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a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela ex pe
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: tratase do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó
fico que vinha dos tempos de Platão e acres
centalhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira  o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.
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INTRODUÇÃO GERAL1

Luciano nasceu em Samósata, capital do antigo reino de 
Comagena, situado a norte da Síria, na margem direita do 
Eufrates. Os primeiros imperadores romanos conservaram-lhe 
um certo grau de independência, mas acaba por ser incluído entre 
as províncias do Império.

Quanto a datas de nascimento e morte, podemos aceitar 125-
190 d.C. Seguramente, a vida literária de Luciano desen volve-se 
na segunda metade do séc. II d.C., por um período de quarenta 
anos, durante o qual escreveu cerca de oitenta obras2.

No tocante a dados biográficos, temos de nos contentar com 
as informações contidas nos seus escritos: pelo menos têm a 
vantagem de serem de primeira mão. E se a nossa curiosi dade 
mais «superficial» gostaria de saber muitas outras coisas sobre 
a sua vida, a verdade é que o essencial do homem está nítida e 
magnificamente retratado na obra.

De entre as obras mais importantes do ponto de vista auto-
biográfico, salienta-se a intitulada O Sonho (ou Vida de Luciano). 
Imediatamente se conclui tratar-se dum trabalho da meia-idade. 
Após uma peregrinação de vários anos por terras da Grécia, da 
Itália e da Gália, onde conseguira assinalável êxito e não me nos 
importante pecúlio, Luciano regressa (por volta de 162-163) à 
sua cidade natal, que o havia visto partir pobre e quase anónimo, 
e agora se orgulhava do prestígio que lhe era transmitido pelo 
êxito dum filho seu. É então que Luciano, perante os seus conci-
dadãos, traça uma retrospectiva autobiográfica, de que damos 
apenas um resumo.

Chegado ao termo da escolaridade elementar, adoles cente de 
quinze anos, o pai aconselha-se com os amigos e familiares sobre 
o futuro do moço.

1 Esta «Introdução» é, na generalidade, reproduzida de outras que escrevi 
a propósito de diversas obras de Luciano. Não se pode exigir que, para cada 
uma das cerca de oitenta, tivesse de inventar uma biografia formalmente 
diferente de Luciano. No entanto, a parte final, relativa aos Diálogos das 
Cortesãs e a outras obras é redigida especialmente para esta edição.

2 Os críticos modernos tendem a negar a autoria de algumas delas (entre 
dez e vinte), que seriam imitações de diversas épocas, mas que acabaram 
por figurar entre as autênticas.



14

«A maioria opinou que a carreira das letras requeria muito 
esforço, longo tempo e uma sorte brilhante. Ora, a nossa fortuna 
era limitada, pelo que, a breve trecho, precisa ríamos dalguma 
ajuda. Se, pelo contrário, eu aprendesse um ofício, começaria 
imediatamente a retirar daí um ordenado mínimo, que me 
permitiria, naquela idade, deixar de ser um encargo familiar, 
e até mesmo, algum tempo depois, dar satis fação a meu pai com 
o dinheiro que traria para casa.» (§ 1)

Restava escolher um ofício. Discutidas as várias opini ões, 
foi decidido entregar o rapaz aos cuidados dum tio ma terno, 
pre sente na reunião, que era um excelente escultor. Além deste 
fac tor de ordem familiar, pesou ainda o facto de o moço, nos 
seus tempos livres, gostar de se entreter a modelar, em cera, 
bois, cavalos e figuras humanas, «tudo muito bem parecido, na 
opi nião de meu pai». Por essa actividade «plástica» (é palavra 
sua), que não raro o desviava dos seus deveres escolares, «che-
gava mesmo a apanhar pancada dos professores, mas isso agora 
transformava-se em elogio à mi nha vocação». (§ 2)

Chegado o grande dia, é com certa emoção que o jovem 
se dirige à oficina do tio. De resto, via no ofício de escultor 
uma espécie de brincadeira de certo modo agradável, e até 
uma forma de se distinguir perante os amigos, quando estes 
o vis sem es culpir figuras de deuses e estatuetas. Todavia, e 
contra riamente às suas esperanças, o começo foi desastroso. 
O tio põe-lhe na mão um escopro e manda-o desbastar uma 
placa de mármore, a fim de adiantar trabalho («O começar é 
meio caminho an dado»). Uma pancada um pouco mais forte, 
e eis que se quebra a placa... donde uma monumental sova de 
cor reia, que só a fuga consegue interromper. Corre para casa em 
tal estado, que a mãe não pode deixar de censurar asperamente 
a brutalidade do irmão. Entretanto, aproxima-se a noite, e o 
moço, ainda choroso, dolorido e revoltado, foi deitar-se. As 
emoções do dia tiveram como resultado um sonho — donde 
o título da obra. (§§ 3-4)

Até aqui, Luciano fornece-nos dados objectivos, que nos 
permitem formar uma ideia suficientemente precisa sobre si 
próprio e sobre a situação e ambiente familiares. Quanto ao 
sonho, se nada nos permite duvidar da sua ocorrência, a ver-
dade é que se trata, antes de mais, duma elaboração retórica, 
elemento tantas vezes utilizado na literatura, mas nem por 
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isso menos significativo do ponto de vista autobiográfico. De 
facto, Luciano serve-se deste processo para revelar aos seus 
ouvintes não tanto o que se terá passado nessa remota noite da 
sua adolescência, mas principalmente a volta que a vida dera, 
a partir duma situação que, em prin cípio, teria uma sequência 
bem diferente.

Assim, e com uma nitidez — segundo afirma — «em nada 
diferente da realidade», aparecem duas mulheres, que, energica-
mente e até com grande violência, disputam a posse do moço, 
que passa duma para a outra, volta à primeira... enfim, «pouco 
faltou para que me despedaçassem».

Uma delas era a Escultura (Hermoglyphikê), «com o (típico) 
aspecto de operário, viril, de cabeleira sórdida, mãos cheias de 
calos, manto subido e coberto de pó, como o meu tio quando 
estava a polir as pedras». A outra era a Cultura (Paideia), «de 
fisionomia extremamente agradável, atitude mui nobre e manto 
traçado a preceito». (§§ 5-6)

Seguem-se os veementes discursos proferidos por cada uma 
das personagens, que fazem lembrar o agôn (luta, disputa, 
certame) das Nuvens de Aristófanes, travado entre a Tese Justa 
e a Tese Injusta.

A fala da Escultura, mais curta (§§ 7-8), contém, no entanto, 
elementos biográficos (explícitos ou implícitos) de certa impor-
tância. Começa por se referir à tradição profissional da família 
do jovem, cujo avô materno e dois tios, também maternos, eram 
escultores de mérito. A seguir, enumera as van tagens da profissão: 
comida farta, ombros fortes e, sobre tudo, uma vida particular 
ao abrigo de invejas e intrigas, em vez de (como, de resto, veio a 
acontecer − daí também o valor biográ fico da informação) viagens 
por países longínquos, afastado da pátria e dos amigos. Aliás, 
a História está cheia de exemplos de grandes escultores (Fídias, 
Míron, Praxíteles), cujo nome é imortal e que são reverenciados 
juntamente com as estátuas dos deuses por eles criadas.

O discurso da Cultura (§§ 9-13) possui todos os ingre-
dientes necessários à vitória (além das informações biográficas 
que recolhemos das suas «profecias»... de facto já realizadas). 
Vejamos alguns passos.

«Meu filho: eu sou a Cultura, entidade que já te é fa miliar 
e conhecida, muito embora ainda não me tenhas expe rimentado 
plenamente.
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Quanto aos grandes benefícios que te proporcionará o ofício de 
escultor, já esta aqui os enumerou: não passarás dum operário que 
mata o corpo com trabalho e nele depõe toda a esperança da sua 
vida, votado ao anonimato e ganhando um salário magro e vil, de 
baixo nível intelectual, socialmente iso lado, incapaz de defender 
os amigos ou de impor respeito aos inimigos, de fazer inveja aos 
teus concidadãos. Apenas isto: um operário, um dentre a turba, 
prostrado aos pés dos poderosos, servidor humilde dos bem-falantes, 
levando uma vida de lebre, presa do mais forte. E mesmo que viesses 
a ser um outro Fídias ou um Policlito, mesmo que criasses muitas 
obras-primas, seria apenas a obra de arte aquilo que toda a gente 
louvaria, e nin guém de bom senso, entre os que a con templassem, 
ambiciona ria ser como tu. Sim, por muito hábil que sejas, não 
passarás dum artesão, dum trabalhador ma nual.

Se, porém, me deres ouvidos, antes de mais, revelar-te-ei as 
numerosas obras dos antigos, falar-te-ei dos seus feitos admiráveis e 
dos seus escritos, tornar-te-ei um perito em, por assim dizer, todas as 
ciências. E quanto ao teu espírito − que é, afinal, o que mais importa 
−, exorná-lo-ei com as mais va riadas e belas virtudes: sabedoria, 
justiça, piedade, doçura, benevo lência, inteligência, fortaleza, o 
amor do Belo e a pai xão do sublime. Sim, que tais virtudes é que 
constituem verda deira mente as incorruptíveis jóias da alma.

Tu, agora pobre, tu, o filho do Zé-Ninguém, tu, que ainda há 
pouco havias enveredado por um ofício tão ignóbil, serás, em breve, 
admirado e invejado por toda a gente, cumu lado de honrarias 
e louvores, ilustre por tua alta formação, estimado das elites de 
sangue e de dinheiro; usarás um traje como este (e apontava-me 
para o seu, que era realmente magní fico) e gozarás de merecido 
prestígio e distinção. E sem pre que saias da tua terra, vás para 
onde fores, não serás, lá fora, um obscuro desconhecido: impor-
-te-ei tal marca, que, ao ver-te, um qualquer, dando de cotovelo 
ao vizinho, apon tar-te--á com o dedo, dizendo: ‘É este, o tal’.

O final do discurso (§ 13) constitui um autêntico «fecho» 
segundo as leis da retórica. Depois de, no parágrafo anterior, ter 
mencionado os exemplos de Demóstenes (filho dum fabricante 
de armas), de Ésquines (cuja mãe era tocadora de pandeireta) 
e de Sócrates (filho de escultor), lança o ataque final:

«Caso desprezes o exemplo de tão ilustres homens, fei tos gloriosos 
e escritos veneráveis, presença imponente, honra, glória e louvores, 
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supremacia, poder e dignidades, fama lite rária e o apreço devido 
à inteligência, então passarás a usar uma reles túnica encardida, 
ganharás um aspecto servil, agar rado a alavancas, cinzéis, escopros 
e goivas, completamente inclinado sobre o trabalho, rastejante e 
rasteiro, humilde em todas as acepções da palavra, sem nunca 
levantar a cabeça, sem um único pensamento digno dum homem 
livre, mas antes continuamente preocupado com a ideia de a 
obra te sair har moniosa e apresentável − enquanto a respeito de 
ti próprio, da maneira de te tornares harmonioso e bem dotado, 
não te im portas absolutamente nada; pelo contrário, ficarás mais 
vil que as próprias pedras.»

É pena que esta autobiografia não tivesse sido escrita uns 
vinte (ou trinta) anos mais tarde. Em todo o caso, o A., noutras 
obras, fornece-nos mais algumas informações.

Assim, pela Dupla Acusação (§ 27), escrita pouco tempo 
depois do Sonho, sabemos que Luciano, entregue de alma e 
coração à retórica e à sofística, iniciara a sua actividade de 
advo gado em várias cidades da Ásia Menor (segundo a Suda, 
«começou por ser advogado em Antioquia«). Da Ásia Menor 
passa para a Grécia, e daí para a Itália, mas é sobretudo na 
Gália que obtém glória e fortuna.

Uma dúzia de anos depois de ter saído da sua terra na tal, 
regressa a casa, mas por pouco tempo. Decide fixar-se em 
Atenas, onde permanece por cerca de vinte anos (c. 165-185). 
A Dupla Acusação deve datar dos primeiros anos da sua estada 
na capital da cultura.

Amadurecido pelas viagens e pela experiência da vida, 
materialmente afortunado, este homem de cerca de quarenta 
anos (v. § 32) cedo se farta da actividade judiciária, da retó-
rica e da sofística, para se entregar a uma actividade literária 
que, não sendo nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: trata-se do diálogo filosófico, mas agora entendido 
e elaborado segundo princípios originais. De facto, Luciano 
aligeira subs tancialmente o majestoso diálogo filosófico que 
vinha dos tem pos de Platão e acrescenta-lhe um aspecto 
dramático, orientado no sentido da sátira − o que significa 
reunir no «novo género» dois géneros diferentes e até mui-
to diversos: o diálogo filosó fico e a comédia. Realmente, 
foram sobretudo as obras em forma de diálogo que deram 
fama a Luciano. É nelas que me lhor se expande a sua crí tica 
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panf letária e corrosiva, que atinge, literalmente, tudo e todos: 
os deuses e os heróis, a re ligião e as religiões, a filosofia e 
as suas variadíssimas seitas, a moral convencional, a socie-
dade e os seus pilares mais desta cados, os homens e as suas 
vaidades, as suas superstições irra cionais e o aproveitamento 
que delas fazem os espertos... en fim, podemos dizer que em 
Luciano conf lui o que de mais vio lento havia na comédia. 
Um certo epicurismo prático e um cinismo teórico afinam 
e refinam o processo.

Aos quarenta e poucos anos, adopta uma atitude fun da-
mentalmente céptica, que, sobretudo, se insurge contra todo 
o dogmatismo metafísico e filosófico em geral. A este respeito, 
sugere-se a leitura do Hermotimo (ou: As Seitas), obra dum 
niilismo verdadeiramente perturbador: dada a variedade das 
cor rentes filosóficas, e ainda devido ao tempo e esforço neces-
sários a uma séria apreciação de cada uma, o homem, por mais 
que se esforce, não pode atingir a verdade. Basta citar uma frase, 
que, não sendo de modo nenhum a mais importante deste 
diálogo, é verdadeiramente lapidar: «As pessoas que se dedicam 
à filosofia lutam pela sombra dum burro.» (§ 86)

Cerca de vinte anos depois de chegar a Atenas, Luciano 
decide recomeçar a viajar, mas nada será como dantes: já na 
recta final da existência, talvez em situação financeira menos 
próspera, e sem dúvida desiludido com o deteriorado clima cul-
tural de Atenas, fixa-se no Egipto, onde aceita (ou conse gue?) 
um lugar de funcionário público, aliás compatível com a sua 
for mação e importância social. Ele próprio nos informa (Apologia 
dos Assalariados, (§ 12) de que a sua situação não se compara à 
dos miseráveis funcionários do Estado Romano (por exemplo: 
pro fesso res), que, afinal, não passam de escravos. E continua:

«A mi nha condição é completamente diferente. Na vida pri-
vada, conservei a minha liberdade; publicamente, exerço uma 
porção da autoridade suprema, que administro em conjunto com 
o procurador... Tenho sob a minha responsabilidade uma parte 
considerável da província do Egipto, cabe-me instruir os pro-
cessos, determinar a ordem pela qual devem dar entrada, man ter 
em dia os registos exactos de tudo o que se diz e faz... exe cutar 
integralmente os decretos do Imperador... E além do mais, o meu 
vencimento não se parece nada com o dum sim ples particular, mas 
é digno dum rei, e o seu montante, longe de ser módico, ascende a 
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uma soma considerável. A tudo isto acrescenta o facto de eu não 
me ali mentar de esperanças mo destas, pois é possível que ainda 
obte nha, a título pleno, a prefeitura ou qualquer outra função 
ver dadeiramente real.»

Esperanças nada modestas, provavelmente bem funda das... 
Só que, por motivos que ignoramos, tudo se desfez em vento.

As «obras completas» de Luciano constam de 82 títulos, 
embora muitos críticos, com argumentação nem sempre con-
vin cente, lhe retirem algumas obras como sendo de imitadores, 
mas que, em recolhas e cópias posteriores, se teriam agregado 
às obras genuínas. Em certos casos, parece que têm razão.

De toda a maneira, a glória de Luciano (um dos últimos 
clássicos) não precisava de que lhe acrescentassem algumas 
obras, entre as quais, naturalmente, há obras-primas e outras... 
«não-primas» ou até mesmo... «menos-primas».

De facto, Luciano tem uma visão extremamente crítica da 
sociedade do seu tempo, dominada pelo irracional, que im-
preg nava não só as grandes massas populares (variadas religi-
ões de mistério e salvação, crendice nas práticas de magia, 
superstições pueris, etc.), mas até o mundo intelectual, quando 
este ultrapas sava o idealismo estritamente filosófico em que 
deveria confinar-se. Realmente, muitos desses homens − afa-
mados filósofos e mestres de filosofia − deixaram-se conquistar 
por uma metafísica que já não era filosófica, mas sim irracio-
nalismo de tipo popular.

Com mais de meio milénio de Filosofia, a Grécia vira nascer, 
desenvolver-se e evoluir uma grande variedade de corren tes de 
pensamento, que na época de Luciano se tornaram exclusivistas, 
dogmáticas e intolerantes: pitagóricos, académi cos (platónicos), 
peripatéticos (aristotélicos), cínicos, estóicos, epicuristas, etc., 
digladiavam-se violentamente. De todas as escolas, Luciano só 
poupa os epicuristas, precisamente por estes tentarem manter 
uma atitude racional. O passo (§ 32) em que Tiquíades se 
refere a Demócrito (juntamente com Leucipo, o inspirador 
da vertente científica do epicurismo) é bem signi fica tivo da 
admiração que Luciano tinha por estes homens, apetre chados 
dum forte espírito crítico, a que Luciano adere.

A este respeito, convirá mencionar, mais uma vez, en tre 
outras obras, o Hermotimo, que é talvez o mais violento libelo 
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alguma vez lançado contra todas as correntes idealistas no seu 
conjunto. Para sermos exactos, Luciano não condena, propria-
mente, as diversas escolas filosóficas, mas sim o seu exclusi vismo, 
o seu dogmatismo, a sua intolerância e, muito especial mente, 
a distância que vai dos princípios morais apre goados à prática 
real dos grandes mestres.

Se, no que respeita à filosofia, Luciano aceita e com pre ende 
as diversas doutrinas em si mesmas e revela admiração pelo 
epicurismo, já no tocante à religião e, sobretudo, à mito logia 
tradicional, a crítica é global: não nega (pelo menos ex plicita-
mente) a existência dos velhos deuses, semideuses e he róis 
da Grécia. Entende-os, no entanto, e principalmente, como 
elemen tos culturais inerentes à organização social e ne cessários 
à litera tura e às artes. Só não aceita o carácter «literal» de toda 
uma mitologia fantástica, pueril e, tantas ve zes, imoral.

Mas, se a mitologia lhe causa reacções de pura irrita ção, ainda 
mais alérgico se revela relativamente às religiões de misté rio e 
salvação, cujos sacerdotes enganam as multidões por pro cessos 
grosseiros que uma crítica fria e acerada não tem dificul dade 
em desmascarar. Uma das obras mais significativas neste 
aspecto é a intitulada Alexandre ou o Falso Profeta, que é a 
biografia vergonhosa dum sacerdote que recorre a truques 
baixos e ilusionismos ou simples viciação, para se impor 
como enviado da Divindade.

Um outro aspecto contra o qual se revolta o espírito crítico 
de Luciano é o do irracionalismo dos grandes filósofos e mestres 
de filosofia do seu tempo, que acreditam nas artes mágicas, 
nas curas milagrosas, em fantasmas, espíritos e de mónios. É 
certo que Luciano também escreveu alguns livros de ficção, 
como, por exemplo, O Burro. Trata-se, porém, de menti ras 
assumidas, com a finalidade de divertir e distender o espírito 
(sempre, é claro, com alguma crítica à mistura). Nesta ordem 
de ideias, aceita, e ele próprio pratica, a fantasia inó cua. O 
que não admite é que certas pessoas com responsabili dade na 
educação da juventude se deixem possuir desse misti cismo 
levado ao mais alto grau do irracional e tentem trans miti-lo 
aos outros como verdade absoluta e irrefutável.

Tal é o tema do opúsculo O Mentiroso, no qual Tiquía des 
(que obviamente representa Luciano) relata ao seu amigo Fílocles 
as histórias incríveis de curas milagrosas, exorcismos, demónios 
e fantasmas, encantamentos amorosos, aparições infer nais, 
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metamorfoses, levitação, etc., que ouvira contar em casa de 
Êucrates, onde se havia reunido a fina f lor da intelec tualidade 
mais representativa das escolas filosóficas. Só não estava pre sente 
um epicurista... a não ser, talvez, Tiquíades: pelo menos é ele 
o único que tenta contrariar, um por um e com argumentação 
racional, todo aquele chorrilho de mentiras. Mas a tarefa é 
difícil, pois, para além de ser um só contra muitos, acontece 
que é in grato e incómodo discutir «fenómenos» apresentados 
como reais, vistos e testemunhados pelos próprios narradores 
e corro boráveis (mesmo corrobora dos) por testemunhas «ocu-
lares» de confiança... dos narrado res. Neste ponto, chamamos 
a atenção para os processos típi cos da «linguagem da verdade», 
sabiamente utilizados pelos mentirosos de todos os tempos. Ao 
fim de algum tempo, Ti quíades só vê uma solução: partir a 
toda a pressa, embora (apesar de tudo...) com uma desculpa de 
pessoa edu cada: «Bem, vou-me embora, vou procurar Leôntico, 
pois tenho ne cessidade de tratar dum assunto com ele. Quanto 
a vós, que não julgais já bastantes as coisas humanas, invocai os 
deuses para que vos ajudem nas vossas histórias prodigiosas.

Além de obras de pura invenção e outras que não passam 
de exercícios literários em moda, Luciano também escreve a 
res peito de personagens reais do seu tempo. O Mentiroso, a 
que acima nos referimos, é uma dessas obras, na qual, muito 
prova velmente, só os nomes dos intervenientes são fictícios.



(Página deixada propositadamente em branco)



O SONHO OU VIDA DE LUCIANO



Texto da ed. de Karl Mras, Die Hauptwerke des Lukian



NOTA INTRODUTÓRIA

Esta obra de Luciano, autobiográfica como é, dispensa, em 
parte, uma longa introdução. Em todo o caso, remetemos o leitor 
para a introdução geral e para as introduções relativas a cada obra.



(Página deixada propositadamente em branco)
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O  SONHO  OU  VIDA  DE  LUCIANO

1. Tinha eu, há pouco, e já adolescente, deixado de frequentar 
a escola, quando meu pai se aconselhou com os amigos sobre a 
profissão que eu devia aprender. Ora, a maioria foi de opinião 
que a carreira das letras requeria muito trabalho, longo tempo, 
uma despesa nada pequena e uma sorte brilhante, ao passo que 
os nossos recursos eram exíguos, pelo que, a breve trecho, seria 
preciso recorrer a um auxílio exterior. Se, porém, eu aprendesse 
um dos diversos ofícios manuais, em primeiro lugar, retiraria 
imediatamente do ofício o bastante para a minha subsistência, e 
deixaria de, já naquela idade, comer à custa da família; e, a mais 
longo prazo, daria satisfação a meu pai, ao entregar-lhe regular-
mente algum dinheiro.

2. Posto isto, avançou-se com a matéria do segundo ponto, o 
de saber qual seria o melhor dos ofícios, o mais fácil de apren-
der, o mais adequado a um homem livre e aquele que requeresse 
ferramentas mais fáceis de adquirir e um razoável rendimento. 
Então, como cada um, de acordo com os seus conhecimentos ou 
a sua experiência, gabasse este ou aquele ofício, meu pai, olhando 
para o meu tio (tio materno, presente na reunião e considerado 
um excelente estatuário e um marmorista muitíssimo reputado), 
disse: «Não parece bem, estando tu aqui presente, dar a preferência 
a qualquer outro ofício; por isso, leva o rapaz — e apontou para 
mim —, toma conta dele e ensina-o a tornar-se um bom operário 
de mármores, um bom polidor e um bom escultor. Sim, ele é, por 
sua natureza, como sabes, bem capaz disso.» Meu pai deduzia isso 
das minhas brincadeiras com bonecos de cera. De facto, quando 
regressava da escola, costumava agarrar em pedaços de cera e 
moldar bois, cavalos, ou até mesmo, por Zeus!, figuras humanas, 
tudo muito bem parecido, na opinião de meu pai. Devido a essa 
actividade, chegava a apanhar pancada dos meus professores, mas 
agora isso era motivo para louvar o meu talento natural, dando-
-me boas esperanças de que, a julgar por essa vocação plástica, 
em pouco tempo aprenderia o ofício.

3. Em breve, pois, chegou o dia de iniciar a minha actividade, 
confiado aos cuidados de meu tio e, por Zeus!, nada desagradado 
com o meu trabalho; pelo contrário, parecia-me ver nisso um 
divertimento nada desagradável, bem como uma demonstração 
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de superioridade perante os rapazes da minha idade, ao verem-me 
esculpir figuras de deuses e fazer pequenas estatuetas, quer para 
mim próprio, quer para quem eu entendesse. Todavia, logo de 
início aconteceu-me o que costuma acontecer aos principiantes: 
de facto, meu tio passou-me para as mãos um escopro e mandou-
-me desbastar levemente uma placa que para ali estava, dizendo 
o conhecido provérbio «Começar é meio caminho andado». Eis, 
porém, que, devido à minha inexperiência, dei uma pancada mais 
forte, que fez quebrar a placa, pelo que meu tio, muito furioso, 
agarrou numa correia que estava ali à mão e me «iniciou» no ofício 
de uma maneira nada meiga e nada apetecível, de tal maneira 
que foi de lágrimas a minha iniciação no ofício.

4. Finalmente, tendo conseguido escapar-me dali, chego a 
casa a soluçar continuamente e a chorar, e, com os olhos rasos de 
lágrimas, conto a cena da correia e mostro as marcas deixadas, 
queixando-me da grande brutalidade de meu tio e acrescentando 
que fora por inveja que ele me fizera aquilo, com receio de que 
eu viesse a ultrapassá-lo no ofício. Minha mãe, também muito 
irritada, censurou fortemente o irmão... Enfim, quando chegou a 
noite, fui deitar-me, ainda lacrimoso, e sonhei durante toda a noite.

5. Até aqui, falei de coisas risíveis e de adolescente. O que, 
porém, vem a seguir, meus senhores, e que ireis ouvir, é que já 
não é nada despiciendo, mas antes deve ser escutado por ouvintes 
atentos. Assim, para citar Homero3,

  ...Um sonho divino me visitou quando dormia,
 numa noite suave...,

sonho tão nítido, que em nada se distinguia da realidade. 
Passado tanto tempo, ainda permanecem nos meus olhos as 
formas dessas visões, bem como ressoa ainda nos meus ouvidos 
o som das palavras que ouvi, a tal ponto foi tudo tão nítido.

6. Duas mulheres pegaram-me pelas mãos e tentavam arrastar-
-me cada uma para o seu lado, com grande violência e muita 
força, pelo que, naquela disputa entre elas, pouco faltou para 
que me despedaçassem. De facto, ora era uma delas que levava a 

3 Il., II, 56-57: ... qe‹Òj moi ™nÚpnion Ãlqen Ôneiroj / ¢mbros…an
di¦ nÚkta. . .
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melhor e por pouco que se apoderava por completo de mim, ora 
era novamente tomado pela outra. Cada uma delas vociferava 
contra a outra, pretendendo uma que já tinha tomado posse de 
mim, pelo que eu lhe pertencia, enquanto a outra argumentava 
que aquela se arrogava, sem razão, a posse do alheio. Uma delas 
tinha aspecto de operário, viril, de cabelo desgrenhado, com as 
mãos cheias de calos, a veste subida até à cintura e toda coberta 
de pó de mármore, tal e qual o meu tio, quando polia as pedras. 
A outra, por seu lado, tinha um rosto muito agradável, um porte 
distinto e um manto muito elegante. Por fim, deixam-me a mim 
o cuidado de decidir com qual delas eu queria ficar a viver. Falou 
em primeiro lugar a de aspecto duro e viril, que disse:

7. «Querido menino, eu sou a Escultura, arte que tu ontem 
começaste a aprender; sou da tua família e do teu parentesco, pois 
o teu avô (e aqui pronunciou o nome do meu avô materno) era 
escultor, bem como os teus dois tios, ambos os quais ganharam grande 
celebridade através de mim. Caso decidas renunciar às lérias e taga-
relices desta fulana (e apontava para a outra) e seguir-me a mim e 
comigo conviver, antes de mais alimentar-te-ás com fartura, possuirás 
ombros fortes, estarás ao abrigo de toda e qualquer inveja; além 
disso, nunca viajarás para o estrangeiro, deixando a tua pátria e os 
teus familiares, nem será pelos teus discursos que todos te louvarão.

8. Não fiques horrorizado com o meu aspecto vulgar nem com 
as minhas vestes sujas, pois foi com este aspecto que o famoso Fídias 
produziu a sua estátua de Zeus, que Policlito fez a sua Hera, que 
Míron foi louvado e Praxíteles admirado. Por isso, eles são venera-
dos juntamente com os deuses [que criaram]. Ora, se tu vieres a ser 
como um desses artistas, certamente serás considerado ilustre entre 
todos os homens, tornarás teu pai digno de inveja e tornarás famosa 
a tua terra natal.» Foram estas, e ainda muitas mais que estas, as 
palavras da Escultura4, cheias de erros e barbarismos5, ainda que 
diligentemente dispostas, no intuito de me persuadir... Mas já não 
me lembro, pois a maior parte dessas palavras já se me varreu da 
memória... Então, quando ela terminou, a outra começou mais 
ou menos assim:

4 O texto diz «da Arte»... mas pareceu-me necessário ser mais claro.
5 Note-se que a «versão» de Luciano não contém essas deficiências... 

mas talvez não tivesse sido má ideia dar uma amostra do que poderia ser 
a linguagem de quem não teve instrução avançada.



30

9. «Meu filho, eu sou a Cultura, que já te é familiar e conhecida, 
se bem que ainda não me tenhas experimentado por completo. Ora, 
quanto aos enormes benefícios que retirarias do ofício de escultor, 
esta fulana acaba de mencioná-los. De facto, não serás mais que 
um simples operário, que mata o corpo com trabalho e deposita nele 
toda a sua esperança de subsistência, ele próprio obscuro, ganhando 
um salário magro e vil, de mentalidade humilde, desconhecido de 
toda a gente, nem útil aos amigos, nem temido dos inimigos, nem 
invejado pelos outros cidadãos, mas apenas isto: um simples operário, 
um de entre a grande massa popular, sempre ajoelhado aos pés dos 
notáveis e servidor dos que sabem falar, levando uma vida de lebre 
e presa dos mais fortes. E mesmo que te tornasses um outro Fídias 
ou outro Policlito, e produzisses muitas obras admiráveis, seria a 
[obra de] arte em si aquilo que todos elogiariam, sem que houvesse 
alguém, entre os que a observavam, que, no seu juízo perfeito, 
ambicionasse ser igual a ti. De facto, por grande [artista] que sejas, 
serás visto apenas como um artesão, um trabalhador manual, que 
vive do trabalho braçal.

10. Se, pelo contrário, me deres ouvidos, antes de mais dar-te-ei 
a conhecer muitas obras dos homens antigos, explicando-te os seus 
actos admiráveis e os seus escritos e tornando-te, por assim dizer, 
perito em todos os ramos do saber... enfim, quanto ao teu espírito, 
que é a parte mais importante, ornamentá-lo-ei com muitas e belas 
virtudes, tais como a prudência, a justiça, a piedade, doçura, mo-
deração, inteligência, fortaleza de alma, o amor das coisas belas e o 
pendor para os assuntos mais sérios. Sim, que é nestas virtudes que 
reside verdadeiramente a imaculada beleza da alma. Além disso, 
não só não te escapará nada do saber antigo nem do que deves fazer 
no presente, mas até, [se ficares] na minha companhia, anteverás o 
futuro... numa palavra, ensinar-te-ei, num período não muito longo, 
todas as coisas que existem, quer divinas, quer humanas.

11. Então, tu, agora pobre, tu, o filho de um Zé-Ninguém, 
que havia deliberado seguir um ofício tão ignóbil, serás, em breve, 
motivo da inveja e da emulação de toda a gente, honrado, elogiado 
e apreciado entre as pessoas mais distintas, muito considerado pelas 
pessoas mais proeminentes de nascença ou de fortuna, vestido com um 
traje como este (e apontou-me o seu, que era realmente magnífico), 
e serás digno, enfim, de ocupar  um cargo superior ou um lugar de 
relevo. Para onde quer que viajes, não serás um desconhecido em 



31

terra estranha nem passarás despercebido, pois imprimir-te-ei uma 
marca tal, que qualquer pessoa, ao ver-te, dará de cotovelo ao vizinho 
e te apontará com o dedo, dizendo: ‘É este, o tal’.

12. E se algum assunto de magna importância preocupa os 
teus amigos ou mesmo toda a cidade, todos voltarão para ti os seus 
olhares; e se por acaso tu tomares a palavra, quase toda a gente, de 
boca aberta, te escutará, admirando-te e felicitando-te pela força 
das tuas palavras, bem como ao teu pai, pela ventura [de ter um tal 
filho]. Mais: aquilo que se diz de certos homens, isto é, que se tornam 
imortais, é o que eu farei de ti; de facto, quando tu abandonares 
esta vida, não deixarás de estar presente entre as pessoas cultas nem 
de conversar com as mais distintas. Vês o célebre Demóstenes, de 
quem era filho, e o que eu fiz dele? Vês Ésquines, que era filho de 
uma tocadora de pandeireta, e como, devido a mim, Filipe o tratava 
com tanta consideração? O próprio Sócrates, tendo sido criado no 
ambiente desta fulana, a Escultura, logo que compreendeu que ha-
via coisa melhor, desertou dela e refugiou-se junto de mim, e agora, 
como tens ouvido dizer, é celebrado por toda a gente.

13. Ora, caso renuncies a esses homens tão nobres e tão famosos, 
às suas brilhantes realizações e aos seus veneráveis escritos, ao seu 
porte distinto, à honra, à fama, aos elogios, à supremacia, ao poder, 
a altos cargos, ao teu reconhecimento como orador e às felicitações 
devidas à tua inteligência, então andarás vestido com uma curta 
túnica encardida, ganharás um aspecto servil, terás nas tuas mãos 
alavancas, cinzéis, escopros e marretas, inclinado sobre a obra, 
rastejante e rasteiro, humilde em todo o sentido, sem nunca erguer 
a cabeça, sem ter qualquer pensamento de homem e de pessoa livre, 
mas, pelo contrário, somente pensando na maneira de tornar a obra 
harmoniosa e elegante, ao passo que, no que respeita à maneira de 
tu próprio te tornares harmonioso e bem dotado, não te preocupas 
mesmo nada, mas tornas-te ainda mais vil que as próprias pedras.

14. Ainda ela estava a pronunciar estas palavras, eis que eu, sem 
esperar pelo fim do discurso, levantei-me e fiz a minha escolha: 
afastei-me da outra, a de aspecto horrendo e de trabalhador, e 
passei-me para o lado da Cultura, muito contente, tanto mais que 
me veio ao pensamento a correia e as pancadas, que não foram 
poucas, que meu tio me dera no dia anterior, logo no começo 
[do novo trabalho]. Então aquela que tinha sido preterida, ao 
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princípio ficou muito zangada, batia com as mãos uma contra a 
outra6 e rangia os dentes, mas, por fim, como se diz de Níobe, 
ficou hirta e transformou-se em pedra. Não fiqueis incrédulos, 
meus senhores7, com o que aconteceu à Escultura, pois os sonhos 
são grandes fazedores de milagres.

15. Então a outra, a Cultura, olhou para mim e disse: «Pois vou 
recompensar-te pelo teu espírito de justiça, por teres julgado tão bem 
este caso. Vem cá imediatamente, sobe para este carro (e apontou 
para um carro puxado por cavalos alados parecidos com Pégaso), 
a fim de conheceres quantas e quão grandes coisas ficarias a ignorar, 
caso não me seguisses.». Tendo, pois, subido para o carro, a Cultura 
partiu, dando às rédeas; e eu, elevado aos céus, ia observando, de 
oriente para ocidente, cidades, nações e povos, semeando não sei 
bem o quê pela terra, como Triptólemo8, mas já não me lembro 
que semeadura era essa; só me lembro de uma coisa: que os ho-
mens, por onde eu passava durante o voo, elevavam lá de baixo 
os olhos ao céu, louvavam-me e dirigiam-me palavras de gratidão.

16. Depois de me mostrar tais maravilhas e de me expor a 
mim a tais aplausos, trouxe-me de volta, já não vestido com a 
mesma vestimenta que eu tinha ao levantar voo, mas — assim 
me pareceu — regressei com magníficas vestes bordadas9. Então, 
foi ao ter com meu pai, que me estava esperando, apontou para 
aquela veste e para mim, no estado em que eu vinha, e lembrou-lhe 
a decisão que, por pouco10, eles haviam tomado a meu respeito. 
Ainda hoje me lembro desse sonho que tive, ao sair da meninice, 
e que julgo ter-me deixado perturbado devido ao pavor que senti 
com a pancadaria.

6 Este gesto de «bater as mãos uma contra outra» pode significar ale-
gria, ou, pelo contrário, desespero, como é o caso; é claro que este gesto 
devia ser acompanhado de outros, de tipo facial: «ranger de dentes... (v. 
logo a seguir).

7 O texto não diz explicitamente «meus senhores», mas, por um passo 
anterior, sabemos que Luciano se dirigia a ouvintes: v. § 5, início.

8 Triptólemo foi o inventor e o divulgador da agricultura.
9 «com magníficas vestes bordadas» é uma versão possível de uma só 

palavra...
10 A decisão fora realmente tomada, mas não concretizada definiti-

vamente.
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17. Mas, enquanto eu vos falo, alguém dirá: «Por Héracles!, 
que sonho tão longo e fastidioso11.» E logo a seguir um outro in-
terrompe: «Deve ser um sonho de Inverno, quando as noites são 
muito compridas, ou talvez um sonho de três noites, como no caso de 
Héracles. Que ideia tola a dele, ao evocar perante nós aquela noite 
da sua infância, cheia de sonhos velhos e relhos?! Mas que conversa 
tão sensaborona! Será que ele nos toma por uma espécie de intér-
pretes de sonhos?» Não meu caro amigo12. Na verdade, também 
outrora Xenofonte, ao narrar um sonho, em que lhe pareceu ver 
um incêndio na casa paterna13, e outras circunstâncias que vós 
bem conheceis, contou tudo isso, não por considerar essa visão 
uma falsa aparência ou conversa frívola, tanto mais que estavam 
em guerra, numa situação desesperada e cercados de inimigos, 
mas porque a narrativa tinha uma intenção algo útil.

18. Pois bem: se também eu vos narrei este sonho, foi por 
uma razão: para que os jovens se virem para o bem e se apeguem 
à cultura, sobretudo no caso de algum desses jovens se deixar 
levar pela pobreza e caia na depravação, corrompendo assim uma 
natureza em si mesma nobre. Estou bem convicto de que esse 
tal jovem se sentirá encorajado ao ouvir a minha história, vendo 
à sua frente a minha pessoa como um exemplo para si próprio e 
pensando naquilo que eu era e no êxito que alcancei, por amor 
da cultura, sem me intimidar com a pobreza desses tempos, e 
vendo a condição em que aqui cheguei, não mais obscuro, no 
mínimo14, que qualquer escultor.

11 A palavra grega signif ica «próprio de advogado», «judiciário»; 
pressupõ-se que tais discursos eram longos e fastidiosos...

12 Luciano dirige-se explicitamente ao último dos supostos críticos.
13 Sigo a lição de Mras: v. nota ao texto.
14 Luciano exprime-se pelo mínimo, mas o sentido profundo é que se 

sentia muito mais famoso do que qualquer escultor.
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INTRODUÇÃO

Talvez os mais lidos, comentados e até imitados dos escritos 
de Luciano sejam os Diálogos: Diálogos dos Mortos, Diálo gos dos 
Deuses, Diálogos dos Deuses Marinhos e Diálogos das Cortesãs. 
Trata-se de breves quadros dramáticos, em que várias persona-
gens debatem um problema ou uma situação mais ou menos 
polémica ou censurável, num estilo a que hoje chamaríamos 
«revisteiro» (até na representação possível), mas nem por isso, 
no seu conjunto, menos profundo. Nos Diálo gos, Luciano cri-
tica sobretudo a mitologia tradicional, a ética dos deuses, mas 
também os comportamentos humanos.

Os Diálogos dos Deuses e os Diálogos dos Deuses Marinhos 
baseiam-se sobretudo na mitologia e na literatura sua trans-
missora (Homero, Hesíodo...): Luciano ataca os aspectos mais 
incríveis e mais irracionais dessas historietas. Os leitores de 
Luciano recordam particularmente algumas dessas saborosas 
cenas, como, p. ex., a de Caronte e Menipo (Diálogos dos Mortos, 
2): Caronte, o barqueiro dos Infernos, insiste desesperadamente 
com o filósofo cínico Menipo para que este lhe entregasse o 
óbolo — pagamento obrigatório, sem o qual os mortos não 
podem passar para o reino inferior. Ora, sucede que Menipo 
não tem com que pagar, pelo que só resta (só restaria!) uma 
solução: colocar na margem da vida o passageiro mau pagador...

No que diz especialmente respeito aos Diálogos das Cortesãs, 
trata-se de uma obra importante do ponto de vista da análise 
social de uma parte da sociedade ateniense do séc. II d.C. 
Enquanto os outros Diálogos a que atrás nos referimos se 
inspiram em histórias mitológicas ou na vida de mortos fa-
mosos (Sócrates, Filipe, Alexandre, Diógenes, Menipo, etc.), 
os Diálogos das Cortesãs têm uma forte marca de actualidade, 
ainda que possamos entrever neles, também, certas personagens 
da chamada «Comédia Nova»: a cortesã, o jovem apaixonado 
e ciumento, o criado ou a criada, a mãe...

Embora a actividade de prostituta esteja bem documentada na 
época clássica (a toda a gente ocorre o nome de Aspásia, amante e 
«companheira» de Péricles), esta profissão conhece um forte desen-
volvimento nos períodos helenístico e romano. Muitas vezes, era o 
modo mais prático de lutar contra a miséria. Naturalmente, entre as 
mulheres que viviam do aluguer do corpo, havia as «finas» e as... de 
esquina de rua ou de encruzilhada, aliás normalmente designadas 
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de modo diferente: por um lado, as ˜ta‹rai hetairai, «heteras» ou 
«cortesãs», que, à maneira das sua predecessoras da época clássica, 
pretendiam ser «companheiras» dos seus amantes, para o que sabiam 
proporcionar-lhes outros prazeres além dos da carne: dizia-se que 
os homens tinham as esposas legítimas para lhes darem filhos, e as 
heteras para divertimento; por outro lado, a prostituta... de esquina 
era designada por pÒrnh pórnê, «puta» «meretriz», porn…dion 
pornídion, «putéfia», às vezes porn…on «putinha»...

À profissão, tendencialmente rendosa, de «cortesã» estava 
muitas vezes associada a figura da mãe, especialmente da mãe 
viúva, que punha nos dotes físicos da filha a sua única esperança 
de não morrer de fome (v. 7: Musário e sua mãe).

Naturalmente, Luciano conhecia o ambiente, não apenas das 
leituras da Comédia Nova, mas, sobretudo, da vida real ateniense 
dos meados do séc. II d.C.; e embora a focagem esteja projectada 
principalmente sobre a cortesã, a mãe, uma amiga, a criada, etc., 
Luciano não deixa de nos mostrar alguns exemplares de amantes 
(homens): os infiéis, os apaixonados, os chorões, os mãos-largas 
e os forretas, os pobretanas, os violentos... Em todo o caso, é 
importante notar que Luciano não se mostra muito (ou nada!) 
crítico relativamente à prostituição, que ele devia ver como uma 
opção de vida por parte da mulher e como uma liberdade por 
parte do homem. Mais do que criticar, Luciano descreve diversos 
quadros da vida sexual e do comportamento do jovem e do homem 
casado do seu tempo. É que, para sermos curtos e breves, certas 
«instituições», como a escravatura e a prostituição, estavam tão 
integradas na mentalidade das pessoas, que a ninguém ocorria 
sequer pô-las em causa.

Um aspecto que, em geral, deixa o leitor moderno um tanto 
confuso é o que se refere ao valor do dinheiro, já que era este 
o móbil mais importante (geralmente o único) da profissão. 
Se não nos é possível ou fácil fazer o «câmbio» para as moedas 
modernas, podemos, pelo menos, ter uma ideia do seu valor 
relativo, do poder de compra em relação a um certo número 
de artigos ou do valor dos serviços prestados. Para o caso, 
interessa-nos o valor do dinheiro na Atenas de meados do séc. 
II d.C. Ver quadro:

1 talento = 60 minas = 6.000 dracmas = 36.000 óbolos
1 mina = 100 dracmas = 600 óbolos
1 dracma = 6 óbolos
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NOTA — O talento e a mina não eram propriamente moedas, 
mas aquilo a que se chama «moeda de conto» (cf. um conto de réis 
= 1 milhão (1.000.000) de réis).

Vejamos os casos que ocorrem nos Diálogos das Cortesãs:

§ Quantia Aplicação

TALENTO

2, 2 1 Dívida de negócios.

8, 3 1 Amante em exclusividade durante oito meses.

9, 3 1 Dádiva muito generosa.

9, 4 1 Dádiva muito generosa, c. promessa de mais 1 talento.

15, 2 2 Exclusividade (não se diz por quanto tempo; v. § 8, 3).

4, 1 5 Dote de noiva rica.

7, 4 muitos; 5 Dote de noiva rica.

MINAS

6, 1,2 1 1º salário de uma hetera, compra de um colar.

6, 1 2 Venda de tenazes, 1 bigorna e 1 martelo de ferreiro;

    [dá para sobreviver 7 meses.

6, 2 2 Pagamento muito generoso (por uma «sessão»?).

7, 3 1 Pagamento generoso (por uma «sessão»?).

14, 3 2 Oferta em dinheiro + presentes vários.

14, 4 2 Mesma ref. de § 14, 3, mas «presentes de duas minas».

DRACMAS

4, 4 1 Honorário de uma feiticeira (+ 1 óbolo e diversas coisas).

7, 2 2 Um par de sapatos.

8, 2 5 Dádiva de «forreta», de longe em longe.

8, 3 10 Bom pagamento por uma noite.

11, 1 5 Pagamento razoável por uma noite; cf. § 8, 3.

11, 3 1000 Quantia pedida (por serviços passados e futuros?).

14, 2-3 2 Um par de sapatos.

( 5 exs.) 2 Um frasco de perfume da Fenícia.

1 De prata, para Afrodite, em intenção da hetera.

2 À mãe da hetera, para um par de sapatos.

5 Por junto: cebolas, 5 arenques, 4 percas, 1 cabaz de passas de

   fi go, sandálias, um queijo de Gítio.

ÓBOLO

4, 4 7 Parte do honorário de uma feiticeira (+1 dracma: v. 4,4b)

7, 1 1 Aliás, nem um... centavo... Insignifi cância.

14, 3 2 ou 4 Gorjeta para a criada, por serviços prestados e a prestar.
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1. GLÍCERA  E  TAIDE15

1] GLÍCERA — Ó Taide, conheces aquele soldado acarnano, que 
em tempos foi amante da Abrótono16 e que depois se apaixonou 
por mim... quer dizer, aquele fulano todo aperaltado, que usava 
clâmide17... Ou será que já te esqueceste do homem?

TAIDE — Não, não, querida Glicério18, conheço-o bem, até 
bebeu connosco o ano passado nas Festas em honra de Deméter. 
Mas a que propósito vem isso? Sim, parece que querias contar 
qualquer coisa a respeito desse tipo.

GLÍCERA — Foi o caso que Górgona19, essa malvada, que 
parecia ser tão minha amiga, o seduziu e mo roubou.

15 Rigorosamente, ao gr. Qa�j, gen. Qa�doj (- -), devia corresponder 
em português a forma trissilábica, ortograficamente complicada, *Táïde 
(!), ou, partindo do nomina tivo, a forma dissilábica, igualmente difícil, 
*Táïs (!). No primeiro caso, uma forma Taide (que acabei por adoptar) 
resultaria da sinérese de duas vogais em sílabas diferentes, agora pronuncia-
das na mesma sílaba: a-i > ai (cf. Danaide, Nereide...); Caso partíssemos 
do nominativo, já parece menos aceitável adoptar o monossílabo Tais (!), 
que seria igualmente resultante de sinérese, mas que se me afigura um 
tanto ridículo, por soar ao pronome tais; também não seria incontro-
verso transpor directamente o nominativo grego e verter por Taís, com 
a acentuação grega, mas que, segundo as regras gráficas do português, 
obrigaria a uma pronúncia dissilábica; a maior parte das vezes, satisfaz a 
adaptação a partir do acusativo latino, -em, cf. Ácide, Ampélide, Báquide, 
Cóclide, Corónide, Críside, Dáfnide, Délfide, Dóride (Dóris), Dróside, 
Éride (Éris), Fébide, Filénide, Grâmide, Hímnide, Nébride, Nereide (e 
Nereida), Págide, Paníquide, Parténide, Pirálide...; mas o uso também 
impôs algumas formas a partir do nom.: Tétis...

16 Abrótono é um nome de mulher (ginecónimo), tirado do nome 
comum, do género neutro, ¢brÒtonon «abrótono». Em port., não soam 
bem estes nomes de mulher com a terminação tipicamente masculina, 
pelo que lhe antepusemos o artigo feminino. Dá vontade de verter por 
*Abrótona...; o mesmo se diga de diminutivos hipocorísticos em -ion (v. 
infra, a respeito de Glicério).

17 A clâmide era uma capa curta, usada sobretudo pelos militares.
18 Glukšrion «docinha», diminutivo-hipocorístico de Glukšra , 

«doce». Como atrás ficou dito, em port. suporta-se mal um ginecónimo em 
-o, pelo que, aproveitando o valor hipocorístico, antepomos a estes nomes 
ou querida, ou minha (querida); uma adaptação como *Gliceriazinha não 
seria de todo reprovável; ou então, já que a palavra tem sentido («doce» e 
«docinha»), poderíamos verter por Dulce e Dulcinha. Outros diminutivos-
-hipocorísticos em -ion nesta obra: Mírtio, Clonário, Musário, Quelodónio.

19 O nome da «amiga» não é escolhido ao acaso, pois faz-se referência às 
Górgonas, ou melhor, à mais célebre, Medusa; todas elas eram personagens 
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TAIDE — ... E agora o fulano já não vem a tua casa, pois 
tomou Górgona por sua amante?!

GLÍCERA — Isso mesmo, Taide, e sinto-me muito ferida com 
este caso.

TAIDE — Sim, querida Glicério, é um acto perverso, mas 
nada de inesperado; pelo contrário, é prática corrente entre nós, 
cortesãs. Portanto, não deves afligir-te assim tanto, nem censurar 
Górgona. Na verdade, anteriormente, a Abrótono também não te 
censurou pelo mesmo motivo... e, no entanto, vocês eram amigas.

2] Em todo o caso, há uma coisa que me espanta: que é que 
esse soldado encontrou nela que fosse digno de louvor... a menos 
que ele fosse completamente cego, a ponto de não ver que ela 
tem o cabelo ralo e muito afastado da testa20; que os lábios são 
lívidos, o pescoço muito magro e com veias muito salientes e o 
nariz muito comprido. Só tem de bom o facto de ser alta e esbelta 
e ter um sorriso muitíssimo sedutor.

GLÍCERA — Cuidas tu, Taide, que o acarnano está apaixonado 
pela sua formosura? Então não sabes que a feiticeira Crisário21 é 
sua mãe, que conhece certas fórmulas encantatórias tessálicas22 e 
sabe atrair a lua cá abaixo? Dizem mesmo que ela, à noite, levanta 
voo. Foi ela que deu a volta à cabeça do fulano, dando-lhe umas 
drogas a beber; e agora é só «vindimá-lo23».

TAIDE — E tu, querida Glicério, hás-de «vindimar» outro 
e... diz adeus a este.

horrendas, com serpentes à volta da cabeça, dentes compridos...
20 Como é fácil de perceber pela tradução literal, refere-se a calelo 

pouco abundante e a grandes «entradas».
21 Crus£rion é diminutivo-hipocorístico de crusÒj «oiro», «objecto 

de ouro», «jóia», pelo que o sentido seria, p. ex., «Joiinha».
22 As feiticeiras tessálicas eram das mais afamadas (e famigeradas) da 

Grécia. Veja-se, entre outros, Lúcio ou O Burro de Luciano (p. ex., ed. 
‘Inquérito’, trad, de C. M., com o título de Eu Lúcio — Memórias de 
um Burro).

23 O verbo trug£w signif ica «ceifar», «vindimar» e, em sentido 
figurado, «explorar», o que também é possível em português, embora 
acrescentando as aspas.



45

2. MÍRTIO24,  PÂNFILO  E  DÓRIDE

1] MÍRTIO — Ó Pânfilo, então tu vais-te casar com a filha de 
Fílon, o armador? Até se diz que já a desposaste. Tantos juramen-
tos que fizeste, tantas lágrimas, será que tudo isso se desvaneceu 
num instante e esqueceste a tua querida Mírtio, para mais agora, 
ó Pânfilo, quando estou grávida de oito meses? Portanto, foi isto, 
e só isto, o que ganhei com o teu amor, o facto de me teres feito 
uma barriga deste tamanho e de, dentro de pouco tempo, ter de 
alimentar uma criança, encargo pesadíssimo para uma cortesã. 
Na verdade, não tenciono expor o recém-nascido, sobretudo se for 
macho, caso em que lhe porei o nome de Pânfilo e será a consolação 
do meu amor; e um dia ele há-de censurar-te por teres sido infiel 
à sua infeliz mãe. Mas a jovem que tu vais desposar nem sequer 
é bela, que ainda há pouco tempo a vi na festa das Tesmofórias 
acompanhada de sua mãe, ainda eu não sabia que, por causa dela, 
nunca mais veria Pânfilo. Portanto, antes [que cases], repara bem 
nela, no seu rosto e nos seus olhos, para que não te incomode o 
facto de ela os ter demasiado cinzentos, serem tortos e apontarem 
um para o outro... Mas certamente já viste Fílon, o pai da noiva, 
e conheces a sua cara, pelo que já não precisas de ver a filha...

2] PÂNFILO — Ó querida Mírtio, será que tenho de escutar 
muito mais tempo os teus delírios, ouvir-te falar de raparigas, de 
casamentos e armadores, se eu conheço alguma noiva de nariz 
achatado ou formosa, ou, enfim, se Fílon [do demo] de Alópece 
— julgo que é a esse que te referes — tem uma filha em idade de 
casar? Ora, esse tal Fílon nem sequer tem relações de amizade com 
meu pai: de facto, recordo-me de que ainda há pouco tempo meu 
pai lhe moveu um processo por dívidas, pois o fulano devia um 
talento25, creio, a meu pai e não queria pagar, pelo que meu pai o 
levou à presença dos juízes marítimos, onde ele pagou, mas não 
a quantia total, segundo afirmava meu pai. Ora, se eu estivesse 
decidido a casar-me, deixaria eu a filha de Démeas, o qual foi 
general o ano passado, e, para mais, sendo ela minha prima por 
parte da mãe, para me casar com a filha de Fílon? Mas onde é que 

24 Mais um dim.-hipoc. em -ion.
25 V. nota especial sobre o valor do dinheiro; o talento não era propriamente 

uma moeda, mas um valor «de conto»; quando, a seguir, se diz que pagou 
a dívida de um talento, mas não a quantia total, isso significa que pagou 
com moedas (minas e dracmas), que não somavam exactamente 1 talento.
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ouviste essa história? Ou será que, por pura fantasia, inventaste, 
minha querida Mírtio, essa história de ciúmes?

3] MÍRTIO— Quer dizer que não te vais casar, Pânfilo?
PÂNFILO — Ó querida Mírtio, estás doida ou ébria? No en-

tanto, ontem não bebemos em excesso.
MÍRTIO — Aqui a Dóride é que me desinquietou; de facto, 

tendo-a eu mandado comprar lã para o parto e orar por mim a  
Loquia26, disse-me que, tendo-se encontrado com Lésbia... Mas... 
conta-lhe antes tu, Dóride, o que lhe ouviste dizer, se é que não 
inventaste essa história.

DÓRIDE — Que eu morra já aqui, minha Senhora, se disse 
alguma mentira. Na verdade, ao chegar ao Pritaneu, encontrei 
Lésbia, que, toda sorridente, me disse assim: «Então o vosso amante, 
Pânfilo, vai-se casar com a filha de Fílon»; e, se eu não acreditava, 
convidou-me a espreitar para a vossa ruela e vê-la toda enfeitada de 
coroas, bem como tocadoras de flauta, muito alvoroço e pessoas 
cantando o hino nupcial.

PÂNFILO — E tu foste espreitar, Dóride?
DÓRIDE — Claro, e vi tudo tal como ela me tinha dito.

4] PÂNFILO — Compreendo o engano. De facto, Dóride, nem 
tudo o que Lésbia te disse era falso, e tu contaste a verdade à 
nossa Mírtio, mas vós ficastes perturbada sem razão: realmente, o 
casamento não era em nossa casa; agora me lembro de ter ouvido 
minha mãe dizer, quando eu ontem regressei de vossa casa: «Ó 
Pânfilo, Cármides, o filho do nosso vizinho Aristéneto, rapaz da 
tua idade, vai-se casar já, no que revela ter juízo; e tu até quando 
farás vida com uma hetera?». Eu, sem ligar ao que ela me dizia, 
fui-me deitar. Depois, saí de casa logo de manhã, de modo que 
não vi nada do que Dóride viu a seguir. Se não acreditas, volta lá, 
Dóride, e repara bem, não na ruela, mas na porta, qual das duas 
é que está ornada de coroas, e verás que é a dos nossos vizinhos.

MÍRTIO — Ó Pânfilo, salvaste-me a vida! Sim, que eu enfor-
cava-me, se isso acontecesse.

PÂNFILO — Mas nunca poderia acontecer: eu não seria tão 
louco, que esquecesse a minha querida Mírtio, para mais quando 
me vai dar um filho.

26 Trata-se de Ártemis, aqui designada pelo epíteto de Loce…a, «que 
preside aos partos».
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3. FILINA E SUA MÃE

1] MÃE — Enlouqueceste, Filina? Que é que se passou ontem 
no banquete, que logo de manhã veio cá a casa Dífilo, todo lava-
do em lágrimas, e me contou o mau tratamento que recebeu da 
tua parte? Disse que tu te tinhas embriagado, que te levantaste 
e foste dançar no meio da sala, apesar de ele tentar impedir-te, e 
que, depois de tudo isso, beijaste o seu amigo Lâmprias; depois, 
como ele, Dífilo, tivesse ficado muito irritado, tu deixaste-o, foste 
ter com Lâmprias e abraçaste-o; enquanto isto se passava, ele, 
Dífilo, sufocava de indignação. Nessa noite, ao que parece, não 
dormiste com ele, mas deixaste-o todo choroso e foste deitar-te 
sozinha num cama ao lado da dele, cantando e afligindo-o.

2] FILINA — Pois sim, minha mãe, mas o que ele não te 
contou foi o seu comportamento, pois, nesse caso, já não 
defenderias esse insolente, que me deixou de lado e foi con-
versar com Taide, a amante de Lâmprias, o qual ainda não 
tinha chegado. Então ele, ao ver-me irritada e fazendo gestos 
de cabeça desaprovando o que ele estava a fazer, pegou pela 
ponta da orelha de Taide, dobrou-lhe o pescoço e beijou-a tão 
apertadamente, que quase lhe arrancou os lábios. Enquanto 
eu chorava, ele ria e dizia um longo palavreado ao ouvido de 
Taide, coisas contra a minha pessoa, certamente, pois Taide 
olhava para mim e sorria. Então, apercebendo-se da chegada 
de Lâmprias e já fartos,  puseram finalmente termo àquela 
sessão de beijos mútuos. E eu, apesar de tudo, fui reclinar-
-se a seu lado, para que ele, mais tarde, não tivesse qualquer 
pretexto contra mim. Por outro lado, Taide levantou-se  e deu 
início a uma dança, descobrindo as pernas o mais possível, 
como se fosse a única que tinha pernas belas. Quando ela 
terminou, Lâmprias ficou quieto, sem dizer nada, mas Dífilo 
elogiou longamente a harmonia do ritmo e a coreografia, a 
forma como o movimento dos pés e das pernas condiziam 
com o toque da cítara, e mil outros elogios, como se estivesse 
a elogiar a [estátua de] Sosandra de Calâmide, e não Taide, 
cujo físico tu bem conheces, por vê-la no balneário connosco. 
Então, essa mesma Taide deu em fazer troça de mim: «Se há 
por aí alguém — disse — que não se envergonhe de ter umas 
pernas muito delgadas, que se levante e dance.» Que dizer dis-
to, minha mãe? Levantei-me e dancei. Sim, que outra coisa 
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poderia eu fazer? Aguentar, dando assim razão à crítica e deixar 
que Taide fosse a rainha da festa?

3] MÃE — É realmente um caso de honra, minha filha, mas 
não devias dar-lhe tanta importância. Mas conta lá o que se 
passou a seguir.

FILINA — Todos os convivas aplaudiam, menos Dífilo, que, 
tendo-se reclinado de costas, esteve sempre a fitar o tecto, até eu 
parar extenuada.

MÃE — Mas é verdade que beijaste Lâmprias e que saíste do 
teu lugar para ir abraçá-lo?... Porque ficas calada? Sim, que isso 
é que já não merece perdão.

FILINA — O que eu queria era retribuir-lhe a ofensa.
MÃE — E depois nem sequer dormiste com ele, mas puseste-

-te a cantar, enquanto ele chorava?! Ó minha filha, não vês que 
somos pobres? Não te lembras dos muitos presentes que recebemos 
dele nem como teríamos passado o último Inverno, se Afrodite 
não no-lo tivesse enviado?
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4. MELITA27  E  BÁQUIDE

1] MELITA — Ó Báquide, se conheces alguma velha, de entre 
tantas [bruxas] tessálicas, que se diz haver por aí, daquelas que 
usam fórmulas mágicas que tornam as pessoas apetecíveis, mes-
mo que se trate de uma mulher extremamente abominável, pela 
tua saúde, pega nela e trá-la cá. Eu daria de bom grado os meus 
vestidos e todas estas jóias, se visse Carino voltar de novo para 
mim e odiar Símica como agora me odeia a mim.

BÁQUIDE — Que estás a dizer? Já não viveis juntos, mas 
Carino foi viver com Símica, deixando-te a ti, Melita, por causa 
de quem afrontou a cólera dos pais, por não querer casar com 
aquela ricaça, que, segundo dizem, trazia um dote de cinco ta-
lentos28? Sei disso por te ter ouvido falar do caso.

MELITA — Foi-se tudo, Báquide; há já cinco dias inteiros que 
não o vejo, pois ele e Símica vão fazer festança em casa do seu 
companheiro Pâmenes.

2] BÁQUIDE — Que coisa terrível te aconteceu, Melita. Mas 
que é que foi que vos separou? Realmente, não parece ter sido 
coisa pequena.

MELITA — Não posso contar todo o caso em pormenor; mas, 
aqui há dias, tendo Carino regressado do Pireu (aonde seu pai o 
tinha enviado, a fim de — julgo eu — cobrar uma dívida), ao 
entrar em casa, nem olhou para mim nem me correspondeu quan-
do eu, como era meu hábito, corri para ele, mas, pelo contrário, 
rechaçou-me quando eu pretendia abraçá-lo, dizendo: «Vai-te já 
daqui, vai ter com o armador29 Hermotimo ou vai ler o que está 
escrito nos muros do Ceramico, onde os vossos nomes estão gravados 
numa coluna.» Ao que eu respondi: «Qual Hermotimo, qual? Ou 
a que coluna te referes?». Ele, porém, não respondeu e, sem ter 
ceado, foi-se deitar, de costas viradas para mim. Podes imaginar 
de quantas truques eu usei: abracei-o, tentei virá-lo para o meu 

27 Mšlitta «abelha» (com -tt-) é forma tipicamente ática; em jónico 
(na koinê e em gr. mod.) a forma normal é mšlissa (com -ss-); se nos 
baseássemos nesta última forma, teríamos Melissa (que, afinal, existe...).

28 O talento era aquilo a que se chama «moeda de conto» (cf. contos 
de réis), ou seja, não existia como moeda. Equivalências: 1 talento = 60 
minas; 1 mina = 100 dracmas; 1 dracma = 6 óbolos. No caso presente, a 
noiva trouxe como dote 5 talentos. É só fazer a conta...

29 naÚklhroj significa: «armador»; «proprietário de um navio»; «piloto».
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lado, beijei-lhe as omoplatas, e ele sempre de costas para mim, até 
que, sem dar quaisquer mostras de ceder, disse: «Se continuas a 
incomodar-me, vou-me já daqui embora, mesmo sendo meia-noite».

3] BÁQUIDE — Mas, afinal, tu conhecias esse tal Hermotimo?
MELITA — Ó Báquide, assim tu me visses numa situação 

mais infeliz do que aquela em que agora estou, se eu conheço 
algum armador de nome Hermotimo. Ora, no dia seguinte, logo 
de manhã, ao cantar do galo, Carino acordou e saiu de casa; eu, 
lembrando-me de que ele havia dito que o meu nome estava es-
crito num certo muro do Ceramico30, mandei Ácide examinar a 
coisa; ela não encontrou nada, a não ser esta frase gravada num 
muro próximo do Dípilo, à direita de quem entra: «Melita ama 
Hermotimo»; e novamente, um pouco mais abaixo: «O armador 
Hermotimo ama Melita».

BÁQUIDE — Mas que intrometidos que são os jovens! Sim, 
estou a entender: algum deles, querendo afligir Carino, e sabendo 
como ele é ciumento, escreveu a frase; e ele acreditou. Mas deixa 
estar que, se eu o encontrar por aí, falarei com ele, que é muito 
inexperiente e ainda muito novo.

MELITA — Onde é que o encontrarás, se ele se encerrou e está 
sempre com Símica? Os pais dele ainda o procuram em minha 
casa... Mas, oxalá, Báquide, achemos alguma velha como eu te 
disse, que apareça para me salvar.

4] BÁQUIDE — Sim, minha querida amiga, há aí uma excelente 
feiticeira, síria de nascimento, muito dura e implacável, que, uma 
vez, estando Fânias zangado comigo sem razão, tal como agora 
Carino, o reconciliou comigo, passados quatro meses inteiros; 
quando eu já desesperava, Carino voltou de novo para mim, 
arrastado pelas fórmulas encantatórias.

MELITA — E quanto é que a velha cobra, se é que ainda te 
recordas?

BÁQUIDE — Nem cobra honorários muito elevados, Melita: 
apenas uma dracma e um pão; a isto há que acrescentar, além do 
sal, sete óbolos, enxofre e um archote. A velha fica com tudo isto; 
também é preciso encher uma cratera de vinho aguado31, que a 

30 Gr. KerameikÒj «Ceramico», palavra grave, lit.te «bairro dos oleiros» 
(dif. de adj. keramikÒj «de barro», «cerâmico».

31 Os gregos bebiam o vinho misturado com água, numa proporção 
que variava; naturalmente, os grandes bebedores bebiam-no puro: Adde 
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velha bebe sozinha. Finalmente, será necessário algum objecto 
pertencente ao homem, como mantos, sapatos, um pouco de 
cabelo, ou qualquer coisa do género.

MELITA — Tenho sapatos seus.

5] BÁQUIDE — Então ela pendura-os num prego, queima en-
xofre por debaixo e espalha sal sobre o lume, proferindo os nomes 
de ambos, de Carino e o teu. Depois, tirando do seio um fuso 
mágico, fá-lo girar, ao mesmo tempo que, com um palavreado 
muito enrolado, recita uma fórmula encantatória composta de 
palavras bárbaras e que causam calafrios. Isto foi o que ela fez 
naquela ocasião; e de facto, passado pouco tempo, Fânias, apesar 
de os seus companheiros o censurarem e de Fébide, com quem 
vivia,  lhe suplicar, veio para a minha companhia, arrastado 
sobretudo pela fórmula mágica. Além disso, a feiticeira ensinou-
-me este processo de causar um forte ódio [de Fânias] contra 
Fébide: observar a marca dos passos deixados por ela e apagá-los, 
colocando o meu pé direito sobre a marca do pé esquerdo dela, 
depois o meu pá esquerdo sobre a marca do pé direito, e dizer: 
«Andei em cima de ti e estou por cima de ti.» E fiz tudo o que a 
feiticeira me ordenou.

MELITA — Rápido, rápido, Báquide, vai chamar essa síria. E 
tu, Ácide, prepara o pão, o enxofre e tudo o mais que é necessário 
para a fórmula encantatória.

merum «chega-lhe do puro!», diz um verso de Horácio.



(Página deixada propositadamente em branco)
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5. CLONÁRIO  E  LEENA32

1] CLONÁRIO — Ó Leena, que coisa bizarra temos ouvido dizer 
a teu respeito: que a ricaça Megila de Lesbos te ama à maneira 
de homem e vós viveis juntas, fazendo não sei o quê uma com 
a outra. O quê? Ficaste corada? Diz lá se isso é ou não verdade.

LEENA — É verdade, querida Clonário, e eu estou envergo-
nhada, pois é uma coisa antinatural.

CLONÁRIO — Por Afrodite33, que coisa essa! Mas que é que 
quer essa mulher? Que é que vós fazeis quando estais juntas? 
Estás a ver? Tu não me amas, senão não me ocultavas o facto.

LEENA — Amo, pois, mais que a qualquer outra, mas essa 
mulher é terrivelmente varonil.

2] CLONÁRIO — Não percebo o que queres dizer, a não ser, 
porventura, que se trate de uma espécie de amásia de mulheres, às 
quais, em Lesbos, chamam «mulheres-machos», que não querem 
suportar o jugo de homens, mas que têm relações com mulheres, 
fazendo elas próprias de homem.

LEENA — É mais ou menos isso.
CLONÁRIO — Pois bem, Leena, conta-me lá tudo isso: como é 

que, de início, ela te tentou, como é que tu te deixaste persuadir, 
e o que veio a seguir.

LEENA — Tendo ela organizado uma festa, ela e a coríntia 
Demonassa, mulher igualmente rica e dada às mesmas práticas 
que Megila, esta levou-me também a mim, a fim de tocar cítara 
para elas. Quando acabei de tocar, era já muito tarde, precisáva-
mos de dormir, e elas estavam embriagadas. «Ó Leena — disse 
Megila — é melhor irmos já deitar-nos; dorme aqui connosco, no 
meio das duas.»

CLONÁRIO — E tu dormiste? E depois que é que aconteceu?

3] LEENA — Primeiro, começaram por me beijar como fazem 
os homens, não só aplicando os seus lábios nos meus, mas escanca-
rando a boca, ao mesmo tempo que me abraçavam e me apalpavam 

32 Como subst. comum, klwn£rion (klonárion) significa «raminho»; 
Lšaina (Léaina) significa «leoa». As regras da adaptação em português 
nem sempre soam muito bem, como é o caso, nomeadamente de ginecó-
nimos hipocorísticos em -ion, que resultam em nomes femininos (?) em 
-o: Clonário, Glicério, Musário, Quelidónio, etc.

33 O texto diz «pela educadora de jovens», um dos epítetos de Afrodite.
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os peitos. Demonassa mordia-me ao beijar-me. Eu não sabia o que 
pensar daquilo tudo. Passado algum tempo, Megila, que já estava 
um tanto excitada, tirou a peruca, que lhe assentava muito bem 
e parecia natural, mostrando-se completamente rapada, como os 
atletas mais viris. Eu, ao vê-la assim, fiquei perturbada. Então diz-
-me ela: «Ó Leena, já alguma vez viste um jovenzinho tão belo?». E 
eu: «Mas, ó Megila, não vejo aqui nenhum jovenzinho...». «Não me 
trates no feminino — disse ela —, o meu nome é Megilo; desposei há 
muito tempo aqui a Demonassa, que agora é minha esposa.» Ao ouvir 
tal, ó querida Clonário, dei uma gargalhada e disse: «Quer dizer, 
ó Megilo, que tu andavas a esconder de nós o facto de seres homem 
(tal como Aquiles, que, segundo se diz, se escondia entre as moças) e 
que tens aquela coisa viril e fazes com a Demonassa o mesmo que os 
homens fazem?» E ela responde: «Ó Leena, aquela coisa... não tenho, 
mas também não preciso absolutamente nada dela; verás, quando eu 
estiver a ‘trabalhar’, que eu tenho um método muito próprio e muito 
mais gostoso.» «Não serás tu — disse eu — um hermafrodita, um 
dos muitos que, segundo se diz, têm ambos os sexos?» Na verdade, 
amiga Clonário, eu desconhecia completamente a coisa. «Nada 
disso — respondeu Megila — sou verdadeiramente homem.»

4] E eu disse: «É que ouvi a beócia Ismenodora, tocadora de 
flauta, contar, entre as histórias da terra dela, que existiu em Tebas 
uma mulher que se transformou em homem, e que este era um ex-
celente adivinho, creio que chamado Tirésias. Não se terá passado 
o mesmo contigo?» «Nada disso, Leena — disse ela —, eu nasci 
igual às outras mulheres, só os meus pensamentos e os meus desejos e 
todos os outros sentimentos são próprios de homem.» «Mas — disse 
eu — será que os desejos bastam?» Ao que Megila respondeu: 
«Se duvidas, Leena, acede aos meus desejos e verificarás que não 
fico a dever nada a um homem, pois possuo uma certa coisa que 
substitui o órgão viril; mas acede e verás.» E eu, amiga Clonário, 
acedi, não só por ela me suplicar insistentemente, mas também 
por me oferecer um colar dos mais valiosos e vestidos dos mais 
finos. Depois, abracei-a como se faz a um homem, enquanto ela 
‘trabalhava’, beijando-me e arfando, pelo que me pareceu que 
estava a gozar à grande.

CLONÁRIO — Mas afinal, Leena, que é que ela fazia? Como 
é que fazia? Diz-me sobretudo isso.

LEENA — Não queiras saber pormenores, pois são indecorosos, 
de tal modo que, por Afrodite Celeste, nunca os revelaria.
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6. CRÓBILA  E  [SUA  FILHA]  CORINA

1] CRÓBILA — Agora já sabes, Corina, que não é tão mau 
como tu julgavas passar de rapariga a mulher, viver com um 
jovem formoso e ganhar como primeiro salário uma mina, 
com a qual vou já comprar-te um colar.

CORINA — Sim, mamãzinha, um que tenha umas pedrinhas 
cor de fogo, como o de Filénide.

CRÓBILA — Assim será. Mas escuta outra coisa que tenho 
para te dizer: o que deves fazer e como deves comportar-te 
com os homens. Na verdade, minha filha, não temos outro 
meio de vida; não sabes como temos sobrevivido, desde há 
dois anos que o teu pai, de boa memória, morreu? Enquanto 
ele foi vivo, tínhamos tudo com fartura, pois era ferreiro 
no Pireu, onde desfrutava de enorme prestígio; ainda hoje, 
podemos ouvir toda a gente jurar que, depois de Filino, não 
haverá nunca outro ferreiro como ele. Após a sua morte, 
comecei por vender as tenazes, a bigorna e o martelo, tudo 
por duas minas, com as quais nos sustentámos durante sete 
meses. Depois, umas vezes tecendo, outras movendo a naveta 
ou fazendo girar o fuso [v. bem todo o período] , lá ia ganhando 
a vida a muito custo. Criei-te a ti, minha filha, como minha 
única esperança.

2] CORINA — Estás a referir-te à mina [que eu ganhei]?
CRÓBILA — Nada disso, mas pensava que tu, ao chegares 

à idade que tens agora, tomarias conta de mim e, ao mesmo 
tempo, facilmente terias jóias, enriquecerias e terias vestidos de 
púrpura e criadas.

CORINA — Mas como, minha mãe? Que queres tu dizer 
com isso?

CRÓBILA — Juntando-te com jovens, bebendo com eles e com 
eles dormindo a troco de dinheiro.

CORINA — Tal como Lira, a filha de Dáfnide?
CRÓBILA — Isso mesmo.
CORINA — Mas essa é uma cortesã.
CRÓBILA — E que mal tem isso? Sim, também tu enrique-

cerás, tal como ela, e terás muitos amantes. Mas... porque estás 
a chorar, Corina? Não vês como são tantas e tão procuradas 
as cortesãs e quanto dinheiro ganham? Conheço muito bem 
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a filha de Dáfnide (que Adrastia34 me perdoe!): andava toda 
esfarrapada, antes de a filha crescer e se tornar uma moça vis-
tosa. Mas agora vê lá como ela prosperou: ouro, vestes garridas 
e quatro criadas. 

 
3] CORINA — Mas como é que Lira conseguiu tudo isso? 
CRÓBILA — Antes de mais, vestindo-se com elegância e 

mostrando-se simples e bem disposta com todos os homens, sem 
ir ao ponto de soltar gargalhadas, como tu costumas fazer, mas 
sorrindo docemente e de maneira sedutora; depois, tratando-os 
com muito tacto e não iludindo quem vem procurá-la ou lhe faz a 
corte, mas também sem se apegar a nenhum homem. E sempre que 
vai a um jantar mediante salário, não se embriaga (coisa ridícula; 
os homens detestam tais mulheres) nem se atafulha alarvemente 
de comida, mas toca-lhe só com a ponta dos dedos, [come] cada 
porção em silêncio, sem atafulhar ambas as bochechas, bebe 
tranquilamente, não de enfiada, mas em pequenos tragos.

CORINA — Mesmo que esteja com muita sede, minha mãe?
CRÓBILA — Sobretudo se tem muita sede. Além disso, não 

fala mais do que o necessário nem troça de nenhum dos convivas, 
e só olha para aquele que lhe paga. É por isso que os homens 
gostam dela. Quando é preciso ir para a cama, não procede nem 
com insolência nem com frieza, mas procura, acima de tudo, 
atrair o homem e fazê-lo apaixonar-se por si. É isto o que todos os 
homens louvam nela. Se tu, minha filha, aprenderes estas regras, 
também nós seremos felizes, tanto mais que os teus dotes [físicos] 
são muito superiores aos dela... e não digo mais... que Adrastia35 
me perdoe... só te desejo longa vida.

4] CORINA — Diz-me, mãe: todos os pagantes são como 
Êucrito, com quem dormi a noite passada?

CRÓBILA — Nem todos: uns são mais belos, outros mais viris, 
outros não devem lá muito à formosura.

CORINA — E terei de dormir também com esses?
CRÓBILA — Sobretudo com esses, minha filha. Esses são os 

que pagam melhor. Os homens belos só querem uma coisa: serem 

34 'Adr£steia é um outro nome de Némesis, a deusa que, entre outras 
coisas, punia as pessoas demasiado felizes, especialmente se se envaideciam 
com isso. Aqui, Cróbila, ao fazer referência ao próspero estado actual da 
filha de Dáfnide e de sua mãe, invoca a deusa, para que esta não as castigue.

35 V. nota supra.
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belos. Mas tu preocupa-te sempre com o lucro, se queres que, 
dentro de pouco tempo, todas as mulheres te apontem a dedo e 
digam: «Não vês a Corina, a filha de Cróbila, não vês como está tão 
rica e como fez sua mãe três vezes feliz?» Que dizes? Vais proceder 
deste modo? Pois vais, que eu bem sei, e não terás dificuldade em 
ultrapassar todas as outras. Agora, vai tomar um banho, para o 
caso de o jovem Êucrito vir cá hoje, pois assim  prometeu.



(Página deixada propositadamente em branco)
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7. MUSÁRIO  E  SUA  MÃE

1] MÃE — Ó querida Musário, se encontrarmos um outro 
amante da qualidade de Quéreas, devemos sacrificar uma cabra 
branca a [Afrodite] Pandemo, uma vitela à [Afrodite] Celeste que 
está nos jardins e oferecer uma coroa à [Deméter] dispensadora 
de riqueza, pois seremos felizes, três vezes felizes. Estás a ver 
quanto é que temos recebido desse jovem, que nunca te deu nem 
sequer um óbolo, nem um vestido, nem uns sapatos, nem um  
[frasco de] perfume... só desculpas, promessas, longas esperanças 
e sempre a frase: «Se meu pai... se eu fosse senhor dos bens paternos, 
seria tudo teu.» E tu afirmas que ele fez juramento de que faria 
de ti a sua legítima esposa.

MUSÁRIO — Sim, minha mãe, jurou pelas duas deusas36 e 
por Atena Políade.

MÃE — E tu acreditas, é claro. Foi por isso que outro dia, como 
ele não tivesse com que pagar a sua quota-parte [no banquete], 
tu, sem eu saber, lhe deste um anel, que ele vendeu para ir beber, 
e também os dois colares jónicos, que pesavam dois daricos cada 
um, que o armador Práxias de Quios mandou fazer em Éfeso e 
te trouxe. Sim, que Quéreas devia entrar com a sua parte junta-
mente com os amigos. E a respeito de vestidos e túnicas, que é 
que eu posso dizer? Enfim, calhou-nos em sorte um sujeito que 
tem sido para nós uma mina e fonte de rendimento!

2] MUSÁRIO — Mas é formoso e ainda imberbe, e afirma 
que me ama, e chora, e, além disso, é filho de Dinómaca e do 
areopagita Laquete, e diz que vai casar comigo, e dá-nos as mais 
firmes esperanças... basta que o velho feche os olhos.

MÃE — Pois bem, querida Musário, se precisarmos de um 
par de sapatos e o sapateiro nos pedir duas dracmas, dir-lhe-
-emos: «Não temos dinheiro, mas aceita umas quantas esperanças.» 
E diremos o mesmo ao padeiro; e, quando nos exigirem a renda 
da casa, diremos: «Espera até que Laquete de Colito morra, que 
te pagarei logo a seguir ao casamento.» Não te envergonhas de 
ser a única das cortesãs que não tem uns brincos, um colar, um 
vestido tarentino?

36 Deméter e Prosérpina.
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3] MUSÁRIO — E daí, minha mãe, são elas mais felizes e 
mais belas que eu?

MÃE — Não, mas são mais espertas e sabem ser cortesãs; não 
acreditam em palavrinhas doces nem em rapazotes que têm sempre 
juramentos na ponta dos lábios, ao passo que tu és fiel e apegada a 
um só homem, não deixas aproximar-se de ti mais nenhum que não 
seja Quéreas. Ainda outro dia, quando aquele lavrador acarnano (e 
esse também era ainda imberbe) cá veio oferecer-te duas minas, que 
tinha tirado do dinheiro do vinho que seu pai o mandara vender, 
tu desdenhaste dele, para ir dormir com o teu Adónis-Quéreas.

MUSÁRIO — E então? Havia de deixar Quéreas, para receber 
aquele labrego a cheirar a bode? O meu Quéreas é maciozinho, 
é, como sói dizer-se, um leitãozinho acarnano.

MÃE — Pois seja: o acarnano é rústico e cheira mal. Mas en-
tão Antifonte, filho de Menécrates, que te prometia uma mina, 
porque não o recebeste? Não era também belo, delicado e da 
mesma idade que Quéreas?

4] MUSÁRIO — Mas Quéreas ameaçou que nos matava a 
ambos, se alguma vez me apanhasse com ele.

MÃE — Ora ora, quantos outros não fazem tais ameaças? Lá por 
isso, ficarás sem amantes, menina ajuizada, como se não fosses cor-
tesã, mas sim uma sacerdotisa de Deméter? Mas deixemos isso. Hoje 
é a Festa das Colheitas. Que é que ele te ofereceu para comemorar?

MUSÁRIO — Ó mamãzinha, ele não tem com quê.
MÃE — Mas será ele o único que não arranjou um expediente 

contra o pai, que não mandou um criado para o endrominar, que 
não exigiu dinheiro à mãe, ameaçando-a de se alistar na mari-
nha, caso ela não lhe dê? Pelo contrário, fica sentado cá em casa, 
sobrecarregando-nos, sem nos dar dinheiro nem deixar que outros 
dêem. E tu, querida Musário, cuidas que terás sempre dezoito 
anos37, ou que Quéreas manterá os mesmos sentimentos, quando 
ficar rico e sua mãe lhe arranjar um casamento de muitos talentos? 
Julgas que ele, à vista de um dote para aí de cinco talentos, ainda 
se lembrará das lágrimas, dos beijos ou dos juramentos?

MUSÁRIO — Lembrar-se-á, sim, como se prova pelo facto 
de, ainda há pouco, não se ter casado: apesar de muito instado 
e pressionado, recusou.

MÃE — Oxalá ele não te engane, pois nesse dia, querida 
Musário, avivar-te-ei a memória.

37 Algumas edições têm «dezasseis».
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8. AMPÉLIDE  E  CRÍSIDE

1] AMPÉLIDE — Aquele homem que não tem ciúmes da mu-
lher, que não se encoleriza com ela, que não lhe dá bofetadas, 
que não lhe puxa os cabelos e não lhe rasga a roupa, será que 
ainda está apaixonado?

CRÍSIDE — Mas então serão essas as únicas provas de amor?
AMPÉLIDE — Sim, esse comportamento é próprio de um 

homem apaixonado. Na verdade, tudo o resto, como beijos, 
lágrimas, juramentos e visitas frequentes, são sinais de um amor 
na fase inicial e ainda em crescimento. Todavia, o fogo completo 
manifesta-se com o ciúme. Assim, se Górgias, como afirmas, te 
bate e tem ciúmes de ti, deves ter esperança e fazer votos por que 
ele se comporte sempre da mesma maneira.

CRÍSIDE — Sempre da mesma maneira? Que estás para aí a 
dizer? Sempre a bater-me?

AMPÉLIDE — Não, mas que fique irritado, se tu não tiveres 
olhos só para ele, pois, se ele não estivesse apaixonado, por que 
razão havia de se encolerizar pelo facto de tu teres outro amante?

CRÍSIDE — E é que não tenho mesmo. Ele é que suspeitou de 
que um certo ricaço estava apaixonado por mim, só porque, sem 
qualquer significado, calhou eu tê-lo mencionado.

2] AMPÉLIDE — Também não deixa de ser agradável que ele 
suspeite de que tu és pretendida por um homem rico. Deste modo, 
afligir-se-á ainda mais e esforçar-se-á por que os seus rivais não 
levem a melhor sobre ele.

CRÍSIDE — No entanto, ele só faz é irritar-se e bater-me, mas 
não me dá nada.

AMPÉLIDE — Há-de dar, sim, pois é ciumento... e sobretudo 
se tu o fizeres sofrer.

CRÍSIDE — Mas, não sei lá porquê, Ampélide, tu queres que 
eu apanhe pancada dele.

AMPÉLIDE — Nada disso, mas, segundo creio, é assim que 
nascem os grandes amores, [ou seja,] quando o homem se con-
vence de que está a ser desprezado; pelo contrário, se ele julgar 
que é o único a possuir-te, a sua paixão vai murchando. Quem 
te dá estes conselhos é uma cortesã que já vai com vinte anos de 
ofício, ao passo que tu tens, segundo creio, dezoito anos de idade, 
ou ainda menos. Se quiseres, contar-te-ei o que se passou comigo 
ainda não há muitos anos. Demofanto, o usurário que mora por 
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detrás do Pórtico38, estava apaixonado por mim. Ora, este fulano 
nunca me tinha dado mais do que cinco dracmas, mas julgava-se 
meu amo e senhor. Amava-me, minha Críside, com um amor 
muito superficial, sem nunca soltar suspiros nem lágrimas, sem 
ficar postado fora de horas à minha porta; só vinha para dormir 
comigo, e mesmo assim de longe em longe.

3] Ora, uma vez em que ele veio visitar-me, deixei-o ficar na 
rua, pois tinha dentro de casa o pintor Cálides, que me havia 
enviado dez dracmas. Primeiro, foi-se embora, muito ofendi-
do; depois, tendo passado muitos dias sem que eu o tivesse 
mandado chamar (pois Cálides ainda estava em minha casa), 
Demofanto, já muito esquentado e inflamado com o caso, ficou 
postado à porta, esperando que ela se abrisse: chorou, bateu-me, 
ameaçou matar-me, rasgou-me o vestido... não houve nada que 
ele não fizesse. Por fim, deu-me um talento e ficou comigo 
só para ele durante oito meses completos. A mulher dele dizia 
a toda a gente que eu o teria enlouquecido com drogas, mas 
a única droga era o ciúme. Portanto, Críside, usa esta droga 
com Górgias. Esse jovem vai ficar rico, se acontecer alguma 
coisa a seu pai.

38 Gr. Sto¦ Poik…lh «pórtico pintado», «... coberto de pinturas»; 
em forma reduzida, podia usar-se só uma das palavras. Aqui é a segunda, 
que, adaptada ao port., daria Pécile; entendemos traduzir por «Pórtico».
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9. DÓRCADE39, PANÍQUIDE, FILÓSTRATO E PÓLEMON

1] DÓRCADE — Estamos perdidas, minha senhora, estamos 
perdidas! Pólemon chegou da guerra muito rico, segundo se diz. 
Eu própria acabo de vê-lo, coberto com um manto bordado a 
púrpura e com um grande séquito atrás. Assim que o viram, os 
amigos correram para ele a abraçá-lo. Então eu, vendo logo atrás 
dele o criado que o tinha acompanhado na expedição, primeiro 
cumprimentei-o e depois perguntei-lhe: «Diz-me cá, Parmenonte, 
como vos correram as coisas? Que coisa boa trouxestes lá da guerra?»

PANÍQUIDE — Não devias entrar logo assim, mas de outro 
modo, como por exemplo: «Chegastes sãos e salvos, graças aos deu-
ses, especialmente graças a Zeus Protector dos Estrangeiros e a Atena 
Guerreira. A minha patroa andava sempre a querer saber como vocês 
se encontram, onde é que estavam». E se a isto tu acrescentasses 
que ela andava chorosa e sempre a lembrar-se de Pólemon, ainda 
seria muitíssimo melhor.

2] DÓRCADE — Mas foi precisamente tudo isso que eu 
comecei logo por lhe dizer, mas não tencionava repetir-te, pois 
o que eu pretendia era contar-te o que ouvi; de facto, comecei 
por dizer assim a Parmenonte: «Ó Parmenonte, por acaso vós não 
sentistes as orelhas a zumbir?40 Sim, a minha patroa estava sempre 
a lembrar-se de vós, toda chorosa, principalmente quando chegava 
alguém do campo de batalha e se dizia que tinha morrido muita 
gente; então arrepelava os cabelos, batia no peito desatava a chorar 
a cada notícia.»

PANÍQUIDE — Muito bem, Dórcade, isso mesmo é que era 
preciso.

DÓRCADE — Só logo a seguir é que lhe fiz aquela pergunta, 
ao que ele respondeu: «Voltámos deslumbrantemente.41»

PANÍQUIDE — O quê? Então ele não disse, antes de mais, que 
Pólemon se lembrava de mim a toda a hora, que tinha saudades 
minhas e fazia votos por me encontrar viva?

39 O nome significa «Gazela»; Paníquide faz referência a «toda a noite»; 
Pólemon lig-se a pólemos «guerra».

40 É pelo menos curiosa a ideia de que, quando alguém ausente está a 
pensar em nós, sentimos as orelhas a zumbir (ou a arder).

41 «deslumbrantemente» é tradução à letra; poderíamos dizer «em 
beleza»...
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DÓRCADE — Sim, com certeza, que disse muitas coisas 
desse género... mas o principal é que anunciou que trazia uma 
enorme fortuna em ouro, vestuário, criados, marfim... e que o 
patrão não contava o dinheiro em prata à peça, mas media-o 
em medimnos42 inteiros. Parmenonte até tinha no dedo mínimo 
um anel enorme, multifacetado, com uma pedra tricolor nele 
cravada e com a face superior vermelha. Quando o deixei, queria 
contar-me como haviam atravessado o rio Hális, como tinham 
morto um tal Tiridatas e como Pólemon se tinha distinguido 
na batalha contra os Písidas... mas eu afastei-me a correr, a fim 
de te dar as notícias, para que reflictas sobre a presente situação. 
Na verdade, se Pólemon aqui vier (e certamente virá, depois de 
se desembaraçar dos conhecidos), se perguntar o que se passa e 
der com Filóstrato cá em casa, que achas que ele fará?

3] PANÍQUIDE — Ó Dórcade, temos de encontrar, uma for-
ma de nos safarmos desta situação: de facto, não é decente pôr 
na rua Filóstrato, que ainda outro dia me deu um talento e que, 
de resto, é um mercador e me promete muitos presentes; mas, 
por outro lado, não seria lucrativo deixar de receber Pólemon, 
que regressa numa situação destas, tanto mais que ele é muito 
ciumento; além disso, se, quando ele era pobre, era insuportável, 
que é que ele agora não faria?

DÓRCADE — Aí vem ele.
PANÍQUIDE — Ó Dórcade, sinto-me desfalecer de ansiedade, 

toda eu tremo.
DÓRCADE — Filóstrato também vem aí.
PANÍQUIDE — Que vai ser de mim? Antes queria que a terra 

me tragasse.

4] FILÓSTRATO — Então, Paníquide, porque não nos dás 
de beber?

PANÍQUIDE — Ó homem, tu és a minha desgraça! E tu... Ora 
viva, Pólemon, que há tempos não aparecias.

PÓLEMON — Mas quem é este tipo que entrou cá em casa? 
Não dizes nada? Pois bem, Paníquide, passa muito bem. E vim 
eu voando das Termópilas aqui em cinco dias, a toda a pressa, 
ansioso por ver uma mulher destas! Pois foi bem feito o que me 
aconteceu, e até te agradeço, pois nunca mais me hás-de explorar.

FILÓSTRATO — E tu quem és, ó valentão?

42 Medida de capacidade para sólidos: 1 medimno = c. 39 litros.
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PÓLEMON — Fica sabendo que sou Pólemon, do demo de 
Estíria e da tribo de Pândion, em tempos quiliarca43, e agora 
comandante de uma força de cinco mil escudeiros, amante de 
Paníquide, no tempo em que ainda julgava que ela tinha senti-
mentos humanos.

FILÓSTRATO — Mas agora, senhor capitão de mercenários44, 
Paníquide é minha, já recebeu um talento e vai em breve receber 
outro, assim que eu vender a mercadoria. Agora, Paníquide, vem 
daí comigo e deixa este sujeito ser quiliarca entre os Ódrisas45.

PÓLEMON — Paníquide é uma mulher livre, só irá contigo 
se ela quiser.

PANÍQUIDE — Que fazer, Dórcade?
DÓRCADE — É melhor ir para casa, pois não convém que te 

aproximes de Pólemon, furioso como ele está; além disso, ficaria 
ainda mais ciumento.

PANÍQUIDE — Se assim te parece, entremos.

5] PÓLEMON — Pois aviso-vos que é hoje a última vez que 
bebereis juntos, ou foi em vão que eu me treinei em tais massa-
cres. Já para aqui os Trácios, Parmenonte! Que venham armados 
e que obstruam a rua com uma falange! Na frente-centro, os 
hoplitas, de um lado e do outro os fundibulários e os arqueiros, 
e os restantes atrás!

FILÓSTRATO — Ó meu mercenário, cuidas que estás a falar 
a criancinhas, assim a fazer de papão? Será que já alguma vez 
mataste um galo ou viste sequer uma guerra? Talvez comandante 
da guarda de um posto... e já é um favor que te faço.

PÓLEMON — Dentro em breve o saberás, quando nos vires 
avançar pelo flanco direito e com as armas rebrilhantes.

FILÓSTRATO — Vinde então todos preparados, que eu mais 
aqui o Tibio, que é o único criado que me acompanha, desbaratar-
-vos-emos à pedrada e à caqueirada, de tal modo que nem sabereis 
para onde escapar.

43 Lit.te  «comandante de uma força de 1.000 homens; em Roma (época 
de Luciano) correspondia a tribunus militum. Havia seis tribuni militum 
(ou t. militares) por legião. 

44 Ou «... de infantaria», mas a outra designação é mais claramente 
depreciativa.

45 Povo da Trácia.
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10. QUELIDÓNIO46 E  DRÓSIDE

1] QUELIDÓNIO — Ó Dróside, então aquele rapazote, o 
Clínias, já não te visita? Na verdade, há muito tempo que não o 
vejo em tua casa.

DRÓSIDE — Já não, querida Quelidónio, pois o seu mestre 
impede-o de se aproximar de mim.

QUELIDÓNIO — Quem é ele? Estarás tu a referir-te a Diotimo, 
o professor de ginástica? É que esse é meu amigo.

DRÓSIDE — Não, trata-se do mais execrável dos filósofos, 
raios o partam, um tal Aristéneto.

QUELIDÓNIO — Referes-te àquele tipo de olhar sombrio, de 
cabelos revoltos e barbudo, que costuma deambular no Pórtico 
acompanhado de jovenzinhos?

DRÓSIDE — É esse mesmo a quem me refiro, esse charlatão, 
que eu gostaria de ver morto de má morte, com o carrasco a 
arrastá-lo pela barba.

2] QUELIDÓNIO — Mas por que artes é que ele persuadiu 
Clínias a agir assim?

DRÓSIDE — Não sei, querida Quelidónio, mas [o que é certo 
é que] Clínias, que, desde que começou a ter relações com uma 
mulher (e fui eu quem o iniciou nisso), nunca tinha passado uma 
noite longe de mim, já vai em três dias seguidos que não aparece 
nesta rua. Então eu, inquieta e sem saber o que pensar do caso, 
mandei a Nébrida investigar se ele passava o tempo na Ágora 
ou no Pórtico. Ela comunicou-me que o tinha visto a passear 
com Aristéneto e que lhe tinha feito, de longe, um sinal, mas ele 
ficou vermelho, baixou a cabeça e nunca mais voltou os olhos 
para ela. Depois, encaminharam-se ambos, aluno e professor, 
para a Academia. Então ela seguiu-os até ao Dípilo, mas, como 
o moço nunca voltasse o rosto na sua direcção, regressou a casa 
sem ter nada de concreto para contar. Como é que tu julgas que 
eu tenho passado depois disso, sem poder imaginar o que se passa 
com o jovenzinho? E dizia [comigo mesma:] «Será que o aborreci 
nalguma coisa? Ou desgostou-se de mim e agora está apaixonado 
por outra qualquer? Ou foi seu pai que o proibiu [de me visitar]?» 
Estava eu, infeliz de mim, matutando nestes pensamentos, e eis 

46 Mais um hipocorístico em -ion. CelidÒnion é o diminutivo de 
celidèn «andorinha», que, em port. já tem ressonância diminutiva; o 
nome Dróside está relacionado com drÒsoj «orvalho».
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que, já ao cair da noite, chegou Drómon, que me trazia este bi-
lhetinho da parte dele. Pega nele e lê-mo, querida Quelidónio..., 
pois julgo que sabes ler.

3] QUELIDÓNIO — Então vejamos. As letras não estão muito 
legíveis, mas sim arrastadas, revelando a pressa de quem escreveu. 
Diz o bilhete: «Dróside, tomo os deuses por testemunhas de como 
eu te amei...»

DRÓSIDE — Oh desgraçado, que nem sequer começa por 
me saudar47.

QUELIDÓNIO — «...Mas agora tenho de me separar de ti, 
não por te odiar, mas porque a isso sou obrigado. É que meu pai 
confiou-me a Aristéneto, a fim de estudar filosofia com este mestre, 
e ele, informado de tudo o que se passava entre nós, censurou-me 
vivamente, dizendo que era indecoroso que eu, filho de Arquíteles e 
de Erasiclia, vivesse com uma cortesã, pois era muito melhor preferir 
a virtude ao prazer...».

DRÓSIDE — Raios partam esse [velho] tonto que ensina tais 
coisas ao mocinho.

QUELIDÓNIO — «... Deste modo, sou obrigado a obedecer-lhe, 
pois ele segue-me de perto e vigia-me severamente; em resumo: não 
me é permitido olhar para qualquer outra pessoa que não seja ele. 
Além disso, promete-me que, se eu tiver juízo e lhe obedecer em 
tudo, serei muitíssimo feliz e, uma vez exercitado no sofrimento, 
tornar-me-ei uma pessoa virtuosa. Foi a muito custo e às escondidas 
dele que escrevi estas palavras. Desejo-te boa sorte e que te lembres 
de Clínias.»

4] DRÓSIDE — Que te parece esta carta, querida Quelidónio?
QUELIDÓNIO — É quase tudo palavreado à maneira dos 

Citas, mas aquela frase «Lembra-te de Clínias» deixa ainda algu-
ma esperança.

DRÓSIDE — Também me pareceu. Mas morro de amores. 
De facto, Drómon afirma que Aristéneto é um pederasta, que, 
a pretexto das lições, tem relações com os jovens mais formosos; 
que até já tem conversado em particular com Clínias, fazendo-lhe 
umas certas promessas... que o tornaria igual aos deuses... Além 
disso, lê com o moço certos diálogos eróticos dos filósofos antigos 

47 As cartas começavam com uma fórmula mais ou menos fixa, que, 
neste caso, seria mais ou menos assim: Klein…aj tÍ DrÒsidi ca…rein 
«Clónias saúda Dróside».
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aos seus discípulos; enfim, anda embevecido com o mocinho. 
Drómon até o ameaçou de ir contar tudo ao pai de Clínias.

QUELIDÓNIO — Ó Dróside, tu devias encher bem a barriga 
de Drómon.

DRÓSIDE — Sim, enchi, mas, mesmo sem isso, ele ser-me-ia 
fiel, pois também está louco por Nébride.

QUELIDÓNIO — Anima-te, que tudo há-de correr bem. 
Por minha parte, creio que vou escrever no muro do Ceramico, 
onde Arquíteles costuma passear, «Aristéneto corrompe Clínias», 
de maneira que esta frase coincida com a acusação de Drómon.

DRÓSIDE — E como é que escreverás isso sem que te vejam?
QUELIDÓNIO — Ó Dróside, arranjo um pedaço de carvão 

em qualquer lado e vou lá de noite.
DRÓSIDE — Bravo, querida Quelidónio, oxalá me ajudes nesta 

guerra contra esse charlatão do Aristéneto.



(Página deixada propositadamente em branco)
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11. TRIFENA  E  CÁRMIDES

1] TRIFENA — Já alguma vez se viu um homem tomar uma 
cortesã, pagar-lhe um salário de cinco dracmas e depois deitar-se 
e voltar-lhe as costas, não fazendo senão chorar e gemer? Não 
bebias com prazer e eras o único que não queria comer; durante 
toda a ceia, só choravas, que eu bem vi. Mesmo agora, não deixas 
de chorar como uma criança. Então, Cármides, porque procedes 
assim? Não me ocultes nada, para que, pelo menos, eu tire alguma 
vantagem da noite em claro que passei contigo.

CÁRMIDES — Ó Trifena, a paixão acaba comigo, já não posso 
mais contra a sua violência.

TRIFENA — Bem, é evidente que não é por mim que estás 
apaixonado, pois não mostrarias desprezo por mim, nem me 
afastarias quando eu quero abraçar-te, nem porias, com o manto, 
como que uma barreira entre nós, com receio de que eu te tocasse. 
Mas então... diz-me cá quem é essa mulher; talvez eu possa, de 
algum modo, contribuir para esse amor, pois conheço truques 
para ajudar nessa matéria.

CÁRMIDES — Na verdade, tu conhece-la muito bem, e ela a 
ti, pois trata-se de uma cortesã bem conhecida.

2] TRIFENA — Mas, ó Cármides, como é que ela se chama?
CÁRMIDES — Chama-se Filemácio48, Trifena.
TRIFENA — A qual delas te referes? Realmente, há duas 

[com esse nome]: uma do Pireu, que há pouco tempo perdeu a 
virgindade e é amante de Dâmilo, filho do actual general, ou 
uma outra, a quem alcunham de Págide49.

CÁRMIDES — Essa mesma. E eu, desgraçado, deixei-me cair 
e fui apanhado por ela.

TRIFENA — Então é por essa mulher que tu choras?
CÁRMIDES — É, pois.
TRIFENA — E há muito tempo que estás apaixonado por ela, 

ou é uma coisa recente?
CÁRMIDES — Não é coisa recente, não, mas data de há qua-

se sete meses, desde as Dionisíacas, que foi quando eu a vi pela 
primeira vez.

48 Filemácio (Filhm£tion) «Beijinho» é um diminutivo-hipocorístico de 
f…lhma «beijo»; mais uma vez, a adaptação rigorosa em port. não sai bem.

49 Literalmente, «armadilha»; a seguir se mostra o porquê dessa alcunha; 
difícil é verter o jogo de ideias, pois o nome Págide não nos diz nada.
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TRIFENA — Mas viste-a mesmo toda [nua], ou de Filemátio 
só viste a cara e as partes do corpo que estão mesmo à vista, como 
convém a uma mulher já com quarenta e cinco anos?

CÁRMIDES — Mas ela jura que vai completar vinte e dois 
anos no próximo mês de Elafebólion50.

3] TRIFENA — E tu em qual das duas coisas acreditarias: nos 
juramentos dela ou nos teus próprios olhos? Examina bem, olhando 
pela parte de baixo, as suas têmporas, que é o único sítio onde 
ela tem cabelos naturais; o resto não passa de um chinó muito 
espesso; mas na zona das têmporas, logo que se esvai a coloração da 
tinta com que se pinta, aparecem os cabelos brancos. Mas... para 
quê tudo isto? Insiste com ela para que te deixe vê-la toda nua.

CÁRMIDES — Nunca se prestou a fazer-me esse favor.
TRIFENA — Naturalmente! Ela bem sabia que tu ficarias hor-

rorizado com as manchas brancas, pois, desde o pescoço até aos 
joelhos, parece um leopardo. E ainda tu choravas por não estares 
junto dela?! Porventura também ela te afligiu e te desprezou?

CÁRMIDES — Sim, Trifena, apesar de tantos presentes que 
recebia de mim. Ainda agora, porque não tinha ali à mão mil 
dracmas para lhe dar, pois sou criado por um pai muito forreta, 
ela recebeu Mósquion e deixou-me a mim na rua. Então eu, para 
me vingar, resolvi também desgostá-la e escolhi-te a ti.

TRIFENA — Por Afrodite! eu não teria vindo, se me tivessem 
avisado de que era escolhida para este efeito, para desgostar outra 
mulher, sobretudo Filemátio, essa urna funerária. Bem, vou-me 
embora, pois o galo já cantou três vezes.

4] CÁRMIDES — Ó Trifena, não te vás com tanta pressa: se 
é verdade o que dizes a respeito de Filemátio — que usa chinó, 
que se pinta, e mais aquilo das manchas brancas —,  nunca mais 
poderei olhar sequer para ela.

TRIFENA — Pergunta à tua mãe, se é que já tem estado no 
balneário com ela; e quanto à sua idade, talvez o teu avô te conte 
alguma coisa, se ainda é vivo.

CÁRMIDES — Pois então, se ela é assim, retire-se já neste 
momento a ‘barreira’51, abracemo-nos, beijemo-nos e fiquemos 
verdadeiramente juntos. Quanto a Filemátio, que passe muito bem.

50 Corresponde a Março.
51 Sobre o sentido deste termo, v. § 1 (2ª fala de Trifena).
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12. IOESSA52,  PÍTIAS  E  LÍSIAS

1] IOESSA — Ó Lísias, então agora fazes-te caro comigo? 
Muito bonito! E logo comigo, que nunca te exigi dinheiro nem 
te deixei ficar à porta, quando tu cá vinhas, dizendo que tinha 
outro cá em casa, nem te induzi a enganar o teu pai ou a roubar 
a tua mãe, a fim de me trazeres qualquer coisa, como fazem as 
outras; pelo contrário, desde sempre que eu te tenho recebido 
sem pagar e sem entrares com a tua parte [nas festas]... e tu bem 
sabes quantos amantes eu mandei embora: Téocles, que agora é 
prítane53, Pásion, o armador, e o teu companheiro Melisso, ape-
sar de lhe ter morrido o pai há pouco tempo e ele ter ficado na 
posse da herança. Só eu é que fiquei sempre com o meu Fáon54, 
sem olhar para nenhum outro homem e sem me aproximar de 
qualquer outro que não tu. Na verdade, cuidava eu, a palerma, 
na sinceridade dos teus juramentos e, por causa disso, mantinha-
-me ajuizada como Penélope, apesar de minha mãe me criticar 
e me censurar perante as suas55 amigas. Então tu, sentindo que 
me tinhas na mão e que eu estava perdida de amor por ti, ora 
te divertias com Licena, na minha presença, só para me abor-
receres, ora fazias o elogio da citarista Magídio, quando estavas 
deitado56 comigo. É por isso que eu choro e me sinto ofendida. 
Aqui há dias, quando tu bebias na companhia de Tráson e de 
Dífilo, estavam presentes a flautista Cimbálio e Pirálide, minha 
grande inimiga, como tu bem sabes. Não me importei muito 
por tu teres beijado Cimbálio cinco vezes, pois foi a ti que tu 
ofendeste ao beijar uma tal mulher. Mas quantos sinais fazias a 
Pirálide! Ao beber, dedicavas a taça à sua saúde e, ao devolver a 
taça ao criado, ordenavas-lhe ao ouvido que não enchesse para 
mais ninguém, sem que Pirálide mandasse. Por fim, deste uma 
dentada numa maçã e, logo que viste que Dífilo estava distraído a 
conversar com Tráson, atiraste-a com precisão ao peito da outra, 
sem sequer tentares fazer com que eu não desse por isso. Então 

52 Gr. „Òessa significa «(que tem cor de) violeta», «morena».
53 Os prítanes eram membros do Conselho dos 500, ou Senado. A sua 

eleição era anual.
54 Jovem de Lesbos, amado de Safo.
55 O texto é ambíguo: «suas» ou «minhas».
56 Pode entender-se «deitado na cama» ou «reclinado à mesa».
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a fulana deu um beijo na maçã e enfiou-a por entre as mamas57, 
por debaixo do apara-seios58.

2] Porque te comportas assim? Que ofensa ou desgosto, grande 
ou pequeno, te causei? Olhei para algum outro homem? Não 
vivo eu só para ti? Ó Lísias, que grande proeza cometes, afligin-
do uma pobre mulher que está louca por ti! Mas [lembra-te de 
que] existe uma deusa chamada Adrastia59, que vê actos como 
este. Talvez um dia venhas a arrepender-te, ao ouvir dizer que eu 
morri, quer me tenha enforcado com uma corda de nó corrediço, 
quer me tenha atirado de cabeça para dentro de um poço, quer 
tenha encontrado qualquer outro género de morte, para não te 
importunar com a minha presença. Então poderás vangloriar-te 
de ter cometido uma grande e brilhante proeza. Porque me olhas 
de través e ranges os dentes? Se tens alguma coisa a apontar-me, 
fala; aqui a Pitíade será a nossa juíza. Mas... que é isso? Não 
respondes, vais-te embora e deixas-me aqui? Estás a ver, Pitíade, 
como Lísias me trata?

PITÍADE — Ó que crueldade! Ele não se comove com as tuas 
lágrimas: é uma pedra, não um homem. Mas, para dizer a ver-
dade,  foste tu, Ioessa, que o estragaste, amando-o em excesso e 
mostrando-lhe isso mesmo. Pelo contrário, não devias apegar-te 
tanto a ele, pois os homens ficam muito orgulhosos quando se 
apercebem desses sentimentos. Pára de chorar, infeliz, dá-me 
ouvidos e, quando ele vier visitar-te, deixa-o ficar uma ou duas 
vezes plantado na rua, e então verás como ele fica todo inflamado 
e também ele completamente louco.

IOESSA — Não digas uma coisa dessas! Vai-te daqui! Deixar 
Lísias na rua? Oxalá não seja ele o primeiro a separar-se de mim.

PITÍADE — Mas ei-lo que volta atrás.
IOESSA — Ai que me desgraçaste, Pitíade! Ele deve ter-te 

ouvido dizer «Deixa-o ficar plantado na rua».

3] LÍSIAS — Pitíade, voltei atrás, não por causa desta mulher, 
que não quero ver na minha frente enquanto ela for como é, mas 
por causa de ti, para que não me condenes nem digas: «Lísias é 
um homem implacável».

PITÍADE — Pois foi isso mesmo que eu disse.

57 Esta cena da maçã tem um significado erótico evidente.
58 É a peça a que em francês se chama soutien-gorge.
59 Nome menos vulgar de Némesis, deusa vingadora de actos ímpios...
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LÍSIAS — Queres então, Pitíade, que eu condescenda com 
esta Ioessa, que agora está toda chorosa, mas que eu outro dia 
surpreendi a atraiçoar-me, deitada com outro jovem?

PITÍADE — Ó Lísias, afinal de contas, ela é uma cortesã... 
Mas em que circunstâncias os surpreendeste deitados na cama?

LÍSIAS — Faz agora para aí uns seis dias, sim, por Zeus!, 
mesmo seis, pois estávamos no dia dois do mês, e hoje é dia 
sete. Ora, meu pai, sabendo da minha paixão por esta lindi-
nha, fechou-me em casa, dando ordens ao porteiro para que 
não me abrisse a porta. Então eu, não suportando passar sem 
vir ter com ela, ordenei a Drómon que se baixasse junto do 
muro do pátio, no sítio onde ele é mais baixo, e me deixasse 
subir-lhe para as costas, pois assim seria mais fácil de escalar. 
Mas para quê alongar-me? Saltei o muro e dirigi-me para cá, 
tendo encontrado a porta de entrada cuidadosamente fechada, 
pois já era meia-noite. Por isso, não bati, mas, tendo erguido 
ligeiramente a porta, como fizera noutras ocasiões, e tendo-
-as feito rodar nos gonzos, entrei muito de mansinho. Estava 
toda a gente a dormir. Depois, às apalpadelas na parede, chego 
junto da sua cama.

4] IOESSA — Por Deméter! Que é que vais dizer? Estou ansiosa.
LÍSIAS — Como não sentia somente uma respiração, primei-

ro pensei que ela estava a dormir com Lide; mas não era isso, 
Pitíade, pois, tendo apalpado, percebi que era alguém com um 
queixo sem barba e muito macio, uma cabeça completamente 
rapada e exalando perfume. Ao dar com esta situação, ah! se eu 
tivesse trazido a minha espada, não hesitaria, fica sabendo. Mas, 
ó Pitíade, porque estão vocês a rir? Será para rir a história que 
estou a contar-vos?

IOESSA — Ó Lísias! Então foi isso que te desgostou? Era aqui 
a Pitíade quem estava deitada comigo.

PITÍADE — Não lhe contes nada, Ioessa.
IOESSA — Não lhe conto porquê? Era Pitíade, pois, meu 

querido, a quem eu pedi que viesse dormir comigo, pois estava 
triste por não te ter comigo.

5] LÍSIAS — Era então Pitíade a pessoa de cabeça rapada? E 
como é que em seis dias lhe cresceu uma cabeleira tão grande?

IOESSA — Sabes, Lísias, ela rapou o cabelo devido a uma 
doença que lhe provocava a queda do cabelo. Agora pôs uma 
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peruca. Mostra-lhe lá, Pitíade, prova-lhe que é tal e qual como eu 
digo, convence-o. Eis o mocinho adúltero de quem tinhas ciúmes.

LÍSIAS — E não tinha motivo para tal, Ioessa, tanto mais 
que estava apaixonado e, além disso, lhe toquei com as minhas 
próprias mãos?

IOESSA — Portanto, agora já estás convencido. Queres que 
me vingue dos desgostos que me causaste? Estou no meu direito 
de também estar furiosa.

LÍSIAS — De maneira nenhuma, mas antes vamos beber, e 
Pitíade connosco, pois é justo que ela assista ao nosso armistício.

IOESSA — Assistirá, pois. Oh! O que eu padeci por tua causa, 
ó Pitíade, o mais encantador dos jovens!60

PITÍADE — Mas também fui eu mesmo que vos reconciliei um 
com o outro. Por isso,  não fiques zangado comigo. Só uma coisa 
te peço, Lísias: não contes a ninguém isto da minha cabeleira.

60 Aqui e na fala seguinte, insiste-se na caracterização de Pitíade como 
rapaz.
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13. LEÔNTICO,  QUÉNIDAS  E  HÍMNIDE

1] LEÔNTICO — Conta lá, ó Quénidas, como é que eu, na 
batalha contra os Gálatas, irrompi de entre a nossa cavalaria, 
montado no meu cavalo branco, e como é que os Gálatas, apesar 
de serem [guerreiros] corajosos, ficaram aterrorizados assim que 
me viram, de tal modo que nenhum ousou fazer-me frente61. Então 
eu, atirando a lança como se fosse um dardo, trespassei de um só 
golpe o próprio Hiparco62 e o seu cavalo. Depois, desembainhei 
a espada, virei-me com toda a alma para os que ainda resistiam 
(pois restavam ainda uns quantos, os quais, tendo desfeito a falan-
ge, se agruparam em quadrado) e derrubei, só com o choque do 
meu cavalo, uns sete dos seus comandantes. A seguir, brandindo 
a minha espada de alto a baixo, rachei em duas a cabeça de um 
dos comandantes, com elmo e tudo. Pouco depois chegaste tu, 
Quénidas, já eles estavam em debandada.

2] QUÉNIDAS — Sim, sim, Leôntico. E daquela vez, na 
Paflagónia, em que tu lutaste com o sátrapa em combate corpo 
a corpo, não te exibiste também em grande?

LEÔNTICO — Ainda bem que lembraste essa minha mui 
nobre façanha. De facto, o sátrapa, homem de enorme estatura 
e considerado o melhor de todos os guerreiros [de arma pesada] 
e que menosprezava as tropas gregas, saltou para o terreno entre 
os dois exércitos, desafiando quem quisesse lutar com ele em 
combate singular. Todos ficaram transidos de medo, comandantes 
de companhia, comandantes de divisão, e até o nosso general, 
que não era homem falho de coragem: de facto, estávamos sob 
o comando de Aristecmo, natural da Etólia, que manejava o 
dardo como ninguém, enquanto eu era ainda quiliarca. Então 
eu, cheio de coragem, afasto os amigos que queriam segurar-me, 
pois temiam pela minha vida, ao verem o bárbaro rebrilhando 
nas suas armas douradas, grande e aterrador no seu penacho e 
brandindo a lança.

QUÉNIDAS — Também eu, Leôntico, fiquei aterrorizado; 
bem sabes como eu me agarrava a ti, suplicando-te que não te 
arriscasses pelos outros, pois, se tu morresses, a minha vida não 
teria sentido.

61 Outra interpretação: «... se manteve firme (no seu posto)».
62 «comandante de cavalaria».
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3] LEÔNTICO — Mas eu avancei corajosamente para o meio 
da arena, envergando um armamento em nada inferior ao do 
paflagónio, mas todo dourado, de tal modo que se ouviu um 
clamor, quer da nossa parte, quer do lado dos bárbaros, pois, ao 
verem-me, tinham-me reconhecido sobretudo pelo escudo, pelo 
arnês [do cavalo] e pelo penacho. Diz lá, Quénidas, com quem 
é que toda a gente me comparava?

QUÉNIDAS — Com quem havia de ser, por Zeus!, senão com 
Aquiles, filho de Tétis e de Peleu? O elmo assentava-te tão bem, as 
vestes de púrpura bordadas com  flores, o escudo resplandecente!

LEÔNTICO — Logo que nos chegámos um ao outro, o bár-
baro foi o primeiro a ferir-me, atingindo-me ao de leve com a 
lança, um pouco acima do joelho; depois eu, atravessando-lhe o 
escudo com a lança63, firo-o em pleno peito; a seguir, corri para 
ele, degolei-o com toda a facilidade com um golpe de espada, 
despojei-o das armas e retirei-me, com a sua cabeça espetada na 
ponta da lança e coberto de sangue.

4] HÍMNIDE — Basta, Leôntico! O que me estás a contar a 
teu respeito é repugnante e terrível: nenhuma mulher poderia 
olhar para ti, que te comprazes assim tanto com chacinas, nem 
beber e dormir contigo. Pois eu vou-me daqui.

LEÔNTICO — Eu pago-te o dobro do dinheiro.
HÍMNIDE — Não suportaria dormir com um assassino.
LEÔNTICO — Não tenhas medo, Hímnide; estas coisas 

passaram-se no país dos Paflagónios, mas agora estou em [tempo 
de] paz.

HÍMNIDE — Mas tu és um homem maldito, pois gotejava 
sobre ti o sangue da cabeça do bárbaro, que tu levavas na ponta 
da lança. Depois disto, poderei eu abraçar e beijar um tal homem? 
Que as Graças me livrem! Sim, que este homem não é melhor 
que um carrasco.

LEÔNTICO — E no entanto, se tu me visses com o meu ar-
mamento, tenho a certeza de que ficarias apaixonada.

HÍMNIDE — Só de ouvir-te, Leôntico, fico com náuseas e 
toda arrepiada; parece-me ver as sombras e os fantasmas dos 
homens assassinados, sobretudo daquele pobre comandante a 
quem rachaste a cabeça em duas. Que julgas [que aconteceria], 
se eu tivesse assistido a essa cena e visto o sangue e os cadáveres 

63 s£risa é uma lança macedónica muito comprida (14-16 pés).
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jazentes pelo campo? Julgo que morreria, eu que nunca vi sequer 
matar um galo.

LEÔNTICO — Ó Hímnide, és assim tão medrosa e fraca de 
espírito? E eu que cuidava que tu te deleitarias ao ouvir-me.

HÍMNIDE — Vai mas é deleitar com as tuas histórias certas 
mulheres de Lemnos ou as Danaides64 que encontres, que eu 
vou já daqui a correr para casa de minha mãe, enquanto ainda é 
de dia. Segue-me, Grámide. E tu, bravo quiliarca e matador de 
quantos [inimigos] quiseres, passa muito bem.

5] LEÔNTICO — Fica aqui, Hímnide, fica... Oh! Foi-se embora.
QUÉNIDAS — Pois claro, Leôntico: aterrorizaste uma menina 

simples, agitando penachos e contando façanhas incríveis. Eu bem 
vi como ela, logo de início, ficou pálida, enquanto tu contavas 
aquela cena do comandante, e depois contraiu o rosto e ficou toda 
arrepiada, quando tu contaste que lhe tinhas cortado a cabeça.

LEÔNTICO — É que eu pensava que assim lhe pareceria mais 
apetecível; mas tu, Quénidas, também contribuíste para me tra-
mar, sugerindo-me aquela do combate singular.

QUÉNIDAS — Porventura não devia eu ajudar-te a mentir, 
vendo o motivo da sua fanfarronice? Tu é que tornaste a coisa mais 
pavorosa. Sim, que tenhas cortado a cabeça do pobre paflagónio, 
vá que não vá... mas porque é que lha espetaste na ponta da lança, 
de modo que o sangue escorresse para cima de ti?

6] LEÔNTICO — Esta última foi uma coisa verdadeiramente 
infame, Quénidas, embora, no geral, a história não estivesse nada 
mal arquitectada. Portanto, vai lá e convence-a a vir dormir comigo.

QUÉNIDAS — Digo-lhe que foi tudo mentira tua, no intuito 
de lhe pareceres destemido?

LEÔNTICO — É vergonhoso, Quénidas.
QUÉNIDAS — No entanto, de outro modo ela não viria. 

Escolhe, pois, de duas uma: ser detestado por ela, fazendo-te 
passar por um valentão, ou dormir com Hímnide, mas à custa 
de lhe confessares que mentiste.

LEÔNTICO — Ambas as coisas são penosas. Em todo o caso, 
escolho Hímnide. Vai lá então, Quénidas, e diz-lhe que eu lhe 
menti... mas não por completo!

64 As Danaides, filhas de Dánao, em número de 50; com excepção de 
uma, as outras mataram os maridos na noite de núpcias; as mulheres de 
Lemnos também tinham fama de matar os maridos...
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14. DÓRION  E  MÍRTALE

1] DÓRION — Ó Mírtale, então agora pões-me na rua, agora, 
que fiquei pobre por tua causa?! Mas quando te trazia tantos 
presentes, era o teu amado, o teu homem, o teu senhor, era tudo 
para ti. Agora que fiquei completamente «teso» e que tu arranjaste 
para amante esse comerciante da Bitínia, eu sou posto na rua e 
fico à tua porta a chorar, enquanto o outro faz amor contigo 
todas as noites e é o único a ser admitido e a passar a noite em 
tua casa... até dizes que estás grávida dele.

MÍRTALE — Tudo isso me sufoca, Dórion, principalmente 
quando dizes que me deste muitos presentes e que ficaste pobre 
por minha causa. Enumera lá então, desde o princípio, todos os 
presentes que me deste.

2] DÓRION — Pois bem, Mírtale, enumeremos. Em primeiro 
lugar, uns sapatos de Sícion, por duas dracmas. Assenta aí: duas 
dracmas.

MÍRTALE — Mas também dormiste comigo duas noites.
DÓRION — E quando regressei da Síria, um frasco de ala-

bastro com perfume da Fenícia, este também por duas dracmas, 
juro por Posídon.

MÍRTALE — Mas também, quando tu embarcaste, eu dei-
-te aquela túnica curta até às coxas, para que a usasses quando 
estivesses a remar, e que foi deixada esquecida cá em casa pelo 
timoneiro Epiuro, quando cá dormiu comigo.

DÓRION — Mas, ainda há pouco tempo, em Samos, Epiuro 
reconheceu a sua túnica e fez-me despi-la, depois de uma grande 
briga, meus deuses! ... Também te trouxe cebolas de Chipre, cinco 
arenques65 salgados e quatro percas, quando regressei do Bósforo. 
Que mais? Oito pães secos66 de marinheiro, no seu cestinho, um 
cabaz de passas de figo da Cária e, finalmente, umas sandálias 
douradas de Pátara. Minha Ingrata!... Ah!, já me esquecia de um 
queijo enorme que uma vez te trouxe de Gítio.

MÍRTALE — Vá lá... para aí umas cinco dracmas por tudo isso.

3] DÓRION — Ó Mírtale, mas isso é o que eu, simples mari-
nheiro, podia juntar para além do salário. Acabo de ser nomeado 

65 Há certa dificuldade em identificar este peixe...
66 JDeve tratar-se de biscoitos, secos para aguentarem melhor...



82

para dirigir o estibordo do navio, e tu ainda desdenhas de 
mim... Mas ainda outro dia, por ocasião das Afrodisíacas, 
não lancei aos pés de Afrodite uma dracma de prata em tua 
intenção? Além disso, dei duas dracmas a tua mãe, para uns 
sapatos, e muitas vezes tenho passado para a mão aqui de Lide 
ora dois óbolos, ora quatro. Tudo isto junto faria a fortuna de 
um marinheiro.

MÍRTALE — O quê, Dórion, as cebolas e os arenques?
DÓRION — Sim, pois não tinha mais nada para te trazer. Na 

verdade, se eu fosse rico, não seria remador. À minha mãe nunca 
lhe dei nem sequer uma cabeça de alho. Mas... gostaria de saber 
que presentes recebeste tu do bitínio.

MÍRTALE — Em primeiro lugar, estás a ver esta túnica? Foi 
ele quem a comprou, bem como este colar muito grosso.

DÓRION — Foi mesmo ele? Mas eu já to conhecia desde há 
muito tempo...

MÍRTALE — Aquele que tu conhecias era mais fino e não tinha 
esmeraldas. Também [me ofereceu] estes brincos e um tapete e, 
há pouco tempo, deu-me duas minas e pagou por nós a renda 
da casa. O que não me deu foram sandálias de Pátara, queijo de 
Gítio e outras bugigangas.

4] DÓRION — Mas não me dizes como é essa pessoa com 
quem dormes? Já deve ter passado dos cinquenta, é completa-
mente calvo67 e tem pele cor de lagosta68. Não vês os seus dentes? 
Ó Dioscuros!69 Muitos encantos tem o homem, principalmente 
quando canta e quer parecer gracioso, tal e qual, como diz o 
provérbio, «um burro a tocar lira». Pois então, mulher digna de 
tal homem, que te faça bom proveito70 e que vos nasça um me-
nino igual ao pai... Eu hei-de encontrar uma Délfide71 ou uma 
Cimbálio qualquer da minha classe, ou a minha vizinha tocadora 
de flauta ou qualquer outra. Nem todos temos [possibilidade de 
dar] tapetes, colares ou presentes de duas minas.

67 Aqui alterei a pontuação da ed. Loeb.
68 Ou «caranguejo».
69 Os Dioscuros («filhos de Zeus») eram os gémeos Castor e Pólux; 

heróis nacionais no Peloponeso, também tinham um templo em Atenas...
70 Há aqui um jogo de palavras talvez impossível de traduzir, entre 

Ônoj «burro» e Ônaio «que lucres», «que te faça bom proveito».
71 Referência a duas prostitutas menos exigentes, certamente bem 

conhecidas, e que, por estas duas razões, são aqui nomeadas.
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MÍRTALE — Ó Dórion, feliz daquela que te tiver como aman-
te, pois hás-de trazer-lhe cebolas de Chipre e queijo, quando 
regressares de Gítio.
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15. CÓCLIDE  E  PARTÉNIDE

1] CÓCLIDE — Porque choras, Parténide? Donde é que vens, 
que trazes a flauta72 completamente quebrada?

PARTÉNIDE — Foi aquele soldado da Etólia, o grandalhão, 
amante de Crócale, que me deu bofetadas, por me surpreender a 
tocar flauta em casa de Crócale, contratada pelo seu rival Gorgo; 
irrompeu por ali dentro, esmigalhou-me a flauta, virou de panta-
nas a mesa onde ceavam e despejou o jarrão [do vinho]73. Depois, 
arrastando pelos cabelos para fora da sala esse tal Gorgo, um tipo 
rude, espancaram-no, ele, o soldado — creio que Dinómaco de 
seu nome —, e um seu camarada, com tal violência, Cóclide, 
que não sei se o homem sobreviverá, pois o sangue corria-lhe do 
nariz e tinha toda a cara inchada e muito lívida.

2] CÓCLIDE — Terá o homem endoidecido ou foi efeito da 
bebedeira e da excitação do vinho?

PARTÉNIDE — Foi o ciúme, Cóclide, e uma paixão exagerada. 
Creio que Crócale tinha pedido dois talentos a Dinómaco, para 
que este a tivesse só para si. Ora, como Dinómaco não estivesse 
disposto a pagar essa quantia, ela pô-lo na rua, bateu-lhe com 
a porta na cara — é o que se diz — e recebeu um tal Gorgo de 
Énoe, rico lavrador e boa pessoa, que há muito estava apaixo-
nado por ela. Então bebia com ele e contratou-me a mim para 
tocar flauta para os dois. Enquanto o beberete ia decorrendo, eu 
executava uma ária lídia74, o lavrador já se tinha levantado para 
dançar, e Crócale acompanhava com palmas75... enfim, tudo 
corria agradavelmente. Nisto, ouviu-se um estrondo e grande 
algazarra; a porta principal foi arrombada e, logo a seguir, ir-
romperam por ali dentro oito robustos jovens, entre os quais o... 
«megarense». Puseram logo tudo de pantanas, e Gorgo, como já 
disse, foi espancado e jazia estendido no chão; Crócale, não sei lá 
como, precipitou-se em fuga para casa da sua vizinha Tespíada; e 
eu apanhei umas bofetadas de Dinómaco, que me atirou à cara 

72 O texto diz «f lautas»: trata-se da f lauta dupla, donde, em gr., o plural.
73 Trata-se de um jarrão grande, denominado «cratera», onde se mis-

turavam vinho e água, e de onde os convivas se serviam.
74 Música dolente e sensual.
75 Melhor do que «bater as palmas», donde «aplaudir» (interpretação 

de alguns comentadores e tradutores), prefiro o sentido de «acompanhar 
o ritmo com palmas»..
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a flauta quebrada, gritando: «Desaparece daqui!». E agora vou 
já daqui contar o sucedido ao meu patrão, enquanto o lavrador 
vai ter com alguns amigos que tem na cidade, para entregar o 
«megarense» aos prítanes.

3] CÓCLIDE — É isto o que ganhamos em ter amantes soldados: 
espancamentos e processos em tribunal. Aliás, dizem-se generais 
e quiliarcas, mas, quando é preciso pagar, dizem: «Espera pelo 
pagamento do ordenado; logo que receba a soldada, dou-te tudo.» 
Raios partam esses pantomineiros. Eu é que faço bem em não 
receber nem um sequer. Quem me dera um pescador, um ma-
rinheiro ou um lavrador da minha classe social, um que pouco 
saiba de lisonjas, mas que me traga muitos presentes. Esses outros, 
que agitam os penachos e narram as suas batalhas, ó Parténide, 
é tudo conversa fiada.



DIÁLOGOS DOS DEUSES



Texto da ed. de Karl Mras, Die Hauptwerke des Lukian



89

INTRODUÇÃO

Embora muitas das obras de Luciano assumam a forma de 
diálogo, algumas receberam mesmo esse título: Diálogos dos 
Deuses, Diálogos dos Deuses Marinhos, Diálogos dos Mortos e 
Diálogos das Cortesãs. Sob o aspecto de curtas cenas mais ou 
menos dramatizadas, Luciano critica a velha mitologia, as 
velhas e novas crendices, a moralidade de deuses e homens, a 
vida social do seu tempo, etc.

Especialmente nos Diálogos dos Deuses, Luciano refere-se a 
certos aspectos do comportamento dos deuses, que certamen-
te mais escandalizariam as mentes mais instruídas. Podemos 
mesmo perguntar se, pelo menos no tempo de Luciano, os 
intelectuais e os filósofos acreditavam mesmo nos deuses e 
nos seus diversos e vergonhosos... currículos. Já muito antes 
do tempo de Luciano, surgem figuras que põem em causa toda 
essa mitologia, como, no tempo de Sócrates, um tal Diágoras 
de Melos; e até mesmo Sócrates não se livrou da acusação de 
não acreditar nos deuses em que a cidade acreditava.

Naturalmente, muitos filósofos, prosadores, poetas e outros 
intelectuais, encaravam a mitologia como elemento cultural que 
não deviam destruir, ou como uma preciosa herança inspira-
dora da arte e da literatura, que era preciso preservar. Mas, do 
mero ponto de vista da existência dos deuses e da realidade dos 
seus actos, poucos seriam os que verdadeiramente acreditavam. 
Diferente seria, porém, o caso das pessoas comuns, às quais 
geralmente não ocorrem questões de simples lógica racional.

Veja-se, p. ex., o diálogo (Diálogo dos Mortos, 30) trava-
do entre Minos, juiz dos infernos, e o malfeitor e assassino 
Sóstrato, que Minos sumariamente condena a ser lançado no 
Pirif legetonte (rio de fogo). Ora o condenado acha-se no di-
reito de se defender, por muito que Minos entenda que ele não 
pode ter nada a alegar em sua defesa. É interessante o facto de 
o acusado não negar os seus crimes, mas a defesa vai ser feita 
segundo o método dialéctico. Diz Sóstrato que a condenação, 
simplesmente, não é justa. E porquê? Porque o acusado é — como 
hoje diríamos — inimputável, já que todos os seus actos foram 
involuntários, pelo simples facto, reconhecido por Minos, de 
todos esses actos terem sido tecidos pela Parca (Cloto), à qual 
nem os homens nem sequer os deuses podem opor-se. Por isso 
Sóstrato argumenta que, se uma pessoa é forçada a cometer 
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um acto, sem ter capacidade de a ele se opor, o culpado será, 
única e simplesmente, aquele que deu uma tal ordem, e não 
o executor, o qual — reconhece Minos — tem tanta culpa 
como, por exemplo, uma espada que mata, mas sem vontade 
própria. Então Minos, reforçando ainda mais a razão do... 
sofista («Poderás ver muitas outras coisas que ocorrem contra a 
lógica»), manda-o em paz, mas avisando: «Mas vê lá não ensines 
também os outros mortos a fazerem perguntas dessas.»

Naturalmente, o argumentador não é Sóstrato, mas Luciano, 
que, deste modo, põe a nu a fragilidade da justiça divina.

Outros cenas dos Diálogos dos Deuses poderiam ilustrar o 
espírito crítico de Luciano. O leitor, à medida que for lendo 
cada diálogo, sentirá esse criticismo ao mesmo tempo risonho e 
corrosivo. Para os poetas e oradores, a mitologia constitui uma 
riquíssima fonte de inspiração, mas os filósofos e os historiadores 
devem distanciar-se do sentido literal dessas autênticas fábulas. 
Por exemplo: Zeus e as suas metamorfoses para fins clandestinos 
(Io, Ganimedes...) e os seus... partos incríveis: dá à luz Atena (pela 
cabeça) e Dioniso (pela coxa); os amores, ainda que infelizes, de 
Apolo com Jacinto e Dafne; a raiva e o ciúme, muito... humanos 
de Hera; Hermes, o menino ladrão e senhor de outras astúcias; 
o deus Hélio, o Sol, por ordem de Zeus, faz uma paragem no 
seu curso, de forma que a duração da noite triplique, para que 
Zeus possa passar uma tripla noite de amor com a esposa de 
Anfitrião; noutra ocasião, o mesmo Hélio entrega a condução 
do carro a seu filho Faetonte: resultado catastrófico; a deusa 
Selene, a Lua, também se atrasa no seu curso, para contemplar 
o seu bem-amado Endímion dormindo; as frechadas de Eros e 
outras traquinices nada inocentes; os novos deuses, Asclépio e 
Héracles, e a sua rivalidade fútil; os amores furtivos de Afrodite 
e Ares; o concurso de beleza entre Atena, Hera e Afrodite e os 
processos de influenciar (leia-se: subornar) o juiz, processos que, 
no caso de Afrodite, são verdadeiramente abjectos, não só para 
nós, modernos, mas também para Luciano e muitas pessoas 
sensatas, que não viam no comportamento dos deuses nada ou 
quase nada digno de imitação.

OBSERVAÇÃO 
1. Seguimos a ordenação e a numeração de KARL MRAS, Die 

Hauptwerke des Lukian, Ernst Heimeran Verlag, Viena, 1954. A 
numeração da ed. Loeb (e outras edições) vai entre parênteses rectos.
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2. No entanto, o texto de base é o da «Loeb Classical Library», 
com algumas modificações,

3. Incluímos nos Diálogos dos Deuses o Nº 20 de MRAS (O 
Julgamento das Deusas), que a ed. Loeb remete para o vol. III. 
Neste diálogo, seguimos as lições de MRAS.



(Página deixada propositadamente em branco)
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1. PROMETEU  E  ZEUS [5]

1] PROMETEU — Ó Zeus, solta-me, que já padeci horrivel mente.
ZEUS — O quê? Soltar-te, a ti, que devias ter grilhetas ainda 

mais pesadas, ter todo o Cáucaso sobre a tua cabeça e dezasseis 
abutres não só a dilacerar-te o fígado, mas também a arrancar-te 
os olhos, como castigo por nos teres modelado esses seres que são 
os homens, por nos teres roubado o fogo e teres criado mulheres? 
Será preciso mencionar também como me enganaste na distri-
buição da carne, servindo-me ossos disfarçados nas gorduras e 
guardando para ti a melhor das partes?

PROMETEU — Porventura não fui já suficientemente punido 
durante todo este tempo pregado no Cáucaso, alimentando com 
o meu fígado a pior das aves, esta maldita águia?

ZEUS — Isso não é nem sequer uma pequena parte do que 
mereces sofrer.

PROMETEU — Em todo o caso, ó Zeus, não será gratuitamente 
que me soltarás, pois [em troca] eu fornecer-te-ei uma informação 
muitíssimo importante.

2] ZEUS — Estás a querer iludir-me, Prometeu.
PROMETEU — E que é que eu ganharia com isso? De facto, 

nessa altura, tu não desconhecerias onde fica o Cáucaso nem 
terias falta de grilhões, caso eu fosse apanhado a enganar-te.

ZEUS — Mas, antes de mais, diz-me cá que paga é essa assim 
tão importante que tu me darás.

PROMETEU — Se eu te disser para onde é que tu te encami-
nhas neste momento, acreditarás em mim e nas minhas restantes 
profecias?

ZEUS — Claro que sim.
PROMETEU — Vais a casa de Tétis, para teres relações com ela.
ZEUS — Nisso acertaste; mas... e a seguir? Sim, parece-me 

que vais dizer uma coisa verdadeira.
PROMETEU — Ó Zeus, não tenhas relações com a Nereida, 

pois, se ela engravidar de ti, a criança far-te-á o mesmo que tu 
fizeste a...76

ZEUS — Queres tu dizer que serei expulso do meu reino?
PROMETEU — Oxalá que não, Zeus... mas uma relação com 

ela é uma ameaça algo parecida com isso.

76 ... Cronos, deposto pelo filho. Prometeu não se atreve a dizer o nome.



96

ZEUS — Nesse caso, digamos adeus a Tétis. Que Hefesto te 
solte por esta informação.
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2. EROS  E  ZEUS [6]

1] EROS — Ó Zeus, se eu pequei nalguma coisa, perdoa-me, 
pois ainda sou uma criança insensata.

ZEUS — Tu, Eros, uma criança... tu que és muito mais velho 
que Jápeto? Lá porque não tens barba nem cabelos brancos, já te 
julgas no direito de ser considerado um bebé... tu, que não passas 
de um velho e de um velhaco?

EROS — Então que grande mal é que eu te fiz, eu, um velho, 
segundo dizes, para pensares em me pôr a ferros.

ZEUS — Vê lá bem, meu tratante, se é coisa de pouca monta 
teres feito pouco de mim, a ponto de não haver figura por que 
não me tenhas feito passar: sátiro, touro, [chuva de] ouro, cisne, 
águia... Ora, tu nunca por nunca fizeste que uma mulher se apai-
xonasse [espontaneamente] por mim, nem nunca me apercebi de, 
graças a ti, ter sido agradável a uma mulher, mas, pelo contrário, 
tive de servir-me de artes mágicas e disfarçar-me. Elas gostam 
muito de um touro ou de um cisne, mas, se me vissem [como eu 
sou], morreriam de medo.

2] EROS — É natural, ó Zeus, pois elas, mortais como são, 
não suportam o teu aspecto.

ZEUS — Então porque é que Branco e Jacinto amam Apolo?
EROS — E no entanto, Dafne fugia de Apolo, apesar de ele 

ter uma [bela] cabeleira e ser imberbe. Ora, se queres ser amado, 
não agites a égide nem empunhes o raio, mas mostra-te o mais 
simpático possível e terno só de se ver; usa cabeleira encaracola-
da, presos ao alto com uma mitra, veste um manto de púrpura, 
[calça] umas sandálias de ouro, caminha ritmicamente ao som 
da flauta e de pandeiros, e verás que vão atrás de ti em número 
maior que as Ménades de Dioniso.

ZEUS — Vai-te daqui! Não admitiria ser amado à custa de me 
apresentar desta forma.

EROS — Nesse caso, ó Zeus, não queiras amar: é mais fácil 
assim.

ZEUS — Oh não! [Eu quero] amar, sim, mas também con-
seguir chegar junto delas sem problemas. Por estes dois favores, 
deixo-te ir em paz.



(Página deixada propositadamente em branco)



99

3. ZEUS  E  HERMES [7]

ZEUS — Ó Hermes, conheces a formosa filha de Ínaco?
HERMES — Sim; referes-te a Io?
ZEUS — Já não é uma moça, mas uma bezerra.
HERMES — Que monstruosidade! Como é que se transformou?
ZEUS — Foi Hera, que, por ciúmes, a metamorfoseou. E 

concebeu ainda contra a desgraçada uma coisa inaudita e terrível: 
pôs a guardá-la um certo pastor de muitos olhos, de nome Argos, 
que apascenta a bezerra sem nunca adormecer.

HERMES — E então que é que eu devo fazer?
ZEUS — Voa até Nemeia — que é nessa região que Argos 

pastoreia —, mata-o, leva Io por cima do mar até ao Egipto e 
transforma-a em Ísis; daí em diante, será uma deusa para os desse 
país, fará refluir as águas do Nilo, enviará os ventos e salvará os 
navegantes.



(Página deixada propositadamente em branco)
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4. ZEUS  E  GANIMEDES [10]

1] ZEUS — Vamos lá, Ganimedes: agora que chegámos ao 
nosso destino, dá-me já um beijo, para que verifiques que já não 
tenho um bico adunco, nem garras afiadas, nem asas, na forma 
em que te apareci, disfarçado de ave.

GANIMEDES — Ó homem! Então há pouco não eras uma 
águia que me raptou do meio do meu rebanho e me trouxe voando 
até aqui? Como é que essas tuas asas desapareceram, e agora te 
mostras completamente diferente?

ZEUS — Meu jovenzinho, tu não estás a olhar nem para um 
homem, nem para uma águia, pois, aqui onde me vês, sou o rei 
de todos os deuses: só momentaneamente mudei de figura.

GANIMEDES — É o quê? Tu és o famoso Pã? Então porque é 
que não trazes a flauta, nem tens cornos, nem as pernas peludas?

ZEUS — Julgas que esse [Pã] é o único deus?
GANIMEDES — Sim, e até lhe sacrificamos um bode não 

castrado, que levamos à gruta onde ele está. Mas... tu pareces 
mais um traficante de escravos.

2] ZEUS — Diz-me cá: nunca ouviste [pronunciar] o nome de 
Zeus, nem viste o seu altar no Gárgaro, desse Zeus que chove, 
troveja e produz o raio?

GANIMEDES — Então, meu caro, estás a dizer que és aquele que 
outro dia atirou para cima de nós uma forte granizada, aquele que, 
segundo dizem, habita lá em cima, aquele que grande estrondo, 
a quem meu pai sacrificou um carneiro? Ora, que mal te fiz eu, 
ó rei dos deuses, para me teres raptado? Neste momento, talvez 
os lobos tenham caído sobre as minhas ovelhas desprotegidas e 
estejam a despedaçá-las.

ZEUS — Ainda estás preocupado com as ovelhas, tu, que foste 
feito imortal e vais coabitar aqui connosco?

GANIMEDES — É o quê? Então não tencionas levar-me ainda 
hoje para o [monte] Ida?

ZEUS — De maneira nenhuma, pois teria sido em vão que eu 
me transformei de deus em águia.

GANIMEDES — Mas o meu pai há-de procurar-me e ficará 
zangado por não me encontrar, e eu levarei pancada por ter 
abandonado o rebanho.

ZEUS — E onde é que ele te encontrará?
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GANIMEDES — Isso nunca, pois tenho saudades dele. Mas, 
se me levares de volta, prometo-te que te será sacrificado outro 
carneiro do seu rebanho como paga da minha libertação. Temos 
aquele de três anos, o grande, que conduz [o rebanho] para a 
pastagem.

3] ZEUS — Como é ingénuo este menino, como é simpló-
rio... sim, é isso mesmo: é ainda um menino... Em todo o caso, 
Ganimedes, diz adeus a todas essas coisas e esquece-te delas: do 
teu rebanho e do Ida. Ora tu, que agora já és um ser celestial, 
podes, daqui, fazer bem ao teu pai e à tua pátria e, em vez de 
queijo e leite, comerás ambrósia e beberás néctar; apenas terás 
de servir esta bebida a todos nós; e, ainda mais importante, já 
não serás homem, mas sim imortal; e farei que a tua estrela seja 
a mais brilhante... enfim, serás completamente venturoso.

GANIMEDES — E... se eu quiser brincar, quem brincará co-
migo? Sim, que no Ida éramos muitos da mesma idade.

ZEUS — Tens cá, para brincar contigo, aqui o Eros, e muitos 
ossinhos para jogares. Vá lá, anima-te, mostra-te alegre e não 
anseies pelas coisas lá de baixo.

4] GANIMEDES — Mas em que é que eu vos seria útil? Haverá 
por cá necessidade de um pastor?

ZEUS — Não, mas serás o nosso escanção, terás a teu cargo 
o néctar e supervisionarás o banquete.

GANIMEDES — Isso não me é penoso, pois sei como se deve 
verter o leite e colocar a vasilha.

ZEUS — Vejam lá como ele se lembra outra vez do leite e jul-
ga que está a servir homens. Isto aqui é o céu e, como eu disse, 
bebemos néctar.

GANIMEDES — Mas, ó Zeus, isso é mais agradável que o leite?
ZEUS — Em breve o saberás e, depois de provares, nunca mais 

terás saudade de leite.
GANIMEDES — E onde é que eu dormirei de noite? Com o 

meu companheiro Eros?
ZEUS — Não, pois eu raptei-te com a intenção de dormirmos 

juntos.
GANIMEDES — Não poderias dormir sozinho? Será mais 

agradável dormir comigo?
ZEUS — Sim, pelo menos com um rapaz tão formoso como 

tu, Ganimedes.
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5] GANIMEDES — Em que é que a minha formosura te fará 
bem em termos de sono?

ZEUS — Ela possui um doce encanto, que torna o sono mais 
suave.

GANIMEDES — Mas o meu pai zangava-se comigo, quando 
eu dormia com ele, e dizia, logo de manhã, que eu o tinha im-
pedido de dormir, revolvendo-me na cama, dando-lhe pontapés 
e falando enquanto dormia, de tal modo, que, a maior parte das 
vezes, me mandava dormir junto de minha mãe. Portanto, se, 
como dizes, foi para isso [para dormir contigo] que me raptaste, 
estás a tempo de me pôr de novo na terra, ou terás problemas de 
insónia, pois eu incomodar-te-ei revolvendo-me continuamente 
[na cama].

ZEUS — Isso mesmo é a coisa mais agradável que tu me farás: 
ficar acordado ao teu lado, beijando-te mil vezes e abraçando-te.

GANIMEDES — Tu próprio verás: eu dormirei, enquanto tu 
me dás beijinhos.

ZEUS — Nessa altura veremos o que fazer; mas por agora, ó 
Hermes, leva-o e, depois de ele beber um trago de imortalidade, 
trá-lo para nos servir de escanção, mas primeiro ensina-o como 
deve servir a taça.



(Página deixada propositadamente em branco)
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5. HERA  E  ZEUS [8]

1] HERA — Ó Zeus, desde que raptaste este jovenzinho 
frígio e o trouxeste do monte Ida, dás-me muito menos atenção.

ZEUS — Ó Hera, então já estás com ciúmes dele, tão sim-
ples e tão inocente? Eu pensava que tu eras dura apenas para 
as mulheres que tivessem relações comigo.

2] HERA — Não procedes bem nem é decoroso para ti 
que, sendo senhor de todos os deuses, me deixes aqui, a mim, 
tua legítima esposa, e desças à terra para cometer adultérios, 
disfarçado de [chuva de] ouro, de sátiro, de touro... com a dife-
rença de que essas mulheres ficam na terra, ao passo que a este 
jovem lá do [monte] Ida, tu, o mais nobre de entre... as águias, 
raptaste-o, voaste com ele até cá para cima, e agora convive 
aqui connosco, impingido assim sem o meu consentimento, 
para, supostamente, ser teu escanção. Precisas assim tanto de 
escanções? Ou será que Hebe e Hefesto se fartaram de ser teus 
criados? Ora, tu não recebes o a taça das mãos deste [jovem] 
sem antes o beijares à vista de toda a gente... um beijo que é, 
para ti, mais doce que o néctar, e por isso é que, mesmo sem 
teres sede, estás sempre a pedir mais uma taça; algumas vezes, 
provas só um pouquito, e devolves-lhe a taça; e, depois de ele 
ter bebido, pegas na sua taça e bebes o que fica no fundo, pelo 
bordo por onde o jovem tinha bebido e onde tinha tocado 
com os lábios, de modo que bebes e beijas ao mesmo tempo. 
Aqui há dias, o rei e pai de todos, tendo poisado a égide e o 
raio, sentou-se a jogar aos ossinhos com ele... com uma barba 
desse tamanho todo... Sim, eu vi tudo isso, não julgues que 
me passou despercebido.

3] ZEUS — E que mal tem, ó Hera, que eu, ao mesmo tem-
po que bebo, beije e me console com ambas as coisas, com o 
beijo e com o néctar? Se eu permitir que ele te beije nem que 
seja uma só vez, deixarás de me censurar por considerar que o 
beijo é preferível ao néctar.

HERA — Isso são palavras de pederastas. Oxalá nunca fique 
tão louca, que aproxime os meus lábios desse delicado frígio, 
tão efeminado.

ZEUS — Ó nobre [Senhora], não me censures pelo meu 
queridinho: este efeminado, este bárbaro, este delicadinho é 
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para mim mais deleitoso e mais desejável que... — Não, não 
quero dizer, para não te exasperar ainda mais.

4] HERA — Cá por mim, até podes casar com ele; mas 
lembra-te dos insultos avinhados que me lançaste por causa 
desse escanção.

ZEUS — Pois não... [Se calhar] era melhor ser Hefesto, o 
teu filho coxo, a servir-nos o vinho, ao chegar da forja, ainda 
sujo de escumalha, acabado de poisar a tenaz, e recebermos a 
taça daqueles seus dedos, puxá-lo para nós e beijá-lo... Nem 
mesmo tu, sua mãe, terias gosto em beijá-lo, assim com o rosto 
todo negro de fuligem. Ai não? Quer dizer que  Hefesto seria o 
escanção mais adequado ao simpósio dos deuses, e Ganimedes 
devia ser recambiado para o [monte] Ida? Na verdade, este é 
muito asseado, tem dedos rosados, sabe como se oferece a taça 
e — é isso que mais te af lige — os seus beijos são mais doces 
que o néctar.

5] HERA — Ó Zeus, então só agora, desde que o monte Ida 
gerou este belo jovem de longa cabeleira, é que Hefesto é coxo, 
é que os seus dedos são indignos da tua taça, está coberto de 
fuligem e ficas com náuseas só de vê-lo, mas dantes não vias 
nada disso, e a escumalha e a forja não te impediam de tomar 
a bebida da sua mão.

ZEUS — Ó Hera, com esses teus ciúmes, não fazes mais 
que af ligir-te a ti e aumentar a minha paixão. Se te desgosta 
receber a taça das mãos deste formoso jovem, que o teu filho 
te sirva de escanção... E tu, Ganimedes, serve-me a taça só a 
mim e, de cada uma, beija-me duas vezes: sempre que  ma ser-
vires cheia, e depois outra vez quando ta devolver. Mas... que 
é isso? Estás a chorar? Não tenhas medo: se alguém pretender 
af ligir-te, lamentar-se-á [amargamente].
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6. HERA  E  ZEUS [9]

1] HERA — Ó Zeus, que opinião tens tu a respeito desse 
tal Ixíon?

ZEUS — É boa pessoa, Hera, e bom companheiro de be-
bida... aliás, não acompanharia connosco, se fosse indigno da 
nossa mesa.

HERA — Pois é mesmo indigno, esse insolente. Por isso, 
nunca mais o convides.

ZEUS — Que insolência é que ele cometeu? Sim, preciso 
de saber.

HERA — Claro que sim... mas... envergonho-me de dizer, 
tão grande foi o seu descaramento.

ZEUS — Se ele cometeu uma acção assim tão vergonhosa, 
maior razão para me contares. Acaso terá ele tentado seduzir 
qualquer pessoa? Imagino o género de acto vergonhoso, para 
que tu hesites em contar.

2] HERA — Foi a mim, ó Zeus, e não a qualquer pessoa [que 
ele tentou seduzir]... e já desde há bastante tempo. Ao princí-
pio, não percebia a coisa, quando ele olhava para mim muito 
fixamente; suspirava e lacrimejava; e, sempre que eu, depois 
de beber, entregava a taça a Ganimedes, ele pedia-lhe que lhe 
desse de beber por essa mesma taça; pegava nela, beijava-a, e, 
a meio [da bebida], aproximava-a dos olhos e voltava a olhar 
para mim. Nesse momento, compreendi que eram sinais de 
amor. Durante muito tempo, tive vergonha de te contar, além 
de que julgava que o homem havia de pôr termo a essa loucura; 
Quando, porém, se atreveu a declarar-se por palavras, eu deixei-o 
ainda a chorar e a rebolar-se pelo chão, tapei os ouvidos para 
não o ouvir suplicar coisas insolentes e vim contar-te. Agora, 
trata tu mesmo de punir o indivíduo.

3] ZEUS — Que grande tratante, [querendo] passar por cima 
de mim e [chegar] até ao amor de Hera. Estaria ele assim tão 
embriagado de néctar? Mas nós é que temos a culpa disto, por 
sermos demasiado amigos dos homens e por tê-los feito nossos 
convivas nos banquetes. Portanto, eles até têm desculpa, se, 
bebendo o mesmo que nós e vendo as beldades celestes e todas 
as outras coisas que nunca tinham visto na terra, desejaram 
gozar de tudo isso, tocados pelo amor; sim, que o amor é uma 
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força violenta, que domina não só os homens, mas também, 
algumas vezes, nós próprios, [os deuses].

HERA — Pelo menos de ti, Amor é senhor absoluto, que, 
segundo se diz, te traz preso e te arrasta pelo nariz; e tu segue-lo 
para onde quer que ele te conduza, transformas-te facilmente 
naquilo que ele ordena... numa palavra, és sua propriedade 
e seu joguete. E agora estou a ver que lhe concedes perdão, 
atendendo a que tu próprio tiveste relações adúlteras com a 
mulher dele, que te deu à luz Pirítoo.

4] ZEUS — Continuas a evocar todas as vezes que eu fui à 
terra para me divertir? Sabes o que entendo fazer com Ixíon? 
Castigá-lo ou expulsá-lo da nossa mesa... de modo nenhum, 
pois seria falta de educação. Mas, uma vez que ele está apaixo-
nado e, segundo dizes, chora e sofre tormentos insuportáveis...

HERA — O quê? Ó Zeus! Receio que também tu vás dizer 
algo ultrajante.

ZEUS — De modo nenhum, mas antes, modelemos, com uma 
nuvem, uma imagem igual a ti; e, quando o banquete terminar e ele, 
como é natural, não consiga dormir por causa da paixão, nós leva-
mos a imagem e colocamo-la reclinada sobre ele; assim, ele deixaria 
de se atormentar, julgando que tinha conseguido o que almejava.

HERA — Raios partam o homem, mais os seus desejos 
acima do que é possível.

ZEUS — Espera um pouco, Hera. Sim, que mal te poderia vir 
da tua imagem, se, afinal, Ixíon tiver relações com uma nuvem?

5] HERA — Mas a nuvem parecer-se-á comigo, e então a 
vergonha recairá sobre mim, devido à parecença.

ZEUS — Nada disso, pois nem a nuvem se transformará alguma 
vez em Hera, nem tu em nuvem. Só Ixíon é que será enganado.

HERA — Mas os homens são todos uns ignorantes, e ele, 
ao descer à terra, talvez se gabe e conte a toda a gente que tem 
tido relações com Hera, que compartilha o leito com Zeus e, 
enfim, afirmará que eu o amo; e os homens acreditarão, sem 
saberem que ele teve relações com uma nuvem.

ZEUS — Pois bem, se ele disser uma coisa dessas, precipitá-
-lo-ei no Hades, amarrá-lo-ei a uma roda, juntamente com a 
qual o desgraçado girará continuamente e sentirá um sofrimento 
sem fim, como punição, não da sua paixão amorosa (pois isso 
não tem nada de mal), mas da sua exagerada fanfarronice.
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7. HEFESTO  E  APOLO [11]

1] HEFESTO — Já viste, ó Apolo, o bebé recém-nascido de 
Maia, como é formoso e ri para toda a gente, e como revela já 
que será uma grande personagem?

APOLO — Ó Hefesto! Uma grande personagem, aquele 
bebé, que é mais velho que Jápeto no que toca a velhacaria?

HEFESTO — Mas que mal poderia ele ter feito, assim aca-
bado de nascer?

APOLO — Pergunta a Posídon, a quem ele roubou o tri-
dente, ou a Ares, cuja espada, sem ele dar por isso, lhe tirou 
da bainha... isto para não falar de mim próprio, a quem ele 
desarmou do arco e das f lechas.

2] HEFESTO — Este recém-nascido, envolto em fraldas, 
que mal se tem nas pernas?

APOLO — Ficarás a saber, ó Hefesto, caso ele chegue perto 
de ti.

HEFESTO — E é que já chegou mesmo.
APOLO — E então? Tens todas as ferramentas, sem faltar 

nenhuma?
HEFESTO — Todas, Apolo.
APOLO — Em todo o caso, repara bem.
HEFESTO — Por Zeus! Não vejo a tenaz.
APOLO — Mas vê-la-ás nas fraldas do bebé.
HEFESTO — Terá uma mão assim tão ágil, como se tivesse 

praticado no ventre da mãe?

3] APOLO — E ainda tu não o ouviste falar: é cá um pala-
vreado, uma f luência... Além disso, quer já servir-nos [como 
mensageiro]. Ontem mesmo, tendo desafiado Eros [para uma 
luta], venceu-o num instante, atirando-o ao chão, não sei lá 
como, com um golpe de pés; depois, no momento em que es-
tava a ser felicitado, roubou a cinta a Afrodite, enquanto esta o 
abraçava pela vitória; e, ainda Zeus estava a rir com este caso, 
roubou-lhe o ceptro; e, se o raio não fosse tão pesado e não 
tivesse tanto fogo, também o roubaria.

HEFESTO — Pelo que me contas, trata-se de uma criança 
sobredotada.

APOLO — E não é tudo, pois ele já é um [grande] músico.
HEFESTO — Como podes provar isso?
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4] APOLO — Tendo achado uma tartaruga morta, construiu 
com ela um instrumento musical: acrescentou-lhe um braço, 
fixou-lhe uma travessa, depois meteu-lhe cavilhas, pôs-lhe um 
cavalete e, com sete cordas esticadas, toca com muitíssima 
graça e harmonia, de tal modo que eu próprio, que há muito 
pratico a lira, fico cheio de inveja. Dizia-me Maia que ele não 
permanece de noite no céu, mas que, por curiosidade, desce 
até ao Hades... para de lá roubar qualquer coisa, é claro. Ele 
até possui asas nos pés e mandou fazer um caduceu com um 
poder maravilhoso,  com o qual conduz as almas e leva os 
mortos lá para baixo.

HEFESTO — Fui eu que lho dei, para ele brincar.
APOLO — E ele pagou os teus honorários, foi-te à tenaz e...
HEFESTO — Fizeste bem em me lembrar: vou já buscá-la... 

se é que, como tu dizes, ela se encontra no meio das fraldas.
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8. HEFESTO  E  ZEUS [13]

1] HEFESTO — Ó Zeus, que é que queres que eu faça? Pois 
aqui estou, como me ordenaste, com o machado muito bem 
afiado, capaz de cortar uma pedra77 de meio a meio de um só 
golpe.

ZEUS — Muito bem, Hefesto. Pois então racha-me a cabeça 
com um golpe de alto a baixo.

HEFESTO — Estás a experimentar-me, a ver se eu estou lou-
co? Manda-me mas é fazer o que realmente queres que eu faça.

ZEUS — Isso mesmo: que me raches o crânio. Se não me 
obedeceres, não será a primeira vez que experimentarás a minha 
fúria. Mas deves bater-me com toda a alma e sem tardar, pois 
estou af lito de morte, com dores de parto que me transtornam 
a cabeça.

HEFESTO — Vê lá bem, Zeus, não te cause algum mal, pois 
o machado está muito afiado e não executará o parto sem dor 
nem à maneira de Ilitia.

ZEUS — Vamos, Hefesto, chega-lhe de alto a baixo, com 
alma! Eu é que sei o que é do meu interesse.

HEFESTO — [Contra a minha vontade]78, mas vou mesmo 
chegar-lhe. Sim, que poderei fazer contra as tuas ordens? Mas... 
que é isto? Uma jovem armada? Ó Zeus, tinhas um grande mal 
na cabeça. É natural que andasses de mau humor, gerando sob 
a membrana do cérebro uma jovem desse tamanho todo, viva 
e ainda por cima armada. Sem nós nos apercebermos, o que tu 
tinhas era um campo de batalha, não uma cabeça... E agora ela 
salta, executa a dança pírrica, agita o escudo, brande a lança e 
está possuída de entusiasmo divino e — o mais maravilhoso 
de tudo — tornou-se, em muito pouco tempo, muitíssimo bela 
e vigorosa; é certo que tem os olhos cinzentos, mas o elmo 
disfarça este defeito. Portanto, ó Zeus, como pagamento ao 
parteiro, promete-ma já em casamento.

ZEUS — Ó Hefesto, pedes-me uma coisa impossível, pois 
ela vai querer ser virgem para sempre. Cá por mim, não tenho 
nada a opor.

HEFESTO — É o que eu queria ouvir. Deixa o resto comigo, 
que vou já levá-la.

77 Sigo a lição do ms. L (da família b)
78 Segundo a lição de alguns mss.
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ZEUS — Se achas melhor, procede desse modo, mas eu sei 
que pretendes o impossível.
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9. POSÍDON  E  HERMES [12]

1] POSÍDON — Ó Hermes, será que posso encontrar-me com 
Zeus?

HERMES — De modo nenhum, Posídon.
POSÍDON — Mesmo assim, anuncia-me a ele.
HERMES — Não me incomodes, já disse; é inoportuno, por 

isso não podes visitá-lo neste momento.
POSÍDON — Porventura ele está com Hera?
HERMES — Não, é uma coisa diferente.
POSÍDON — Compreendo: Ganimedes está lá dentro.
HERMES — Também não. Está adoentado.
POSÍDON — Que é que ele tem, ó Hermes? É espantoso o 

que me estás a dizer.
HERMES — Tenho vergonha de dizer, mas é como te digo.
POSÍDON — Mas não deves ter vergonha comigo, que sou 

teu tio.
HERMES — Bem, Posídon... ele acaba de dar à luz.
POSÍDON — C’ um raio, acaba de dar à luz? Por obra de quem? 

Será que tem andado a ocultar-nos que é andrógino? Mas... o seu 
ventre não denotava qual inchaço...

HERMES — Dizes bem, mas não era no ventre que ele tinha 
o feto.

POSÍDON — Já sei: deu à luz outra vez pela cabeça, como no 
caso de Atena. Realmente, tem uma cabeça parideira.

HERMES — Nada disso, mas trazia na coxa o menino de Sémele.
POSÍDON — Que sujeito magnífico, que fica grávido por 

todas as partes do corpo. Mas quem é essa Sémele?

2] HERMES — É tebana, uma das filhas de Cadmo. Teve 
relações com ela e engravidou-a.

POSÍDON — E depois, ó Hermes, foi ele que deu à luz, em 
vez de ser ela?!

HERMES — Justamente, por muito estranho que isso te pareça. 
Na verdade, Hera — tu bem sabes como ela é ciumenta — foi 
ter com Sémele e persuadiu-a a pedir a Zeus que viesse a sua 
casa, mas trazendo consigo os trovões e os relâmpagos. E Zeus 
deixou-se convencer e chegou trazendo também o raio, pelo que 
o telhado se incendiou e Sémele morreu no incêndio. Então Zeus 
ordenou-me que fizesse uma incisão no ventre da mulher e dele 
retirasse o feto ainda incompleto, apenas com sete meses. Assim 
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fiz, e ele, tendo feito uma abertura na coxa, introduziu o feto, 
para que aí chegasse ao termo [da gravidez]. E agora, a caminho 
do terceiro mês, deu à luz e encontra-se adoentado de dores de 
[pós-]parto.

POSÍDON — E onde se encontra neste momento o bebé?
HERMES — Levei-o a Nisa e entreguei-o às Ninfas, para que 

o criassem, com o nome de Dioniso.
POSÍDON — Quer dizer que o meu irmão Zeus é ao mesmo 

tempo mãe e pai desse tal Dioniso?!
HERMES — Parece que sim. Bem... vou dar-lhe água para 

[lavar] a ferida e fazer outras coisas julgadas necessárias, como 
se fosse para uma parturiente.
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10. HERMES  E HÉLIO [14]

1] HERMES — Ó Hélio, por ordem de Zeus, não conduzas hoje 
o teu carro, nem amanhã, nem depois de amanhã, mas fica em 
casa, e que entretanto haja uma só noite muito longa. Portanto, 
que as Horas desatrelem os cavalos, e tu apaga o fogo e descansa 
durante este longo tempo.

HÉLIO — Ó Hermes, o que tu vieste anunciar-me é uma coisa 
inaudita e muito estranha. Parece-te que eu me terei desviado 
da minha rota e guiado [o carro] fora das baias, e que por isso 
ele está furioso comigo e resolveu fazer a noite três vezes mais 
longa que o dia?

HERMES — Nada disso, nem é coisa para sempre, mas só por 
agora é que ele necessita de uma noite mais longa.

HÉLIO — E onde é que ele se encontra? Donde é que te enviou 
a anunciares-me essa ordem?

HERMES — Da Beócia, ó Hélio, de junto da esposa de Anfitrião, 
por quem está apaixonado e com quem agora se encontra.

HÉLIO — Mas não lhe basta uma noite?
HERMES — De maneira nenhuma, pois é preciso que dessa 

relação seja gerado um deus enorme e façanhoso79. Ora, isso 
torna-se impossível [de conseguir] num só dia.

2] HÉLIO — Pois então que ele meta mãos à obra e... boa sorte. 
Mas essas acções, ó Hermes (agora que ninguém nos ouve), não 
aconteciam no reinado de Cronos: este nunca dormia fora do 
leito de Reia nem deixaria o céu para ir dormir a Tebas, mas o 
dia era o dia, e a noite durava segundo a sua medida, de acordo 
com as estações; não acontecia nada de estranho ou de anormal, 
e o deus não teria nunca tido relações com uma mulher mortal. 
Agora, porém, por causa de miserável mulherzinha, há que alterar 
tudo por completo: os meus cavalos são obrigados a ficar presos 
de movimentos devido à inactividade; e o caminho, sem ser pi-
sado durante três dias, ficará intransitável; e os pobres homens 
viverão nas trevas. É isso que eles ganharão com os amores de 
Zeus, esperando sentados e envolvidos em longa escuridão, até 
que ele acabe de fabricar o tal atleta de que tu falas.

HERMES — Cala-te, Hélio, ainda assim não te venha algum 
mal das tuas palavras. Bem, vou ter com Selene80 e com Hipno, 

79 Seguimos a lição dos mss. B e L (ed. K. Mras).
80 Selene ou Selene, a Lua; Hipno, o Sono.
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a fim de lhes anunciar também a eles as ordens de Zeus: a uma, 
Selene, que avance muito lentamente, e ao Sono que não largue81 
os homens, de modo que eles não saibam que a noite foi assim 
tão longa.

81 Sigo a lição do ms. b (e ed. de K. Mras).
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11. AFRODITE  E  SELENE [19]

1] AFRODITE — Ó Selene, que é isto que dizem de ti?... Que, 
sempre que te encontras sobre a Cária, fazes parar a parelha de 
cavalos e ficas a contemplar Endímion a dormir ao relento, como 
um caçador, e que algumas vezes, a meio da tua rota, chegas a 
descer até junto dele?!

SELENE — Ó Afrodite, pergunta ao teu filho82, pois é ele o 
culpado disto.

AFRODITE — Nem me fales! Esse [menino] é muito inso-
lente... Quantas maldades ele me tem feito, a mim, sua própria 
mãe, quer fazendo-me descer o monte Ida por causa do troiano 
[Anquises], quer fazendo-me ir ao Líbano atrás desse jovem 
assírio [Adónis], a quem depois fez que fosse desejado também 
por Perséfone, e assim me roubou metade do meu querido83. Eu 
até já muitas vezes o ameacei de lhe quebrar as setas e a aljava e 
de lhe arrancar as asas, se ele não se deixasse dessas maldades. 
Também já lhe apliquei umas nalgadas com a sandália, mas ele, 
estranhamente temeroso e suplicante nesse momento, não tardava 
a esquecer-se do castigo...

2] ... Mas... diz-me cá: Esse teu Endímion é formoso? Nesse 
caso, a tua situação é inconsolável.

SELENE — Aos meus olhos, Afrodite, é mesmo muito formoso, 
especialmente quando está a dormir sobre uma rocha, coberto com 
a clâmide, tendo na mão esquerda as setas prestes a escorregar-lhe 
da mão, enquanto a mão direita, mais acima e dobrada à volta 
da cabeça, enquadra graciosamente o seu rosto, e ele, dormindo 
a sono solto, exala aquele seu hálito a cheirar a ambrósia. Então 
eu desço silenciosamente, avançando nas pontas dos pés, com 
receio de o acordar e o sobressaltar... Sabes como é... Para quê 
contar-te o resto, a não ser que morro de paixão por ele?

82 Eros, Amor (o Cupido latino).
83 Segundo a lenda, Adónis repartia a sua vida amorosa entre a deusa 

celeste (Afrodite) e a deusa infernal ) Perséfone).
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12. AFRODITE  E  EROS [20]

1] AFRODITE — Ó Eros, meu filho, vê lá o que andas a 
fazer. Já não falo do que se passa na terra, dos actos que tu 
obrigas os homens a cometer, quer contra si mesmos, quer uns 
contra os outros, mas sim do que se passa no céu: mostras-
-nos Zeus sob muitas formas, transformando-o naquilo que 
de momento te parece, fazes Selene descer do céu, algumas 
vezes obrigas Hélio a atrasar-se em companhia de Clímene, 
esquecendo-se dos cavalos... para já não falar dos ultrajes que, 
com toda a desfaçatez, cometes contra mim, tua mãe. Mas 
tu, meu grande desavergonhado, até induziste Reia, já velha 
e mãe de tantos deuses, a apaixonar-se por jovens e desejar 
esse moço frígio, e agora, enlouquecida por ti, atrelou os seus 
leões e, juntamente com os Coribantes arrebanhados, que são 
tão loucos como ela, percorrem o Ida, [monte] acima, [monte 
abaixo], ela ululando por Átis, e, dos Coribantes, um retalha 
os braços com uma espada, outro, soltando a cabeleira, corre 
furioso pelos montes, outro faz soar o corno, outro rufa no 
tambor, toca címbalo... enfim, é tudo algazarra e loucura no 
monte Ida. Por isso, temo tudo, mas temo sobretudo, eu que 
dei à luz uma grande peste, que Reia, num acesso de loucura, 
ou melhor, que, entrando em si, ordene aos Coribantes que 
peguem em ti e te despedacem, ou que te lancem aos leões. É 
isso que eu temo, ao ver-te correndo um tal perigo.

2] EROS — Anima-te, mãe, pois já estou habituado [a lidar] 
com leões: salto-lhes muitas vezes para o lombo e conduzo-os, 
agarrando-lhes a crina como se fossem rédeas; e eles abanam 
[alegremente] a cauda, deixam-me meter-lhes a mão na boca e, 
depois de a lamberem, deixam-me retirá-la. E quanto a Reia, 
quando é que ela teria vagar para  me castigar, toda ocupada 
como está com o seu Átis?! Em boa verdade, que mal vos faço 
eu, ao mostrar-vos como é a beleza? E vós mesmas, [divinda-
des,] não gostais do que é belo? Portanto, não me censureis 
por isso. Ou será que tu própria, minha mãe, desistes de amar 
Ares e ser amada por ele?

AFRODITE — Como tu és fino e sabes como dominar tudo! 
Em todo o caso, lembra-te, de vez em quando, das minhas 
palavras.
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13. ZEUS, ASCLÉPIO  E HÉRACLES [15]

1] ZEUS — Vocês aí, Asclépio e Héracles, deixem de dis-
cutir um com o outro, que até parecem humanos. Sim, essas 
discussões são indecorosas e indignas do simpósio dos deuses.

HÉRACLES — Ó Zeus, tu admites que este... curandeiro 
ocupe um lugar à mesa acima do meu?

ASCLÉPIO — Sim, por Zeus, pois sou superior a ti.
HÉRACLES — Em quê, meu... miolos-queimados? Será por-

que Zeus te atingiu com o seu raio, por fazeres o que não era 
lícito, ainda que agora, por ele ter dó de ti, compartilhes da 
nossa imortalidade?

ASCLÉPIO — Esqueces-te, Héracles, de que também tu 
foste queimado lá no [monte] Eta, para agora me censurares 
ter sofrido o fogo?

HÉRACLES — Mas as nossas vidas não foram as mesmas nem 
sequer idênticas: eu sou filho de Zeus, fartei-me de trabalhar 
para limpar o mundo, lutando contra monstros e punindo pes-
soas violentas, ao passo que tu não passas de um ervanário e de 
um charlatão, talvez útil aos pobres homens pela administração 
de remédios, mas sem teres cometido qualquer acto heróico.

2] ASCLÉPIO — O que tu não dizes é que te curei das 
queimaduras, quando ainda há pouco apareceste cá em cima 
semiqueimado  e com o corpo em muito mau estado, devido a 
duas coisas: a túnica [mágica: de sua esposa Dejanira] e, depois 
disso, o fogo [da pira], enquanto eu, se mais não fosse, nem fui 
escravo como tu, nem cardei lã na Lídia, vestido de púrpura e 
apanhando pancada de Ônfale com uma sandália de ouro, nem 
matei os meus filhos e a minha esposa num acesso de fúria.

HÉRACLES — Se não páras de me insultar, ficarás em breve 
a saber que de nada te valerá a imortalidade, pois pego em ti 
atiro-te de cabeça para fora do céu, de modo que nem Péan te 
curará do esmagamento craniano.

ZEUS — Parai lá com isso e não nos estragueis a festa, ou 
terei de vos expulsar da sala. Em todo o caso, Héracles, é justo 
que Asclépio se sente em lugar superior ao teu, uma vez que 
morreu primeiro que [tu].
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14. HERMES  E APOLO [16]

1] HERMES — Ó Apolo, porque estás assim cabisbaixo?
APOLO — É que, ó Hermes, ando com pouca sorte no amor.
HERMES — Boa razão para estar triste. Mas... pouca sorte 

porquê? Será que o caso de Dafne ainda te af lige?
APOLO — De modo nenhum... É que estou de luto por 

aquele querido Lacónico, filho de Ébalo.
HERMES — Diz-me, foi Jacinto que morreu?
APOLO — Exactamente.
HERMES — E... ó Apolo, quem é que o matou? Houve al-

guém tão execrável, que seja capaz de matar esse formoso jovem?
APOLO — Foi obra própria minha.
HERMES — Nesse caso, estavas louco, ó Apolo.
APOLO — Nada disso, foi um acidente involuntário.
HERMES — Como? Quero ouvir como isso aconteceu.

2] APOLO — Ele estava a aprender a lançar o disco, e eu 
lançava o disco com ele, quando o mais ruim dos ventos, esse 
maldito Zéfiro, que desde há muito também estava apaixonado 
pelo jovem, mas era por ele rejeitado, não suportando o desdém, 
fez esse trabalho. Eu lancei o disco nos ares, como costumava, 
mas Zéfiro, soprando dos lados do Táigeto, impeliu o disco 
de maneira que fosse bater na cabeça do jovem, e de tal modo, 
que da ferida começou a correr muito sangue e o jovem morreu 
logo ali. Mas eu vinguei-me imediatamente de Zéfiro, atirando-
-lhe frechadas e perseguindo-o na sua fuga até à montanha; e 
quanto ao jovem, erigi-lhe um túmulo em Amiclas, no local 
onde o disco o atingiu; e fiz que do seu sangue a terra fizesse 
brotar uma f lor mui deleitável, a mais garrida, ó Hermes, de 
todas as f lores, uma f lor que tem [nas suas pétalas] as letras 
da interjeição dedicada ao defunto84. Então, ainda te parece 
que eu estou triste sem motivo?

HERMES — Sim, Apolo, pois já sabias que te tinhas apaixo-
nado por um mortal; por isso, não te af lijas por ele ter morrido.

84 Nas pétalas do jacinto, os antigos viam as letras AIAI (interj. a„a‹), 
donde se formou o verbo a„£zw. V. Ov., Met., X, 215...
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15. HERMES E APOLO [17]

1] HERMES — Pensar eu, ó Apolo, que esse coxo85, que 
exerce um ofício tão vil86, desposou as mais formosas divin-
dades — Afrodite e uma Cárite!87

APOLO — Foi mesmo uma sorte, [caro] Hermes. Mas o que 
me causa maior admiração é que elas suportem ter relações com 
ele, especialmente quando o vêem escorrendo em suor, curvado 
sobre a forja, com o rosto coberto de fuligem, e mesmo assim 
abraçam-no, beijam-no e dormem com ele.

HERMES — É isso que me irrita e me faz ter inveja de Hefesto: 
tu, Apolo, cuidas da tua cabeleira, tocas cítara e orgulhas-te 
da tua formosura, e eu [que me orgulhe] da minha bela figura 
e da minha lira... Depois, quando tivermos que nos ir deitar, 
dormiremos sem companhia.

2] APOLO — Pelo que me toca, aliás, sou infeliz em coisas 
de amor, pelo menos no que toca a duas pessoas que muito 
amei — Dafne e Jacinto: a primeira foge de mim e odeia-me a 
tal ponto, que preferiu transformar-se em árvore a ter relações 
comigo; e o segundo morreu com um golpe de um disco, e 
agora, em vez dessas pessoas, tenho [apenas] coroas.

HERMES — Em tempos, Afrodite foi por mim... Bem... não 
é coisa de que me gabe.

APOLO — Eu sei... Até se diz que ela deu à luz Hermafrodito, 
por obra tua. Mas... diz-me cá, se souberes, porque é que nem 
Afrodite tem ciúmes da Cárite, nem a Cárite de Afrodite?

3] HERMES — É que, [meu caro] Apolo, uma [a Cárite] 
vive com ele em Lemnos, enquanto Afrodite vive com ele no 
céu. Além disso, Afrodite ocupa a maior parte do seu tempo 
com Ares, por quem está apaixonada, de modo que pouco de 
preocupa com esse ferreiro.

APOLO — Achas que Hefesto sabe disso?
HERMES — Sabe, pois... Mas que poderá ele fazer perante 

um jovem valente e soldado [de profissão]? Por isso, Hefesto 
fica quieto, mas ameaça-os de lhes fabricar uma espécie de 

85 Hefesto, que os Romanos denominavam Vulcano, o ferreiro dos deuses.
86 Outros mss. dizem, mais explicitamente (talvez por obra de um 

copista ou comentador mais obsequioso) «ferreiro de seu ofício».
87 Trata-se de uma das três Graças, Aglaia; as outras duas são Eufrósine 

e Talia.
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armadilha que os enrede no momento em que eles estejam [os 
dois] na cama.

APOLO — Não sei... mas bem gostaria de ser eu o apanhado.
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16. HERA  E  LATONA [18]

1] HERA — São muito formosos, ó Latona, os filhos que tu 
tiveste de Zeus.

LATONA — [Minha cara] Hera, nem todas podemos dar à 
luz filhos parecidos com Hefesto.

HERA — Mas esse, embora coxo, é-nos muito útil, um ex-
celente artesão, que nos decorou o céu e desposou Afrodite, por 
quem é muito apreciado, ao passo que, dos teus filhos, uma [, 
Ártemis,] é varonil para lá da medida, muito amiga de andar 
pelos montes e, para concluir, quando vai à Cítia, toda a gente 
sabe como ela mata e devora estrangeiros, imitando assim os Citas 
antropófagos, enquanto Apolo se dá ares de saber tudo, de atirar 
ao arco, de tocar cítara, de ser médico, de ser adivinho; e, tendo 
estabelecido ‘fábricas’ de adivinhação em Delfos, em Claro, em 
Cólofon e em Dídimos, ludibriar os que o vão consultar, dando 
respostas tortuosas e de duplo sentido a cada uma das suas per-
guntas, para não correr o risco de errar... e lá vai enriquecendo 
por este processo, pois são muitos os tolos prontos a deixarem-se 
enganar. Todavia, não passa despercebido às pessoas sensatas que, 
muitas vezes, ele mente. Assim, ele, o próprio adivinho, por um 
lado, desconhecia que havia de matar o seu amado com o disco, 
e, por outro lado, não previu que Dafne lhe fugiria, por muito 
formoso e bem encabelado que ele fosse. Por isso, não vejo por 
que motivo tens a reputação de ter melhores filhos que Níobe.

2] LATONA — Seja como for, esses meus filhos, a ‘matadora 
de estrangeiros’ e o ‘falso adivinho’, sei bem como te aflige vê-los 
entre os deuses, principalmente pelo facto de ela ser elogiada pela 
sua formosura e ele ser admirado por todos, quando toca cítara.

HERA — Ó Latona, fazes-me rir! Digno de admiração, esse, 
que Mársias teria esfolado, como vencedor na competição mu-
sical, caso as Musas tivessem decidido pronunciar uma sentença 
justa?! Mas quem morreu, injustamente vencido, foi o desgraçado. 
E quanto à tua formosa donzela, é tão formosa, que, quando se 
apercebeu de que fora vista [toda nua] por Actéon, receando que 
o jovem revelasse a sua fealdade, açulou os cães contra ele... Isto 
para não dizer que, se ela ainda fosse realmente virgem, não viria 
em socorro das parturientes.

LATONA — Ó Hera, estás toda orgulhosa por dormires com 
Zeus e reinares juntamente com ele, e por isso me insultas com 
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todo o atrevimento; mas deixa estar que em breve te verei de novo 
a chorar. quando ele te abandonar e descer à terra disfarçado de 
touro.
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17. APOLO  E  HERMES [21]

1] APOLO — De que é que está a rir, ó Hermes?
HERMES — Porque, ó Apolo, vi uma cena muitíssimo risível.
APOLO — Conta cá, para que eu oiça e tenha também 

motivo para rir.
HERMES — Afrodite foi surpreendida na cama com Ares, 

onde Hefesto os apanhou e amarrou.
APOLO — Como foi isso? Parece que tens uma história 

saborosa para contar.
HERMES — Desde há muito, creio eu, que Hefesto, sabedor 

do caso, tentava apanhá-los; então, tendo colocado à volta do 
leito uma rede invisível, saiu para trabalhar na forja. Em segui-
da, entra Ares, às escondidas... segundo julgava... mas Hélio 
enxerga-o lá de cima e vem contar a Hefesto. Ora, quando já 
tinham subido para o leito e estavam já em pleno trabalho, 
na zona de acção da armadilha, eis que a rede os envolveu... e 
depois apareceu Hefesto. Afrodite, que estava toda nua, não 
tendo maneira de se cobrir, ficou envergonhada, enquanto 
Ares, de início, tentou escapar-se, esperando rebentar com as 
malhas da rede, mas depois percebendo que se encontrava sem 
possibilidade de fugir, pôs-se a suplicar.

2] APOLO — E então? Hefesto libertou-o?
HERMES — Não imediatamente, mas antes convocou os 

deuses, a fim de lhes mostrar o adultério. Eles, ambos nus, 
de olhos baixos e amarrados, estavam corados [de vergonha]. 
Pareceu-me um espectáculo deleitoso, por pouco que não vimos 
praticar o próprio acto.

APOLO — Então e esse ferreiro não se envergonha de ser 
ele próprio a revelar a vergonha causada ao seu casamento?

HERMES — Qual quê! Até se pôs a rir fazendo coro com 
os outros [deuses]. Cá por mim, para ser franco, fiquei com 
inveja de Ares, ao vê-lo não só fornicando com a formosíssima 
deusa, mas também amarrado juntinho a ela.

APOLO — Quer dizer que te sujeitarias a ser amarrado em 
idênticas circunstâncias?

HERMES — E tu não, ó Apolo? Vem cá vê-los. Louvar-te-
ei, se, depois de os veres [naquela posição], não desejares o 
mesmo que eu.
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18. HERA  E  ZEUS [22]

1. HERA — Ó Zeus, eu teria vergonha de ter um filho assim, 
tão efeminado e tão viciado na bebida, com os cabelos atados com 
uma fita, quase sempre acompanhado de mulheres desvairadas, 
ainda mais delicado que elas, dançando ao som de tambores, 
f lautas e címbalos, em suma, parecido com qualquer outro, 
menos contigo.

ZEUS — E no entanto, ó Hera, esse tal, que usa fitas de mu-
lher [no cabelo] e é mais delicado que elas, não só conquistou 
a Lídia, venceu os habitantes do Tmolo e submeteu os Trácios, 
mas também, tendo ido com um exército de mulheres numa 
expedição contra os Indos, capturou-lhes elefantes, conquistou 
o país e trouxe como refém o seu rei, que durante um certo tem-
po tinha ousado resistir-lhe; e realizou todas estas façanhas ao 
mesmo tempo que saltava e dançava, tendo na mão apenas tirsos 
de hera, embriagado, como tu dizes, e possesso. E se [como já 
sucedeu] alguém se atreveu a insultá-lo e a proferir ofensas contra 
os seus mistérios, ele puniu-o, quer amarrando-o com sarmentos 
de videira, quer fazendo-o despedaçar pela própria mãe, como 
se fosse uma corça88. Vês como estas façanhas são viris e não in-
dignas de seu pai? Se a essas façanhas ele acrescenta brincadeiras 
e prazeres, isso não tem nada de censurável, especialmente se 
pensarmos do que é que ele seria capaz em estado de sobriedade,  
se, embriagado, faz tais coisas.

2. HERA — Parece-me que vais louvar a sua invenção, a vi-
nha e o vinho, mesmo vendo o que fazem os ébrios, tropeçando, 
entregando-se a actos de violência ou, numa palavra, tornados 
loucos por acção do vinho. Icário, por exemplo, a quem ele 
primeiro deu a videira, foi morto a golpes de enxada pelos seus 
companheiros de bebida.

ZEUS — Isso não prova nada. Na verdade, não é o vinho 
nem Dioniso que provocam essas coisas, mas sim o excesso de 
bebida e o facto de uma pessoa se encher de vinho puro89 para 

88 Referência a Penteu, rei de Tebas, que violou os mistérios dionisíacos 
e foi despedaçado pelas bacantes e por sua própria mãe, Ágave, que, na 
sua fúria, viram nele uma corça.

89 Os antigos costumavam beber vinho misturado com água; só os 
beberrões o bebiam vinho puro: Adde merum! «chega-lhe do puro!» diz 
Horácio.
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além do que é decente. Mas quem beber moderadamente ficará 
mais alegre e mais agradável, e aquilo que se passou com Icário 
não se passaria com nenhum dos convivas. Mas... ó Hera, parece 
que ainda estás com ciúmes, lembrada [do episódio] de Sémele, 
a ponto de depreciares as belas qualidades de Dioniso.
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19. AFRODITE  E  EROS [23]

1. AFRODITE — Ó Eros, porque é que tu, que já venceste 
todos os outros deuses — Zeus, Posídon, Apolo, Reia, e até a 
mim, tua mãe — só te absténs de Atena? No caso desta, o teu 
facho não tem chama, a tua aljava está vazia de setas, tu não tens 
arco e perdeste a pontaria.

EROS — É que eu, minha mãe, tenho pavor dela, pois é 
aterradora, tem olhos claros chispantes e é terrivelmente varo-
nil. Então, quando, de arco tenso, me dirijo na sua direcção, ela 
aterroriza-me, agitando o penacho: fico a tremelicar, e as setas 
escorregam-me das mãos.

AFRODITE — Mas então Ares não era mais temível? E no 
entanto, tu desarmaste-o e venceste-o.

EROS — Mas esse avança contra mim com ar decidido e 
desafia-me, ao passo que Atena me fixa de alto a baixo. Uma 
vez, esvoaçava eu por acaso perto dela, com o meu facho, quando 
ela me disse: «Se te aproximas de mim, juro pelo meu pai que te 
trespasso com a minha lança ou que te pego por um pé e te lanço no 
Tártaro, ou então que te despedaço e...»... Proferiu muitas outras 
ameaças do género. Fixa-me com olhar severo, e, além disso, acima 
do peito tem um rosto ameaçador, com uma cabeleira repleta de 
víboras, coisa que eu temo muitíssimo: sempre que vejo aquela 
coisa, fujo apavorado.

2. AFRODITE — Mas então, segundo dizes, tens medo de Atena 
e da Górgona, tu que não temes o raio de Zeus? E as Musas, por 
que motivo as deixas incólumes e livres das tuas frechadas? Será 
que elas agitam o penacho e te fazem ver Górgonas?

EROS — É que a essas, minha mãe, eu tenho respeito, pois 
são veneráveis, sempre em meditação ou ocupadas com o canto, 
de modo que eu, muitas vezes, aproximo-me delas, fascinado 
pela sua melodia.

AFRODITE — Deixemos essas, já que são veneráveis. Mas 
então Ártemis, porque é que não a feres?

EROS — Em primeiro lugar, porque não é possível agarrá-la, 
sempre a fugir por esses montes; e depois, porque ela já tem uma 
paixão muito sua.

AFRODITE — [Paixão] por quem, meu filho?
EROS — Pela caça, por cervos e corças, que ela persegue e 

apanha, abatendo-os com frechadas; em suma, está sempre nesta 



134

actividade. Mas o irmão dela, muito embora seja também um 
[grande] arqueiro e «atire muito longe a flecha»...

AFRODITE — Já sei, meu filho: já lhe mandaste muitas fre-
chadas.
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20. ZEUS, HERMES, HERA, ATENA, AFRODITE, PÁRIS
(O JULGAMENTO DAS DEUSAS)

1] ZEUS — Ó Hermes, toma lá esta maçã e vai à Frígia, vai 
ter com o filho de Príamo, o pastor, que guarda [o gado] no 
pico do Gárgaro, no monte Ida, e diz-lhe o seguinte: «Páris, 
Zeus ordena-te que, visto seres formoso e entendido em coisas de 
amor, que julgues, de entre as deusas, qual delas é a mais bela, 
e que a vencedora receba esta maçã como prémio do concurso.» 
Portanto, [deusas,] é tempo de vos dirigirdes junto do juiz. Por 
mim, nego-me a ser árbitro, pois amo-vos por igual, pelo que, 
se fosse possível, dar-me-ia o maior prazer ver-vos todas vence-
doras. Além disso, é fatal que aquele que atribuir o prémio de 
beleza a uma, fique odiado pelas outras [duas]. Por isso, eu não 
sou o juiz adequado ao vosso caso; mas o jovem frígio que vós 
ides procurar é de família real, parente aqui do Ganimedes e, 
de resto, muito simples e rústico; ninguém o julgaria indigno 
de assistir a um tal espectáculo.

2] AFRODITE — Cá por mim, ó Zeus, mesmo que nomeasses 
o próprio Momo como nosso juiz, eu iria com toda a confiança 
para o desfile. Sim, que é que Momo poderia... momar contra 
mim? Mas é preciso que a criatura agrade também a estas 
senhoras.

HERA — Ó Afrodite, nós não temos medo, mesmo que fosse 
o teu [querido] Ares encarregado da arbitragem. Mas enfim, 
aceitamos esse tal Páris, seja lá ele quem for.

ZEUS — Estás de acordo com elas, minha filha? É o quê? 
viras o rosto e coras? Na verdade, é característico de vós, don-
zelas, envergonhar-vos destas coisas. Em todo o caso,, dás o teu 
assentimento. Portanto, ide que as vencidas não se zanguem 
com o juiz nem façam mal ao jovem, pois não é possível que 
todas vós sejais [declaradas] igualmente belas.

3] HERMES — Partamos imediatamente para a Frígia: eu 
vou à frente, e vós vinde atrás de mim e... coragem, que eu 
conheço Páris, sei que é um jovem formoso e, além disso, dado 
a coisas de amor e capacíssimo de julgar tais demandas: esse 
não pronunciaria nunca uma sentença injusta.



136

AFRODITE — Tudo isso que me estás a dizer é muito bom... 
o facto de o juiz ser justo... Mas... esse tal [fulano] é solteiro 
ou vive com uma mulher?

HERMES — Bem, Afrodite... não é completamente solteiro.
AFRODITE — É o quê?
HERMES — Creio que vive com ele uma certa mulher do 

monte Ida, engraçadota, mas rude e terrivelmente rústica. Mas 
não parece que ele esteja muito apegado a essa mulher. Mas... 
porque fazes essa pergunta?

AFRODITE — Perguntei por perguntar.

4] ATENA — Ó tu aí! Estás a faltar aos deveres de embai-
xador, há tanto tempo a falar com essa fulana em particular.

HERMES — Ó Atena, não é nada de mal, nada contra vós 
as duas: ela apenas me perguntou se Páris é solteiro.

ATENA — E para quê essa conversa tão indiscreta?
HERMES — Não sei... Ela diz que foi apenas uma ideia que 

lhe ocorreu... que perguntou sem qualquer intenção especial.
ATENA — E então? Ele é solteiro?
HERMES — Não creio.
ATENA — E depois? Ele tem predilecção para as coisas da 

guerra, é ambicioso de glória... ou é apenas um boieiro?
HERMES — Não te sei dizer ao certo, mas é de supor que, 

sendo jovem, anseie por alcançar tudo isso e pretenda ser o 
primeiro nas batalhas.

AFRODITE — Estás a ver? Eu não te censuro nem te acuso 
de falares com ela em particular, pois Afrodite não é dada a 
queixumes por coisas desse género.

HERMES — Ela fazia-me quase a mesma pergunta que tu. 
Portanto, não leves a mal nem cuides que ficas desfavorecida, 
pois eu respondi-lhe também da maneira mais natural...

5] ... Mas... com toda esta conversa, já andámos muito e 
nos afastámos [bastante] das estrelas e estamos quase a chegar 
à Frígia. Já avisto nitidamente o [monte] Ida e todo o pico 
Gárgaro e, se não me engano, o vosso juiz, Páris.

HERA — Onde está ele, que não estou a vê-lo?
HERMES — Olha aqui para este lado, Hera, para a esquerda, 

e não para o alto do monte, mas para a encosta, onde vês a sua 
caverna e a sua manada.

HERA — Não vejo nenhuma manada.
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HERMES — Como dizes? Não estás a ver, assim, na direc-
ção do meu dedo, uns bezerros saindo do meio das rochas e 
um fulano a correr rochedo abaixo, com um cajado na mão, 
tentando impedir a manada de se dispersar?

HERA — Agora sim, já estou a ver... se é que é mesmo ele...
HERMES — Mas é mesmo ele. E já que estamos perto da 

terra, desçamos, por favor, e caminhemos a pé, para não o 
assustarmos, se descêssemos cá de cima e repentinamente em 
voo picado.

HERA — Dizes bem: façamos desse modo. Bem... agora que 
já poisámos, compete-te a ti, Afrodite, ir à frente a indicar-
-nos o caminho, pois tu, naturalmente, tens experiência deste 
caminho, pelo facto de, como é voz corrente, teres descido até 
aqui para te encontrares com Anquises.

AFRODITE — Ó Hera... esses teus remoques não me aque-
cem nem me arrefecem...

6] HERMES — Pois quem vos guiará sou eu, uma vez que 
eu próprio passei algum tempo no [monte] Ida, no tempo em 
que Zeus estava apaixonado pelo jovem frígio90. Muitas vezes 
vim a este lugar, enviado por Zeus, a fim de espiar o rapaz, 
e, quando Zeus se transformou em águia, eu voava a seu lado 
e confortava o formoso jovem. Se bem me recordo, foi deste 
rochedo que ele o raptou: estava o jovem a tocar f lauta junto 
do rebanho, quando Zeus, descendo por detrás dele, o envol-
veu muito suavemente nas garras e, agarrando com o bico a 
fita que ele tinha a envolver a cabeça, elevou-se no ar, levando 
consigo o jovem aterrorizado, que voltava o pescoço para ver 
[o seu raptor]. Então eu, apanhando a f lauta, que ele, cheio 
de medo, tinha largado... Mas... eis-nos chegados ao pé dele, 
pelo que temos de o saudar:

7] «Ora viva, pastor!»
PÁRIS — «Igualmente, meu jovem». Quem és tu, que vens a 

esta nossa terra? E quem são essas mulheres que trazes contigo? 
Na verdade, belas como são, não parecem feitas para viverem 
nas montanhas.

HERMES — Mas, ó Páris, não são mulheres. Estas que 
estás a ver são Hera, Atena e Afrodite, e eu sou Hermes, aqui 
enviado por Zeus. Mas... porque estás a tremer e a ficar pálido? 

90 Ganimedes (v. Índice mitológico).
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Não tenhas receio, pois não se trata de nenhum assunto de-
sagradável: Zeus ordena-te que sejas o juiz da beleza destas 
[deusas], pois — diz ele — tu és formoso e entendido em coisas 
de amor. Deixo ao teu cuidado a sentença, mas, quanto ao 
prémio do concurso, tomarás dele conhecimento lendo o que 
está inscrito na maçã.

PÁRIS — Vejamos então o que é que ele quer... Está escrito: 
«PARA A MAIS BELA». Mas... ó Hermes, meu Senhor, como é 
que eu, simples mortal e homem rude, poderia ser juiz num 
espectáculo tão extraordinário e acima das possibilidades de 
um pastor? Julgar assuntos como este é coisa mais para pessoas 
finas e urbanas. Pela minha parte, mal seria capaz de julgar, 
segundo a minha profissão, se uma cabra é mais bonita que 
outra cabra ou uma vitela mais bonita que outra vitela...

8] ... Mas estas são todas igualmente formosas... não sei 
como é que [o juiz] poderia desviar o olhar de uma para o fazer 
incidir sobre outra, pois não quereria facilmente afastá-lo, mas, 
onde primeiro se fixasse, aí ficaria preso e elogiaria aquela que 
tivesse à frente; mas, se lançasse os olhos para outra, achá-la-ia 
igualmente bela, fixar-se-ia nela e ficaria cativado com tudo 
o que via. Em resumo, a beleza destas deusas penetra-me e 
envolve-me todo, e só lamento não poder, como Argos, ver 
com todo o meu corpo. Creio que pronunciaria um julgamento 
justo, se desse a todas a maçã. E tem mais: acontece que uma 
é irmã e esposa de Zeus, e as outras são filhas deste. Portanto, 
como é que este julgamento pode deixar de ser difícil?

HERMES — Não sei, mas não é possível furtar-se a [cumprir] 
uma ordem de Zeus.

9] PÁRIS — Ó Hermes, convence as deusas de uma única 
coisa: que as duas vencidas fiquem zangadas comigo, mas que 
considerem que o erro foi somente dos meus olhos.

HERMES — Elas comprometem-se a proceder desse modo. 
Bem: já é tempo de procederes ao julgamento.

PÁRIS — Procedamos. Sim, que remédio... Ora, em primei-
ro lugar, quero saber como devo examiná-las: tal como elas 
se encontram, ou se será necessário despirem-se, por respeito 
pelo rigor do julgamento.

HERMES — Isso é assunto da competência do juiz: dá as 
tuas ordens como entenderes.

PÁRIS — Como entender? Quero examiná-las todas nuas.
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HERMES — Vocês aí, dispam-se! E tu examina-as, que eu 
já virei a cara.

10] HERA — Muito bem, Páris, serei a primeira a despir-
-me, para que saibas que não só possuo «níveos braços» e me 
gabo de ter «[grandes] olhos de vaca», mas que sou igualmente 
bela em todo o corpo.

<PÁRIS — Despe-te também tu, Afrodite.>91

ATENA — Ó Páris, não a deixes despir-se, sem que ela tire a 
cinta, que tem poderes mágicos, não se dê o caso de te seduzir 
por esse meio. Na verdade, ela não devia apresentar-se assim 
ataviada e de cara pintada, como qualquer cortesã, em vez de 
mostrar a sua beleza nua e sem artifícios.

PÁRIS — Elas têm razão no que respeita à tua cinta. Por 
isso, tira-a.

AFRODITE — Então e tu, Atena, porque é que não tiras 
o elmo e mostras a cabeça desguarnecida, em vez de agitares 
o penacho para amedrontar o juiz? Ou será que receias que 
te critiquem a cor cinzenta dos olhos, patente sem esse elmo 
aterrorizante?

ATENA — Pronto, já tirei o elmo.
AFRODITE — Pronto, também a cinta.
HERA — Então dispamo-nos.

11] PÁRIS — Ó Zeus prodigioso! Que espectáculo! Que 
beleza! Que deleite! Veja-se esta jovem, como irradia dela um 
brilho real e augusto, verdadeiramente digno de Zeus! Veja-se 
aquela, com um sorriso tão doce, tão delicado, tão provocante, 
que até já me sinto no cúmulo da felicidade... Mas agora, se 
me dão licença, quero examinar cada uma em particular, pois 
neste momento estou indeciso, não sei em qual hei-de fixar-me, 
os meus olhos estão divididos de todos os lados...

AFRODITE — Façamos assim.
PÁRIS — Vós as duas retirai-vos, e tu, Hera, fica.
HERA — Ficarei. Depois de me teres examinado atentamente, 

será tempo de considerar também outra coisa: se são belos os 
presentes pela votação a meu favor. Sim, Páris, se sentenciares 
que sou eu a mais bela, far-te-ei dono e senhor de toda a Ásia.

91 Acrescento (emenda) de Mras.
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PÁRIS — Não é do meu carácter deixar-me inf luenciar por 
presentes. Mas retira-te. A sentença será conforme com a minha 
consciência. Que se apresente Atena.

12] ATENA — Aqui estou, Páris. Se a seguir me julgares 
a mais belas, nunca sairás vencido de nenhum combate, mas 
sempre vencedor, pois farei de ti um guerreiro e um vencedor.

PÁRIS — Ó Atena, eu não tenho necessidade de guerras ou 
de combates, pois, como vês, a paz reina em toda a Frígia e na 
Lídia, e os domínios de meu pai estão livres de inimigos. Mas 
anima-te, pois não serás prejudicada, embora eu não julgue 
baseado em presentes. Bem, agora veste-te e põe o elmo. É 
tempo de se apresentar Afrodite.

13] AFRODITE — Aqui estou eu em pessoa junto a ti. 
Examina com muita atenção cada parte, sem descurar nenhu-
ma, mas demorando-te em cada uma delas. Se te apraz, meu 
belo, escuta o que eu tenho para te dizer. Na verdade, desde 
há muito tempo que, olhando para ti, jovem e belo como não 
sei de outro que a Frígia tenha produzido, te felicito pela tua 
formosura, mas também te censuro por não teres já deixado 
as grutas e estas fragas, para viveres na cidade, em vez de des-
perdiçares a tua beleza neste ermo. Sim, que prazer poderias 
tu tirar das montanhas? Que é que as tuas vacas ganham com 
a tua beleza? Tu já devias estar casado, não com uma mulher 
rústica e grosseira, como são as do monte Ida, mas com uma 
mulher da Grécia: de Argos, ou de Corinto, ou da Lacónia, 
como, por exemplo, Helena, jovem e bela, em nada inferior a 
mim, e — ainda mais importante — de índole apaixonada. 
Sim, estou convencido de que bastaria que, mal ela te visse 
nem que fosse uma vez, deixaria tudo, entregar-se-ia toda a ti 
e seguir-te-ia para ir viver contigo. Certamente que já ouviste 
falar dela.

PÁRIS — Nunca, Afrodite, mas agora tenho todo o prazer 
em ouvir-te contar tudo isso.

14] AFRODITE — Ela é filha dessa formosa Leda, para junto 
da qual Zeus desceu transformado em cisne.

PÁRIS — E como é ela fisicamente?
AFRODITE — É alva, como é natural que seja uma filha 

de cisne, delicada, por ser criada dentro de um ovo, e a maior 
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parte das vezes nua e de porte atlético; na verdade, é tão 
pretendida, que se gerou uma guerra por sua causa, quando 
Teseu a raptou ainda em idade imatura. Mal, porém, atingiu 
à idade adulta, todos os nobres aqueus se apresentaram como 
seus pretendentes, mas o preferido foi Menelau, da família 
dos Pelópidas. Mesmo assim, se quiseres, poderei arranjar-te 
casamento com ela.

PÁRIS — É o quê? Com uma mulher casada?
AFRODITE — És muito novinho e muito ingénuo, mas eu 

sei como preparar a coisa.
PÁRIS — Mas como? Sim, quero saber.

15] AFRODITE — Antes de mais, sairás do teu país, a pre-
texto de ires visitar a Grécia; depois chegarás à Lacedemónia, 
onde Helena te verá... e, a partir daí, é tarefa minha fazer que 
ela se apaixone por ti e te siga.

PÁRIS — Isso parece-me uma coisa incrível, que ela deixe 
o marido e queira embarcar com um bárbaro e estrangeiro.

AFRODITE — Não te dê cuidado, pois eu tenho dois belos 
filhos, Hímero92 e Eros; entregar-te-ei ambos, para que sejam 
teus guias durante a viagem: Eros, penetrando no coração da 
mulher, forçá-la-á a ficar apaixonada; e Hímero, introduzindo-se 
em ti, tornar-te-á, tal como ele, desejável e amável. Eu mesma, 
sempre presente, pedirei às Cárites que nos acompanhem, para 
assim, todos juntos, convencermos Helena.

PÁRIS — Não sei, Afrodite, como correrá a aventura, mas 
o que é certo é que já estou apaixonado por Helena e, não sei 
lá como, já me julgo estar a vê-la e me imagino a navegar a 
caminho da Grécia, a entrar em Esparta e a regressar de lá com 
essa mulher... Só lamento não estar já neste momento a fazer 
realmente tudo isso.

16] AFRODITE — Mas, ó Páris, não fiques assim tão entu-
siasmado, antes de me pagares, com o teu julgamento, a minha 
função de alcoviteira e mediadora, pois ficaria bem que eu me 
colocasse a vosso lado já como vencedora [deste concurso] e 
festejasse, o ao mesmo tempo, o vosso casamento e a minha 
vitória. Na verdade, está nas tuas mãos comprar, com uma 
[simples] maçã, o amor, a beleza, o casamento.

92 Hímero, o Desejo; Eros, o Amor (o Cupido latino).
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PÁRIS — Receio que, depois do julgamento, não penses 
mais em mim.

AFRODITE — Queres que jure?
PÁRIS — De maneira nenhuma... mas promete outra vez.
AFRODITE — Prometo dar-te Helena por tua esposa; que 

ela seguir-te-á e que chegará a Ílion, vossa terra; e eu própria 
estarei presente e farei tudo o que for preciso.

PÁRIS — E trarás contigo Eros, Hímero e as Cárites?
AFRODITE — Fica descansado, que, além destes, também 

levarei Poto e Himeneu.
PÁRIS — Sendo assim, em troca disso, dou-te a maçã: toma.
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21. ARES  E  HERMES [1]

1] ARES — Ó Hermes, ouviste as ameaças que Zeus nos fez, 
tão arrogantes e tão disparatadas? «Se eu quiser — disse ele —, 
deito uma corda cá do céu, e vós todos, pendurados nela, esforçar-
-vos-eis por me arrastar aí para baixo, mas será esforço baldado: 
não me mandareis abaixo. E se eu quisesse, içar-vos-ia não só a vós, 
mas também puxaria ao mesmo tempo a terra e o mar e suspendê-
-los-ia no espaço.» E muitas outras coisas que tu também ouviste. 
Por mim, não posso negar que ele seja superior e mais forte que 
cada um de nós um por um, mas que ele seja superior a todos 
nós juntos, a ponto de não o vergarmos com o nosso peso, mes-
mo que acrescentássemos a terra e o mar, nisso é que eu já não 
posso acreditar.

2] HERMES — Está calado, Ares, pois não é prudente falar 
dessas coisas, não se dê o caso de sermos castigados pela nossa 
linguarice.

ARES — Cuidas tu que eu tive esta conversa com toda a gente, 
e não apenas contigo, que eu bem sei que tens tento na língua? 
Ora, eu não podia deixar de te contar uma ameaça que eu ouvi 
e que me pareceu sumamente ridícula. Na verdade, recordo-me 
de que, não há muito tempo, quando Posídon, Hera e Atena se 
revoltaram e conspiraram contra Zeus no sentido de o prender e 
pôr a ferros, ele ficou completamente aterrado... e eram apenas 
três; e se Tétis, com pena dele, não tivesse chamado em seu so-
corro Briareu, [o gigante] de cem braços, teria mesmo ficado a 
ferros, juntamente com o seu raio e o seu trovão. Ao pensar neste 
episódio, desatei a rir da fanfarronice de Zeus.

HERMES — Cala-te, repito! Não é prudente nem para ti dizer 
tais coisas, nem para mim escutá-las.
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22. PÃ  E  HERMES [2]

1] PÃ — Ora viva, meu pai Hermes!
HERMES — Já eu não digo o mesmo... mas... como é que eu 

sou teu pai?
PÃ — Por acaso não és tu Hermes, do monte Cilénio?
HERMES — Claro que sim. Mas então como é que és meu filho?
PÃ — Sou teu filho bastardo, nascido de uma tua relação 

amorosa.
HERMES —Por Zeus, talvez antes dos amores espúrios de 

algum bode com uma cabra... mas meu [filho]?... Como é isso 
possível, com cornos, com esse focinho, uma barba emaranhada, 
patas fendidas de bode e cauda a sobressair do traseiro?

PÃ — Ó meu pai, quaisquer zombarias que me dirigires, estás 
a pôr em situação censurável o teu próprio filho, ou melhor, a ti 
próprio, por teres gerado e criado uma tal criatura. Eu é que não 
tenho culpa [de nada].

HERMES — Mas então quem é que dizes que é a tua mãe? 
Porventura, sem o saber, tive relações adúlteras com uma cabra?

PÃ — Não, não tiveste relações com uma cabra, mas lembra-
-te de uma vez, na Arcádia, em que violaste uma donzela livre. 
Porque mordes no dedo, [a fingir que] procuras [lembrar-te]? 
Refiro-me à filha de Icário, Penélope.

HERMES — Então por que razão é que ela te deu à luz assim 
parecido, não comigo, mas com um bode?

2] PÃ — Vou dizer-te as próprias palavras dela. Na verdade, 
quando me estava a enviar para a Arcádia, disse: «Meu menino, 
a tua mãe sou eu, Penélope de Esparta. Quanto ao teu pai, fica 
sabendo que é Hermes, filho de Maia e de Zeus. Não te aflijas por 
teres cornos e pés de bode: a razão é que, quando o teu pai teve 
relações comigo, veio disfarçado de bode, para passar despercebido. 
É por isso que tu saíste parecido com um bode.»

HERMES — Por Zeus, recordo-me de ter feito uma coisa desse 
género. Mas, lá por isso, eu, tão vaidoso da minha formosura, 
eu, ainda imberbe, hei-de ser chamado teu pai e ser motivo da 
troça de toda a gente, pelo lindo filho que gerei?

3] PÃ — Deixa lá, pai, que não vou envergonhar-te, pois sou 
músico e toco f lauta maravilhosamente; além disso, Dioniso 
não pode fazer nada sem mim, que até me fez seu companheiro 
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e chefe de dança. Se visses os meus rebanhos, todos os que eu 
possuo na região de Tegeia e no cimo do Parténio, ficarias muito 
contente. Sou senhor de toda a Arcádia. Muito recentemente, 
lutando ao lado dos Atenienses em Maratona, portei-me tão 
heroicamente, que me foi atribuída como prémio a gruta sob a 
Acrópole. Portanto, se fores a Atenas, saberás quão prestigiado 
é aí o nome de Pã.

4] HERMES — Diz-me cá: és casado, Pã (Julgo que é assim 
que te chamam)?

PÃ — De maneira nenhuma, meu pai; é que... sou muito dado 
ao amor... tanto que não gostaria de viver com uma única mulher.

HERMES — Quer dizer que te atiras às cabritas?!
PÃ — Estás a escarnecer de mim. Convivo com as ninfas 

Eco e Pítis e com todas as Ménades de Dioniso... e sou muito 
cortejado por elas.

HERMES — Bem, meu filho, sabes que favor — o primeiro 
que te peço — gostaria que me fizesses?

PÃ — Dás as tuas ordens, meu pai, e depois veremos.
HERMES — Vem visitar-me e apresentar os teus respeitos... 

mas vê lá não me chames pai quando alguém puder ouvir.
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23. APOLO  E  DIONISO [3]

1] APOLO — Que diremos disto, Dioniso? Eros, Hermafrodito 
e Priapo, irmãos filhos da mesma mãe, são os seres mais disseme-
lhantes do ponto de vista físico e da ocupação. Um deles — Eros 
— é mui formoso, bom arqueiro, dotado de grande força e senhor 
de tudo; outro — Hermafrodito — de aparência feminina, mas-
culina e ambígua... ninguém seria capaz de distinguir se é rapaz 
ou rapariga; e o outro — Priapo — é viril para lá da decência.

DIONISO — Não te admires, Apolo; na verdade, Afrodite não 
tem culpa disso, mas sim os pais, que eram diferentes; e mesmo 
assim, muitas vezes, os que têm o mesmo pai e nasceram do 
mesmo ventre, um é macho e o outro é fêmea, como vós — [tu 
e tua irmã Ártemis].

APOLO — Sim, mas nós somos iguais e temos a mesma ocu-
pação: ambos somos arqueiros.

DIONISO — Até isso do arco, Apolo, sois iguais, mas já não 
são iguais noutros aspectos, pois Ártemis mata estrangeiros ma 
Cítia, ao passo que tu praticas a adivinhação e curas os doentes.

APOLO — Julgas que a minha irmã gosta dos Cítios, ela que, 
mal um grego chegou um dia à Táurica, ficou pronta para zarpar 
dali juntamente com ele, horrorizada com as mortandades?

2] DIONISO — E fez ela muito bem. Mas, quanto a Priapo... 
vou contar-te um caso muito engraçado: aqui há tempos, estando 
eu em Lâmpsaco, passeava pela cidade, quando ele me acolheu 
e recebeu em sua casa. Ora, quando, já bastante bem bebidos, 
tínhamos adormecido na sala de jantar, o nosso valentão, aí pelo 
meio da noite, levantou-se e... tenho vergonha de dizer.

APOLO — Tentou seduzir-te, Dioniso?
DIONISO — Mais ou menos.
APOLO — E tu como é que reagiste?
DIONISO — Ora, que havia de fazer, senão rir?
APOLO — E fizeste muito bem, sem azedume e sem cólera. 

De facto, ele tem desculpa, pois tentou seduzir uma bela figura 
como tu.

DIONISO — Nessa ordem de ideias, Apolo, ele poderia esten-
der a tentativa até à tua pessoa, pois és formoso e tens uma longa 
cabeleira, de modo Priapo, mesmo sóbrio, poderia atirar-se a ti.

APOLO — Não há-de atirar-se, não, Dioniso, pois eu, além 
de cabeleira, tenho flechas.
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24. HERMES  E  MAIA [4]

1] HERMES — Ó minha mãe, haverá no céu algum deus 
mais desgraçado que eu?

MAIA — Ó Hermes, não digas uma coisa dessas.
HERMES — E porque não hei-de dizer, se tenho tantas 

ocupações, a trabalhar sozinho e disperso por tantos servi-
ços? Realmente, logo de madrugada, tenho de me levantar 
para varrer a sala de jantar, estender a toalha de mesa, deixar 
tudo arrumado, apresentar-me diante de Zeus, levar as sua 
mensagens, fazendo de correio, para cima e para baixo, e, mal 
regresso, todo coberto de pó, tenho de lhe servir a ambrósia; 
e, antes de ele ter arranjado este novo escanção, era eu próprio 
que lhe servia o néctar. Mas o mais terrível de tudo é que sou 
o único, de entre todos os deuses, que não durmo de noite, 
pois, mesmo então, tenho de levar as almas a Plutão, de servir 
de condutor de mortos e de estar presente no tribunal. E como 
não me bastassem as funções diurnas — assistir às competi-
ções de luta, ser arauto nas assembleias e orientar os oradores 
—, ainda por cima sou muito solicitado para participar em 
cerimónias fúnebres.

2] No entanto, os filhos de Leda, passam, dia sim dia não, 
um no céu e o outro no Hades, ao passo que eu sou obrigado 
a fazer todos os dias o mesmo que eles. E os filhos de Alcmena 
e de Sémele, nascidos de míseras mulheres, passam a vida 
tranquilamente em banquetes, enquanto eu, filho da filha de 
Atlas, Maia, sou criado deles. Ainda agora acabo de chegar 
de Sídon, de casa da filha de Cadmo, aonde Zeus me enviou, 
a fim de observar como estava a jovem; e ainda eu não tinha 
retomado fôlego, acaba de me mandar ir a Argos visitar Dánae, 
«e depois — disse ele — vais daí para a Beócia e, de caminho, 
dá uma olhadela a Antíope». Numa palavra, estou esgotado. Se 
pudesse, pedia, com todo o gosto, que me vendessem, como 
os pobres escravos lá da terra.

MAIA — Deixa lá, meu filho... Tu és jovem, deves obedecer 
a todas as ordens de teu pai. Agora, tal como foste mandado, 
corre já depressa para Argos, e depois para a Beócia, ainda 
assim não apanhes uma sova por te atrasares.
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25. ZEUS  E  HÉLIO [24]

1] ZEUS — Que é que fizeste, tu, o mais ruim dos Titãs? 
Arruinaste tudo na terra, ao confiar o teu carro a um jovem 
insensato, que incendiou uma parte, aproximando-se demasiado 
da terra, e fez que a outra parte fosse destruída pelo gelo, ao 
afastar muito o fogo... Numa palavra, não houve nada que ele 
não transtornasse e confundisse. E se eu, tendo-me apercebido 
do que estava a acontecer, não o tivesse abatido com o meu 
raio, não teria sobrevivido nem um resto de humanidade. Que 
belo condutor, que belo auriga nos arranjaste!

HÉLIO — Eu errei, ó Zeus, mas não te irrites comigo, por me 
ter deixado convencer pelas súplicas do meu filho. Como é que 
eu podia esperar que daí resultaria uma tão grande catástrofe?

ZEUS — Não sabias quanta destreza requer esse trabalho? 
[Não sabias] que, se uma pessoa sair, mesmo que pouco, da 
rota, deita tudo a perder? Também desconhecias a fogosidade 
dos teus cavalos, e que é absolutamente necessário puxar-lhes 
as rédeas? Se uma pessoa os deixa ir [à vontade], tomam logo o 
freio nos dentes, e foi assim que eles, à solta,  levaram o jovem, 
[desviando-se] ora para a esquerda, ora logo a seguir para a 
direita, algumas vezes no sentido inverso da rota, ou mais para 
cima, ou mais para baixo... em resumo: para onde os cavalos 
quisessem, sem que o moço soubesse o que fazer deles.

2] HÉLIO — De facto, eu sabia de tudo isso e, por esse 
motivo, resisti durante muito tempo sem lhe confiar a condu-
ção. Como o moço, porém, me suplicasse a chorar, e sua mãe 
Clímene fazendo coro com ele, eu fi-lo subir para o carro e 
indiquei-lhe como devia manter o andamento, até que ponto 
devia aliviar as rédeas para subir, como fazer para voltar a 
descer, como ficar senhor das rédeas e não ceder à fogosidade 
dos cavalos. Também o avisei do risco [que corria], se não 
conduzisse sempre a direito. Ele, porém, criança como era, ao 
entrar num fogo tão grande e ao debruçar-se sobre o profundo 
vazio [lá em baixo], ficou transido de medo, como era natural. 
Os cavalos, sentindo que não era eu quem os montava, despre-
zaram o jovem e desviaram-se da sua rota e provocaram todas 
essas tropelias. Então o moço, com medo — julgo eu — de 
cair dali abaixo, largou as rédeas agarrou-se ao varal do carro. 
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Ora, o moço já pagou pelo que fez, e eu, ó Zeus, já tenho, com 
o meu luto, castigo que baste.

ZEUS — Castigo que baste, depois de uma tal audácia? 
Bem, desta vez concedo-te perdão, mas, de hoje em diante, 
cometeres alguma infracção semelhante [a esta], ou se man-
dares no teu lugar alguém como esse [jovem], ficarás a saber 
até que ponto o meu raio é mais ardente que o teu fogo. Para 
já, que as suas irmãs o sepultem nas margens do Erídano, no 
local onde ele se precipitou do carro e caiu; que elas chorem 
lágrimas de âmbar e se transformem em choupos93, em sinal 
de luto. E tu concerta o teu carro, que tem o timão quebrado 
e uma das rodas destroçadas, e atrela e conduz os cavalos. E 
lembra-te de tudo [o que te disse].

93 Ou «salgueiros», ou (designação vulgar) «chorões», que condiz me-
lhor com o contexto.
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26. APOLO  E  HERMES [25]

1] APOLO — Ó Hermes, és capaz de me dizer qual destes 
dois é Castor e qual é Pólux? É que eu não sei distingui-los.

HERMES — Aquele que esteve ontem connosco, é Castor, 
e este é Pólux.

APOLO — Como é que os reconheces, se eles são iguais?
HERMES — É que este, ó Apolo, tem no rosto as cicatrizes 

dos golpes que recebeu dos seus adversários de pugilismo, 
sobretudo dos golpes que recebeu de Bébrice, filho de Âmico, 
quando da expedição em que viajava com Jasão. O outro não 
apresenta nenhum destes sinais, mas tem o rosto limpo e ileso.

APOLO — Foste-me muito útil94 ao ensinares-me a diferençá-
-los, pois em tudo o resto são iguais: a mesma meia casca de 
ovo, a mesma estrela na cabeça, o mesmo dardo na mão, cada 
um com o seu cavalo branco, de tal maneira [iguais], que muitas 
vezes chamei Castor a Pólux e Pólux a Castor. Mas diz-me cá 
ainda uma coisa: por que motivo não vivem ambos connosco, 
mas cada um é alternadamente ora morto, ora divindade?

2] HERMES — Eles procedem deste modo por amor frater-
no. Na verdade, como um dos filhos de Leda tinha de morrer, 
enquanto o outro seria imortal, eles repartiram deste modo a 
imortalidade.

APOLO — Ó Hermes, mas essa partilha não é sensata, já 
que, desse modo, não se vêem um ao outro, que era — creio 
bem — o que eles desejavam. Então porque é que um está 
junto dos deuses, enquanto o outro está com os mortos? E... 
além disso, assim como eu profiro oráculos, Asclépio é médi-
co, tu ensinas a lutar e és um excelente treinador de ginástica, 
Ártemis é parteira... enfim, cada um dos outros deuses tem a 
sua profissão, útil quer aos deuses, quer aos homens, estes dois 
que benefícios nos trazem? Será que, não fazem nada, a não 
ser estar à mesa... daquela idade?!

HERMES — De modo nenhum, pois foi-lhes ordenado 
que ficassem ao serviço de Posídon, devendo percorrer o mar 
a cavalo: no caso de verem marinheiros f lagelados pelas tem-
pestades, descem para dentro do barco e salvam a tripulação.

94 Frase idiomática, que mantivemos, mas que pode ser traduzida por 
«Muito obrigado por me teres ensinado a diferençá-los».
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APOLO — Ó Hermes, mas que profissão salutar, essa de 
que falas.



DIÁLOGOS DOS DEUSES MARINHOS



Texto da ed. de Karl Mras, Die Hauptwerke des Lukian
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INTRODUÇÃO

Sem esquecer as restantes obras de Luciano, as cenas e as 
personagens dos Diálogos abarcam alguns dos aspectos mais 
significativos da cultura, da sociedade e da mentalidade gre-
gas no tempo do crítico que, fundamentalmente, Luciano foi, 
para além, já se vê, do grande escritor — qualidade que alguns 
modernos ainda persistem em apoucar.

Nos Diálogos das Cortesãs, o cenário e as personagens são, 
como do título se depreende, «terrestres»: é sobre um dos 
aspectos importantes da vida social, a vida extraconjugal dos 
homens e a correspondente «oferta» de serviços, que incide a 
crítica, desta vez não muito contundente, de um escritor do 
«grupo dos homens». Luciano fala de gente do seu tempo.

Os Diálogos dos Mortos têm por cenário o reino de Hades. 
Note-se, porém, que não se trata de diálogos dos deuses infer-
nais, mas sim dos mortos, embora, naturalmente, aí figurem 
divindades infernais ou que têm algo que fazer nessas paragens. 
A crítica, no entanto, vai, quase toda ela, directa aos mortos 
ilustres, às sua ilusões enquanto vivos e às suas decepções finais 
e definitivas.

Os Diálogos dos Deuses são inspirados na mitologia, tal como 
ela é apresentada pelos poetas, sobretudo Homero, Hesíodo e 
Hinos Homéricos, mas também, em certos casos, através de 
diferentes tradições. A crítica incide sobre aspectos relativos 
à moralidade dos deuses e a acontecimentos mais ou menos 
incríveis, no seguimento implícito das críticas de Xenófanes, 
Platão e outros.

Finalmente, os Diálogos dos Deuses Marinhos, tal como os 
outros, retiram a sua inspiração dos poemas homéricos e outras 
tradições por vezes contraditórias, mas é bem visível, mais que 
noutros diálogos,  a inf luência da pintura e da escultura.

Os deuses marinhos, na crítica de Luciano, têm os mesmos 
defeitos morais dos seus congéneres infernais ou celestes, mas, 
com excepção de certas cenas, aparecem-nos com um ar um 
pouco mais simpático. Embora o seu comportamento não 
deixe de escandalizar Luciano, ele compraz-se, sobretudo, 
em apontar aspectos verdadeiramente inacreditáveis, próprios 
para encantar poetas e seus leitores, mas indignos da crença 
de filósofos e intelectuais mais positivos.
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O leitor moderno pode e deve assumir as duas «leituras»: 
por um lado, a do homem comum, que não detecta contradi-
ções, que aceita essas narrativas como, pelo menos, verdadeiras 
enquanto são contadas, ou até como sendo a visão artística do 
poeta, do pintor ou do escultor, isto é, como elemento artístico-
-cultural; e, por outro lado, a leitura do céptico, o qual, ao 
tomar à letra as cenas e os eventos que fazem parte do currículo 
dos deuses, denuncia a falsidade não só da mitologia, mas da 
própria religião. Creio que Luciano fazia ambas as «leituras».
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1. DÓRIDE95  E  GALATEIA

1] DÓRIDE —  Ó Galateia, mas que belo amante é esse tal 
pastor siciliano, que dizem estar louco por ti!

GALATEIA — Não faças pouco de mim, Dóride, pois, seja 
como for, é filho de Posídon.

DÓRIDE — E daí? Mesmo que ele fosse filho do próprio Zeus, 
se aparecesse assim selvagem e peludo e — cúmulo da fealdade 
— com um único olho, cuidas tu que esta origem familiar lhe 
valeria de alguma coisa em termos de beleza?

GALATEIA — O seu corpo peludo não é — como tu dizes 
— selvagem e feio, mas sim másculo; e quanto ao olho [único], 
além de assentar bem na sua fronte, não vê menos bem do que 
se tivesse dois.

DÓRIDE — Ó Dóride, pela maneira como o elogias, até pa-
rece que Polifemo é, não tanto teu amador, mas sim teu amado.

2] GALATEIA — Ele não é meu amado... simplesmente não 
suporto esse teu ar ofensivo... até parece que é por despeito que 
assim procedes, pelo facto de ele, um dia em que apascentava 
o gado, ao ver-nos, lá do alto, brincando na praia, no sopé do 
Etna, no sítio em que se estende um areal entre a montanha e o 
mar, nem sequer ter olhado para ti, mas me considerou a mais 
formosa e só em mim fixou o seu olho. É isso que te atormenta, 
pois prova que eu sou melhor que tu e mais digna de ser amada, 
enquanto tu foste menosprezada.

DÓRIDE — Julgas-te digna de ser invejada, pelo facto de 
pareceres bela a um pastor de vista curta? Na verdade, que outra 
coisa poderia ele louvar em ti, a não ser a tua brancura... e isso 
— creio — só pelo facto de estar habituado ao queijo e ao leite, 
pelo que julga belo tudo o que com eles se parece.

3] Aliás, se quiseres saber como é realmente o teu aspecto 
físico, olha para a água, do alto de um rochedo, em dia de mar 
calmo, e verás que não tens nada mais que pele alva. Ora, isso não 
é coisa que se elogie, se não se lhe juntar um pouco de vermelho.

GALATEIA — Mesmo assim, eu, apesar da minha alvura sem 
mistura, tenho um amador, ainda que só este, ao passo que a ti 

95 Dóride (Dóris), filha de Oceano e irmã de Tétis, desposou seu irmão 
Nereu, de quem teve 50 filhas, as Nereidas.
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ninguém te elogia, seja ele pastor, marinheiro ou barqueiro. Aliás, 
Polifemo entre outras coisas, é músico.

4] DÓRIDE — Ó Galateia, nem me fales disso... Ainda há pouco 
o ouvimos cantar, quando te dedicou uma serenata... Valha-me 
Afrodite! Parecia um burro a zurrar. E que dizer da própria lira?! 
— A cabeça descarnada de um veado, os cornos a servirem de 
braços, ligados entre si, onde atou as cordas, sem serem esticadas 
por meio de cavilhas! E ele executava uma melodia desengraçada 
e dissonante, ele berrando uma coisa, e a lira soando outra coisa, 
de tal modo, que não éramos capazes de suster o riso, ao ouvirmos 
aquela cantiga de amor. A própria [ninfa] Eco, apesar de muito 
tagarela, não se dignou responder àquele bramido, com vergonha 
de parecer imitar uma canção rude e ridícula.

5] Entretanto, o apaixonado trazia nos braços um ursinho de 
brinquedo, tão peludo como o dono. Ó Galateia, quem não te 
invejaria por teres um tal apaixonado?!

GALATEIA — Pois então, Dóride, mostra-nos lá o teu, certa-
mente mais belo, melhor cantor e melhor executante de cítara.

DÓRIDE — Bem... não tenho nenhum apaixonado nem me 
gabo de ser desejada... mas... uma figura como é o Ciclope, que 
tresanda a bodum — um autêntico bode —, que, segundo se 
diz, come carne crua e devora os estrangeiros que aportam [à sua 
ilha], conserva-o e corresponde-lhe sempre da mesma maneira.
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2. CICLOPE  E  POSÍDON

1] CICLOPE — Ó meu pai, o que eu sofri com esse maldito 
desse estrangeiro, que, depois de me ter embriagado, me atacou 
enquanto dormia e me cegou!

POSÍDON — Ó Polifemo, quem é que se atreveu a fazer 
tal coisa?

CICLOPE — Ao princípio, dizia chamar-se Ninguém, mas, 
depois de se ter escapado, já fora do alcance de dardo, disse 
chamar-se Ulisses.

POSÍDON — Sei a quem te referes: trata-se do itacense, que 
regressava de Ílion. Mas como fez ele isso, uma vez que não é 
lá muito corajoso?

2] CICLOPE — Ao regressar da pastagem, apanhei bastan-
tes deles dentro da caverna, certamente cobiçosos das minhas 
ovelhas. Depois de ter colocado a tampa na entrada — tenho 
para esse fim uma pedra enorme —, e de ter feito uma fogueira 
com uma árvore que tinha trazido da montanha, apercebi-
-me de que eles tentavam esconder-se. Então eu apanhei uns 
quantos e, como é natural tratando-se de ladrões, devorei-os. 
Aí, esse malvado desse Ninguém, ou Ulisses, dá-me a beber 
uma droga qualquer, muito doce e perfumada, mas extrema-
mente insidiosa e perturbadora. Logo depois de a ter bebido, 
pareceu-me que andava tudo à roda: a própria caverna estava 
virada ao contrário, e eu deixei de estar no meu perfeito juízo. 
Por fim, mergulhei no sono. Então ele aguçou um tronco, pô-
-lo em brasa e cegou-me enquanto eu dormia. Desde então, 
Posídon, fiquei cego.

3] POSÍDON — Como adormeceste profundamente, meu 
filho, a ponto de não teres saltado enquanto te cegavam! Mas 
então como é que Ulisses conseguiu fugir? Estou certo de que 
não era capaz de deslocar a pedra da entrada.

CICLOPE — Fui eu que a retirei, para mais facilmente 
poder apanhá-lo à saída; sentado junto à porta, ali fiquei de 
mãos estendidas, a apalpar, só deixando sair as ovelhas para 
a pastagem, tendo deixado entregue ao carneiro o que devia 
fazer no meu lugar.
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4] POSÍDON — Estou vendo: sem tu dares por isso, os 
homens escaparam-se por debaixo das ovelhas. Mas devias ter 
chamado os outros ciclopes em teu socorro.

CICLOPE — Eu chamei-os, meu pai, e eles acorreram; mas, 
quando me perguntaram o nome de quem me tinha feito mal 
e eu lhes disse «Ninguém», julgaram que eu estava louco, pelo 
que se retiraram. Foi assim, com o seu nome, que o maldito 
me enganou. Mas o que mais me aborreceu foi ter dito, ao 
mesmo tempo que me lançava à cara a minha desgraça: «Nem 
Posídon, teu pai, te curará.»

POSÍDON — Anima-te, meu fi lho, pois eu vingar-me-ei dele, 
que é para saber que, se me é impossível curar a perda da vista, já 
o que respeita aos navegantes — salvá-los ou aniquilá-los — está 
sob a minha alçada. E ele ainda anda no mar...
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3. POSÍDON  E  ALFEU96

1] POSÍDON — Que é isto, ó Alfeu? És o único, entre todos, 
que te lanças no mar sem te misturares com a água salgada, como 
acontece com todos os rios, nem descansas depois de desaguar, 
mas, pelo contrário, prosseguindo através do mar e conservando 
a tua corrente de água doce, precipitas-te sem mistura e puro, 
mergulhando fundo, sabe-se lá para onde, tal qual as gaivotas 
ou os alcatrazes; depois, parece que emerges de qualquer lado e 
voltas a aparecer.

ALFEU — Ó Posídon, trata-se de um caso de amor. Portanto, 
não me censures. Tu próprio já te apaixonaste muitas vezes.

POSÍDON — Mas, ó Alfeu, estás apaixonado por uma mulher, 
por uma ninfa ou por uma das Nereidas marinhas?

ALFEU — Nada disso, Posídon: é por uma fonte.
POSÍDON — E em que parte da terra é que ela corre?
ALFEU — Numa ilha... na Sicília. Chama-se Aretusa.

2] POSÍDON — Conheço-a bem, ó Alfeu, essa Aretusa. Não 
é nada feia e, além disso, é límpida, brota de uma nascente pura, 
e a sua água brilha sobre os seixos, que dão a toda ela um tom 
prateado.

ALFEU — De facto, Posídon, tu conheces essa fonte. Bem... 
vou ter com ela.

POSÍDON — Pois então, vai lá, e que tenhas sorte no amor. 
Mas... diz-me cá uma coisa: Onde é que viste Aretusa, sendo tu 
da Arcádia, e ela de Siracusa?

ALFEU — Ó Posídon, estou com pressa, e tu estás a atrasar-me 
com perguntas indiscretas.

POSÍDON — Dizes bem. Pois corre para junto da tua amada 
e, emergindo do mar, mistura-te com essa fonte e tornai-vos uma 
só [corrente de] água.

96 Rio da Arcádia e da Élide, aqui personificado.
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4. MENELAU E PROTEU

1] MENELAU — Que tu, Proteu, te transformes em água, não 
tem nada de incrível, pois és um ser marinho; em árvore, ainda 
admito; e até mesmo que te transfigures em leão... nada disso 
está fora do que é crível. Mas que tu, habitante do mar, sejas 
capaz de te transformar em fogo, é coisa que muito me espanta 
e me faz duvidar.

PROTEU — Não te espantes, Menelau: transformo-me mesmo.
MENELAU — Sim, eu próprio vi [com os meus olhos]... No 

entanto — permite-me que te diga —, dá a impressão de que 
metes ilusionismo na coisa e assim ludibrias os olhos de quem 
assiste, sem que realmente te transformes nessas coisas.

2] PROTEU — Mas que  ludíbrio poderia haver em coisas tão 
evidentes? Não assististe de olhos bem abertos a tudo em que eu 
me metamorfoseei? Se não acreditas, se te parece coisa falsa e 
fantasia aquilo que está diante dos teus olhos, então, meu caro, 
toca-me com a tua mão, quando eu me transformar em fogo, e 
logo ficarás a saber se eu só tenho essa aparência, ou se tenho 
mesmo o poder de queimar.

MENELAU — A experiência, Proteu, não deixa de ser perigosa.
PROTEU — Ó Menelau, até parece que nunca viste um polvo, 

nem sabes o que acontece com este [tipo de] peixe97.
MENELAU — Claro que já vi um polvo, mas gostaria de saber 

da tua boca o que acontece com ele.

3] PROTEU — Quando o polvo aplica as ventosas a uma 
rocha qualquer e se pega fortemente a ela com os tentáculos, 
fica semelhante a essa rocha e modifica a própria cor, imitando 
a [cor da] rocha, a fim de passar despercebido aos pescadores, 
não se diferençando, assim, nem se deixando assinalar, por se 
confundir com a rocha.

MENELAU — É o que se diz. Mas o teu caso, Proteu, é muito 
mais incrível.

PROTEU — Já não sei, Menelau, em que outra coisa tu poderias 
acreditar, já que duvidas dos teus próprios olhos.

MENELAU — Sim, eu vi, mas trata-se de algo muito estranho: 
a mesma pessoa ser fogo e ser água.

97 Também para os gregos, «tudo o que vem à rede...».
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5. POSÍDON  E  OS  GOLFINHOS

1] POSÍDON — Acho muito bem, golfinhos, que sejais amigos 
dos homens. Há muito tempo, recolhestes e transportastes até 
ao Istmo o filho de Ino, que tinha caído da falésia de Círon, 
juntamente com sua mãe. Ainda agora, tu aí, tomaste sobre ti 
o citaredo de Metimna98 e depuseste-o no [cabo] Ténaro, com 
o seu vestuário próprio e com a cítara, não permitindo que ele 
fosse ingloriamente assassinado pelos marinheiros.

GOLFINHOS — Não te admires, Posídon, por nós fazermos 
bem aos homens, pois nós próprios fomos transformados de 
homens em peixes.

POSÍDON — Realmente99, censuro Dioniso pelo facto de, 
depois de vos ter vencido numa batalha naval, vos ter meta-
morfoseado, quando bastava fazer-vos prisioneiros, tal como 
submeteu outros. Mas então, ó Golfinho, como é que foi esse 
episódio passado com Aríon?

2] GOLFINHOS — Periandro, segundo parece, gostava muito 
de Aríon, a quem mandava chamar, devido ao seu virtuosismo. 
Ora, tendo ele feito fortuna graças ao tirano, decidiu regressar 
à sua pátria, a Metimna, para aí exibir a sua riqueza, pelo que 
embarcou num navio pertencente a uns facínoras. Então, tendo 
revelado que levava consigo muito ouro e prata, os tripulantes, 
a meio do mar Egeu, conspiraram contra ele. Nesse momento 
— eu ouvi tudo, pois nadava junto do navio —, Aríon disse: 
«Já que assim decidistes, pelo menos deixai-me envergar as vestes 
adequadas, entoar um canto fúnebre por mim mesmo e lançar-me 
voluntariamente [ao mar].» Os marinheiros acederam [ao seu 
pedido], e ele envergou o vestuário próprio, entoou um canto 
muito melodioso e lançou-se ao mar, na intenção de ter uma 
morte rápida. Então eu, aparei-o, carreguei-o no lombo e, 
mantendo-o nessa posição, fi-lo desembarcar no [cabo] Ténaro.

POSÍDON — Louvo o teu amor pela música. Na verdade, 
retribuíste-lhe condignamente pelo concerto.

98 Referência a Aríon, natural de Metimna, cidade de Lesbos.
99 Alguns mss. e editores modernos (Loeb...) incluem o período de 

Realmente até outros na fala anterior, só fazendo entrar a fala de Posídon 
desde Mas então até Aríon. Entendi seguir outra interpretação (K. Mras...). 
Naturalmente, cada uma das opções implica pequenas alterações (vos/nos).
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6. POSÍDON, [ANFITRITE]  E  AS  NEREIDAS [9]

1] POSÍDON — Que este estreito, onde a jovem se precipitou, 
seja denominado Helesponto, do seu nome. E vós, Nereidas, 
pegai no seu cadáver e levai-o para a Tróade, a fim de ser se-
pultado pela gente dessa terra.

ANFITRITE — De maneira nenhuma, Posídon: é preferível 
que ela seja sepultada no mar que tem o seu nome. Na ver-
dade, lamentamo-la por ter sido tão miseravelmente tratada 
pela madrasta.

POSÍDON — Isso não seria legítimo, Anfitrite. Aliás, não 
seria decente que ela jazesse por aqui, sob o areal, mas, pelo 
contrário, como eu já disse, devia ser sepultada na Tróade ou 
no Quersoneso. Seria para ela um grande motivo de consolação 
o facto de, dentro de pouco tempo, vir a acontecer o mesmo a 
Ino, a qual, perseguida por Atamante, se lançará, com o filho 
nos braços, do cabo de Citéron ao abismo, no sítio onde [este 
cabo] desce abruptamente sobre o mar. Mas vamos ter de salvar 
Ino, a fim de agradar a Dioniso, de quem ela foi ama-de-leite.

2] ANFITRITE — Não devia ser assim, má como ela é.
POSÍDON — Mas também, ó Anfitrite, não é justo desa-

gradar a Dioniso.
NEREIDAS — Afinal, como é que Hele caiu do carneiro 

abaixo, ao passo que seu irmão Frixo prosseguiu caminho em 
segurança?

POSÍDON — É muito simples. De facto, enquanto ele é um 
jovem capaz de resistir à impetuosidade [do carneiro], ela, sem 
ter a devida experiência, galopou numa montada nada habi-
tual. Então, olhando para o imenso vazio lá em baixo, ficou 
aterrorizada e, ao mesmo tempo, maravilhada100; enjoada pela 
rapidez do voo, largou os cornos do carneiro, aos quais até aí 
se tinha mantido agarrada, e precipitou-se no mar.

NEREIDAS — Mas... não deveria sua mãe, Néfele, prestar-
-lhe socorro na queda?

POSÍDON — Pois devia... mas a Moira é mais poderosa que 
Néfele.

100 Segui a lição q£mbei. Muitos editores (K. Mras, Loeb...) preferem 
a lição q£lpei, que daria o sentido de «cheia de calor»...
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7. PÂNOPE  E  GALENE101 [5]

1] PÂNOPE — Ó Galene, viste o que é que Éride102 fez on-
tem na Tessália, durante o jantar, pelo facto de não ter sido 
convidada para o banquete?

GALENE — Não estive presente no vosso banquete; na 
verdade, Pânope, Posídon tinha-me ordenado que, a essa hora, 
cuidasse da tranquilidade do mar. Mas então que é que fez 
Éride, por não ter sido convidada?

PÂNOPE — Tétis e Peleu já se haviam retirado para os seus 
aposentos, acompanhados por Anfitrite e Posídon, quando 
Éride, passando despercebida de todos (coisa fácil, pois uns 
bebiam, e outros aplaudiam ou estavam atentos, escutando 
Apolo a tocar cítara ou as Musas a cantar), arremessou para 
o meio da sala uma maçã magnífica, de oiro maciço, na qual 
estava uma inscrição que dizia: PARA  A  MAIS  BELA. A maçã 
foi rolando e, como se de propósito, foi parar ao sítio onde 
estavam reclinadas Hera, Afrodite e Atena.

2] Então Hermes apanhou a maçã e leu a inscrição, e nós, 
Nereidas, ficámos muito caladinhas. Sim, que outra coisa po-
deríamos nós fazer, perante aquelas grandes senhoras? Cada 
uma delas reclamava que a maçã lhe pertencia de direito, e a 
discussão teria chegado a vias de facto, se Zeus não as tivesse 
apartado. Então ele disse: «Eu, pessoalmente, não emitirei juízo 
sobre essa demanda (de facto, elas queriam que fosse ele a julgar), 
mas descei até ao [monte] Ida, até junto do filho de Príamo, o 
qual, apreciador como é da beleza, saberá sentenciar qual é mais 
bela e certamente não vos julgará mal.»

GALENE — E que é que as deusas fizeram?
PÂNOPE — Hoje mesmo, creio eu, partem para o Ida, e 

dentro de pouco tempo virá alguém anunciar-nos quem foi a 
vencedora.

GALENE — Mas eu digo-te já: nenhuma das outras vencerá a 
combativo Afrodite... a menos que o árbitro seja curto de vista.

101 Duas Nereidas.
102 Personificação da discórdia: Discórdia.
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8. TRITÃO, [AMIMONE103]  E  POSÍDON [6]

1] TRITÃO — Todos os dias, Posídon, vai buscar água à 
fonte de Lerna uma jovem... coisinha deveras formosa. Eu, 
pelo menos, não me lembro de ter visto rapariga mais bela.

POSÍDON — Mas, ó Tritão, referes-te a uma jovem livre, 
ou é alguma serva encarregada de transportar água?

TRITÃO — Não é serva, mas sim filha desse tal Egípcio104, 
uma das cinquenta [Danaides], chamada Amimone. Na verda-
de, eu informei-me do seu nome e da sua família. Ora Dánao 
trata com muita severidade as filhas, acostuma-as a trabalhar 
duramente, manda-as carregar água e, entre outras coisas mais, 
educa-as para que não sejam preguiçosas.

2] POSÍDON — E ela faz sozinha uma caminhada tão longa 
de Argos a Lerna?

TRITÃO — Sozinha, sim. Além disso, como sabes, Argos é 
uma região muito árida, pelo que é preciso transportar água 
para lá.

POSÍDON — Ó Tritão, tu perturbaste-me, e não foi pouco, 
falando-me dessa jovem. Portanto, vamos até ela.

TRITÃO — Vamos, pois está na hora de ela carregar água. 
Já deve estar mais ou menos a meio do caminho para Lerna.

POSÍDON — Pois então aparelha o carro... ou então, já que 
é uma operação demorada atrelar os cavalos ao jugo e preparar 
o carro, arranja-me tu mesmo um dos golfinhos mais rápidos, 
pois, montado nele, chegarei lá mais depressa.

TRITÃO — Aqui está o mais veloz dos golfinhos.
POSÍDON — Muito bem, partamos. E tu, Tritão, vai nadan-

do ao nosso lado; e logo que cheguemos a Lerna, eu ficarei de 
emboscada em qualquer sítio, enquanto tu observas... e logo 
que a vires chegar...

TRITÃO — Ei-la já bem perto.

3] POSÍDON — Ó Tritão, que moça tão bela e tão perfeita! 
Temos de raptá-la.

103 Danaide amada por Posídon. Como a Argólida era muito seca, 
Posídon fez nascer uma fonte naquela região. Alguns editores não a in-
cluem no título.

104 O seu nome, como se vê a seguir, é Dánao.
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AMIMONE — Ó homem, porque me raptas e para onde 
me levas? És mesmo um raptor de gente livre... Parece-me que 
foste enviado pelo meu tio Egipto. Vou gritar pelo meu pai.

TRITÃO — Cala-te, Amimone, pois trata-se de Posídon.
AMIMONE — Qual Posídon?! Ó homem, porque me violen-

tas e me arrastas para o mar? Infeliz de mim, que irei ao fundo 
e morrerei afogada.

POSÍDON — Anima-te, nada de mal te acontecerá. Mas antes, 
batendo com o tridente na rocha junto à praia, farei brotar neste 
sítio uma fonte com o teu nome, e tu fi carás feliz e, além disso, serás 
a única de entre as tuas irmãs que, depois de morta, não carregará 
água.
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9. ÍRIS  E  POSÍDON [10]

1] ÍRIS — Ó Posídon, aquela ilha errante, que se separou da 
Sicília e ainda vagueia por sob as águas, essa, Zeus ordena-te 
que a faças parar imediatamente, a tragas à superfície e faças 
que ela, bem visível105 em pleno mar Egeu, fique aí muito bem 
firme, pois ele tem necessidade dessa ilha.

POSÍDON — Será feita a sua vontade, Íris. Mas que utili-
dade lhe proporcionará ela pelo facto de estar emersa e deixar 
de navegar? 

ÍRIS — É que Latona deve ir dar à luz nessa ilha, e até já 
está com terríveis dores de parto.

POSÍDON — O quê? Então o céu não bastante grande para 
ela aí dar à luz? Ou, à falta deste, não pode toda a terra receber 
os filhos de Latona?

ÍRIS — Não, Posídon. Na verdade, Hera obrigou a Terra, 
sob juramento solene, a não dar hospitalidade a Latona em 
trabalhos de parto. Ora, esta ilha está fora do juramento, pois 
não era visível.

2] POSÍDON — Compreendo. Ó ilha, emerge novamente do 
abismo e não te mexas daí, mas permanece bem fixa e acolhe, 
ó bem-aventurada, os dois filhos de meu irmão, os mais for-
mosos de entre os deuses. E vós, Tritões, transportai Latona a 
esta ilha, e que o mar esteja calmo. E quanto à serpente que 
a atormenta e aterroriza, logo que estes seus filhos nascerem, 
atacá-la-ão e vingarão a mãe. E tu, Íris, vai anunciar a Zeus 
que está tudo preparado: Delos está fixa. Que venha já Latona 
e que dê à luz.

105 Jogo de palavras intraduzível: dÁloj «visível» e DÁloj «(ilha de) 
Delos». Luciano parece recolher uma variante da lenda, que não se encontra 
em mais nenhuma fonte de informação.
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10. XANTO  E  O  MAR [11]

1] XANTO — Ó Mar, acode-me, que estou a sofrer horri-
velmente: apaga-me este fogo ardente.

MAR — Que é que foi, ó Xanto? Quem te pegou fogo?
XANTO — Foi Hefesto. Desgraçado de mim, que fiquei 

em brasa e todo a ferver.
MAR — Mas porque é que ele te lançou fogo?
XANTO — Foi por causa do filho de Tétis. De facto, estan-

do ele a massacrar os Frígios, por muito que eu lhe suplicasse, 
não punha termo à sua cólera, mas atravancava-me a corrente 
com os cadáveres. Aí eu, apiedando-me dos infelizes, lancei-
-me sobre ele, na intenção de o submergir e de o obrigar, por 
medo, a deixar esses homens.

2] Então Hefesto, que por acaso estava ali perto, carregou 
e atirou contra mim todo o fogo — julgo eu — que tinha na 
forja e quanto havia no Etna, esturrou-me os choupos e os 
tamariscos, grelhou-me os pobres peixes e enguias, e a mim 
próprio fez-me transbordar, pouco faltando para me deixar 
completamente seco. Estás a ver em que estado eu fiquei com 
aquelas queimaduras.

MAR — É natural, Xanto, que estejas turvado e a ferver: 
turvado, devido ao sangue dos mortos, e a ferver, devido, como 
dizes, ao fogo. E foi bem feito, ó Xanto, por te teres atirado 
contra o meu neto e sem respeito pelo filho de uma Nereida.

XANTO — Então eu não devia compadecer-me dos meus 
vizinhos Frígios?

MAR — E também não devia Hefesto compadecer-se de 
Aquiles, filho de Tétis?
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11. NOTO  E  ZÉFIRO

1] NOTO — Ó Zéfiro, esta novilha, que Hermes conduz 
através do mar até ao Egipto, foi mesmo desf lorada por Zeus, 
tomado de paixão por ela?

ZÉFIRO — Sim, Noto, mas nesse tempo ela não era uma 
novilha, mas sim filha do rio Ínaco. Agora, porém, Hera 
metamorfoseou-a assim, ciumenta por ver que Zeus estava 
completamente apaixonado por ela.

NOTO — Será que Zeus ainda está apaixonado por ela 
como vaca?

ZÉFIRO — Claro que sim, e foi por esse motivo que ele 
a mandou para o Egipto e nos ordenou que não agitássemos 
as ondas do mar, até que ela fizesse a travessia, pois dará aí à 
luz — até já está grávida —, e será feita deusas, bem como o 
menino.

2] NOTO — A novilha... uma deusa?
ZÉFIRO — Claro, Noto. E mais: segundo me disse Hermes, 

mandará nos navegantes e será a nossa patroa, escolhendo qual 
de nós ela quer enviar [a qualquer parte] ou impedir de soprar.

NOTO — Portanto, temos de tratá-la bem, Zéfiro, já que é 
a nossa patroa. Deste modo, ser-nos-á mais propícia.106

ZÉFIRO — Mas eis que terminou a travessia e já pôs pé 
em terra. Estás a ver como já não caminha a quatro patas? De 
facto, Hermes endireitou-a e transformou-a novamente numa 
mulher formosíssima.

NOTO — Mas que coisa incrível, ó Zéfiro! Já não tem cor-
nos, nem cauda, nem patas fendidas, mas agora é uma moça 
amorosa. E que é que se passa com Hermes, que também está 
transformado? Em vez de jovem, ficou com cabeça de cão107.

ZÉFIRO — Não sejamos indiscretos, pois ele sabe melhor 
do que nós o que tem a fazer.

106 Para alguns editores atribuem o último período à fala seguinte, 
de Zéfiro.

107 Trata-se do deus egípcio Anúbis, que os Gregos identificavam com 
Hermes.
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12. DÓRIDE108  E  TÉTIS

1] DÓRIDE — Porque choras, Tétis?
TÉTIS — É que, ó Dóride, vi uma jovem formosíssima 

encerrada por seu pai numa caixa — ela e o seu bebé recém-
-nascido. O pai ordenou a uns marinheiros que levassem a caixa 
e, quando já estivessem muito afastados de terra, a lançassem 
ao mar, para que a desgraçada morresse — ela mais o bebé.

DÓRIDE — E porquê, minha irmã? Conta-me cá tudo em 
pormenor, se é que sabes109.

TÉTIS — Acrísio, seu pai, por ela ser tão formosa, encerrou-a 
numa câmara de bronze, a fim de lhe conservar a virgindade. 
Mais tarde... não posso dizer se é verdade, mas diz-se que 
Zeus, sob a forma de [chuvisco de] ouro, escorregou através do 
telhado até junto da jovem, e que esta, tendo recebido no seu 
seio o deus escorrente, ficou grávida. Então seu pai, um velho 
cruel e ciumento, ao saber do caso, ficou furioso e, julgando 
que a moça tinha sido seduzida por algum homem, meteu-a 
nessa caixa, mal ela deu à luz.

2] DÓRIDE — E que é que ela fazia, ó Dóride, enquanto 
estavam a metê-la na caixa?

TÉTIS — Em sua defesa, Dóride, não dizia nada, pois 
submetia-se à condenação, mas suplicava que não matassem o 
bebé, chorando e mostrando ao avô o menino, que era formo-
síssimo e que, na sua ignorância, sorria para o mar. Até fico 
com os olhos rasos de água, só de me lembrar.

DÓRIDE — E fizeste-me chorar também a mim. Mas será 
que eles já estão mortos?

TÉTIS — Nada disso: a caixa ainda f lutua ao largo da ilha 
de Sérifo, mantendo-os vivos.

DÓRIDE — Então porque não os salvamos e os atiramos 
para as redes dos pescadores de Sérifo? Estes, ao recolherem 
as redes, certamente os salvarão.

TÉTIS — Dizes bem, façamos assim, para que não morram, 
nem ela nem uma criança tão formosa.

108 Dóride (Dóris), filha de Oceano e irmã de Tétis, desposou seu irmão 
Nereu, de quem teve 50 filhas, as Nereidas.

109 Aqui segui a edição de K. Mras.
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13. ENIPEU  E  POSÍDON

1] ENIPEU — Ó Posídon, para dizer a verdade, isto não está 
certo: tomaste a minha figura, introduziste-te junto da minha 
amada e desvirgaste a jovem. Esta julgava que era eu a fazer a 
coisa, e por isso entregou-se.

POSÍDON — É que tu, Enipeu, mostravas-te muito so-
branceiro e indiferente: desdenhavas de uma jovem assim tão 
bela, que todos os dias te procurava, morta de amor por ti, e 
gostavas de af ligi-la. Ela deambulava pelas tuas margens, por 
vezes entrava e tomava banho nas tuas águas, ansiava por ter 
relações contigo, mas tu desprezava-la.

2] ENIPEU — E daí? Lá por isso já te achas no direito de 
te apressares a roubar o objecto do meu amor, de fingires que 
eras Enipeu, em vez de Posídon, e de iludir uma jovem tão 
ingénua como é Tiro?

POSÍDON — Ó Enipeu, os teus ciúmes já vêm tarde, depois 
de tanta sobranceria. Aliás, Tiro não sofreu a mínima desonra, 
pois cuidou que tinha sido desvirgada por ti.

ENIPEU — Nada disso, pois tu, ao retirares-te, disseste que 
eras Posídon, o que muito a desgostou. Eu é que fiquei lesado, 
já que tu gozaste do que era meu e, envolto numa onda cerúlea 
que vos encobria, tiveste, no meu lugar, relações com a jovem.

POSÍDON — Pois tive. Afinal, Enipeu, tu não querias.
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14. TRITÃO  E  AS  NEREIDAS

1] TRITÃO — Esse vosso monstro, ó Nereidas, que vós en-
viastes contra a filha de Cefeu, não só não fez qualquer mal à 
jovem, como vós imaginais, mas quem morreu foi ele.

NEREIDAS — Às mãos de quem, ó Tritão? Será que Cefeu, 
usou a jovem como engodo e, tendo-se posto de emboscada 
com uma hoste numerosa, o atacou e matou?

TRITÃO — Nada disso. Creio que tu, Ifianassa, conheces 
Perseu, filho de Dánae e que, mandado lançar ao mar, dentro 
de uma caixa e juntamente com sua mãe, vós salvastes, por 
terdes piedade de ambos.

IFIANASSA — Sei a quem te referes. É natural que já seja 
um jovem valente e formoso de se ver.

TRITÃO — Foi esse que matou o monstro.
IFIANASSA — E porque fez ele isso? Na verdade, ele não 

devia dar-nos uma tal paga por o termos salvo.

2] TRITÃO — Vou contar-vos como tudo se passou. Este 
Perseu fora mandado contra as Górgonas, a fim de realizar uma 
tarefa por ordem do rei110. Ora, ao chegar à Líbia...

IFIANASSA — Como foi isso, ó Tritão? Foi sozinho, ou le-
vou quem o ajudasse? Realmente, o caminho é muito penoso.

TRITÃO — Ele fez a viagem pelo ar, pois Atena fê-lo ala-
do. Ao chegar ao local onde elas viviam, elas, segundo creio, 
estavam a dormir, e então ele cortou a cabeça da Medusa e 
partiu dali voando.

IFIANASSA — E como é que ele a viu? Na verdade, elas não 
se deixam ver, ou então, se alguém olha para elas, nunca mais 
vê mais nada depois disso.

TRITÃO — Atena facultou-lhe o seu escudo — de facto, 
ouvi-o contar estes factos a Andrómeda e, posteriormente, a 
Cefeu — ... Atena, como ia dizendo, proporcionou-lhe a ma-
neira de ver a imagem da Medusa no escudo bem polido, como 
num espelho. Então Perseu, agarrando-lhe os cabelos com a 
mão esquerda e olhando para a imagem, pegou na cimitarra 
com a mão direita, cortou-lhe a cabeça e levantou voo, antes 
que as irmãs acordassem.

110 Polidectes, rei de Sérifo (ilha do mar Egeu).
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3] Depois, ao chegar aqui às costas da Etiópia, e voando 
já mais baixo, avista Andrómeda, que jazia amarrada a um 
rochedo alcantilado, formosíssima, ó deuses, de cabelos soltos 
e seminua muito abaixo dos seios. Logo de início, compade-
cido da sua sorte, perguntou-lhe o motiva da condenação, mas, 
um pouco depois, dominado pela paixão... mas havia primeiro 
que salvar a jovem, decidiu socorrê-la. Assim, logo que surgiu o 
monstro deveras pavoroso que vinha devorar Andrómeda, o jovem 
elevou-se no ar de cimitarra em riste numa das mãos, com que 
ataca, e, exibindo na outra mão a Górgona, transforma em pedra 
o monstro, bem morto, ao mesmo tempo que ficou petrificada 
a maior parte do seu corpo — aquela que esteve virada para a 
Medusa. Então Perseu desatou as cadeias da jovem e, dando-lhe 
a mão, amparou-a, enquanto ela, nas pontas dos pés, descia do 
rochedo, que era muito escorregadio. E vai já casar com ela no 
palácio de Cefeu, e depois há-de levá-la para Argos... e foi assim 
que a jovem, em vez da morte, conseguiu um casamento nada 
habitual.

4] IFIANASSA — Pela minha parte, não fico aborrecida com 
o [feliz] desenlace. Sim, em que é que a rapariga nos ofendia, 
lá porque sua mãe se gabava e pretendia ser mais bela que nós?

DÓRIDE — É que, desse modo, a mãe, pelo facto de ser 
mãe, sofria pela filha.

IFIANASSA — Não recordemos isso, Dóride, quer dizer, o 
facto de uma mulher bárbara ter falado mais do que convinha. 
De facto, já foi bem castigada, ao temer pela sorte da filha. 
Portanto, congratulemo-nos com o seu casamento.
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15. ZÉFIRO  E  NOTO

1] ZÉFIRO — Desde que me conheço e sopro, nunca assisti 
a uma procissão no mar mais magnífica que esta. Tu não viste, 
ó Noto?

NOTO — A que procissão te referes, ó Zéfiro? E quem eram 
os participantes?

ZÉFIRO — Perdeste um espectáculo muitíssimo agradável, 
como não verás mais nenhum outro.

NOTO — É que eu tinha que fazer na região do Mar 
Vermelho e soprava sobre a parte do [oceano] Índico junto à 
costa. Por isso, não sei a que te referes.

ZÉFIRO — Ora bem: conheces Agenor de Sídon?
NOTO — Sim, é o pai de Europa. E então?
ZÉFIRO — É precisamente sobre ela que te vou falar.
NOTO — Porventura [vais contar-me] que Zeus está, desde 

há muito, apaixonado por essa jovem? Já sabia desse caso há 
muito tempo.

ZÉFIRO — Portanto, já conheces o amor existente entre 
eles. Mas escuta o que se passou a seguir.

2] Europa, brincando com as suas companheiras, tinha 
descido à praia, quando Zeus se pôs a brincar com elas, sob a 
forma de um touro de formosíssima aparência, pois era comple-
tamente alvo, com cornos recurvados e olhar doce. Começou 
também a saltar na praia e a mugir ternamente, de tal modo 
que Europa se atreveu a montá-lo. Mal isso aconteceu, Zeus 
lançou-se numa correria em direcção do mar, levando sobre 
o lombo; depois, entrando na água, avançou a nado; a jovem, 
completamente aterrorizada com o caso, agarrava-se com a mão 
esquerda a um corno, a fim de não escorregar, enquanto, com 
a outra mão, segurava o vestido contra o vento.

3] NOTO — Ó Zéfiro, esse espectáculo a que tu assististe 
foi muito agradável e muito erótico: Zeus transportando a 
nado a sua amada.

ZÉFIRO — Sim, ó Noto, mas o que se passou a seguir é 
ainda mais agradável. Na verdade, o mar ficou imediatamen-
te sem ondas e, ganhando um aspecto calmo, apresentava-se 
muito liso. Todos nós, [os ventos,] sem termos nada que fazer, 
limitávamo-nos a acompanhar os acontecimentos como simples 
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espectadores, enquanto os Amores, esvoaçando um pouco acima 
da superfície do mar, a ponto de algumas vezes tocarem na água 
com as pontas dos pés, e empunhando fachos acesos, cantavam 
e entoavam o hino do casamento; e as Nereidas, emergiam das 
águas cavalgando golfinhos, batendo palmas e quase todas nuas; 
e a raça dos Tritões e todos os outros seres marinhos de aspecto 
nada aterrorizador dançavam à volta da jovem; Posídon, de cima 
do seu carro e tendo a seu lado Anfitrite, seguia na frente, todo 
feliz por acompanhar seu irmão que nadava. Enfim, na cauda do 
cortejo, seguia Afrodite, transportada por dois Tritões, reclinada 
numa concha e espalhando toda a espécie de flores sobre a noiva.

4] Este cortejo realizou-se desde a Fenícia até Creta. Logo 
que desembarcou nesta ilha, o touro deixou essa forma, e Zeus, 
tomando Europa pela mão, levou-a para a caverna do [monte] 
Dicteu, ruborizada e de olhos no chão, pois agora já sabia com 
que intenção fora raptada. Então nós lançámo-nos, cada um 
para sua parte do mar, a fim de levantarmos as ondas.

NOTO — Feliz de ti, Zéfiro, que assististe a um tal espec-
táculo! E eu que só via grifos, elefantes e homens negros!
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DIÁLOGOS DOS MORTOS
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Texto da ed. de Karl Mras, Die Hauptwerke des Lukian
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INTRODUÇÃO

OS Diálogos

Talvez os mais lidos, comentados e até imitados dos seus 
escritos sejam os Diálogos: Diálogos dos Mortos, Diálo gos dos 
Deuses, Diálogos dos Deuses Marinhos e Diálogos das Cortesãs. 
Trata-se de quadros dramáticos, geralmente breves, em que 
várias personagens debatem um problema ou uma situação 
mais ou menos polémica ou censurável, num estilo a que hoje 
chamaríamos «revisteiro» (até na representação possível), mas 
nem por isso, no seu conjunto, menos profundo. Nos Diálo gos, 
Luciano critica sobretudo a mitologia tradicional, a ética dos 
deuses, mas também os comportamentos humanos.

Os Diálogos dos Deuses e os Diálogos dos Deuses Marinhos 
baseiam-se sobretudo na mitologia e na literatura sua trans-
missora (Homero, Hesíodo...): Luciano ataca os aspectos mais 
incríveis e mais irracionais dessas historietas.

No que diz respeito aos Diálogos das Cortesãs, trata-se de 
uma obra importante do ponto de vista da análise social de 
uma parte da sociedade ateniense do séc. II d.C. Enquanto 
os outros Diálogos a que atrás nos referimos se inspiram em 
histórias mitológicas ou na vida de mortos famosos (Sócrates, 
Filipe, Alexandre, Diógenes, Menipo, etc.), os Diálogos das 
Cortesãs têm uma forte marca de actualidade, ainda que pos-
samos entrever neles, também, certas personagens da chamada 
«Comédia Nova»: a cortesã, o jovem apaixonado e ciumento, 
o criado ou a criada, a mãe...

Embora a actividade de prostituta esteja bem documentada 
na época clássica (a toda a gente ocorre o nome de Aspásia, 
amante e «companheira» de Péricles), esta profissão conhece 
um forte desenvolvimento nos períodos helenístico e romano. 
Muitas vezes, era o modo mais prático de lutar contra a miséria. 
Naturalmente, entre as mulheres que viviam do aluguer do 
corpo, havia as «finas» e as... de esquina de rua ou de encruzi-
lhada, aliás normalmente designadas de modo diferente: por 
um lado, as ˜ta‹rai, hetairai, «heteras» ou «cortesãs», que, à 
maneira das sua predecessoras da época clássica, pretendiam 
ser «companheiras» dos seus amantes, para o que sabiam pro-
porcionar-lhes outros prazeres além dos da carne: dizia-se que 
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os homens tinham as esposas legítimas para lhes darem filhos, 
e as heteras para divertimento; por outro lado, a prostituta... 
de esquina era designada por pÒrnh, pórnê, «puta» «meretriz», 
porn…dion, pornídion, «putéfia», às vezes porn…on, «putinha»...

À profissão, tendencialmente rendosa, de «cortesã» estava 
muitas vezes associada a figura da mãe, especialmente da mãe 
viúva, que punha nos dotes físicos da filha a sua única esperança 
de não morrer de fome (v. 7: «Musário e sua mãe»).

Naturalmente, Luciano conhecia o ambiente, não apenas 
das leituras da Comédia Nova, mas, sobretudo, da vida real 
ateniense dos meados do séc. II d.C.; e embora a focagem 
esteja projectada principalmente sobre a cortesã, a mãe, uma 
amiga, a criada, etc., Luciano não deixa de nos mostrar alguns 
exemplares de amantes (homens): os infiéis, os apaixonados, 
os chorões, os mãos-largas e os forretas, os pobretanas, os 
violentos... Em todo o caso, é importante notar que Luciano 
não se mostra muito (ou nada!) crítico relativamente à pros-
tituição, que ele devia ver como uma opção de vida por parte 
da mulher e como uma liberdade por parte do homem. Mais 
do que criticar, Luciano descreve diversos quadros da vida 
sexual e do comportamento do jovem e do homem casado 
do seu tempo. É que, para sermos curtos e breves, certas 
«instituições», como a escravatura e a prostituição, estavam 
tão integradas na mentalidade das pessoas, que a ninguém 
ocorria sequer pô-las em causa.

Os Diálogos dos Mortos

De entre os Diálogos  de Luciano (a que poderíamos acres-
centar muitas outras obras igualmente em forma dramática), os 
Diálogos dos Mortos salientam-se nitidamente pela popularidade 
que ao longo dos séculos foram acumulando. Os leitores de 
Luciano recordam particularmente algumas dessas saborosas 
cenas, como, p. ex., a de Caronte e Menipo (D. M., 2): Caronte, 
o barqueiro dos Infernos, insiste desesperadamente com o 
filósofo cínico Menipo para que este lhe entregasse o óbolo 
— pagamento obrigatório, sem o qual os mortos não podem 
passar para o reino inferior. Ora, sucede que Menipo não tem 
com que pagar, pelo que só resta (só restaria!) uma solução: 
colocar na margem da vida o passageiro mau pagador...
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Fundamentalmente, são-nos apresentados mortos ilustres, 
quer à chegada ao reino de Hades, quer já de há longo tempo 
aí residentes. Naquele ambiente concentracionário, lúgubre 
e escuro, surgem alguns problemas, que envolvem não só os 
«hóspedes» entre si, mas também as divindades infernais. 
Deste modo, poderíamos dizer que se trata, de algum modo, 
também de diálogos dos deuses infernais, nas suas relações 
com os mortos à sua guarda.

Mais uma vez, Luciano aplica aqui a sua crítica acutilante, 
que não poupa nem as fraquezas humanas, nem alguns aspectos 
irracionais da mitologia. Entre as personagens destes diálogos 
salientam-se sobretudo, como representantes das ideias do 
próprio Luciano, as figuras dos filósofos cínicos Menipo e 
Diógenes, que entram em 16 dos 30 diálogos: 1 (Menipo indi-
rectamente), 2, 3, 11 (Diógenes e o filósofo cínico Crates), 13, 
16, 17, 18, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27 (Diógenes, Antístenes e 
Crates) e 28. A estes devemos acrescentar outras personagens, 
divinas ou humanas, como Agamémnon, Ájax, Alexandre, 
Aníbal, Antíloco, Aquiles, Cipião, Creso, Filipe, Mausolo, 
Midas, Nireu, Pitágoras, Protesilau, Sardanapalo, Sócrates, 
Sóstrato, Tântalo, Tersites, Tirésias; Caronte, Cérbero, Éaco, 
Héracles (Hércules), Hermes, Minos, Perséfone (Prosérpina), 
Pólux, Plutão, Quíron...

Umas quantas (poucas) personagens humanas podem ser 
fictícias ou não passam de «celebridades locais», mas, por isso 
mesmo, têm, mais do que valor histórico, um certo valor sim-
bólico, como os parasitas Calidémides, Cnémon, Zenofanto, 
Térpsion, Damnipo... Mas as grandes figuras dos Diálogos 
dos Mortos são mesmo personagens da grande história: heróis 
homéricos, soberbos monarcas orientais, generais, filósofos e, 
é claro, algumas das principais divindades infernais.

Entre as personagens que merecem a simpatia de Luciano, 
contam-se os filósofos cínicos Diógenes e Menipo. De facto, a 
filosofia cínica, constituiu, na Antiguidade, o movimento mais 
corrosivo e mais crítico dos valores «universais», supostamente 
imutáveis, da sociedade «bem-pensante». Outra corrente filo-
sófica que merece a admiração de Luciano (presente noutras 
obras, que não nesta) é o atomismo (Demócrito...), pela sua 
racionalidade contrária a todas as crenças infantis e cretinizantes.

Diógenes de Sinope, no Ponto Euxino, viveu no séc. IV a.C., 
em Atenas e Corinto. É o principal representante da filosofia 
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Cínica, fundada em Atenas por Antístenes (n. 440 a.C.). Outros 
filósofos cínicos são Crates e Menipo. Na sua forma mais ou 
menos definitiva, a filosofia cínica tenta destruir os valores 
mais firmes, pretensamente universais, da sociedade tradicional 
«bem comportada». Na Antiguidade, contavam-se, a respeito 
de Diógenes, centenas de histórias, na sua maioria inventadas, 
mas, de qualquer forma, bem ilustrativas da personagem e das 
suas ideias. A designação de cínico deriva de Cinosarges, local 
a leste e nos arredores de Atenas, onde a escola funcionava. 
Outros fazem derivar a palavra de kÚwn, tema kun-, «cão», al-
cunha dada a Diógenes... e a todos os outros (p. ex., Menipo: 
v. D. M., 21).

Menipo (séc. III a.C.) foi um notável fi lósofo desta mesma 
escola, cuja obra se perdeu, mas de que restam ecos noutros es-
critores. No diálogo nº 1, Luciano, por intermédio de Diógenes, 
fornece-nos um bom retrato deste cínico.



DIÁLOGOS DOS MORTOS
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1. DIÓGENES E  PÓLUX111

1] DIÓGENES — Ó Pólux, recomendo-te, logo que chegues 
lá acima (creio que é já amanhã a tua vez de voltar à vida), se 
por acaso vires Menipo, o cão (deves encontrá-lo em Corinto, 
lá para as bandas do Craneu, ou então no Liceu, fazendo troça 
dos filósofos em permanente discussão uns com os outros), 
que lhe dês este recado: «Ó Menipo, Diógenes convida-te, se já 
troçaste o bastante das misérias terrenas, a vir cá abaixo, para te 
rires muitíssimo mais. Sim, que o teu riso, aí na terra, pode, de 
algum modo, ser injustificado, e muitas vezes se pergunta: ‘Quem 
conhece completamente o que há para além da vida?’, ao passo 
que, cá em baixo, não cessarás de rir com todo o fundamento, 
como eu agora, sobretudo ao veres os ricos, os sátrapas e os tiranos 
agora tão reles e tão insignificantes, só reconhecíveis pelas suas 
lamentações; vê como essas criaturas são frágeis e ignóbeis,  a 
recordarem continuamente a sua vida terrena.» Dá-lhe, pois, 
este recado. E mais: que venha com o saco bem atafulhado de 
tremoços bem como, caso o ache para aí nalguma encruzilhada, 
o jantar de Hécate112, ou então um ovo lustral, ou qualquer 
coisa do género.

2] PÓLUX — Dar-lhe-ei o recado, Diógenes. Mas... para 
poder identificá-lo bem, que aspecto tem ele?

DIÓGENES — É velho, careca, com um manto cheio de 
buracos e exposto a todos os ventos, e muito garrido, tantos 
são os remendos feitos de andrajos; além disso, está sempre a rir 
e, a maior parte das vezes, a troçar desses filósofos charlatães.

PÓLUX — Com esses dados, é fácil encontrá-lo.
DIÓGENES — Queres que eu faça alguma recomendação 

dirigida a esses tais filósofos?

111 Castor e Pólux, os Dioscuros «filhos de Zeus», gémeos dos mais 
famosos da mitologia. Sua mãe, Leda, esposa de Tíndaro, rei de Esparta, 
teve, na mesma noite, relações com o marido e com Zeus, que lhe havia 
aparecido sob a forma de cisne. Dessa união nasceram Castor, filho de 
Tíndaro, e Pólux, filho de Zeus. Só este teria direito à mortalidade... mas 
as coisas compuseram-se, na medida do possível: cada um deles passaria, 
alternadamente, seis meses no Hades e seis meses no Olimpo. É a essa 
alternância que se refere o texto.

112 Hécate, deusa infernal, venerada nas encruzilhadas, protectora 
das bruxas, por vezes associada à Lua. Os mortos acalmavam a sua ira, 
levando-lhe o «jantar de Hécate», a que aqui se faz referência.
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PÓLUX — Então diz lá, pois não será muito custoso.
DIÓGENES — Em poucas palavras, recomenda-lhes que 

deixem de dizer asneiras, de discutir sobre todas as matérias, 
de porem cornos uns aos outros113, de fazerem crocodilos e de 
ensinarem os espíritos a fazerem perguntas insolúveis como estas.

PÓLUX — Mas... eles vão dizer que eu sou um ignorante, 
um estúpido, por atacar a sua sabedoria.

DIÓGENES — E tu diz-lhes que vão passear, que sou eu 
que mando.

PÓLUX —Também lhes darei esse recado, Diógenes.

3] DIÓGENES — Aos ricos, meu queridinho Pólux, dá-lhes 
este recado da minha parte: «Insensatos, porque guardais o vosso 
ouro? Porque vos atormentais a calcular os juros e a acumular 
talentos sobre talentos, vós, a quem basta trazer um só óbolo114, 
quando, em breve, vierdes para este lado?»

PÓLUX — Também esse recado lhes será transmitido.
DIÓGENES — E aos belos e robustos, por exemplo a Megilo 

de Corinto e a Damóxeno, o lutador, diz-lhes que cá entre nós 
já não há nem cabeleira loira, nem olhos azuis ou negros, nem 
faces coradas, nem músculos tensos, nem ombros fortes, mas, 
como sói dizer-se, tudo aqui é um só monte de pó e caveiras 
despojadas de toda a beleza.

PÓLUX — Também não é difícil transmitir esse recado aos 
belos e robustos.

4] DIÓGENES — E aos pobres, ó Lacónio115 (que são tantos, 
tão carregados de dificuldades e queixosos da sua miséria), 
diz-lhes que não chorem nem se lamentem, depois de tu lhes 
falares da igualdade que aqui reina e de lhes dizeres que eles 
próprios verificarão que aqueles que aí na terra eram ricos 
não estão agora em melhor situação que eles. E quanto aos 
Lacedemónios, teus patrícios, faz o favor de os censurar e de 
lhes dizer que eles estão completamente em decadência.

113 Alude-se a um falso silogismo: a) Tens o que não perdeste; b) Não 
perdestes os cornos; c) Logo, tens cornos. A falácia do crocodilo era outra 
das armadilhas com que alguns «filósofos» maravilhavam e confundiam 
os simples.

114 Além do «jantar de Hécate» (v. supra), os mortos levavam uma 
moedinha de 1 óbolo, para pagarem a passagem (v. diálogo nº 22).

115 Castor e Pólux tinham nascido em Esparta, na Lacónia (v. nota supra).
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PÓLUX — Ó Diógenes, não digas nada a respeito dos 
Lacedemónios, que é coisa que eu não vou admitir; todavia, o 
que tu disseste dirigido aos outros, isso eu transmitirei.

DIÓGENES — Pois deixemos esses em paz, já que assim o 
queres. Quanto àqueles que anteriormente referi, leva-lhes o 
recado da minha parte.



(Página deixada propositadamente em branco)
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2. CRESO, PLUTÃO116, MENIPO, MIDAS E SARDANAPALO

1] CRESO — Ó Plutão, não suportamos aqui este cão deste 
Menipo que mora junto de nós. Assim, ou tu o colocas em 
qualquer outro lado, ou nós nos mudaremos para outro sítio.

PLUTÃO — Mas que mal vos faz ele, sendo um morto como 
vós?

CRESO — Sempre que nós nos lamentamos e gememos, 
lembrados das coisas lá de cima — aqui o Midas do seu oiro; 
Sardanapalo das suas muitas delícias; e eu, Creso, dos meus 
tesouros —, ele troça de nós e ofende-nos, chamando-nos 
escravos e merdosos; por vezes, chega mesmo a cantar, com o 
que  perturba as nossas lamentações. Numa palavra: é af litivo.

PLUTÃO — Que é isto que eles estão dizendo, ó Menipo?
MENIPO — A verdade, Plutão. De facto, odeio-os, por 

serem ignóbeis e uns miseráveis, aos quais não bastou terem 
vivido de forma ignominiosa, mas, depois de mortos, ainda 
evocam a vida terrena e se apegam a ela. Por isso, apraz-me 
atormentá-los.

 PLUTÃO — Mas não deve ser assim: realmente, eles sofrem, 
ao verem-se privados de bens nada desprezáveis.

MENIPO — Também tu endoideceste, ó Plutão, ao concor-
dares com as lamentações destes tipos?

2] PLUTÃO — De maneira nenhuma... só que não quereria 
que vós brigásseis.

MENIPO — Seja como for, ó vós, as piores criaturas de 
entre os Lídios, os Frígios e os Assírios, ficai sabendo que não 
tenciono parar: sim, para onde quer que vades, seguir-vos-ei, 
atormentando-vos, cantando e rindo.

CRESO — Não é isto uma insolência?
MENIPO — Não, não é! Insolência era o que vós fazíeis, 

julgando-vos dignos de serdes adorados, fazendo pouco de ho-
mens livres e não vos lembrando absolutamente nada da morte. 
Por isso mesmo, lamentar-vos-eis, privados de todos esses bens.

CRESO — De quanta e enormes riquezas, ó deuses!
MIDAS — E eu, de quanto ouro!
SARDANAPALO  — E eu, de quantas delícias!

116 Plutão, ou Hades, o deus supremo do reino dos mortos.
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MENIPO — Muito bem! Continuai assim: vós lamentais-
-vos, e eu, repetindo vezes sem conto o «Conhece-te a ti mesmo», 
cantá-lo-ei para vós, pois será bem próprio de ser cantado a 
acompanhar as vossas lamentações.
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3. MENIPO E TROFÓNIO 117

1] MENIPO — Vós ambos, Trofónio118 e Anfíloco, não sei lá 
como é que, sendo mortos, fostes julgados dignos de terdes tem-
plos e de serdes considerados adivinhos... E os tolos dos homens 
acreditam que vós sois deuses.

TROFÓNIO — E que culpa temos nós que eles, na sua estu-
pidez, acreditem numa tal coisa a respeito de mortos?

MENIPO — Mas não acreditariam, se vós, quando vivos, 
não vos tivésseis dedicado a charlatanices, passando por pessoas 
capazes de prever e predizer o futuro dos vossos consulentes.

TROFÓNIO — Ó Menipo, aqui o Anfíloco saberá o que há-
-de responder a seu respeito, mas eu sou um herói e exerço a 
adivinhação, se alguém vem procurar-me. Ora, parece que tu 
nunca por nunca estiveste em Lebadia 119, pois, caso contrário, 
não duvidarias deste facto.

2] MENIPO — É o quê? Se eu não for a Lebadia e, ridiculamente 
envergando uma veste de linho e tendo nas mãos um pãozinho, 
não penetrar de rastos pela entrada da gruta, que é muito baixa, 
não poderei saber que tu estás morto, como nós, apenas com a 
diferença da tua charlatanice? Mas... pelo teu dom de adivinho, 
diz-me cá o que é isso de ser herói, que eu não sei.

TROFÓNIO — É um composto de uma parte de homem e 
uma parte de deus.

MENIPO — Um ser que, segundo dizes, não é nem homem 
nem deus, mas participa das duas naturezas? Mas, neste momento, 
para onde foi essa tua metade divina?

TROFÓNIO — Profere oráculos na Beócia, ó Menipo.
MENIPO — Não sei do que estás a falar, ó Trofónio, mas lá 

que estás completamente morto, isso vejo eu claramente.

117 Alguns editores atribuem a 2ª fala a Anfíloco, pelo que introduzem 
o seu nome no título: MENIPO, ANFÍLOCO  E TROFÓNIO.

118 Trofónio e Anfíloco, apesar de terem origem humana, ganharam 
tal fama como adivinhos, que foram assimilados a divindades. As dúvidas 
de Menipo são, pois, muito pertinentes. Curiosa é a justificação dada por 
Trofónio.

119 Lebadia, cidade da Beócia.
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4. HERMES120 E CARONTE

1] HERMES — Se estás de acordo, barqueiro, façamos a conta 
a quanto já me deves, para não voltarmos a discutir sobre esse 
assunto.

CARONTE — Façamos a conta, Hermes, pois é melhor e dá 
menos aborrecimentos que fique acertada.

HERMES — Uma âncora que me encomendaste: cinco dracmas.
CARONTE — É muito caro.
HERMES — Juro por Hades 121 que a comprei por cinco dra-

cmas... Mais uma correia para o remo: dois óbolos.
CARONTE — Aponta lá cinco dracmas e dois óbolos.
HERMES — Mais uma agulha de coser velas: custou-me cinco 

óbolos.
CARONTE — Aponta também isso.
HERMES — Mais cera para calafetar as fendas da barquinha... 

e pregos... e cordel com que fizeste o cabo da antena: ao todo, 
duas dracmas.

CARONTE — Muito bem! Fizeste uma boa compra.
HERMES — É tudo, se não me escapa nada na conta. E então 

quando tencionas pagar-me?
CARONTE — Ó Hermes, neste momento é impossível, mas, 

se uma peste ou uma guerra me mandarem por aí abaixo grandes 
quantidades de gente, então será possível obter lucro, especulando 
com o preço da passagem, à conta do grande número de pessoas.

2] HERMES — Então e eu vou ficar para aqui sentado, fazen-
do votos por que aconteçam essas desgraças, para delas retirar a 
minha paga?

CARONTE — Não há outra forma, Hermes; neste momento, 
como vês, chegam-nos poucos mortos, pois reina a paz.

HERMES — É melhor assim, ainda que se arraste a tua dívida 
para comigo. Em todo o caso, ó Caronte, sabes bem como os 
antigos se apresentavam, todos viris e, na sua maioria, cobertos 
de sangue e crivados de feridas. Agora, porém, lá aparece um ou 
outro que morreu envenenado pelo filho ou pela esposa, ou com 
o ventre e as pernas inchadas pelo deboche, todos eles pálidos 
e frágeis, nada parecidos com os de antanho. E na sua grande 

120 Hermes é o deus psicopompo, o «condutor de almas», que entrega os 
mortos a Caronte, o barqueiro do Inferno, que os passa para o outro lado.

121 Hades ou Plutão, o deus supremo do reino dos mortos.
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maioria chegam cá, ao que parece, por conspirarem uns com os 
outros por motivos de dinheiro.

CARONTE — Realmente, o dinheiro é uma coisa muito 
apetecível.

HERMES — Justamente por isso, não deve parecer-te desca-
bido que eu exija amargamente que me pagues o que me deves.
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5. PLUTÃO  E  HERMES

1] PLUTÃO — Conheces aquele velho, quer dizer, mesmo 
muito velho, o ricaço Êucrates, que não tem filhos, mas cinquenta 
mil122 tipos à caça da sua herança?

HERMES — Sim, referes-te ao siciónio123. E então?
PLUTÃO — Esse mesmo, Hermes; deixa-o viver, para além dos 

noventa anos que já viveu e mede-lhe outros tantos anos de vida, 
se tal é possível, ou ainda mais; e quanto aos seus aduladores, o 
jovem Carino, Dâmon e os outros, arrasta-os todos de enfiada 
cá para baixo.

HERMES — Mas isso seria descabido.
PLUTÃO — Não seria, não, mas antes a coisa mais justa. Sim, 

porque é que esses tipos fazem votos por que o velho morra e 
cobiçam a sua fortuna, sem lhe pertencerem? Mas o mais re-
pugnante de tudo é o facto de que, enquanto fazem tais votos, 
cuidam do velho, pelo menos em público, e, quando ele adoece, 
toda a gente se apercebe do que eles ficam a magicar, por muito 
que prometam fazer sacrifícios, caso ele se restabeleça. Enfim, a 
adulação desses homens assume aspectos variados. Por isso, que 
o velho seja imortal, e que os outros, frustrados nas suas expec-
tativas, partam antes dele.

2] HERMES — Será um castigo de fazer rir, safados como 
eles são 124. Mas olha que o velho também os leva à certa e lhes 
alimenta esperanças, mas ele, afinal, com aquele aspecto de es-
tar sempre preste a morrer, tem mais saúde que os novos; então 
estes, com a herança já dividida entre eles, alimentam a cobiça, 
imaginando para si uma vida regalada.

PLUTÃO — Sendo assim, que o velho se dispa da velhice, tal 
como Iolau125, e rejuvenesça, enquanto aqueles, privados da so-
nhada riqueza, venham imediatamente para cá, esses miseráveis, 
mortos de morte miserável.

122 Cinquenta mil é aquilo a que se chama «numeração indeterminada»; 
traduzi à letra, mas também podiam ser «mais de mil», «dez dúzias», etc. 
(cf. Diál. nº 9, nota).

123 Siciónio, natural de Sícione, cidade da Acaia.
124 Alguns editores cortam aqui a fala de Hermes, passando para Plutão, 

até ao fim do parágrafo e continuando pelo parágrafo seguinte.
125 Iolau, companheiro de Héracles, muito popular na Beócia.
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HERMES — Não te dê cuidados, Plutão, que tos vou trazer 
imediatamente, todos se enfiada... creio que são sete.

PLUTÃO — Arrasta-os cá para baixo, enquanto ele, novamente 
regressado, de velho que era, à primeira juventude, acompanhará 
o funeral de cada um deles.
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6. TÉRPSION126  E  PLUTÃO

1] TÉRPSION — Ó Plutão, será justo eu ter morrido aos trinta 
anos, enquanto o velho Túcrito, que já passa dos noventa, ainda 
esteja vivo?

PLUTÃO — É justíssimo, Térpsion, que ele continue vivo, 
pois não deseja a morte de nenhum dos seus amigos, enquanto 
tu conspiravas constantemente contra ele, na mira de ficares 
com a herança.

TÉRPSION — Mas não devia ele, um velho já incapaz de 
gozar da sua fortuna, abandonar a vida, dando lugar aos novos?

PLUTÃO — Que nova lei tu estabeleces, Térpsion, estipulando 
que todo aquele que fique incapaz de gozar da sua fortuna deve 
morrer! Todavia, a Moira127 e a natureza dispuseram que fosse 
doutra maneira.

2] TÉRPSION — Nesse caso, é a elas que eu acuso por essa 
disposição. As coisas deviam passar-se mais ou menos assim: pri-
meiro ia o mais velho, e a seguir a ele iria quem se lhe seguisse na 
idade, sem a mínima alteração da ordem, sem ficar vivo o velhadas, 
só com os três dentes que lhe restam, quase cego, apoiado em 
quatro criados, com o nariz escorrendo de ranho, com os olhos 
cheios de remelas, incapaz de gozar a vida, enfim, um autêntico 
sepulcro com vida, escarnecido dos jovens, em vez de morrerem 
os jovenzinhos formosos e cheios de saúde. É tal e qual como se 
os rios corressem para cima. Finalmente, devia saber-se quando é 
que cada velho iria morrer, a fim de não tratarem escusadamente 
de alguns deles. Neste caso, porém, aplica-se o provérbio: «A 
carroça à frente dos bois.»

3] PLUTÃO — Mas isso, ó Térpsion, acaba por ser mais ra-
zoável do que tu julgas: porque é que vós cobiçais a fortuna de 
outrem e vos introduzis em casa dos velhos sem filhos, tentando 

126 Térpsion, personagem provavelmente real, mas, como noutros diá-
logos, sobretudo representativa de um tipo social, aqui o tipo do adulador 
e parasita.

127 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto; Átropo, ao 
cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos. Aqui, o singular, 
a Moira, deve referir-se, naturalmente, a Átropo, que cortava o fio.
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levá-los à certa? Por isso mesmo é que sois motivo de riso, quando 
enterrados antes dos velhos, facto que provoca enorme gozo em 
muita gente. Sim, que quanto mais vós fazeis votos por que os 
velhos morram, tanto maior gozo causa a toda a gente que vós 
morrais antes deles. Realmente, vós imaginastes uma nova arte, 
a de amar velhas e velhos, especialmente se não têm filhos, pois 
os que têm filhos não suscitam o vosso amor. Mesmo assim, 
muitos daqueles que vós amais, compreendendo a perversidade 
do vosso amor, se por acaso têm filhos, fingem odiá-los, a fim 
de terem amadores; mas depois, nos seus testamentos, deixam de 
fora os antigos satélites, e o filho e a natureza, como é de justiça, 
se apoderam de toda a fortuna, enquanto os outros rangem os 
dentes, consumidos de raiva.

4] TÉRPSION — É bem verdade o que dizes. Quanto não co-
meu Túcrito do que era meu, dando a impressão de estar sempre 
prestes a morrer: sempre que eu entrava em sua casa, gemia e 
soltava uns pios profundos, como de um pintainho acabado de 
sair do ovo, de forma que eu, convencido de que ele em breve iria 
entrar no caixão, mandava-lhe grande quantidade de presentes, 
para que os meus rivais não me ultrapassassem em generosidade; 
muitas vezes, passava as noites em claro, cheio de preocupações 
e fazendo contas e planeando coisas, e terão sido talvez estas 
coisas, as insónias e as preocupações, a causa da minha morte. 
Ao contrário, anteontem, depois de engolir o isco que eu lhe 
lançara, o velho, enquanto me enterravam, estava junto do meu 
túmulo a rir-se de mim.

5] PLUTÃO — Pois muito bem, ó Túcrito! Que vivas o máximo 
de tempo possível, que rias de tais fulanos e que não morras antes 
de teres mandado à tua frente todos os aduladores.

TÉRPSION — Uma coisa, ó Plutão, que me seria particular-
mente agradável, é que Caréades morresse antes de Túcrito.

PLUTÃO — Anima-te, Térpsion, pois também Fídon e Melanto 
e, enfim, todos os outros partirão antes do velho, minados pelas 
mesmas preocupações.

TÉRPSION — Aprovado. Então que tu, Túcrito, vivas por 
muito tempo.
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7. ZENOFANTO128 E  CALIDÉMIDES

1] ZENOFANTO — Então e tu, Calidémides, como é que 
morreste? No meu caso, era parasita de Dínias; então, tendo 
comido mais que a conta, tive uma congestão, como sabes, pois 
assististe à minha morte.

CALIDÉMIDES — Sim, Zenofanto, assisti. O meu caso, porém, 
foi algo de insólito. Conheces, não é assim, o velho Pteodoro?

ZENOFANTO — Sim, um que não tem filhos, muito rico e 
cuja casa eu sabia que tu frequentavas assiduamente.

CALIDÉMIDES — Esse mesmo, do qual eu tratava e que me 
prometia que eu seria contemplado após a sua morte. Todavia, 
como a coisa se arrastava demasiado e o velho vivia mais tempo 
que Titono129, achei um caminho mais curto para chegar à herança: 
comprei um veneno e convenci o seu escanção a que, logo que 
Pteodoro lhe pedisse de beber (e ele bebe o vinho razoavelmente 
puro), tivesse o veneno pronto, o deitasse na taça e lha oferecesse. 
E jurei que, caso ele assim fizesse, lhe concederia a liberdade.

ZENOFANTO — E que é que aconteceu? Tenho a impressão 
de que mais contar algo de extraordinário.

2] CALIDÉMIDES — Quando, após o banho, regressámos 
à sala, o moço, que tinha já duas taças preparadas (uma para 
Pteodoro — a que continha o veneno —, e a outra para mim), 
não sei como, enganou-se e deu-me a do veneno a mim e a que 
não tinha veneno a Pteodoro. Então o velho bebeu calmamente130, 
enquanto eu caí logo ali todo ao comprido, morto no lugar do 
velho... Mas... porque estás a rir, ó Zenofanto? Na verdade, não 
devias fazer troçar de um amigo.

ZENOFANTO — É que o que te aconteceu, Calidémides, tem 
muita graça... E como é que o velho reagiu a isso?

CALIDÉMIDES — Primeiro, ficou algo perturbado perante o 
inesperado da coisa, mas depois, tendo — creio eu — percebido 

128 Zenofanto, Calidémides e outros são personagens provavelmente 
reais, mas representam sobretudo um tipo social: o dos parasitas caçadores 
de heranças.

129 Titono, filho de Laomedonte e irmão de Príamo, foi amado por Eos 
(Aurora), a qual pediu a Zeus que concedesse a imortalidade a Titono, no 
que foi atendida... mas esqueceu-se de pedir também a eterna juventude, 
pelo que Titono, embora imortal, envelhecia eternamente.

130 O imperfeito «bebia», «ia bebendo» (aspecto contínuo) sugere o 
advérbio «calmamente», o qual já permite o uso do perfeito em português.
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o que se passara, desatou a rir com o que o escanção acabara de 
fazer.
ZENOFANTO — Mas tu não precisavas de te virar para a via mais rá-
pida, pois a fortuna chegaria às tuas mãos pela via geral, mais segura, 
ainda que um pouco mais lenta.
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8. CNÉMON131  E  DAMNIPO

1] CNÉMON — É caso para citar o provérbio: «O veado caçou 
o leão».

DAMNIPO — Porque é que estás tão irritado, Cnémon?
CNÉMON — Queres saber porque é que estou tão irritado? 

Desgraçado de mim, que, sem querer e por me deixar enganar, 
acabo de deixar um herdeiro, privando da minha herança quem 
eu mais queria que ficasse com ela.

DAMNIPO — Como é que isso foi?
CNÉMON — Eu tratava de Hermolau, aquele fulano muito 

velho e sem filhos, na esperança de que ele morresse. Ele, por 
seu lado, não era sem prazer que recebia os meus serviços. Além 
disso, tive por bem e por acertado divulgar publicamente o meu 
testamento, no qual lhe havia deixado todos os meus bens, a fim 
de que ele me imitasse e procedesse da mesma maneira.

DAMNIPO — E ele que é que fez?
CNÉMON — O que ele tinha escrito no seu testamento, não 

sei, pois morri de repente, por me ter caído em cima o tecto da 
minha casa. E agora Hermolau possui os meus bens, como uma 
perca que tivesse engolido o anzol juntamente com o isco.

DAMNIPO — E não só... mas também a ti, o pescador, que 
armaste um engano a ti próprio.

CNÉMON — Parece que sim, e por isso me lamento.

131 Cnémon e Damnipo são, mais uma vez, sobretudo personagens 
simbólicas.
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9. SÍMILO  E  POLÍSTRATO

1] SÍMILO — Até que enfim, Polístrato, que também tu che-
gas cá às nossas bandas, depois de viveres, creio eu, não muito 
menos de cem anos.

POLÍSTRATO — Noventa e oito, Símilo.
SÍMILO — E então como é que passaste estes trinta anos 

depois da minha morte? Sim, pois, quando eu morri, tu tinhas 
à volta de setenta anos.

POLÍSTRATO — Muito agradavelmente, por estranho que 
isso te pareça.

SÍMILO — Estranho, sim, se tu, velho, doente e sem filhos, 
ainda foste capaz de gozar das coisas da vida.

2] POLÍSTRATO — Antes de mais, podia fazer tudo o que 
quisesse; além disso, tinha à minha volta muitos jovens formo-
sos e mulheres mui graciosas e perfumes e vinho cheirando a 
f lores, enfim, uma mesa mais farta que as da Sicília.

SÍMILO — Isso é novidade para mim, pois sempre te conheci 
muito poupadinho.

POLÍSTRATO — É que, meu caro, todas as coisas boas 
chegavam até mim, trazidas por outros: por um lado, logo de 
manhã, acorriam à minha porta grandes multidões, e depois 
era-me trazida de toda a terra toda a espécie de magníficos 
presentes.

SÍMILO — Ó Polístrato, será que, depois da minha morte, 
te tornaste um soberano absoluto?

POLÍSTRATO — Não, mas tinha mais de dez mil132 apaixo-
nados133.

SÍMILO — Fazes-me rir! Tu, dessa idade, só com quatro 
dentes, e tendo apaixonados?!

POLÍSTRATO — Sim, por Zeus!, e os mais distintos da 
cidade. E mesmo sendo eu, como tu vês, velho e careca, cheio 
de remelas e ainda por cima ranhoso, eles tinham enorme pra-
zer em me servir, e sentia-se feliz qualquer um de entre eles, a 
quem um lançasse nem que fosse um só olhar.

132 O texto diz «dez mil», que é um número indeterminado, que po-
deríamos traduzir, p. ex., por «mil», «um milhão»... (v. diál. nº 5, nota).

133 A tradução por «amantes» (nesta fala e na seguinte) poderia induzir 
em erro, pois trata-se de «amantes homens», como se vê logo a seguir...
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SÍMILO — Porventura também tu, à semelhança de Fáon, 
passaste Afrodite de barco, de Quios, e depois a deusa, a teu 
pedido, te concedeu seres outra vez jovem e belo como outrora 
e digno de ser amado?

POLÍSTRATO — Não, mas, mesmo sendo como agora, eu 
era muito desejado.

SÍMILO — É um enigma isso que me contas.

3] POLÍSTRATO — Mesmo assim, é manifesto este grande 
amor que as pessoas têm aos velhos sem filhos e ricos.

SÍMILO — Agora, meu bravo, entendo a tua beleza: ela era 
a de Afrodite de ouro134!

POLÍSTRATO — Apesar de tudo, Símilo, não foi pouco o 
que eu gozei com os meus amantes, a bem dizer adorado por 
eles; mas muitas vezes tratava-os com dureza e até punha alguns 
na rua, mas eles rivalizavam e disputavam uns com os outros, 
a ver qual deles tinha maior consideração por mim.

SÍMILO — E então, por fim, como é que decidiste a respeito 
dos teus bens?

POLÍSTRATO — Em público, apregoava que tinha feito des-
te ou daquele meu herdeiro, e então esse acreditava e fazia-se 
ainda mais bajulador, mas deixei um outro testamento, esse 
verdadeiro, em que os mandei para o raio que os parta.

4] SÍMILO — E a quem é que o teu último testamento fez 
teu herdeiro? Porventura alguém da tua família?

POLÍSTRATO — Não, por Zeus!, mas antes um adolescente 
mui viçoso, um frígio, que eu comprara recentemente.

SÍMILO — Que idade mais ou menos tem ele, Polístrato?
POLÍSTRATO — Cerca de vinte anos.
SÍMILO — Agora já percebo em que é que ele te agradava.
POLÍSTRATO — Em todo o caso, era mais digno que os 

outros de ser meu herdeiro, muito embora seja bárbaro e de-
bochado, a quem os próprios notáveis já estão fazendo a corte. 
Foi ele, pois, que herdou os meus bens, e agora conta-se entre 
as pessoas de boas famílias, embora tenha o queixo rapado e 

134 «Afrodite de ouro» era uma designação corrente e poética da deusa, 
mas aqui joga-se com outro sentido: a beleza conferida (!) pelo dinheiro..., 
a beleza de quem é rico...
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uma língua bárbara, e é considerado mais nobre que Codro135, 
mais belo que Nireu136 e mais arguto que Ulisses.

SÍMILO — Pouco me importa! Até pode ser o general da 
Grécia, se assim entenderem: basta que os outros não sejam 
herdeiros.

135 Codro foi o último dos lendários reis de Atenas.
136 Nireu faz parte da galeria de beldades lendárias (cf. Diál. nº 18).
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10. CARONTE  E  HERMES

1] CARONTE — Ouvi qual é a nossa137 situação: a barca, 
como vedes, é pequena para todos vós, e ainda por cima está 
podre e mete água por todos os lados; se baloiçar de um lado 
para o outro, vira-se e afunda-se. Vós também chegastes tantos 
ao mesmo tempo, cada um carregado de tanta bagagem... Ora, 
se embarcais com essa tralha toda, receio que venhais mais tarde 
a arrepender-vos, especialmente aqueles que não sabem nadar.

HERMES — Como havemos então de proceder, para termos 
uma boa navegação?

CARONTE — Eu explico-vos: é preciso que embarqueis nus, 
deixando na margem todas essas coisas supérf luas, pois, desse 
modo, dificilmente o barco poderia receber-vos. E tu, Hermes, 
tem cuidado, daqui em diante, não deixes entrar ninguém que 
não esteja nu e não se tenha separado da bagagem, conforme 
eu disse. Coloca-te junto da escada, examina-os bem, recebe-os 
e obriga-os a embarcar todos nus.

2] HERMES — Dizes bem, e é assim que faremos... Este 
aqui, o primeiro, quem é ele?

MENIPO — Sou eu, Menipo. Repara, Hermes, que o meu 
saco e o cajado já foram lançados ao pântano, e quanto ao meu 
manto, nem sequer o trouxe... e fiz muito bem.

HERMES — Embarca, Menipo, o melhor dos homens, e 
vai ocupar a presidência, ao lado do piloto, lá no alto, para 
observares todas as pessoas... E aqui este formoso, quem é ele?

3] CARMÓLEO — Sou Carmóleo de Mégara, cujo beijo 
custava dois talentos138.

HERMES — Nesse caso, despe-te da tua beleza, dos teus 
lábios mais dos seus beijos, da tua espessa cabeleira, do rosado 
das faces e, enfim, de toda a pele... Está muito bem, estás muito 

137 Outras edições preferem «vossa»; a variante vem desde muito cedo, 
desde que passou a confundir-se Øm‹n com ¹m‹n ambos pronunciados 
[himín],

138 O talento não era uma moeda, mas aquilo a que chamamos uma 
«unidade de conto» (cf. dez contos de reis): 1 talento = 60 minas; 1 mina 
= 100 dracmas; 1 dracma = 6 óbolos. Como se vê, trata-se de uma quantia 
elevadíssima.
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elegante. Sobe já! ... E esse aí, vestido de púrpura e com um 
diadema, todo altivo... Quem és tu?

4] LAMPICO — Lampico, tirano139 de Gela140.
HERMES — Ó Lampico, então porque é que te apresentas 

aqui com tanta coisa?
LAMPICO — O quê? devia vir todo nu, ó Hermes, eu, um 

tirano?
HERMES — Qual tirano, qual quê! Diz antes um simples 

morto. Portanto, deita tudo isso fora.
LAMPICO — Pronto, lá se foi a riqueza.
HERMES — Deita fora também a vaidade, ó Lampico, e a 

altivez, pois estas, ao caírem no barco, torná-lo-ão mais pesado.
LAMPICO — Mas... deixa-me ao menos ficar com o diadema 

e com o manto.
HERMES — De modo nenhum! Larga também isso.
LAMPICO — Pronto! Que mais ainda? Já larguei tudo, 

como vês.
HERMES —Também a crueldade, a insensatez, a insolência 

e a cólera, larga tudo isso.
LAMPICO — Pronto, estou completamente nu.

5] HERMES — Sobe depressa!... E tu aí, o gordo, bem aviado 
de carnes, quem és tu?

DAMÁSIAS — Sou Damásias, o atleta.
HERMES — Sim, tens ar disso; aliás, sei-o bem, por te ter 

visto muitas vezes nos ginásios.
DAMÁSIAS — Sim, Hermes... mas recebe-me, pois estou nu.
HERMES — Não estás nu, não, meu caro, assim envolvi-

do em tanta carne. Portanto, despe-te delas, pois afundarias 
o barco, mal pusesses um pé dentro. Além disso, deita fora 
também essas coroas e as proclamações de vitória.

139 A tirania foi o regime político que, muitas vezes, sucedeu à monarquia 
e antecedeu a democracia; enquanto a monarquia era de origem divina, a 
tirania, em princípio, apoiava-se no Povo. Para os Antigos, o bom tirano 
era mais frequente que o déspota. Como aconteceu com outras palavras 
(sofista, demagogo...), tirano e tirania ganharam um sentido altamente 
pejorativo. Segundo Aristóteles (v. P. Lavedan, Dict. de la myth. et des 
antiquités grecques et romaines), «o tirano tem por única missão proteger 
o povo contra os ricos; começou sempre por ser um demagogo [outra 
palavra sem sentido necessariamente pejorativo: «condutor do Povo»], e 
é da essência da tirania combater a aristocracia».

140 Gela, colónia grega na costa sul da Sicília.
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DAMÁSIAS — Pronto, agora, como vês, estou verdadeira-
mente nu e nas mesmas condições que os outros mortos.

6] HERMES — Assim é melhor, estares sem peso. Portanto, 
entra... E tu aí, Cráton, põe de parte a tua riqueza, e mais a 
moleza e a volúpia; não tragas nem as vestes fúnebres nem os 
pergaminhos dos teus antepassados; Deixa também a linhagem, 
a glória e alguma aclamação que a cidade te tenha feito, bem 
como as inscrições nas tuas estátuas. Nem sequer digas que 
erigiram um grande túmulo em tua honra, pois isso também 
faz aumentar o peso, mesmo que só mencionado.

CRÁTON — Não é por vontade minha, mas deitarei fora 
tudo isso. Sim, que poderia fazer?

7] HERMES — Ó lá... Tu aí, assim armado, que é que queres? 
Porque trazes esse troféu?

SOLDADO — Porque fui vencedor e me distingui, pelo que 
a cidade me honrou.

HERMES — Deixa o troféu aí no chão, pois aqui no Hades 
reina a paz e não temos nenhuma precisão de armas...[8] E este 
aqui, mui venerável e altivo, pelo menos a julgar pelo aspecto 
exterior, de sobrancelhas eriçadas, perdido em meditações, 
quem é ele, assim com essas espessas barbas compridas?

MENIPO — Ó Hermes, é um filósofo, ou melhor, um char-
latão, um tipo com grande lábia; portanto, manda-o despir-se 
também, e verás muita coisa risível escondida debaixo  do manto.

HERMES — Antes de mais, desfaz-te desse aspecto exterior, 
e depois tudo o resto... Ó Zeus! Quanta charlatanice ele traz 
consigo, quanta ignorância, quanta polémica, quanta vangló-
ria, quantas questões insolúveis, palavras bicudas e conceitos 
retorcidos, mas também muitíssimo esforço inútil, não pouca 
tagarelice, cacarejos, linguagem subtil e, por Zeus!, todo este 
ouro, tanta volúpia, despudor, cólera, delícias e moleza. Nenhum 
desses defeitos me escapou, por muito que os dissimulasses. 
Larga também a mentira, a arrogância e a convicção de que és 
superior às outras pessoas. Se embarcares com toda essa bagagem, 
que navio, mesmo de cinquenta remadores, poderia contigo?

FILÓSOFO — Pois seja: largo tudo isso, já que assim o ordenas.
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9] MENIPO — Que ele largue também essa barba, ó Hermes, 
pois é pesada e farfalhuda, como vês: são pelo menos cinco 
minas141 de cabelo.

HERMES — Dizes bem. Larga também essa coisa.
FILÓSOFO — E quem é que ma vai rapar?
HERMES — Aqui o Menipo pega no machado da construção 

naval e corta-a, servindo-se da escada como cepo.
MENIPO — Não, Hermes, dá-me antes uma serra, que assim tem 
mais piada.
HERMES — O machado serve muito bem... Pronto, agora tens 
mais aspecto humano, depois de te libertares desse cheiro a bode.
MENIPO — Queres que eu lhe corte um pouco as sobrancelhas?
HERMES — Sim, é claro, pois ele fê-las subir pela testa acima, 
dando de si um aspecto mais sobranceiro, não sei lá porquê. 
Mas... que vem a ser isto? Agora choras, meu monte de merda, e 
acobardas-te perante a morte? Vamos, entra!
MENIPO — Há ainda uma coisa, mais pesada, que ele tem de-
baixo do sovaco.

HERMES — O que é, ó Menipo?
MENIPO — A adulação, ó Hermes, que lhe foi muito útil 

em vida.
FILÓSOFO — Então também tu, ó Menipo, larga essa tua 

liberdade, a tua franqueza no falar, o teu desprezo pela dor, a 
tua magnanimidade, e o teu riso... Sim, pois, entre nós todos, 
és o único que ris.

HERMES — De maneira nenhuma, mas conserva essas qua-
lidades, pois elas são muito leves, fáceis de transportar e úteis 
à viagem...[10] E tu aí, o orador, larga essa chorrilho intermi-
nável de sentenças, as antíteses, os paralelismos, os períodos, 
os barbarismos e a restante bagagem dos teus discursos.

FILÓSOFO — Pronto, já larguei.
HERMES — Muito bem. Portanto, tu aí, solta as amarras, 

enquanto nós recolhemos a escada. Levantar a âncora! Desferrar 
a vela! Barqueiro, dirige o leme! Boa viagem!142... [11] 
Vós aí, gente frívola, porque, vos lamuriais especialmente tu, 
o filósofo, a quem há pouco raparam a barba?

141 A mina, além de ser uma moeda, equivalia como peso, a cerca de 
436g, mas este valor variava conforme as épocas e os locais. Neste caso, 
não interessa o peso certo...

142 Seguimos a lição dos mss. recentiores, mas também poderíamos 
adoptar a lição equivalente a «Boa sorte!».
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FILÓSOFO — É que eu, ó Hermes, acreditava que a alma 
era imortal e persistia.

MENIPO — Ele está a mentir. Sim, é óbvio que o que o 
af lige é outra coisa.

HERMES — O quê?
MENIPO — O facto de nunca mais comer jantares caríssi-

mos, nem sair à noite sem ninguém dar por isso, com a cabeça 
coberta pelo manto, a fim de percorrer as casas de prostituição; 
nem, logo de manhã, receber dinheiro, endrominando os jovens 
com a sua ciência. É isso que o af lige.

FILÓSOFO — Mas tu, ó Menipo, não te incomoda teres 
morrido?

MENIPO — Mas como, se eu próprio me apressei a ir ao 
encontro da morte, sem que ninguém me solicitasse?!... [12] 
Mas... não ouvem, no meio da nossa conversa, um rumor como 
que de pessoas gritando do lado de terra?

HERMES — Sim, Menipo, e não vem de um único sítio, 
mas umas pessoas, reunidas na Assembleia, todas contentes, 
riem todas elas com a morte de Lampico, enquanto a mulher 
deste é assaltada pelas outras mulheres, e até os filhos, ainda 
de tenra idade, apanham inúmeras pedradas dos outros miú-
dos... Outras pessoas, em Sícion, elogiam o orador Diofanto, 
que profere uma oração fúnebre em honra de Cráton, aqui 
presente. E, por Zeus!, também a mãe de Damásias, numa 
gritaria estridente, dá início ao canto fúnebre entoado pelas 
mulheres em honra de Damásias. Mas a ti, Menipo, ninguém 
te chora, és o único que jazes em completo silêncio.

13] MENIPO — De modo nenhum, mas, em breve, ouvirás 
os cães uivando lugubremente por mim, e os corvos batendo 
as asas, quando se reunirem para me darem sepultura.

HERMES — És um tipo corajoso, ó Menipo... Bem, já que 
chegámos ao fim da viagem, vós dirigi-vos ao tribunal, se-
guindo a direito por aquele caminho além, enquanto eu mais 
o barqueiro vamos passar outros mortos.

MENIPO — Boa viagem, ó Hermes! Quanto a nós, avan-
cemos... Mas... porque vos demorais? Tereis mesmo de ser 
julgados... e dizem que as sentenças são pesadas: rodas143, 
pedras e abutres. Além disso, será mostrada a cada um a vida 
que ele levou.

143 «rodas, pedras e abutres», referência a diversos tipos de tortura.
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11. CRATES  E  DIÓGENES

1] CRATES — Ó Diógenes, conhecias Mérico, um tipo rico, 
muito rico, de Corinto, que tinha muitos navios mercantes, e 
cujo primo, Arísteas, era igualmente rico? Ora, este costumava 
citar aquele passo de Homero: «Ou tu me levantas, ou eu a ti».

DIÓGENES — A que propósito vem isso, ó Crates?
CRATES — É que eles cortejavam-se mutuamente, cada um 

na mira da herança do outro; embora fossem da mesma idade, 
deram publicidade aos respectivos testamentos: caso Mérico 
morresse antes de Arísteas, deixá-lo-ia dono e senhor de todos 
os seus bens; do mesmo modo, Arísteas em relação a Mérico, se 
morresse antes deste. Ficara tudo escrito. Então, cortejavam-se 
mutuamente, rivalizando em adulação. Os adivinhos (uns que 
vaticinavam o futuro por meio dos astros, outros através dos 
sonhos, à maneira dos Caldeus, e até o próprio Pítio144), davam 
vantagem ora a Arísteas, ora a Mérico, e o prato da balança pendia 
ora para um, ora para outro.

2] DIÓGENES — E como acabou isso, ó Crates? É coisa digna 
de se ouvir.

CRATES — Morreram ambos no mesmo dia, pelo que as 
heranças foram respectivamente para Eunómio e Trásicles, am-
bos seus parentes, que nunca poderiam adivinhar que as coisas 
iriam acontecer assim. De facto, navegavam eles de Sícion para 
Cirra, e eis que, a meio da viagem, deram com o iápige 145, que 
os apanhou de lado e os fez virou.

3] DIÓGENES — Bem feito! Cá nós, quando éramos vivos, não 
pensávamos nenhuma dessas coisas a respeito uns dos outros; eu 
nunca desejei que Antístenes146 morresse, para herdar o seu cajado 
(um cajado feito por ele, muitíssimo rijo, de zambujeiro); nem tu, 
ó Crates — creio eu — ambicionavas herdar por minha morte os 
meus bens: o tonel e o bornal com duas quénices 147 de tremoços.

CRATES — Eu não tinha precisão de nada disso, nem tu, 
Diógenes. O que era mesmo preciso, tu herdaste-o de Antístenes, 

144 Apolo.
145 Vento do quadrante de noroeste...
146 Este passo mostra a sequência da direcção da escola cínica: Antístenes, 

seu fundador, Diógenes e Crates.
147 A quénice equivalia mais ou menos a um litro.
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e eu herdei-o de ti, e era muito melhor e mais estimável que o 
trono da Pérsia.

DIÓGENES — Que é isso de que estás a falar?
CRATES — A sabedoria, a moderação, a verdade, a franqueza 

e a liberdade.
DIÓGENES — Sim, por Zeus!, recordo-me de ter recebido essa 

fortuna de Antístenes e de ta ter deixado ainda maior.

4] CRATES — Mas as outras pessoas não davam importância 
a tais bens, e ninguém nos apaparicava na expectativa de vir a 
ser nosso herdeiro, pois toda a gente olhava apenas ao dinheiro.

DIÓGENES — Naturalmente. De facto, essas pessoas não tinham 
sítio onde receber de nós tais bens, pois estavam «esburacados»148 
pela volúpia, como bolsas velhas, de modo que, se alguém lhes 
atirava para dentro sabedoria, franqueza ou verdade, logo estes 
bens escorriam para fora e se escapavam, pelo facto de o fundo 
não poder contê-los, tal como acontece com as filhas de Dánao149 
a tentarem esvaziar o tonel crivado de buracos. Mas o ouro, esse 
defendiam-no com unhas e dentes, fosse por que processo fosse.

CRATES — Portanto, nós, mesmo aqui, conservaremos a nossa 
riqueza, ao passo que eles virão com um óbolo, e mesmo esse só 
até chegarem junto do barqueiro.

148 O termo grego significa «esgotado», mas também «gasto», «usado», 
que aqui pode entender-se no sentido de «esburacado». Aliás, a frase é 
usual nesta época.

149 As filhas de Dánao são as Danaides, em número de cinquenta. Por 
matarem os respectivos maridos, foram condenadas a encher continua-
mente um tonel esburacado.
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12. ALEXANDRE  E  ANÍBAL

1] ALEXANDRE — Eu é que devo ter a primazia sobre ti, ó 
Líbio150, pois sou melhor que tu.

ANÍBAL — Não, eu é que devo ter a primazia.
ALEXANDRE — Nesse caso, que seja Minos151 a julgar.
MINOS — Quem sois vós?
ALEXANDRE — Este aqui é Aníbal, o cartaginês, e eu sou 

Alexandre, filho de Filipe.
MINOS — Por Zeus! Sois ambos famosos. Então qual é o 

motivo da vossa disputa?
ALEXANDRE — É sobre a ordem de precedência: este aqui 

afirma ter sido melhor general que eu, enquanto eu sustento, 
como todos sabem, que, em matéria de guerra, sou superior 
não só a ele, mas também a quase todos os que me precederam.

MINOS — Então fale cada um por sua vez. Tu, ó Líbio, 
fala primeiro.

2] ANÍBAL — Para já, ó Minos, ganhei pelo facto de tam-
bém eu ter aprendido na terra a língua grega, pelo que nem 
nesta matéria ele me levará a palma. Além disso, afirmo que 
são particularmente dignos de louvor aqueles que, nada sendo 
nos seus princípios, chegaram, porém, a uma elevada situa-
ção, conseguindo, por esforço próprio, um grande poderio e 
sendo dignos de ocupar o comando supremo. Ora eu, tendo 
invadido a Ibéria com um punhado de homens, primeiro 
como lugar-tenente de meu irmão, fui cumulado das maiores 
honrarias e considerado o mais valoroso. Venci os Celtiberos, 
dominei os Gálatas do Ocidente e, tendo atravessado as altas 
montanhas, devastei todas as terras à volta do rio Erídano, 
destruí enorme quantidade de cidades, conquistei a planície 
itálica, cheguei aos arredores da cidade capital e matei tantas 
pessoas num único dia, que medi os seus anéis em medimnos 
e, com os cadáveres, fiz pontes sobre os rios. E tudo isso eu 
fiz, sem me intitular filho de Ámon, sem me fazer passar por 
um deus ou sem descrever os sonhos de minha mãe, mas, 

150 Líbio = Africano. A Líbia compreendia todo o norte de África; aqui, 
a palavra significa, propriamente, «Cartaginês».

151 Minos, Éaco e Radamanto eram os três juízes do reino dos mortos, 
o (reino de) Hades (ou Plutão). Este, embora podendo julgar directamente 
os mortos, em geral delegava essas funções num dos três juízes.
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pelo contrário, confessando-me simples ser humano, bati-me 
contra os generais mais competentes e ataquei os soldados 
mais belicosos, e não defrontei Medos e Arménios, que batem 
em retirada mesmo antes de serem perseguidos e que dão sem 
demora a vitória a quem ousa atacá-los... [3] Alexandre, porém, 
tendo recebido o reino de seu pai, aumentou-o e acrescentou-
-o muitíssimo, aproveitando o impulso da fortuna. Todavia, 
logo que venceu e dominou esse miserável do Dario em Isso 
e em Arbela, abandonou os costumes pátrios e considerou-se 
digno de ser adorado, adoptou o modo de vida dos Medos e 
chegava a matar vergonhosamente os seus amigos durante os 
banquetes ou mandava-os prender para os matar. Eu, porém, 
governei a minha pátria com equidade, e, quando ela me 
mandou chamar, numa altura em que uma numerosa armada 
inimiga navegava em direcção à Líbia, imediatamente obedeci 
e me apresentei como simples cidadão comum, e, quando fui 
condenado, suportei a coisa com resignação. E procedi desse 
modo, mesmo sendo bárbaro e ignorante da cultura grega, sem 
recitar Homero, como este aqui, e sem ter sido educado pelo 
sofista 152 Aristóteles, mas unicamente inspirado pela minha 
boa natureza. E são estas as qualidades em que eu afirmo ser 
superior a Alexandre. Se ele é mais belo que eu pelo facto 
de cingir a cabeça com um diadema, talvez isso seja, para os 
Macedónios, um título de nobreza, mas não é por isso que ele 
seria considerado superior a um homem valoroso e com dons 
de comando, que usou mais da sua inteligência que da sorte.

MINOS — Ele acaba de proferir em sua defesa um discurso 
a que não falta nobreza, e que até nem seria de esperar da parte 
de um líbio. E tu, Alexandre, que respondes a essas palavras?

4] ALEXANDRE — Ó Minos, eu não precisava de responder 
a um homem tão atrevido. De facto, a minha simples fama 
bastaria para te esclarecer quão grande rei eu fui e quão grande 
salteador ele foi. Mesmo assim, considera lá se eu lhe fui só 
um pouco superior, eu que, tendo chegado ainda muito novo 
à governação e tendo tomado posse de um reino conturbado, 
persegui os assassinos de meu pai e, depois de ter aterrorizado 
a Grécia com o massacre dos Tebanos, fui por eles aclamado 
general; e não julguei digno de mim ocupar-me apenas do reino 
da Macedónia e contentar-me com  mandar nas terras que meu 

152 O texto diz mesmo «sofista», com todo o seu sentido depreciativo.
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pai me deixou, mas antes, tendo lançado o pensamento sobre 
toda a terra e tendo considerado que seria muito mau não con-
quistar todo o mundo, invadi a Ásia à frente de um pequeno 
contingente e saí vencedor numa grande batalha nas margens 
do Granico; depois, tendo conquistado a Lídia, a Jónia, a Frígia 
e, enfim, tudo o que surgia no meu caminho, dirigi-me a Isso, 
onde Dario me aguardava à frente de um exército de muitas 
dezenas de milhares de homens... [5] O que se seguiu a isto, ó 
Minos, já vós aqui sabeis: quantos mortos num só dia eu vos 
enviei cá para baixo. Diz o barqueiro que, nesse dia, o barco não 
foi suficiente para todos eles, pelo que muitos deles construíram 
jangadas e atravessaram nelas. Participei pessoalmente nesta ba-
talha, correndo perigos e arriscando-me a ser ferido. Finalmente, 
para não te descrever o que aconteceu em Tiro ou em Arbela, 
basta dizer que cheguei à terra dos Indos e fiz do seu Oceano 
a fronteira do Império, tomei-lhes os elefantes, apoderei-me de 
Poro e, tendo atravessado o Tánais, venci, numa grande batalha 
de cavalaria, os Citas, que são homens de não pouco valor. Além 
disso, concedi benefícios ao meus amigos e castiguei os meus 
inimigos. E se surgi aos olhos dos homens como sendo um deus, 
eles são dignos de perdão, ao acreditarem numa coisa dessas a 
meu respeito, dada a grandeza das minhas façanhas...

[6] Finalmente, eu morri em pleno reinado, enquanto este 
morreu no exílio na corte de Prúsias, na Bitínia, como convi-
nha a um homem do mais celerado e mais cruel que existe. De 
facto, passo em claro a maneira como venceu os Ítalos, não pela 
força, mas pela maldade, pela perfídia e pelos embustes, e nada 
segundo as leis da lealdade e da transparência. E uma vez que 
ele me censurou pela minha vida dissoluta, acho melhor omitir 
o que ele, esse homem admirável, fazia em Cápua, frequentando 
prostitutas e gastando em prazeres o tempo que devia dedicar 
à guerra. Se eu, por considerar as regiões ocidentais de pouca 
importância, não me tivesse lançado de preferência contra o 
Oriente, que grande feito não teria realizado, ao conquistar a 
Itália sem derramamento de sangue e submetendo a Líbia e as 
terras até Gadiros [Cádis]! Pelo contrário, não considerei essas 
terras um bom objecto de guerra, pois já estavam submetidas 
e já reconheciam em mim o seu Senhor. E tenho dito. E tu, 
Minos, procede ao julgamento, pois, de entre muitos outros 
factos, bastará o que ficou dito.
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7] CIPIÃO153 — Não faças isso, sem primeiro me teres es-
cutado.

MINOS — Mas quem és tu, meu caro? E donde és natural, 
não me dirás?

CIPIÃO — Sou o italiota Cipião, o general que conquistou 
Cartago e se apoderou da Líbia em grandes batalhas.

MINOS — Então que é que tens a dizer?
CIPIÃO — Para já, digo que sou inferior a Alexandre, mas 

superior a Aníbal, eu que o venci, persegui e obriguei a fugir 
sem honra nem glória. Na verdade, este fulano é muito desca-
rado, ao rivalizar com Alexandre, com o qual nem mesmo eu, 
Cipião, que venci Aníbal, me atrevo a comparar-me.
MINOS — Por Zeus!, ó Cipião, é bem pensado o que dizes. Por-
tanto, que Alexandre seja classifi cado em primeiro lugar, tu a se-
guir a ele, e depois, em terceiro lugar, se estais de acordo, Aníbal, 
que também não é de desprezar.

153 Trata-se de Públio Cornélio Cipião Africano (235-183 a.C.), célebre 
general romano que, como ele próprio diz logo a seguir, conquistou Cartago 
e se apoderou da Líbia em grandes batalhas. De notar que se designa à sua 
pessoa como sendo «italiota» (e não «Romano» ou «Africano».
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13. DIÓGENES  E  ALEXANDRE

1] DIÓGENES — Que é isto, Alexandre? Também tu morreste, 
como todos nós?

ALEXANDRE — É como vês, Diógenes. Aliás, não é de espantar 
que, sendo humano, tenha morrido.

DIÓGENES — Quer dizer que Ámon154 mentiu, ao dizer que 
tu eras seu filho, mas tu eras, afinal, filho de Filipe?

ALEXANDRE — De Filipe, é claro, pois não estaria agora 
morto, se fosse filho de Ámon.

DIÓGENES — Mas também a respeito de Olimpíade se diziam 
coisas do género, por exemplo, que uma serpente costumava ter 
relações com ela e era vista no seu leito, que tu  foste gerado desse 
modo, e Filipe fora enganado, cuidando que tu eras filho dele.

ALEXANDRE — Tal como tu, também eu ouvi dizer isso, mas 
agora verifico que não havia nada de verdade naquilo que minha 
mãe e os sacerdotes de Ámon diziam.

DIÓGENES — Mas, pelo menos, a sua mentira, ó Alexandre, 
não deixou de ser proveitosa para ti e para a tua política, já que 
muitos homens tremiam de medo, ao acreditar que tu eras um 
deus...

2] Mas, diz-me cá: A quem deixaste esse teu grandioso império?
ALEXANDRE — Não sei, Diógenes, pois não tive tempo para 

pensar nesse assunto, a não ser apenas que, prestes a morrer, 
entreguei o anel a Perdicas... Mas... porque te ris, ó Diógenes?

DIÓGENES — Ora... porque havia de ser, senão por me lem-
brar do que toda a Grécia procedia, mal tu acabaste de receber 
o trono, com todos a adularem-te e a elegerem-te seu protector 
e general contra os bárbaros; alguns chegaram mesmo a juntar-
-te aos doze deuses, a erigir templos em tua honra e a fazer-te 
sacrifícios na qualidade de filho da serpente... Mas... diz-me cá: 
onde é que os Macedónios te sepultaram?

3] ALEXANDRE — Há três dias que ainda jazo em Babilónia, 
mas o meu escudeiro Ptolomeu promete que, mal tenha tempo 
livre da desordem que tem pela frente, me levará para o Egipto 
e me dará aí sepultura, a fim de me tornar mais um de entre os 
deuses egípcios.

154 Ámon, deus egípcio confundido com Zeus. A lenda da origem divina 
de Alexandre merece as corrosivas farpas de Luciano.
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DIÓGENES — Então, ó Alexandre, não será caso para rir, ao 
ver que, mesmo no Hades, ainda estás louco, esperando tornar-
-te Anúbis ou Osíris? Não tenhas essa esperança, ó diviníssima 
criatura, pois a ninguém, de entre os que uma vez atravessaram o 
pântano e passaram para o lado de dentro da entrada, é permitido 
subir lá acima. De facto, Éaco não é assim tão descuidado, nem 
Cérbero155 tão menosprezável... [4] Mas teria todo o gosto em 
que me informasses de uma coisa, de como suportas, ao meditar 
nisso, a ideia da grande felicidade que abandonaste ao chegar 
aqui: guardas de corpo, escudeiros, sátrapas, tanto ouro, povos 
que te adoravam, Babilónia e Bactras, as enormes feras, a honra 
e a glória, os cortejos triunfais, em que tu seguias à frente, com 
uma fita branca na cabeça e um manto de púrpura. Quando te 
lembras disso, não ficas triste? ... Porque choras, meu imbecil? 
Então o sábio Aristóteles156 não te ensinou a não considerar se-
guros os bens que nos vêm da sorte?

5] ALEXANDRE — Sábio, esse, o mais manhoso de todos os 
aduladores?! Deixa que só eu conheça as manhas de Aristóteles, 
quantas coisas me pediu, quantas cartas me escreveu, como abu-
sou de mim e do meu entusiasmo pela cultura, adulando-me e 
elogiando-me ora pela minha beleza, como sendo esta uma parte 
do bem, ora pelos meus actos e pela minha riqueza. De facto, ele 
considerava que esta também era um bem, a ponto de ele próprio 
não se envergonhar de a aceitar. Um vigarista, um charlatão, é 
o que ele é, ó Diógenes. Um benefício, porém, retirei da sua sa-
bedoria: o facto de me afligir com essas coisas que tu há pouco 
enumeraste como sendo os maiores bens.

6] DIÓGENES — Sabes o que tens a fazer? Vou indicar-te 
um remédio para a tua tristeza: uma vez que aqui não cresce o 
eléboro157, ao menos farta-te à boca cheia e bebe e torna a beber 
muitas vezes a água do Lete158. Desse modo, deixarás de te afligir 
com os bens de que fala Aristóteles... Mas... eis que avisto além 

155 Cérbero é o cão de guarda do reino de Hades; é geralmente repre-
sentado com três cabeças.

156 Aristóteles, mestre de letras e f ilosofia e director espiritual de 
Alexandre, é o principal responsável pelo filelenismo do príncipe e depois 
monarca macedónio; com a conquista da Grécia, a língua e a cultura grega 
espalharam-se por todo o Mediterrâneo.

157 O eléboro é uma planta a que se atribuía a propriedade de curar 
a loucura.

158 A água do rio Lete (rio do «esquecimento»), quando ingerida, fazia 
os mortos esquecerem-se da vida terrena.
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esse tal Clito159, Calístenes e muitos outros, que avançam contra 
ti, com ar de quererem despedaçar-te e vingarem-se do mal que 
lhes fizeste. Por isso, segue por outro caminho e bebe muitas 
vezes, como eu te disse.

159 Irmão de leite e general de Alexandre, ao qual se refere Filipe no 
Diálogo 14: «Clito, a quem tu, enquanto ele jantava, assassinaste, varando-
-o de lado a lado com uma seta, só pelo facto de ele  ter ousado elogiar as 
minhas façanhas em comparação com as tuas».



(Página deixada propositadamente em branco)
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14. FILIPE  E  ALEXANDRE

1] FILIPE — Ó Alexandre, agora não poderás negar que és 
meu filho, pois não terias morrido, caso fosses filho de Ámon.

ALEXANDRE — Eu também não desconhecia, meu pai, que 
sou filho de Filipe filho de Amintas, mas aceitei o oráculo, 
convencido de que era útil à minha vida.

FILIPE — É o quê? Então parece-te útil apresentares-te como 
uma pessoa pronta a ser enganada pelos profetas?

ALEXANDRE — Nada disso, mas os bárbaros ficavam estar-
recidos diante de mim, e nenhum  deles me resistia, convencidos 
de que lutavam contra um deus, pelo que eu os dominava mais 
facilmente.

2] FILIPE — Mas que soldados verdadeiramente belicosos é 
que tu dominaste, tu que sempre defrontaste homens cobardes, 
que se defendiam com arquinhos, com pequenas lanças e com 
escudos de vime? Grande gesta seria vencer os Gregos, os Beócios, 
os Fócios e os Atenienses, e subjugar os hoplitas da Arcádia, ou 
a cavalaria da Tessália, ou os lançadores de dardo da Eleia, ou a 
infantaria ligeira dos Mantinenses, ou os Trácios, os Ilírios ou 
os Peónios... Isso é que seria uma grande façanha. Mas Medos, 
Persas e Caldeus, homens cobertos de ouro e efeminados, não 
sabes como é que, antes de ti, os dominaram os dez mil que 
marcharam com Clearco160, e como eles, sem esperarem por che-
garem à luta corpo a corpo, se puseram em debandada, mesmo 
antes que uma flecha os atingisse?

3] ALEXANDRE — Mas, meu pai, os Citas e os elefantes dos 
Indos não constituem façanha de somenos importância, e, no 
entanto, eu venci-os, sem provocar dissensões entre eles e sem 
comprar com traições as minhas vitórias. Também nunca faltei 
ao meu juramento, nem me neguei a cumprir uma promessa, 
nem cometi qualquer deslealdade, a fim de vencer. E quanto 
aos Gregos, uns dominei-os sem verter sangue, e, quanto aos 
Tebanos, talvez tenhas ouvido como os tratei.

FILIPE — Sei tudo isso, pois me foi contado por Clito, a 
quem tu, enquanto ele jantava, assassinaste, varando-o de lado 
a lado com uma seta, só pelo facto de ele  ter ousado elogiar 

160 Este episódio dos «dez mil» é o tema da Anábase de Xenofonte.
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as minhas façanhas em comparação com as tuas... [4] Além 
disso, tu renunciaste à clâmide macedónica e, segundo se diz, 
trocaste-a pelo manto persa [kándys], e cingiste a cabeça com a 
tiara direita e julgavas-te digno de ser adorado pelos Macedónios, 
que eram homens livres, e ainda — o mais ridículo de tudo 
— imitavas os costumes dos povos vencidos. Sim, passo em 
claro todos as outros actos, como encerrar homens educados 
na jaula dos leões, os casamentos que tu fizeste e a tua paixão 
excessiva por Hefestião. Uma só coisa louvei em ti, ao ouvir 
dizer que te abstiveste de tocar na esposa de Dario, que era 
muito bela, e que cuidaste da mãe e das filhas dele. Isso foi 
acção digna de um rei.

5] ALEXANDRE — E a minha temeridade, meu pai, não 
a elogias, por exemplo no país dos Oxidracas161, onde fui o 
primeiro a saltar para dentro das muralhas e a receber tantos 
ferimentos?

FILIPE — Não te elogio esse feito, Alexandre, não porque 
não considere belo o facto de um rei ser algumas vezes ferido e 
afrontar o perigo à frente do exército, mas porque, no teu caso, 
isso não te convinha mesmo nada. De facto, se, ao quereres 
passar por um deus, alguma vez fosses ferido e te vissem a ser 
retirado de maca do campo de batalha, todo coberto de san-
gue, gemendo por via dos ferimentos, isso seria objecto de riso 
para quem estivesse a assistir, e provar-se-ia que Ámon era um 
charlatão e um falso adivinho, e que os seus profetas eram uns 
aduladores. E quem não desataria a rir, ao ver o filho de Zeus162 
desmaiado e necessitado de cuidados médicos? Mas agora, que já 
estás morto, não crês que há muitas pessoas que troçam desse teu 
fingimento, ao verem o cadáver do deus estendido ao comprido, 
já a apodrecer e inchado, como costuma acontecer com todos 
os corpos? Aliás, ó Alexandre, mesmo essa coisa que dizias ser-
-te útil, isto é, o facto de, por essa circunstância, venceres mais 
facilmente, precisamente essa retirava boa parte da glória aos teus 
feitos, pois fazia parecer inferior tudo o que desse a impressão 
de ser realizado com a ajuda de um deus.

6] ALEXANDRE — Não é essa a opinião das pessoas a meu 
respeito, mas antes consideram-me um rival de Héracles e de 

161 Povo da Índia.
162 O deus egípcio Ámon estava identificado com o Zeus grego.
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Dioniso. E na verdade, nenhum deles foi capaz de tomar o 
[rochedo de] Aorno163: só eu me apoderei dele.

FILIPE — Ó Alexandre, não vês que estás a dizer tal coisa 
como se fosses filho de Ámon, ao comparares-te com Héracles 
e com Dioniso? Nem mesmo agora deixarás essa tua soberba, 
te conhecerás a ti mesmo e te compenetrarás de que já estás 
morto?

163 Rochedo e fortaleza da Índia. A palavra significa «inacessível às aves».
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15. AQUILES  E  ANTÍLOCO

1] ANTÍLOCO — Ó Aquiles, que barbaridades tu dizias 
outro dia a Ulisses a respeito da morte! Como essas palavras 
eram ignóbeis e indignas de ambos os teus mestres, Quíron164 
e Fénix! Sim, que eu bem te ouvi, quando dizias que antes 
querias servir como trabalhador rural às ordens de um desses 
homens sem terra própria e sem grandes meios de fortuna, do 
que ser rei de todos os mortos. Essas palavras talvez fossem 
próprias de um frígio reles, cobarde e apegado à vida mais do 
que é decente; mas que o filho de Peleu, aquele que, de entre 
todos os heróis, era o que mais gostava de se expor aos perigos, 
tenha a seu respeito pensamentos tão baixos, é uma grande 
vergonha, contrária aos feitos que tu realizaste em vida, tu 
que, podendo reinar na Ftiótida durante longo tempo, mas 
sem glória, escolheste de bom grado uma morte gloriosa.

2] AQUILES — Ó filho de Nestor, é que eu, nessa altura, 
como ainda não tinha experiência do mundo aqui de baixo, e 
desconhecia qual das duas situações era a melhor, dava mais 
valor a essa miserável gloríola, do que à vida. Agora, porém, 
compreendo como essa glória é vã, por muito que os poetas lá 
de cima a celebrem. Aqui entre os mortos, ó Antíloco, reina a 
igualdade, e não existe nem a beleza nem o poder, mas jazemos 
todos rodeados da mesma escuridão, sem nos distinguirmos 
uns dos outros; nem os mortos do lado troiano me temem, 
nem os do lado dos Aqueus me servem: a igualdade de direitos 
é perfeita, e um morto é igual a outro morto, «quer seja mau, 
quer seja bom». É isto que me af lige e me faz sofrer pelo facto 
de não ser um serviçal, mas vivo.

3] ANTÍLOCO — Mas, ó Aquiles, que se há-de fazer? De 
facto, assim o decretou a Natureza: que todos morressem, sem 
excepção, de modo que temos de nos submeter a essa lei natural 
e não nos af ligirmos com o que está determinado. De resto, 
estás a ver quantos dos teus companheiros aqui estamos à tua 
volta. Dentro de pouco tempo, também Ulisses aqui chegará 
forçosamente. Ora, a partilha da desgraça e o facto de uma 
pessoa não ser a única a sofrer conferem uma certa consolação. 

164 Quíron é um centauro, meio homem e meio cavalo (hipocentauro). 
Especialista, entre outras artes, em música e medicina. 
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Põe os olhos em Héracles165, Meléagro e tantos outros varões 
admiráveis, os quais — creio eu — não aceitariam voltar lá 
acima, caso alguém os mandasse servir homens sem herança 
e sem fortuna.

4] AQUILES — É um conselho de amigo, mas, de qualquer 
modo, af lige-me a lembrança da vida terrena... e julgo que o 
mesmo acontece com todos vós. Mas, se não concordais comigo, 
então estais ainda pior, pois suportais em silêncio esta situação.

ANTÍLOCO — Pior, não, ó Aquiles, mas melhor, porque nos 
apercebemos de como é inútil falar. De facto, pareceu-nos bem 
estarmos calados, aguentar e sofrer, para não sermos motivo 
de troça, como tu, ao exprimires tais desejos.

165 A natureza simultaneamente humana e divina de Héracles é motivo 
de um raciocínio muito mordaz no diálogo seguinte («Diógenes e Héracles).
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16. DIÓGENES  E  HÉRACLES

1] DIÓGENES — Este sujeito aqui não é Héracles? Não é 
outro... por Héracles!: o arco, a maça, a pele de leão, a cor-
pulência... é Héracles sem tirar nem pôr. Mas então... está 
morto, sendo filho de Zeus? Diz-me cá, ó glorioso vencedor: 
tu estás mesmo morto? É que, lá na terra, fazia-te sacrifícios 
como a um deus.

HÉRACLES — E fazias muito bem, já que o verdadeiro 
Héracles está no céu, na companhia dos deuses, «e possui Hebe166 
dos belos tornozelos». Eu aqui sou apenas a sua imagem.

DIÓGENES — É o quê? Uma imagem do deus? Será possível 
que alguém seja metade deus [imortal], e que a outra metade 
esteja morta?

HÉRACLES — Sim, pois aquele, o deus, não morreu, mas 
eu aqui sou o seu simulacro.

2] DIÓGENES — Estou a entender: ele, o outro, entregou-te 
a Plutão, como substituto, em seu lugar... e tu, portanto, estás 
morto em vez dele, o outro...

HÉRACLES — É mais ou menos isso.
DIÓGENES — Mas então... como é que Éaco167, rigoroso 

como é, não descobriu que tu não eras ... o outro, e deixou 
entrar o falso Héracles que se lhe apresentava?

HÉRACLES — É que este parecia-se com o outro... rigoro-
samente168.

DIÓGENES — É verdade, é de facto rigorosamente pareci-
do com ele... Mas vê lá não suceda o contrário: que tu sejas o 
Héracles verdadeiro, e que o seu simulacro é que tenha despo-
sado Hebe e esteja na companhia dos deuses...

3] HÉRACLES — És muito atrevido e tagarela. Se não deixas 
de troçar de mim, não tarda que fiques a saber de que deus 
eu sou simulacro.

DIÓGENES — De facto, o arco está de fora e pronto a 
funcionar... Mas porque é que eu ainda havia de ter medo de 

166 Hebe, deusa da juventude, começou por servir à mesa dos deuses 
olímpicos, mas posteriormente foi dada em casamento ao recém-chegado 
Héracles.

167 Éaco, um dos juízes do Inferno, juntamente com Minos e Radamanto.
168 Rigorosamente joga com rigoroso mais acima.
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ti, uma vez que estou morto? Em todo o caso, diz-me cá, por 
Héracles!169, quer dizer... por ti!: Quando aquele era vivo, vivias 
dentro dele, na qualidade de simulacro... ou vós éreis um só 
enquanto vivos, mas, quando vós morrestes, vos separastes, tendo 
um voado para junto dos deuses, enquanto tu, seu simulacro, 
te apresentaste no Hades, como seria de esperar?

HÉRACLES — Eu nem devia responder a um homem de-
liberadamente trocista. Em todo o caso, ouve lá esta: a parte 
de Anfitrião170 que existia em Héracles, essa morreu, e eu sou 
toda essa parte; mas a parte de Zeus, essa está no céu, em 
convivência com os deuses.

4] DIÓGENES — Agora percebo perfeitamente: dizes tu 
que Alcmena deu à luz dois Héracles de uma só vez — um 
como obra de Anfitrião, e outro gerado por Zeus, de modo 
que passou despercebido o facto de vós serdes gémeos, filhos 
da mesma mãe.

HÉRACLES — Nada disso, meu cretino! Na realidade, éra-
mos ambos a mesma pessoa.

DIÓGENES — Não é fácil de compreender essa coisa de 
existirem dois Héracles unidos num só... a não ser que vós 
fôsseis uma espécie de hipocentauro171, com duas naturezas 
— humana e divina — numa só.

HÉR ACLES — Não é verdade que todos vós, f ilósofos, 
acreditais que somos compostos de duas partes, alma e corpo? 
Portanto, que é que impede que a alma, que é proveniente de 
Zeus, esteja no céu, enquanto a parte mortal, eu aqui, esteja 
entre os mortos?

5] DIÓGENES — Ó meu caro Anfitriónides172, estarias a 
falar muito acertadamente, se fosses corpo... mas agora és 
apenas um simulacro incorpóreo, pelo que corres o risco de 
ter criado um triplo Héracles.

HÉRACLES — Triplo, como?

169 Esta expressão, dirigida a Héracles, tem graça. O texto grego diz, 
literalmente, «por ti, Héracles!».

170 Recorde-se que Héracles nasceu da relação de Zeus com Alcmena, 
esposa de Anfitrião, rei de Tebas, enquanto este estava fora, na guerra.

171 hipocentauro: figura mitológica, metade cavalo e metade homem. 
A comparação com natureza humana e divina é, pois, só parcial.

172 Anfitriónides, «filho (ou da família) de Anfitrião» é mais uma 
«farpa» lançada pelo cínico Diógenes.
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DIÓGENES — Do seguinte modo: se um deles está no céu, 
e o outro, um simulacro, que és tu, está entre nós, e o corpo 
está no monte Eta173, já transformado em cinza, tudo somado, 
dá três... Vê lá bem que pai imaginarás para  este corpo.

HÉRACLES — És um atrevido e um sofista. Mas... afinal, 
quem és tu?

DIÓGENES — Sou o simulacro de Diógenes de Sinope. 
Eu propriamente, porém, por Zeus!, não estou «com os deuses 
imortais», mas, na companhia dos melhores de entre os mortos, 
rio-me de Homero e de disparates quejandos.

173 Local onde Héracles se imolou pelo fogo e de onde, já purificado, 
subiu ao Olimpo e passou a fazer parte da comunidade dos deuses celestes...
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17. MENIPO  E  TÂNTALO174

1] MENIPO — Porque estás a chorar, ó Tântalo? Porque te 
lamentas, postado à beira do lago?

TÂNTALO — É que estou a morrer de sede, Menipo.
MENIPO — És assim tão indolente, que não te baixas para 

beber, ou então, por Zeus!, para recolher água na concha da mão?
TÂNTALO — Não ganharia nada em baixar-me, pois a água, 

mal sente que me aproximo, escapa-se; e se por acaso a recolho 
e a aproximo da boca, não chego sequer a molhar a ponta dos 
lábios, pois a água, não sei lá como, escapa-se-me por entre os 
dedos e deixa-me a mão seca.

MENIPO — É espantoso o que se passa contigo, ó Tântalo. 
Mas... diz-me cá: porque é que precisas de beber? Na verdade, não 
tens corpo, pois esse, que podia ter fome e sede, está sepultado 
algures na Lídia. Tu, porém, isto é, a tua alma, como é que ainda 
poderias ter sede ou beber?

TÂNTALO — A minha punição consiste precisamente nisso: 
que a alma tenha sede, como se fosse corpo.

2] MENIPO — Bem... admitamos que assim é, já que és tu 
que dizes que o teu castigo consiste em sentir sede. Mas que mal 
tem isso? Será que receias morrer por falta de água? Na verdade, 
não vejo outro Hades depois deste, nem outra morte que nos leve 
daqui para outro lugar.

TÂNTALO — Dizes bem. Isto de desejar beber sem ter neces-
sidade faz parte da minha condenação.

MENIPO — Ó Tântalo, estás a delirar, e, na verdade, parece 
que precisas de uma bebida, e mesmo, por Zeus!, de eléboro175 
puro, pois passa-se contigo o contrário do que sucede com as 
pessoas que são mordidas por cães raivosos: tens horror, não à 
água, mas à sede.

TÂNTALO — Ó Menipo, eu não me recuso a tomar eléboro: 
oxalá mo dessem!

MENIPO — Tem coragem, Tântalo, pois nem tu nem qual-
quer outro de entre os mortos o beberá: isso é impossível. Em 

174 Tântalo é um dos grandes supliciados da mitologia. Cortou em 
pedaços o corpo de Pélops e ofereceu-o aos deuses num banquete sacrílego, 
o que lhe valeu a punição a que se refere o texto do diálogo.

175 O eléboro é uma planta a que se atribuía a propriedade de curar a 
loucura (v. diálogo 13, 6.
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boa verdade, nem todos, como tu, e por castigo, estão sequiosos 
de uma água que não espera por eles.
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18. MENIPO  E  HERMES

1] MENIPO — Ó Hermes, mas onde é que estão os belos e 
as belas? Guia-me lá, pois acabo de chegar.

HERMES — Não tenho vagar, Menipo. Mas olha naquela 
direcção, ali para a direita, onde estão Jacinto176, Narciso, Nireu, 
Aquiles, Tiro, Helena, Leda, enfim, todas as beldades antigas.

MENIPO — Só vejo ossos e caveiras, despojados de carne e 
na sua maioria todos iguais.

HERMES — E no entanto, é isso o que todos os poetas 
louvam, esses ossos que tu pareces desprezar.

MENIPO — Mesmo assim, mostra-me Helena, pois eu, só 
por mim, não seria capaz de a identificar.

HERMES — Esta caveira... é Helena.

2] MENIPO — Então foi por causa disto que foram equipados 
milhares de navios vindos de toda a Grécia e que morreram 
tantos Gregos e bárbaros e tantas cidades foram arrasadas?!

HERMES — É que tu, Menipo, não viste a mulher quando 
ela era viva, pois então também tu dirias que não seria censu-
rável «por esta mulher afrontar padecimentos longamente»177. É 
como as f lores, as quais, quando as vemos murchas e com a 
cor perdida, nos parecem claramente feias, mas que, quando 
estão viçosas e mantêm a sua cor, são formosíssimas.

MENIPO — Justamente, ó Hermes, o que me espanta é o 
facto de os Aqueus não terem compreendido que estavam a 
sofrer por uma coisa tão efémera e estiolável.

HERMES — Bem, Menipo, não tenho vagar para filosofar 
contigo. Portanto, escolhe um sítio que te apeteça, estende-te 
ao comprido e fica por lá, que eu vou já daqui procurar outros 
mortos.

176 Jacinto, amado por Apolo, foi morto por um disco lançado pela 
mão de Apolo, que Zéfiro, por ciúme, fizera desviar da sua trajectória; foi 
transformado na f lor com o seu nome. Narciso era um formoso jovem, 
que se apaixonou pela sua própria imagem ref lectida na água. Nireu era o 
mais belo dos gregos, depois de Aquiles. Tiro, e Leda são beldades femi-
ninas, amadas, respectivamente, por Posídon e Zeus; Helena, a belíssima 
esposa de Menelau, raptada por Páris e levada para Tróia, foi a causa da 
guerra de Tróia... mas considerem-se outras interpretações no diálogo 19.

177 Citação de Homero, Ilíada, III, 157.
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19. ÉACO178  E  PROTESILAU179

1] ÉACO — Ó Protesilau, porque é que te lanças sobre 
Helena no intuito de a estrangular?

PROTESILAU — Porque foi por causa dela, ó Éaco, que eu 
morri, deixando a minha casa meia acabada e viúva a minha 
esposa recém-casada.

ÉACO — Nesse caso, acusa antes Menelau, que nos levou 
a Tróia por causa de tal mulher.

PROTESILAU — Dizes bem: é a esse que devo acusar.
MENELAU — A mim não, meu caro, mas mais justamente 

a Páris, que, contra todos os princípios da justiça,  raptou a 
esposa do seu hospedeiro, que era eu. Na verdade, Páris é que 
merecia ser estrangulado, não apenas por ti, mas por todos os 
Gregos e Bárbaros, visto ter sido ele o responsável pela morte 
de tantos homens.

PROTESILAU — Assim é melhor. Portanto, maldito Páris, 
nunca te largarei da mão.

PÁRIS — Ó Protesilau, estás a ser injusto, tanto mais que sou 
da mesma arte180 que tu: sim, eu também sou um apaixonado 
e estou possuído pelo mesmo deus... e tu bem sabes como ele 
é algo de irresistível, uma força divina que nos conduz para 
onde entender, e contra quem é impossível resistir.

2] PROTESILAU — Dizes bem. Quem me dera que fosse 
possível apanhar aqui Eros181.

ÉACO — Eu vou dar-te a justa resposta, em nome de Eros. Na 
verdade, Eros dir-te-á que ele mesmo é talvez o responsável pela 
paixão de Páris, mas que da tua morte, ó Protesilau, ninguém 
é culpado, a não ser tu próprio, uma vez que, esquecendo-te 
da tua esposa recém-casada, quando do assalto a Tróia, saltaste 
à frente dos outros com completo desprezo pelo perigo e com 

178 Éaco é, juntamente com Minos e Radamanto, um dos juízes do 
Inferno.

179 Protesilau foi o primeiros grego que morreu junto das muralhas 
de Tróia.

180 Trata-se da «arte» de amar...: também sou amador, como tu.
181 Eros (Cupido, Amor), «de aljava bem guarne cida, era um menino 

travesso e malicioso, que pregava partidas nem sempre inocentes. De 
cada vez que lançava uma seta do seu arco infalível, o amor implantava-se 
num coração e aí reinava como um tirano» (v. A.-M. Guillemin, Récits 
mythologiques, Paris, Hatier, 2ª ed. 1936, p. 67).
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grande imprudência, movido pelo amor da glória, devido à 
qual foste o primeiro a morrer, quando do desembarque.

PROTESILAU — Então agora, ó Éaco, vou dar-te uma resposta 
mais justa em minha defesa. De facto, não sou eu o culpado 
desta desgraça, mas sim a Moira182, que desde o princípio assim 
fiou o meu destino.

ÉACO — Está certo... Mas então porque acusas estas pessoas?

182 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto; Átropo, ao 
cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos. Aqui, o singular, 
a Moira, deve referir-se a Cloto, a «fiandeira».
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20. MENIPO  E  ÉACO

1] MENIPO — Por Plutão183, ó Éaco, leva-me a ver tudo o 
que existe no Hades.

ÉACO — Mesmo tudo, ó Menipo, não é lá muito fácil. 
Mas fica a conhecer pelo menos o essencial... Que este aqui é 
Cérbero184, já tu sabes; também conheces o barqueiro que te 
passou; e já viste, ao entrar, o lago e o [rio] Pirif legetonte185.

MENIPO — Isso conheço eu, e a ti, que és o porteiro; 
também vi o rei e as Erínias186. Mas o que eu quero que me 
mostres são os homens de antigamente, sobretudo os mais 
famosos de entre eles.

ÉACO — Este aqui é Agamémnon187, este é Aquiles, este 
aqui ao lado é Idomeneu, este é Ulisses, depois estão Ájax e 
Diomedes e os mais nobres de entre os gregos.

2] MENIPO — Ó Homero! Como os chefes das tuas rap-
sódias estão prostrados por terra, irreconhecíveis e informes, 
reduzidos a pó, coisas insignificantes, caveiras verdadeiramente 
inconsistentes! Ora então, ó Éaco, quem é este aqui?

ÉACO — É Ciro; e este é Creso, e este a seu lado é Sardanapalo, 
e ao lado dele está Midas, e aquele além é Xerxes.

MENIPO — Então foi diante de ti188, monte de porcaria, 
que a Grécia tremeu, ao tentares ligar o Helesponto e preten-
dendo navegar através das montanhas? Vejam em que estado 
está Creso! Ó Éaco, permite-me que dê um murro na cara de 
Sardanapalo.

183 Por Plutão é a leitura de alguns manuscritos e de quase todos os 
editores modernos, que também segui, em vez da lição de outros manus-
critos e da edição de Mras.

184 Cérbero é o cão de guarda do reino de Hades; é geralmente repre-
sentado com três cabeças.

185 O Pirif legetonte, um dos rios do Inferno, tem ondas de fogo e exala 
um forte cheiro a enxofre.

186 As Erínias (ou Fúrias) eram três: Tisífine, Alecto e Megera. «Vestidas 
de negro, com asas nos ombros, estas sinistras vigilantes percorriam silen-
ciosamente o espaço e mostravam-se ao malfeitor coroadas de serpentes, 
enquanto a lembrança do crime lhe roía o coração... (v. A.-M. Guillemin, 
Récits mythologiques, Paris, Hatier, 2ª ed. 1936, p. 191).

187 Agamémnon foi o comandante supremo da expedição contra Tróia.
188 Refere-se concretamente a Xerxes.
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ÉACO — De maneira nenhuma, pois quebrar-lhe-ias a ca-
veira, que é de mulher.

MENIPO — Nesse caso, pelo menos vou mandar-lhe uma 
escarradela, já que ele é andrógino189.

3] ÉACO — Queres que te mostre também os sábios?
MENIPO — Sim, por Zeus!
ÉACO — Este aqui, o primeiro, é Pitágoras.
MENIPO — Salve, ó Euforbo190... ou Apolo... ou lá o que 

queiras ser!
PITÁGORAS — Salve para ti também, Menipo.
MENIPO — Então já não tens a coxa de ouro?
PITÁGORAS — Não... Mas... deixa ver se tens aí no saco 

alguma coisa que se coma.
MENIPO — Favas, meu caro! Não é coisa que tu possas 

comer191.
PITÁGORAS — Vá lá, dá-me! Entre os mortos, as crenças são 

outras: na verdade, aprendi que aqui não há nada de comum 
entre favas e cabeças dos nossos pais192.

4] ÉACO — E este é Sólon, filho de Execéstides... e aquele 
além é Tales, e ao lado deles está Pítaco e outros: são sete ao 
todo, como vês193.

MENIPO — De entre todos, ó Éaco, estes são os únicos livres 
de tristeza e jubilosos... E aquele coberto de cinza, como um 
pão cozido sob as cinzas, aquele salpicado de pústulas... quem é?

ÉACO — É Empédocles, Menipo... chegou do Etna meio cozido.
MENIPO — Ó caríssimo «pé-de-bronze», porque é que te 

lançaste na cratera?
EMPÉDOCLES — Ó Menipo, foi uma espécie de melancolia.
MENIPO — Não foi, não, por Zeus!, mas antes a vanglória, 

o orgulho e muita estupidez, isso é que te reduziu a carvão, 

189 A palavra andrógino significa «homem-mulher», logo, «homem 
efeminado».

190 Euforbo, guerreiro troiano morto por Menelau. Pitágoras afirmava 
ser uma sua reincarnação.

191 Entre diversas proibições no que respeita a alimentos, contam-se as 
favas, peixe e ovos, por motivos ligados à crença na metempsicose.

192 Estas conversa de favas alude à proibição, entre os pitagóricos, de 
ingerir tal alimento, pois nele podiam introduzir-se almas de pessoas...

193 Luciano, através de Éaco, menciona somente os três sábios mais 
conhecidos e mais consensuais (Sólon, Tales e Pítaco).
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mais as tuas sandálias... e não deixaste de o merecer. Todavia, 
de nada te valeu o truque, pois houve quem te visse já morto... 
Mas... e o Sócrates, ó Éaco, onde está ele?

ÉACO — Esse está quase sempre tagarelando com Nestor 
e Palamedes.

MENIPO — Em todo o caso, desejava vê-lo, se é que está por aí.
ÉACO — Estás a ver aquele calvo?
MENIPO — Mas são todos calvos... Esse sinal é comum a 

todos.
ÉACO — Refiro-me ao do nariz achatado.
MENIPO — Também isso é igual, pois todos têm nariz 

achatado.

5] SÓCRATES — Andas à minha procura, ó Menipo?
MENIPO — Ando, sim, ó Sócrates.
SÓCRATES — Como vão as coisas em Atenas?
MENIPO — Muitos jovens dizem filosofar, e de facto, a 

julgar pela pose e modo de andar, são filósofos de alto gabarito.
SÓCRATES — Tenho visto muitos assim.
MENIPO — Também viste, creio eu, em que estado aqui 

chegaram Aristipo194 e o próprio Platão, aquele cheirando a 
perfume, e este habituado a cortejar os tiranos na Sicília.

SÓCRATES — E de mim... que é que as pessoas pensam?
MENIPO — Pelo menos nesse ponto, ó Sócrates, és uma 

pessoa feliz, pois todos acham que foste um homem admirável, 
que sabia tudo, embora — julgo que há que dizer a verdade 
— nada sabendo195.

SÓCRATES — Eu próprio lhes dizia e repetia isso, mas eles 
cuidavam que era por ironia.

6] MENIPO — E quem são estes aqui à tua volta?
SÓCRATES — É Cármides, ó Menipo, e Fedro, e o filho 

de Clínias196.

194 Aristipo, discípulo de Sócrates e fundador das escola de Cirene (na 
Líbia), ou cirenaica, ou hedonística, que defende que a felicidade reside no 
prazer. Já se compreende a alusão ao perfume. No que respeita a Platão, 
Menipo não deixa de mencionar as relações com os tiranos da Sicília.

195 Referência à conhecida e repetida frase de Sócrates: «eu só sei que 
nada sei»».

196 O filho de Clínias é Alcibíades (450-404 a.C), sobrinho de Péricles, 
personagem muito controversa, à qual, segundo os seus adversários, de 
nada valeram as lições de Sócrates.
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MENIPO — Bravo, ó Sócrates, pois até mesmo aqui te ocupas 
da tua arte e não desprezas os belos moços197.

SÓCRATES — Que outra coisa mais agradável poderia fazer? 
Ora bem, deita-te aqui ao nosso lado, se isso te apraz.

MENIPO — Não, por Zeus!, pois tenho de ir para junto de 
Creso e de Sardanapalo, para residir perto deles. Parece-me 
bem que vou rir, e não pouco, ao ouvir as suas lamentações.

ÉACO — Pois eu vão já vou indo, não se dê o caso de algum 
morto se me escapar sem eu dar por isso. Para a outra vez verás 
o resto, ó Menipo.

MENIPO — Vai, sim, Éaco, que por agora já basta.

197 A referência à arte (ars amatoria) e aos belos moços sugerem, subtil-
mente, uma prática pederástica de Sócrates, o qual, pelo menos, da fama 
não se livrou, por muito injusta que seja a alusão.
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21. MENIPO  E  CÉRBERO

1] MENIPO — Ó Cérbero — sim, eu sou teu parente, pois 
também sou «cão»198, diz-me cá, pelo Estige!199, que aspecto tinha 
Sócrates, quando desceu até vós. É natural que tu, sendo uma 
divindade, não te limites a ladrar, mas que também fales como 
os humanos, sempre que quiseres.

CÉRBERO — Visto de longe, ó Menipo, parecia avançar de 
rosto impávido, com aspecto de quem não temia absolutamente 
nada a morte200 e querendo mostrar isso mesmo aos que se en-
contravam no exterior da entrada para aqui. Quando, porém, se 
inclinou para dentro do abismo e viu as trevas, e ainda por cima 
eu o mordi e o arrastei por um pé, pelo facto de ele se demorar 
por efeito da cicuta201, berrava como um bebé, chorava pelos seus 
filhinhos e fazia-se de todas as cores202.

2] MENIPO — Quer dizer que o homem era um autêntico 
sofista203, para quem essa coisa [da morte] não era indiferente?!

CÉRBERO — Não... mas quando viu que, de qualquer modo, 
a morte era inevitável, fazia-se forte, como se fosse sofrer de boa 
vontade aquilo que, de toda a maneira, tinha de sofrer, só para 
que os assistentes o admirassem. E o mesmo, em geral, poderia 
dizer a respeito de todos nesta situação: até aqui à entrada, são 
ousados e viris, mas, uma vez cá dentro, mostram aquilo que são.

MENIPO — E eu... como é que te pareci ao descer?
CÉRBERO — Tu, Menipo, foste o único digno da tua raça... 

bem como Diógenes antes de ti, porquanto, viestes sem serdes 
obrigados ou empurrados, mas de bom grado, rindo e prague-
jando contra todos.

198 Menipo é um filósofo cínico, gr. kynikós, «relativo a cão», «canino».
199 Um dos rios do Inferno.
200 Aqui segui a ed. Loeb, num passo em que os manuscritos divergem.
201 A cicuta é uma planta apiácea tóxica. Além de ser usada como tera-

pèutica externa, servia também como modo de suicídio e em condenações 
à morte. Pela descrição de Platão, o seu efeito começava nas pernas e ia 
subindo mais ou menos lentamente até ao coração, sem provocar sofrimento.

202 «Fazia-se de todas as cores» é tradução do Prof. Costa Ramalho.
203 A aplicação do termo sofista a Sócrates é realmente bastante forte, 

pois Sócrates e os sofistas estavam em campos opostos... mas a comparação 
não deixa de ter algum fundamento...
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22. CARONTE  E  MENIPO

1] CARONTE — Paga a passagem, maldito!
MENIPO — Ó Caronte, berra, se isso te é mais agradável.
CARONTE — Paga — repito — a quantia por que te passei.
MENIPO — Não poderias receber de quem não tem.
CARONTE — Mas há alguém que não tenha um óbolo?
MENIPO — Se há alguém, não sei... eu é que não tenho.
CARONTE — Pois então, por Plutão!, vou esganar-te, mal-

dito, se não me pagares.
MENIPO — E eu bato-te com o cajado, que até te racho o 

crânio.
CARONTE — Será que fizeste em vão uma tal viagem?
MENIPO — Hermes que te pague por mim, já que foi ele 

que me trouxe junto de ti.

2] HERMES — Por Zeus!, estava bem arranjado, se tivesse 
de pagar pelos mortos.

CARONTE — Não te largarei.
MENIPO — Nesse caso, põe o barco em seco e vai esperando. 

Mas como poderias receber o que eu não tenho?
CARONTE — Então não sabias que era preciso trazer [o 

óbolo]?
MENIPO — Sabia, pois, mas não tinha. Então e lá por isso 

não devia morrer?
CARONTE — Serás tu o único a gabar-se de ter feito a 

travessia de graça?
MENIPO — De graça, não, meu caro, pois esvaziei a água, 

ajudei ao remo e fui o único, de entre todos os passageiros, 
que não chorei.

CARONTE — Isso não interessa ao barqueiro. Tens é de 
pagar o óbolo, não pode ser de outro modo.

3] MENIPO — Nesse caso, leva-me de novo para a vida.
CARONTE — Tens cá uma graça... Para levar pancada de 

Éaco por causa disso...
MENIPO — Então não me chateies.
CARONTE — Mostra cá o que tens no saco.
MENIPO — Tremoços, se quiseres, e o jantar de Hécate204.

204 Hécate, deusa infernal, venerada nas encruzilhadas, protectora 
das bruxas, por vezes associada à Lua. Os mortos acalmavam a sua ira, 
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CARONTE — Ó Hermes, onde foste desencantar este cão? 
Que coisas ele palrava durante a viagem, rindo e troçando de 
todos os passageiros e o único que cantava, enquanto aqueles 
gemiam.

HERMES — É que tu, ó Caronte, desconheces que homem 
passaste: um homem completamente livre, que não se preocupa 
com coisa nenhuma. Este é o Menipo!

CARONTE — Seja como for, se alguma vez te apanhar...
MENIPO — Se apanhares, meu caro. Não poderás apanhar-

-me duas vezes.

levando-lhe o «jantar de Hécate», a que aqui se faz referência.
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23. PLUTÃO  E  PROTESILAU205

1] PROTESILAU — Ó meu Senhor e meu rei206, e tu, nosso 
Zeus, e tu, filha de Deméter207, não rejeiteis a súplica de um 
amoroso.

PLUTÃO — Que é que tu nos pedes? E quem és tu?
PROTESILAU — Sou Protesilau filho de Ificlo, de Fílace, 

soldado aliado dos Aqueus e o primeiro a morrer junto de 
Ílion208. Rogo-vos que me concedais uma curta licença para 
voltar de novo à vida.

PLUTÃO — Ó Protesilau, essa paixão atinge todos os mortos, 
mas nenhum deles consegue concretizá-la.

PROTESILAU — Mas eu, ó Aidoneu209, não estou apaixo-
nado pela vida, mas por minha esposa, que, ao fazer-me ao 
mar, deixei recém-casada no leito nupcial. Depois, por minha 
desgraça, morri ao desembarcar, às mãos de Heitor. Por isso, 
meu Senhor, o amor por minha esposa está-me torturando, e 
não é pouco, pelo que desejo que ela me veja, ainda que por 
pouco tempo, e depois eu volto novamente para cá.

2] PLUTÃO — Ó Protesilau, não bebeste a água do Lete210?
PROTESILAU — Muito, meu Senhor, mas o tormento era 

enorme.
PLUTÃO — Nesse caso, vai esperando, pois também ela, um 

dia, há-de cá chegar, pelo que não precisarás de ir lá acima.
PROTESILAU — Mas, ó Plutão, não suporto a demora. 

Tu também já estiveste apaixonado211, pelo que sabes quanto 
custa amar.

PLUTÃO — Mas então de que te servirá reviver durante um 
dia, se pouco depois sofres as mesma dores?

205 Ver diálogo 19.
206 Refere-se, naturalmente, a Plutão (Hades), senhor do reino dos 

mortos.
207 A filha de Deméter é Perséfone (Prosérpina), esposa de Plutão, junto 

do qual passa seis meses por ano, e os outros seis meses na companhia da 
mãe, na terra.

208 Ílion = Tróia.
209 Aidoneu é outra designação de Hades ou Plutão.
210 A água do Lete é a «água do esquecimento».
211 De facto, Plutão raptou Perséfone (Prosérpina), filha de Deméter, 

e levou-a para o seu reino, o reino dos mortos, onde, porém, ela só passa 
seis meses por ano (v. nota supra).
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PROTESILAU — Creio poder convencê-la a acompanhar-
-me para junto de vós, de modo que, dentro de pouco tempo, 
receberás dois mortos em vez de um só.

PLUTÃO — Não é lícito que tal coisa ocorra... nem nunca 
ocorreu212.

3] PROTESILAU — Vou avivar-te a memória213, Plutão. Na 
verdade, por esta mesmíssima razão vós entregastes Eurídice a 
Orfeu e deixastes partir a minha parente Alceste, para agradar 
a Héracles.

PLUTÃO — Mas quererás tu aparecer a essa tua linda noiva 
assim de crânio nu e sem beleza? Como é que ela te acolherá, 
se nem sequer é capaz de te reconhecer? Na verdade — estou 
certo — ficará aterrorizada e fugirá de ti, pelo que terás feito 
em vão uma tão grande caminhada.

PERSÉFONE — Nesse caso, meu esposo, remedeia tu a si-
tuação e ordena a Hermes que, mal Protesilau esteja à luz do 
dia, lhe toque com a vara e assim o transforme imediatamente 
num belo moço, tal como ele era ao sair do leito nupcial.

PLUTÃO — Uma vez que é essa a opinião de Perséfone, leva-
-o214 lá para cima e transforma-o num noivo. E tu lembra-te 
de que só tens um dia.

212 Aqui os manuscritos divergem um pouco, mas a ideia é clara. 
213 Protesilau menciona dois precedentes de derrogação às leis da morte, 

em que os deuses infernais permitiram que duas humanas regressassem 
à vida terrena.

214 É óbvio que Plutão se dirige a Hermes, e logo a seguir a Protesilau.
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24. DIÓGENES  E  MAUSOLO215

1] DIÓGENES — Ó cário, porque é que estás tão orgulhoso e 
te julgas digno de mais honrarias que todos nós?

MAUSOLO — Antes de mais, ó sinopense216, pela minha 
realeza, por ter sido rei de toda a Cária, por ter governado al-
guns Lídios, por ter submetido certas ilhas e por ter chegado até 
Mileto, devastando a maior parte da Jónia. Em segundo lugar, 
por ser belo, de elevada estatura e valente nas guerras. Mas a 
coisa mais importante é o facto de ter deixado em Halicarnasso 
um monumento enorme, como o de nenhum outro morto, nem 
tão trabalhado com tanta beleza, com representações exactas de 
cavalos e homens feitos da mais bela pedra, de tal modo, que não 
é fácil de encontrar nem sequer um templo assim. Não achas que 
é com razão que estou tão orgulhoso?

2] DIÓGENES — Referes-te à tua realeza, à tua formosura e 
à magnificência do teu túmulo?

MAUSOLO — Sim, por Zeus!, a tudo isso.
DIÓGENES — Mas... ó belo Mausolo, tu já não possuis nem 

essa força nem essa beleza. Certamente que, se escolhêssemos 
um juiz que julgasse a beleza, não posso dizer por que razão o 
teu crânio haveria de valer mais que o meu. Realmente, ambos 
os crânios são calvos e nus, temos ambos os dentes igualmente 
salientes, estamos privados de olhos e temos os narizes achata-
dos. Quanto ao túmulo e a essas pedras caríssimas, talvez os 
Halicarnassenses os achem dignos de serem mostrados e admirados 
pelos estrangeiros, como grande construção que constituem. Mas 
tu, meu caro, não sei que é que ganhas com isso, a não ser o facto 
de dizeres que estás mais sobrecarregado que nós, esmagado ao 
peso de tão grandes pedras.

3] MAUSOLO — Então todas essas coisas me são inúteis, e 
Mausolo será igual a Diógenes?

215 Mausolo, rei da Cária (costas da Ásia Menor). Quando morreu, 
Artemísia, sua esposa e irmã, mandou erigir na capital, Halicarnasso, em 
sua honra e memória, um grandioso monumento, um «mausoléu», que os 
antigos consideravam uma das sete maravilhas do mundo. A designação 
Mausoléu passou a aplicar-se a outros monumentos funerários de grande 
espavento.

216 Sinopense = natural de Sinope, cidade da Paf lagónia (Ásia Menor).
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DIÓGENES — Igual, isso não, mui nobre senhor217, pois 
Mausolo lamentar-se-á, recordado dos bens que deixou na terra, 
com os quais se julgava feliz, enquanto Diógenes troçará dele; 
Mausolo falará do seu túmulo em Halicarnasso, mandado erigir 
por Artemísia, sua mulher e irmã, ao passo que Diógenes nem 
sequer sabe se existe algum túmulo a cobrir o seu corpo, pois 
isso era coisa que não o preocupava, mas antes, depois de viver 
uma vida de autêntico homem, deixou às pessoas de bem uma 
reputação de si próprio muito mais alta, ó mais vil dos escravos 
cários, do que o teu monumento, reputação essa erigida em ter-
reno mais firme.

217 Naturalmente, há nesta designação («nobilíssimo») muita ironia.
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25. NIREU218, TERSITES  E  MENIPO

1] NIREU — Ora aí está! Aqui o Menipo é que vai decidir 
qual de nós dois é mais formoso? Diz lá, ó Menipo: não te pareço 
mais belo?

MENIPO — Mas quem sois vós? Antes de mais, julgo eu, é 
preciso saber isso.

NIREU — Nireu e Tersites.
MENIPO — E qual é o Nireu, e qual o Tersites? É que isso 

também não é óbvio.
TERSITES — Uma coisa já eu consegui: que sou igual a ti 

e que não diferes de mim nas qualidades que o ilustre cego219, 
Homero, tanto gabava em ti, ao chamar-te o mais belo de todos; 
mas, pelo contrário, eu, o cabeça-de-melão, o calvo, não pareci 
nada inferior aos olhos do juiz. Ora vê lá bem, ó Menipo, qual 
de nós consideras mais formoso.

NIREU — A mim, certamente, o filho de Aglaia e de Cárope,

      «o mais formoso guerreiro, que vim sob os muros de Tróia »�.

2] MENIPO — Mas não o mais formoso, segundo creio, a vir 
para debaixo da terra; pelo contrário, os vossos ossos são idênticos, 
e o crânio difere num único ponto do crânio de Tersites: o teu é 
quebradiço, sim, muito mole e nada viril.

NIREU — No entanto, pergunta a Homero como é que eu 
era, quando fazia parte do exército dos Aqueus.

MENIPO — Estás a sonhar! O que eu vejo é o teu estado 
actual, e quanto a essas fantasias, conhecem-nas os de outrora.

NIREU — Quer dizer, ó Menipo, que, aqui, não sou o mais 
formoso?

MENIPO — Nem tu és formoso, nem qualquer outro, pois no 
Hades reina a igualdade de direitos e são todos iguais.

TERSITES — Isso é quanto me basta.

218 Entre os guerreiros gregos da expedição contra Tróia, Nireu era o 
mais belo, a seguir a Aquiles, e Tersites o mais feio. Só no reino de Hades 
seria possível este concurso de... beleza.

219 A referência à cegueira de Homero é realmente impiedosa, tratando-
-se de atribuir formosuras e fealdades...
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26. MENIPO  E  QUÍRON220

1] MENIPO — Ó Quíron, ouvi dizer que tu, apesar de seres 
deus, quiseste morrer.

QUÍRON — É verdade o que ouviste, ó Menipo; e, como 
vês, estou morto, podendo ser imortal.

MENIPO — Mas então que paixão pela morte se apoderou 
de ti, uma coisa que a generalidade das pessoas abomina?

QUÍRON — Vou dizer-te, mas só a ti, que não és tolo: é que 
deixou de me ser agradável gozar da imortalidade.

MENIPO — Não te era agradável viver e ver a luz do dia?
QUÍRON — Não, Menipo. De facto, eu pelo menos considero 

que o que é agradável é algo de variado e não simples, pelo que, 
ao viver perpetuamente e a gozar sempre das mesmas coisas, 
como o sol, a luz, a comida (e até as estações eram sempre as 
mesmas, e os acontecimentos surgiam todos de enfiada, como 
seguindo-se uns aos outros)... fartei-me de tudo isso. Na ver-
dade, o prazer consiste, não na constante repetição do mesmo, 
mas na mudança.

MENIPO — Dizes bem, Quíron... Mas agora... como su-
portas as coisas aqui no Hades, já que foi por opção tua que 
vieste para cá?

2] QUÍRON — Não desagradavelmente, Menipo. De facto, 
a igualdade de direitos é muito democrática, e não há diferença 
nesta coisa de estar à luz do dia ou na escuridão. De resto, não 
há que ter sede ou ter fome, como lá em cima, mas estamos 
livres de tudo isso.

MENIPO — Vê lá bem, Quíron, não te contradigas e que 
o teu argumento caia nos termos anteriores.

QUÍRON — Porque dizes isso?
MENIPO — Porque, se a monotonia das coisas da vida, cons-

tante e sempre a mesma, acabou por te saturar, então também 
as coisas daqui, monótonas como são, te hão-de igualmente 
saturar, e precisarás de procurar uma qualquer mudança daqui 
para uma outra vida — coisa que considero impossível.

QUÍRON — Então que havemos de fazer, ó Menipo?

220 Quíron é um centauro, ou melhor, um hipocentauro, meio homem 
e meio cavalo. Especialista, entre outras artes, em música e medicina.
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MENIPO — Aquilo — creio eu — que sói dizer-se: que é 
um acto de bom senso contentarmo-nos com aquelas coisas que 
temos, estimá-las e não considerar nenhuma delas insuportável.
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27. ANTÍSTENES221, CRATES  E  DIÓGENES

1] DIÓGENES — Antístenes e Crates, não temos nada que 
fazer; então porque não vamos até além à descida, para passe-
armos e observarmos os que descem e vermos que espécie de 
pessoas são e como cada uma delas se comporta.

ANTÍSTENES — Vamos, sim, Diógenes. De facto, será um 
espectáculo divertido ver alguns deles chorando, outros, su-
plicando que os libertem, uns quantos descendo muito a custo 
e fazendo marcha-atrás, ainda que Hermes os empurre pelo 
pescoço, e eles resistindo, deitados no chão — resistência inútil.

CRATES — Também eu vos contarei o que vi, quando vinha 
pela rampa abaixo.

DIÓGENES — Sim, Crates, conta lá, pois parece que vais 
dizer coisas mui dignas de riso.

2] CRATES — Eram muitos os que desciam juntamente comi-
go, entre os quais gente importante, como o ricaço Ismenodoro, 
meu compatriota, Arsaces, governador da Média, e o arménio 
Oretes. Ora, Ismenodoro (que fora assassinado por salteadores 
na região do Citéron, quando — presumo — se dirigia para 
Elêusis) lamentava-se, com ambas as mãos agarradas à ferida, 
chamava pelos filhos, que deixara abandonados de tenra idade, 
e censurava-se pela sua temeridade, por atravessar o Citéron e 
viajar por Elêuteras — região completamente deserta devido às 
guerras — acompanhado apenas dois criados, e isto apesar de 
levar consigo cinco vasos de ouro e quatro taças... [3] Quanto 
a Arsaces, já velho, mas, por Zeus!, de aspecto venerável, sofria 
à maneira dos bárbaros, mostrava-se indignado pelo facto de 
caminhar a pé e exigia que lhe trouxessem o cavalo. E realmente, 
o cavalo tinha morrido juntamente com ele, quando ambos 
foram varados por um só golpe desferido por um peltasta222 
trácio, num recontro com o chefe capadócio, nas margens do 
Araxe. De facto, Arsaces, como ele próprio contava223, avan-
çara, atacando muito à frente dos outros, quando o trácio, 
esperando-o a pé firme e cobrindo-se com o escudo, fez saltar 

221 Três filósofos cínicos: Antístenes, fundador da Escola, e Diógenes 
e Crates, seus sucessores.

222 Os peltastas eram soldados de infantaria ligeira, que usavam um 
pequeno escudo redondo, pelte, donde a designação.

223 Naturalmente, já na rampa dentro do Hades.
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a lança de Arsaces e, metendo a sua lança por baixo, atravessou, 
bem como ao cavalo.

4] ANTÍSTENES — Ó Crates, como foi possível fazer isso 
com um único golpe?

CRATES — Muito facilmente, Antístenes. De facto, Arsaces 
avançou de lança em riste, uma lança para aí de vinte côva-
dos224, mas o trácio desviou a arma com o escudo, pelo que a 
ponta da lança lhe passou ao lado; então, dobrando um joelho, 
recebe com a sua lança o ataque de Arsaces e fere em pleno 
peito o cavalo, que se trespassou a si próprio devido ao ardor e 
impetuosidade. Arsaces, por seu lado, é varado de lado a lado, 
das virilhas até às nádegas. Já vês como tudo aconteceu, que 
não foi obra do homem, mas mais propriamente do cavalo. 
Mesmo assim, Arsaces estava irritado por ter honras iguais aos 
outros mortos, e exigia descer a rampa a cavalo... [5] Finalmente 
Oretes era tão delicado de pés, que nem sequer era capaz de se 
ter de pé, e muito menos caminhar, o que é uma característica 
geral de todos os Medos: sempre que desmontam do cavalo, 
andam com muita dificuldade, nas pontas dos pés, como se 
andassem sobre espinhos... de modo que, deitando-se no chão, 
ali ficou, não querendo de maneira nenhuma levantar-se, pelo 
que foi o bom do Hermes que o levantou e o levou até ao barco, 
enquanto eu não fazia senão rir.

6] ANTÍSTENES — No meu caso, ao descer a rampa, não 
me misturei com os outros, mas deixando-os a lamentarem-
-se, corri para o barco e arranjei lugar antes deles, para fazer 
a viagem comodamente. Durante a travessia, uns choravam e 
outros vomitavam, enquanto eu me divertia à brava à sua custa.

7] DIÓGENES — Enquanto tu, Crates, e tu, Antístenes, 
fizestes viagem com tais companheiros, juntamente comigo 
desceram Blépsias, o agiota do Pireu, o acarnense Lâmpis, 
comandante de mercenários, e Dâmis, um ricaço de Corinto. 
Dâmis morrera com uma dose de veneno ministrado por seu 
filho; Lâmpis matara-se por amor da hetera Mirtinha225; e 

224 o côvado equivale a cerca de 0,462 cm; pelo que uma lança de 20 
côvados teria um pouco mais de 9 metros...

225 Muitas prostitutas tinham (ou usavam) nomes de forma diminutiva, 
geralmente em -ion, que em grego são do género neutro, e que, vertido 
segundo as regras, dão em port. formas de aparência masculinas. Aqui, a 
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Blépsias, pobre dele!, tinha-se deixado mirrar de fome, segundo 
se dizia e era, aliás, manifesto pela sua aparência extremamente 
pálida e sua magreza excessiva. Ora eu, embora conhecedor do 
caso, perguntei-lhe de que forma é que ele tinha morrido; então, 
como Dâmis acusasse o filho, eu disse-lhe: «Não foi mal feito 
o que o teu filho te fez, porquanto, com uma fortuna à volta de 
mil talentos226, e ainda gozando as delícias da vida aos noventa 
anos, só davas quatro óbolos a um jovem de dezoito anos.»... E tu, 
ó acarnense (este também gemia e amaldiçoava a Mirtinha), 
porque deitas culpas a Eros, em vez de as deitares a ti próprio, 
tu, que nunca tremeste perante o inimigo, mas lutavas teme-
rariamente à frente dos outros, e agora, meu valentão, foste 
apanhado pelas lágrimas fingidas e pelos suspiros da primeira 
galdéria227 que te apareceu... Finalmente Blépsias era o primeiro 
a recriminar-se pela sua grande estupidez, por guardar o seu 
dinheiro para herdeiros que não lhe eram nada, cuidando, o 
parvo, que havia de viver sempre. A mim, porém, todas essas 
lamentações só me provocavam gozo, e não pouco... [8] Ora 
bem, eis-nos chegados à entrada; agora há que olhar e observar 
de longe os que vão chegando... Tchiiii! Como são tantos e tão 
variados, e todos chorosos, excepto aqui estes recém-nascidos 
que ainda não falam! Mas até os muito velhos se lamentam... 
Pois quê?! Será que ainda estão possuídos da magia da vida?... 
[9] Vou então interrogar este aqui muito velho: Porque choras, 
tu que morreste tão velho? Porque estás tão irritado, meu caro, 
apesar de teres chegado a velho? Porventura eras algum rei?

VELHO — De modo nenhum.
DIÓGENES — Algum sátrapa?228

VELHO — Também não.
DIÓGENES — Acaso eras um ricaço, e agora te af liges por 

ter morrido e deixares tantas delícias?

personagem é designada por Mýrtion, que daria em port. Mírtio. Decidi 
verter em forma de diminutivo em -inha, talvez preferível (mas não supe-
rior!) a -inho (cf. versão do Prof. Costa Ramalho: Mirtinho).

226 O talento não era uma moeda, mas aquilo a que chamamos uma 
«unidade de conto» (cf. dez contos de reis): 1 talento = 60 minas; 1 mina 
= 100 dracmas; 1 dracma = 6 óbolos. Como se vê, trata-se de uma quantia 
elevadíssima.

227 Adopto a interpretação do Prof. Costa Ramalho («galderiazinha»)... 
com excepção do sufixo -inho, que não me pareceu necessário...

228 Os sátrapas eram os governadores de província do Império persa.
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VELHO — Também não, mas, pelo contrário, tinha chega-
do até cerca dos noventa anos, levava uma vida de privações, 
vivendo da cana e da linha de pesca, extremamente pobre, sem 
filhos, e ainda por cima coxo e com falta de vista.

DIÓGENES — E ainda querias viver, mesmo nessa situação?
VELHO — Sim, porque a luz do dia me era agradável, e a 

morte era uma coisa horrenda e de fugir.
DIÓGENES — Ó velhote, estás a delirar e a comportas-te 

como um adolescente, ao falares do inevitável, e isto apesar 
de seres da idade do barqueiro229. Então que diríamos nós dos 
jovens, quando homens da tua idade são tão apegados à vida e 
que, estes sim, deviam procurar a morte como remédio dos males 
da velhice?... Bem... afastemo-nos já daqui, não vá alguém, ao 
ver-nos cirandar junto da porta, desconfiar de que pretendemos 
evadir-nos230.

229 Naturalmente, há aqui um exagero... mas muito expressivo.
230 Esta ideia de «evasão» não deixa de ser, pelo menos, curiosa.
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28. MENIPO  E  TIRÉSIAS231

1] MENIPO — Ó Tirésias, se tu és realmente cego, eis o que 
já não é fácil de distinguir, pois todos nós temos olhos iguais, 
quer dizer, só as suas cavidades vazias, de modo que já não serias 
capaz de dizer quem é Fineu232 e quem é Linceu. Que tu eras 
um adivinho e que foste a única pessoa que se tornou nos dois 
sexos — homem e mulher —, sei-o por ter ouvido os poetas. 
Pois então, pelos deuses!, diz-me cá qual das duas vidas que 
experimentaste era mais agradável: quando eras homem, ou era 
melhor a vida de mulher?

TIRÉSIAS — Ó Menipo, era muito melhor a vida de mulher, 
pois é menos trabalhosa. De facto, as mulheres, além de domi-
narem os homens, não são obrigadas a ir à guerra, não estão de 
sentinela nas muralhas, nem se deslocam  à assembleia, nem são 
interrogadas em tribunal233.

2]MENIPO — Na verdade, ó Tirésias, nunca ouviste a Medeia 
de Eurípides, as coisas que essa personagem disse, lamentando 
a vida das mulheres, como elas eram infelizes e como estavam 
sujeitas às insuportáveis dores do parto? Mas... diz-me cá uma 
coisa que me foi sugerida pelos iambos da Medeia: No período 
em que tu, Tirésias, eras mulher, alguma vez deste à luz, ou 
permaneceste, nessa condição, a ser estéril e sem descendência?

TIRÉSIAS — Porque fazes essa pergunta, ó Menipo?
MENIPO — Não tem qualquer dificuldade, ó Tirésias. Mas 

responde lá, se puderes.
TIRÉSIAS — Não era estéril, não, mas nunca dei à luz.
MENIPO — Isso já me basta... Mas também gostava de saber 

se tinhas útero.
TIRÉSIAS — Claro que tinha.

231 Tirésias é talvez o mais famoso adivinho da mitologia, mas a história 
da sua dupla e alternada condição de homem e mulher é menos conhecida. 
Naturalmente, Menipo não deixa de aproveitar o insólito da situação para 
fazer perguntas (im)pertinentes.

232 Fineu, rei da Trácia, foi cegado por Posídon (lat. Neptuno); Linceu, 
um dos argonautas, era famoso pela sua visão... de lince...

233 É curioso este conjunto de factores que tornam a vida das mulheres 
preferível à dos homens, os quais — dito de outra maneira — além de serem 
dominados pelas mulheres, são obrigadas a ir à guerra, estão de sentinela 
nas muralhas, deslocam-se  à assembleia e são interrogadas em tribunal.
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MENIPO — Será que, a pouco e pouco, o útero desapareceu, os 
órgãos genitais se foram fechando e os seios se foram esvaziaram, 
e foi despontando o órgão viril e foi crescendo a barba, ou foi de 
repente que te transformaste de mulher em homem?

TIRÉSIAS — Não estou a ver o que queres dizer com essa per-
gunta. Parece que duvidas que as coisas se tenham passado assim.

MENIPO — Ó Tirésias, então não é caso para duvidar de tais 
fenómenos, em vez de aceitá-los, sem os examinar, como um 
basbaque, quer eles sejam possíveis, quer não?

3] TIRÉSIAS — Portanto, também não acreditas que tenham 
acontecido outros casos do mesmo género, quando ouves dizer 
que certas mulheres se transformaram em aves, em árvores ou em 
animais, como por exemplo Aédon234, Dafne ou a filha de Licáon?

MENIPO — Se por acaso um dia as encontrar, saberei aquilo 
que elas me disserem... Mas agora tu, meu caro, quando eras 
mulher, já tinhas o dom da adivinhação, como mais tarde, ou 
tornaste-te homem e adivinho ao mesmo tempo?

TIRÉSIAS — Estás a ver? Desconheces tudo a meu respeito, 
por exemplo, como resolvi uma disputa entre os deuses e, por 
isso, Hera me mutilou, mas Zeus consolou essa minha desgraça, 
dando-me o dom da adivinhação.

MENIPO — Ó Tirésias, então ainda és dado a mentiras? Bem... 
procedes assim à maneira dos adivinhos, pois é vosso costume 
não dizer nada de sensato.

234 Aédon, figura feminina transformada em rouxinol. Dafne, ninfa 
dos bosques, por quem Apolo se apaixonou. Perseguida por este, invocou 
a mãe Terra, que a transformou num loureiro (daphne). Calisto, filha de 
Licáon, rei da Arcádia, foi amada por Zeus, mas, logo que deu à luz o 
pequeno Árcade, Hera, ciumenta como sempre, metamorfoseou-a em ursa.
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29. ÁJAX  E  AGAMÉMNON

1] AGAMÉMNON — Ó Ájax, se foste tu que, por teres en-
louquecido, te mataste e até estiveste quase a matar-nos a nós 
todos, porque incriminas Ulisses, a ponto de, outro dia, nem 
sequer teres olhado para ele, quando veio consultar o oráculo, 
nem te dignaste dirigir a palavra a esse homem, que foi teu 
companheiro de armas e camarada, mas passaste por ele com 
modos arrogantes e a passos largos?

ÁJAX — É óbvio, Agamémnon, pois ele foi o causador da 
minha loucura, por ter sido o único a disputar-me a posse das 
armas.

AGAMÉMNON — Pretendias ficar sem adversário e apoderar-
-te das armas sem haver luta?

ÁJAX — Sim, é mesmo isso. De facto, essa panóplia235 vi-
nha de família, por ter pertencido a um primo meu. Ora, vós 
outros, que éreis muito melhores que Ulisses, renunciastes à 
sua disputa e cedestes-me o prémio, ao passo que o filho de 
Laertes, que eu muitas vezes salvei quando ele corria o risco 
de ser despedaçado pelos Frígios236, achava-se melhor que eu 
e mais merecedor de possuir as armas.

2] AGAMÉMNON — Nesse caso, meu bravo, acusa antes 
Tétis, a qual, em vez de te entregar a herança das armas, por 
seres sua parente, as colocou à disposição de todos.

ÁJAX — De todos não, mas de Ulisses, o único que as 
reivindicou.

AGAMÉMNON — Ó Ájax, há que lhe perdoar, pois, sendo 
homem, se apaixonou pela glória, que é uma coisa muito agra-
dável e pela qual todos nós suportávamos o perigo. Além disso, 
Ulisses também te venceu, e isso na presença dos Troianos, 
que serviram de juízes.

ÁJAX — Sei muito bem quem me condenou... mas não é 
lícito falar seja o que for a respeito dos deuses. No entanto, ó 
Agamémnon, não poderei deixar de odiar Ulisses, mesmo que 
Atena em pessoa me ordenasse o contrário.

235 A panóplia era o armamento completo de um hoplita: escudo, elmo, 
couraça, coxote, espada e lança.

236 O termo Frígios acabou por ser sinónimo de Troianos.
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30. MINOS  E  SÓSTRATO

1] MINOS — Que aqui este salteador, o Sóstrato, seja lançado 
ao Pirif legetonte237; que aí o outro, o sacrílego, seja despedaça-
do pela Quimera238; que o tirano, ó Hermes, seja esticado ao 
lado de Ticio239 e que o seu fígado seja devorado pelos abutres. 
Quanto a vós, os bons, ide-vos daqui a toda a pressa para os 
Campos Elísios e habitai as ilhas dos bem-aventurados, como 
prémio das justas acções que praticastes durante a vossa vida.

SÓSTRATO — Ó Minos, escuta-me, a ver se te parece que 
eu tenho razão.

MINOS — Escutar-te outra vez... agora? Mas, ó Sóstrato, 
não ficou provado que tu foste um facínora que assassinou 
tanta gente?

SÓSTRATO — Sim, ficou provado, mas vê lá se eu fui jus-
tamente castigado.

MINOS — Muito justamente, se é justo pagar pelo que se fez.
SÓSTRATO — Mesmo assim, ó Minos, responde-me, pois 

só vou fazer-te uma breve pergunta.
MINOS — Fala, na condição de não te alongares, para que 

ainda possa julgar outros.

2] SÓSTRATO — Os actos eu cometi em vida, será que os 
cometi livremente, ou foram-me fiados pela Moira240?

MINOS — Foram fiados pela Moira, é claro.

237 O Pirif legetonte, um dos rios do Inferno, tem ondas de fogo e exala 
um forte cheiro a enxofre.

238 Quimera, monstro que assolava a Lícia, foi morta por Belerofonte. 
Tal como a Esfinge, havia nascido da hidra de Lerna. A Quimera tinha 
a forma de uma cabra selvagem com cabeça de leão e cauda de serpente, 
e vomitava fogo.

239 Ticio era um gigante, que foi castigado por impiedade contra Latona: 
dois abutres roíam-lhe o fígado, que voltava a crescer. Compreende-se qual 
o duplo castigo a que Minos condena Sóstrato: ser esticado até atingir o 
comprimento do gigante, e ter o fígado devorado por abutres.

240 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto; Átropo, ao 
cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos. Aqui, o singular, 
a Moira, refere-se a Cloto, como se vê a seguir.
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SÓSTRATO — Nesse caso, todos nós, quer os bons, quer 
os criminosos, agimos, ao que parece, por ordem dessa divin-
dade, não é?

MINOS — Sim, por ordem de Cloto, a qual destinou a cada 
um, ao nascer, o que ele havia de fazer.

SÓSTRATO — Portanto, se alguém, obrigado por outro, 
matasse uma pessoa, sem ter possibilidade de resistir àquele que 
o forçara, como por exemplo um carrasco ou um mercenário 
(um obedecendo ao juiz, e o outro ao tirano), a quem é que tu 
acusarias da morte?

MINOS — Claro que ao juiz ou ao tirano, tal como não 
culparia uma espada, pois esta, como instrumento que é, serve 
apenas a vontade do primeiro, que age como causa inicial.

SÓSTRATO — Muito bem, Minos, tanto mais que vens 
reforçar o meu exemplo. Se alguém, enviado pelo seu senhor, 
vier trazer prata ou ouro a outra pessoa, a quem é que se deve 
agradecer? A quem é que se deve inscrever no rol dos benfeitores?

MINOS — Ao que enviou a coisa, ó Sóstrato, pois o portador 
foi apenas um criado.

3] SÓSTR ATO — Portanto, estás a ver como procedes 
injustamente ao castigar-nos, a nós que fomos apenas servos 
executantes das ordens de Cloto, e ainda por cima enalteces 
estes aqui241, que agiram como simples executantes das boas 
acções de outros?! Na verdade, ninguém poderia dizer que era 
possível resistir a ordens dadas com força obrigatória.

MINOS — Ó Sóstrato, se examinasses minuciosamente, 
poderias ver muitas mais coisas que não estão de acordo com a 
razão. Em todo o caso, com a tua pergunta, ganharás o seguinte 
(pois não pareces ser apenas um salteador, mas também um 
sofista): Ó Hermes, liberta-o, e que deixe de ser castigado... 
E tu, Sóstrato, vê lá não ensines os outros mortos a fazerem 
perguntas semelhantes242.

241 Sóstrato refere-se concretamente àquelas personagens que, no início 
do diálogo, Minos havia mandado, em bloco, para os Campos Elísios.

242 Este final é de uma força crítica arrasadora: não digas que vais daqui...
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INTRODUÇÃO

O Bibliómano Ignorante, escrito cerca de 170 d. C.243 (por-
tanto na primeira fase da vida de Luciano em Atenas), tem por 
alvo uma personagem nitidamente real, não nomeada, mas 
facilmente identificável pelos leitores contemporâneos. Fica-
se com a nítida impressão de que se trata de algo mais do que 
uma vingança, pelo facto de um certo indivíduo ter recusado 
emprestar um livro a Luciano, que reage escrevendo contra 
ele uma violenta diatribe, em que acentua especialmente a 
ignorância da pessoa, mas sem deixar de aludir, como que de 
passagem, mas com efeito arrasa dor, aos aspectos morais do 
seu comportamento. Deviam ser velhos inimigos...

O título (que deve ser original) é claramente descritivo: Kat¦ 

tÕn ¢pa…deuton kaˆ poll¦ bibl…a çnoÚmenon.  Numa tra dução 
interpretativa, que dê conta das subtilezas do texto (e por isso 
conscientemente «alargada»), entendemos: Contra um certo e 
determinado indivíduo muito ignorante, mas que tem a mania 
de comprar muitos livros. Numa tradução aparentemente mais 
chegada e mais concisa (mas com perda de «informação»), 
poderíamos dizer: Contra aquele ignorante que compra muitos 
livros. Perde-se em precisão o que se ganha em concisão. No 
comentário ao texto explica-se aquela interpretação. A nossa 
tradução, O Bibliómano Ignorante, agradou-nos pela sua con-
cisão levada ao extremo, mas que parece conter os principais 
ele mentos do título original.

O tema da diatribe já está bem explícito no título, que, como 
se disse, é suficientemente descritivo. O desenvolvimento do 
tema mostra-nos um indivíduo sem cultura, mas que pretende 
fazer-se passar por intelectual, para o que se cerca dos «sintomas 
exteriores» de intelectualidade: frequenta as livrarias, onde 
adquire grandes quantidades de livros (edições de luxo ou pres-
tigiadas «primeiras edições»), com que se pavoneia pelas ruas 
e praças de Atenas, rodeado de admiradores, que não perdem 
uma só ocasião de lhe gabar tão grandes méritos, a troco de 
jantara das, onde também são obrigados a aplaudir... sem o que 
o dono da casa não passará à fase das bebidas.

Segundo as normas da composição literária, Luciano ilustra 
o seu ataque com exemplos similares, passados ou recen tes, de 

243 V. nota ao § 14 da tradução.
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pessoas que pretenderam ou pretendem ser mais do que aquilo 
que são, sempre com resultado contrário às suas expecta tivas. 
Nesta obra, Luciano conta-nos uma dezena de histórias apli-
cáveis à personagem. O leitor moderno poderá ficar com a 
impressão de um certo ‘enchimento’ artificial do tema, mas 
re cordemos que se trata de um processo habitual. São as se-
guintes essas histórias:

§ 6 – Um indivíduo, amputado de ambos pés, usa botas do 
mais refinado luxo;

§ 8-10 – O tarentino Evângelo concorre, nos Jogos Píticos, na 
disciplina de canto e música. Luxuosamente vestido e ostentando 
uma cítara soberba, faz uma figura deplorável;

§ 12 – História de Neanto, filho do tirano Pítaco, que adquiriu 
a lira de Orfeu, convencido de que esta faria dele um executante 
exímio. Resultado trágico;

§ 13 – Um homem comprou por elevado preço a candeia de 
Epicteto, convicto de que, lendo todas as noites sob a mesma luz 
que o grande filósofo, ficaria igual ao seu primitivo dono;

§ 14 – Uma outra pessoa comprou a preço de ouro (um talento) 
o cajado do filósofo cínico Proteu, que ostenta por toda a parte;

§ 15 – O tirano Dionísio, mau tragediógrafo, comprou a 
prancheta em que Ésquilo compunha as suas obras... mas nem 
assim passou a compor melhor;

§ 19 – O filósofo cínico Demétrio, ao ver um indivíduo a 
ler desajeitadamente um passo das Bacantes de Eurípides, arre-
batou-lhe o livro e rasgou-o... a fim de poupar o grande trágico 
das tropelias infligidas por um leitor bárbaro;

§ 20 – A suposta parecença do nosso homem com Pirro, rei do 
Epiro, e outros casos de semelhança com personalidades famosas: 
Pseudo-Alexandre, Pseudo-Filipe, Pseudo-Nero;

§ 21 – História de Pirro, rei do Epiro, convencido de que era 
um autêntico sósia de Alexandre.

Mas Luciano não se contenta com atacar o snobismo ignorante 
do indivíduo, que até é seu patrício (sírio), e cujo princípio de 
vida ele bem conhece: o fulano conseguiu fazer-se herdeiro de 
um certo velho, após o que se transferiu para Atenas, onde a 
fortuna lhe permite levar uma vida não só luxuosa, mas tam-
bém... luxuriosa. Este aspecto, que, no conjunto do tema, parece 
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secundário, ganha, por isso mesmo, uma força subtil mente 
arrasadora. Ao longo da diatribe, surge, de vez em quando, 
uma ‘farpa’ dirigida ao comportamento imoral do su jeito (§§ 
19, 22, 24, 25...). Mesmo no fecho da diatribe, Luciano volta a 
fazer uma leve mas clara referência à moralidade do indi víduo: 
«Por agora, é isto que tenho para te dizer francamente, apenas a 
respeito dos livros. Sobre as outras coisas nojentas e ignominiosas 
a que te dedicas, voltarás a ouvir-me, e muitas vezes.»

Além do uso de histórias ilustrativas, Luciano cita vários 
provérbios (que apresentamos em versão literal, acompanhada 
do provérbio português mais aproximado.

§ 4 – «Um macaco é [sempre] um macaco»
 [O que o berço dá, a tumba o leva]
 [Quem torto nasce, tarde ou nunca se endireita]
 [Burro velho não aprende linguagem]

§ 4 – «(Como) um burro, escutas uma lira, arrebitando
 as orelhas»

 [Dar pérolas a porcos]

§ 5 – «Que tem um cão a ver com um balneário?»
 [Que tem a ver o cu com as calças»]
 [Pra que queres tu botas, se tens as pernas tortas?]

§ 23 – «É mais fácil esconder cinco elefantes debaixo do
 sovaco, do que um debochado»
 [Mais depressa se apanha um mentiroso que um coxo]

§ 25 – «O cão, uma vez ensinado a roer couro, nunca
 mais se desabitua»

 [O hábito é uma segunda natureza]

§ 28 – «Estou tentando branquear um etíope»
 [É malhar em ferro frio]

§ 30 – «É como o cão, que não come cevada nem deixa
  o cavalo comer»
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Como documento de uma época (Atenas na 2ª metade 
do séc. II d. C.), O Bibliómano Ignorante informa-nos de um 
ambiente cultural em que a figura do intelectual mantinha 
bas tante prestígio, o suficiente para que certas pessoas, mais ou 
menos autodidactas (como a nossa personagem), pretendessem 
entrar no círculo dessa gente importante.

Por outro lado, e em ligação com este aspecto, vemos que o 
comércio do livro estava em franco desenvolvimento: os comer-
ciantes de livros tinham clientes para todo o tipo de edi ções: as 
mais baratas, que satisfaziam perfeitamente os desejos dos menos 
afortunados, que apenas queriam ter acesso às obras, e as mais 
caras, que tanto podiam ser edições recentes elaboradas com 
elevada técnica, como livros antigos (até mesmo autógra fos), 
mais ou menos danificados pelo tempo, mas que suscitavam 
a gula dos bibliófilos, a ponto de surgir a edição fraudulenta, 
em que os livros eram artificialmente envelhecidos. Luciano 
não deixa de fazer referência a este último aspecto, ao dizer 
que a personagem não sabia distinguir entre as obras realmente 
antigas e as falsas antiguidades. Naturalmente, nem todos os 
amadores de livros antigos se deixavam enganar, mas o que é 
certo é que este negócio rendia bastante.



O BIBLIÓMANO IGNORANTE



(Página deixada propositadamente em branco)
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O BIBLIÓMANO IGNORANTE244

1. Em boa verdade, o teu modo de proceder dá um resul-
tado diametralmente oposto às tuas pretensões. Sim: cuidas 
tu que serás considerado um grande senhor no mundo da 
cultura, só pelo facto de afanosamente adquirires grandes 
quantidades dos mais belos livros... Só que a coisa te dá para 
o torto e se torna, digamos, a prova provada da tua ignorância. 
Mais: tu nem ao menos adqui res os livros mais belos, antes 
te fias naquelas pessoas que os louvam à toa, pelo que és não 
só uma presa fácil para os que dizem tais patranhas sobre os 
livros, mas também uma autêntica mina para os negociantes 
do ramo. Senão vejamos: com que base estás em condições de 
distinguir entre os que são antigos e de grande valor, e os que 
são medíocres e artificialmente245 apodrecidos, a não ser que te 
fundamentes na maneira como estão carcomidos e mutilados 
e tragas à colação, para esse exame, os próprios vermes como 
teus conselheiros? Sim: no que toca a precisão e segurança nessa 
matéria, que outro julgamento have ria, e qual o seu valor?

2. Mas... vá lá... mesmo concedendo-te que tenhas essa 
ca pacidade de julgar [por exemplo] quais é que Calino246, em 
edi ções de luxo, ou o célebre Ático, com toda a diligência, 
copiaram, que é que te aproveitaria, ó espantosa cria tura, a 
sua propriedade, se tu nem entendes a beleza desses livros 
nem jamais poderás minimamente alguma vez deleitar-te com 
eles, mais do que um cego se deleitaria com a beleza de um 
seu rapazinho querido? Ora tu, é verdade, miras os teus livros 
com olhos esbugalhados e (por Zeus!) com um ar embeveci-
do; chegas mesmo a ler alguns passos com bastante f luência, 
man tendo o olhar adiantado em relação à boca. Pois bem: 
para mim, isso não basta, se tu não apreenderes as qualidades 
e os defeitos de cada um desses passos e não apanhares o seu 
sentido geral, qual a ligação das palavras, quais delas é que o 

244 Lit.te «Contra determinado indivíduo inculto que compra muitos 
livros». Ver nota ao texto, onde se encontram as observações de natureza 
gramatical. Na tradução, reduzi e limitei as notas ao estritamente indispen-
sável do ponto de vista da compreensão (alusões históricas, mitológicas...).

245 No texto grego, lit.te «diferentemente», i. é, «por outras causas» (que 
não as causas naturais: humidade, ataque de traças...).

246 Calino e Ático, editores de grande prestígio. V. nota 8 do texto grego.
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autor empregou com precisão e de acordo com as regras e quais 
[outras] são equívocas, bastardas ou mal formadas247.

3. O quê? Sustentas que, mesmo sem instrução, percebes 
dessas coisas tanto como nós? E donde é que te vem a ciência, 
a menos, talvez, que tenhas recebido das Musas um ramo de 
lou reiro, tal como o famoso pastor? Na verdade – creio bem – tu 
nunca ouviste sequer falar do Hélicon, onde se diz que vivem 
essas divindades, nem seguiste, na tua juventude, os mesmos 
estudos que nós. Em ti, o próprio acto de mencionar as Musas 
já é algo de sacrílego. Sim, que elas não teriam hesitado em 
apare cer a um pastor248, homem duro, hirsuto e patenteando 
na pele o forte ardor do sol, ao passo que duma pessoa como tu 
(pela deusa do Líbano249, dispensa-me, por agora, de dizer tudo 
por claro!) tenho por certo que elas nunca se teriam dignado 
aproxi mar-se. Pelo contrário, fustigar-te-iam não com ramos 
de lou reiro, mas com mirto250, ou até com folhas de malva, e 
expulsar-te-iam de tais regiões, para que não conspurcasses o 
Olmio251 ou a Fonte do Cavalo [Hipocrene], em cujas águas só 
podem beber ou rebanhos sedentos ou bocas puras de pastores.

Verdadeiramente, por muito desavergonhado que sejas [e 
és], por muito destemido em coisas deste género, nunca te 
atre verias a dizer que recebeste instrução, ou que alguma vez 
na vida te preocupou o contacto íntimo com os livros, ou que 
fulano foi teu mestre, ou que frequentaste a escola de beltrano.

4. E no entanto, esperas agora corrigir tudo isso por um 
processo simples: adquirindo uma grande quantidade de livros. 
Nesta ordem de ideias, compra e colecciona todas as obras de 
Demóstenes que este orador redigiu por sua própria mão, ou, 
das de Tucídides, todas quantas subsistem, pertencentes ao 
espólio de Demóstenes e que este copiou oito vezes, ou, enfim, 
todos aqueles livros que Sula trouxe de Atenas para a Itália. 

247 Luciano, integrado no movimento aticista, dá grande valor à cor-
recção linguística (ático clássico, claro).

248 Referência a Hesíodo, a quem as Musas apareceram no monte 
Hélicon. Todo o passo é alusivo a este poeta.

249 A deusa do Líbano, ou Afrodite do Líbano, era venerada com ritos 
sexuais, que atingiam proporções de orgia, tal como o culto da deusa 
Cótis, a que Luciano se refere noutro passo.

250 O mirto e a malva tinham aplicações medicinais, mas também 
mágicas. Nomeadamente, restituíam a razão aos tresloucados.

251 Olmio, pequena ribeira da Beócia, af luente do Permesso.
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Mas que vantagem para a tua cultura retirarias daí, mesmo que 
ponhas os livros debaixo de ti e durmas sobre eles, ou passeies 
com eles colados a ti, a envolver-te todo? Lá diz o provérbio: 
«Um macaco é um macaco», ainda que tenha consigo objectos 
de ouro identificati vos da sua origem. Também tu, de facto, 
trazes sempre um livro na mão e estás sempre a ler, embora 
não entendas nada do que lá está escrito, mas afinal, és tal qual 
um burro a arrebitar as orelhas ao ouvir uma lira.

É que... se o simples facto de possuir livros revelasse a cultura 
do seu possuidor, tal posse seria verdadeiramente pre ciosa e 
unicamente ao alcance de vós, os ricos, uma vez que vos seria 
possível comprá-la, como uma mercadoria, e, dessa forma, 
superiorizar-vos a nós, os pobres. Mas, nesse caso, quem po-
deria competir em cultura com os comerciantes e proprietários 
de livrarias, que possuem e vendem tão grande quantidade de 
livros? Ora, se queres uma demonstração completa, verificarás 
que esses tais não são muito superiores a ti em matéria de cul-
tura, mas sim uns bárbaros no falar, tal como tu, e broncos de 
inteligência, como seria de esperar de pessoas que não têm a 
noção do que é belo e do que é feio. E no entanto, tu possuis 
apenas uma meia dúzia252 de livros que lhes compraste, enquanto 
eles os têm entre mãos noite e dia.

5. Por conseguinte, que vantagem retiras da compra de 
livros... a menos que cuides que as próprias livrarias são cul-
tas, pelo facto de conterem tantas obras notáveis de antigos 
escritores.

Ora responde-me, se fazes favor... ou melhor (já que isso te é 
impossível), baixa [afirmativamente] ou levanta [negativamente] 
a cabeça em resposta às minhas perguntas: se um homem que 
não soubesse tocar flauta adquirisse as flautas de Timóteo, ou as 
de Isménias, que este comprou em Corinto por sete talentos253, 
acaso poderia ele, só por esse facto, tornar-se um bom flautista, 
ou não será que de nada lhe valeria a sua aquisi ção, visto não 
saber usar dela segundo as regras da arte? Bravo! Levantaste 
[negativamente] a cabeça. Na realidade, nem que ele tivesse 
adquirido a f lauta de Mársias ou a de Olimpo se teria torna-

252 Lit.te «dois ou três»... o que parece ser muito pouco para um co-
leccionador. Trata-se da chamada «numeração indeterminada». V. nota 
ao texto grego.

253 Sete talentos, uma soma elevadíssima: v. nota ao texto grego.
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do um bom f lautista, a menos que tivesse aprendido. E que 
sucederia a quem adquirisse o arco de Héracles, sem ser um 
outro Filoctetes, capaz de esticá-lo e dispará-lo direito ao alvo? 
Que achas de uma tal pessoa? [Parece-te] que seria porventura 
capaz de cometer um feito digno de um arqueiro? Também a 
isto levantaste [negativamente] a cabeça. O mesmo se passa 
com uma pessoa que não conheça a arte de pilotar, ou com 
uma que nunca se exercitou no hipismo: aquela, se lhe dessem 
um belíssimo navio, magnificamente construído em todos os 
aspectos, no tocante quer a beleza, quer a segurança; esta, se 
adquirisse um cavalo medo [árabe] ou um centáuride ou um 
copátias: quer uma, quer outra mostrariam – estou certo – não 
saber servir-se da respectiva aquisição. Fazes que sim bai xando 
a cabeça? Então convence-te também do seguinte e faz também 
que sim com a cabeça: se uma pessoa inculta, como tu, andasse 
sempre a comprar grandes porções de livros, não susci taria 
contra si [veementes] censuras, devido à sua incultura? Por que 
hesitas em também fazer que sim com a cabeça? Realmente, 
essa seria uma prova evidente, e qualquer pessoa que assim o 
visse, logo citaria o conhecido e bem apropriado provérbio: 
«Que tem um cão a ver com um balneário?».

6. Ainda não há muito tempo, houve na Ásia um certo 
indi víduo, muito rico, a quem, por sua infelicidade, tiveram de 
ampu tar ambos os pés, completamente gangrenados, devido – 
creio eu – ao frio, pois sucedera ter de viajar através da neve. 
Ficou, é claro, numa situação deplorável. Então, como remédio 
para a desgraça, mandou fazer uns pés de madeira, que aplicava 
para caminhar, e mesmo assim apoiando-se nos criados. No 
entanto, passou a fazer uma coisa ridícula: costumava comprar 
as mais belas botas, sempre feitas de encomenda254, nas quais 
punha os maiores cuidados, de forma que esses seus pés de 
pau andassem sempre adornados com o mais belo calçado. 
Ora bem: não é precisamente assim que tu procedes, com essa 
tua inteligência «coxa»255 e «de pau de figueira», ao comprares 
[como que] «coturnos» de oiro, com os quais até mesmo uma 
pessoa escorreita de pés dificilmente seria capaz de caminhar?

254 Lit.te  «talhadas de novo», i. é, «feitas de encomenda» ou, por ex-
tensão, «da última moda».

255 «inteligência ‘coxa’ e ‘de pau de figueira’»: estilo figurado, tirado 
da imagem do amputado de pés, que tinha pés de pau.



293

7. Mas, já que, entre outros livros, compraste, em diversas 
ocasiões256, as obras de Homero, pede a alguém que tome e 
te leia o canto II da Ilíada desse poeta, sem, no entanto, exa-
minar outros passos (os quais, na verdade, não se aplicam à 
tua pessoa), mas apenas aquele em que ele, Homero, descreve 
um certo indivíduo a discursar, completamente ridículo, fisi-
camente disforme e desfigurado. Pois bem: se esse tal sujeito, 
Tersites257, recebesse a armadura de Aquiles, cuidas tu que 
ficaria automati camente belo e forte, que atravessaria o rio e o 
tingiria do sangue dos Frígios, que mataria Heitor e, antes dele, 
Licáon e Asteropeu, ele que não tinha força nem sequer para 
levar nos ombros a lança de madeira de freixo? Não poderias 
afirmar tal coisa. Pelo contrário, seria motivo de troça, assim 
a coxear debaixo do escudo e a cair de bruços vergado ao peso 
deste, deixando ver por sob o elmo, sempre que levantasse a 
cabeça, aqueles seus olhos esbugalhados, tentando segurar 
a couraça com a bossa das costas, arrastando as polainas... 
enfim, envergo nhando quer o fabricante dessas armas, quer o 
seu possuidor. Então não vês que o mesmo se passa contigo, 
quando tens na mão um livro realmente muito belo, com uma 
capa cor de púrpura, com um botão de fecho em ouro... mas 
que tu lês de forma bárbara, conspurcando-o e adulterando-o, 
tornando-te motivo de riso por parte das pessoas cultas, ainda 
que aplaudido pelos que contigo convivem, os quais também, 
na sua maior parte, se viram uns para os outros e riem?

8. Vou contar-te um episódio passado em Delfos. Certo 
tarentino, de nome Evângelo e pessoa nada obscura em 
Tarento, pretendeu uma vez alcançar uma vitória nos Jogos 
Píticos. Em relação a competições atléticas, imediatamente 
se apercebeu de que isso lhe estava vedado, por não ser na-
turalmente dotado quer em força, quer em velocidade; mas, 
na disciplina de cítara e canto, deixou-se convencer por 

256 Entenda-se que o nosso homem possuía várias e variadas edições 
de Homero (das muitas que circulavam), ou então (e também) cantos 
separados, pois não era praticamente possível incluir todo o poema (neste 
caso a Ilíada) num único rolo. Aliás, Luciano fala aqui, expressamente, 
do canto II, que devia estar separadamente num rolo.

257 Tersites era o grego mais feio, mais cobarde e mais insolente de 
todos os que estiveram na guerra de Tróia (v. Ilíada, II, 212). Luciano 
refere-se-lhe noutras obras, p. ex., História Verídica, II, 20, Diálogos 
dos Mortos, 25, etc.
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pessoas execráveis da sua roda, que o gabavam e aplaudiam 
sempre que ele dedilhava a mais pequena nota de abertura, 
de que facilmente venceria. Chegou, pois, a Delfos, num 
aparato em tudo espampanante, nomeada mente com uma 
veste bordada a oiro, que mandara fazer expres samente, e 
uma coroa de louro belíssima e de oiro, a ponto de as bagas 
de loureiro serem esmeraldas do tamanho das bagas. Quanto 
à cítara, era um instrumento soberbo, tanto em beleza como 
em sumptuosidade, toda de oiro puro, toda ornamentada de 
jóias cravejadas e de variadas pedras preciosas, por entre as 
quais [se representavam] as Musas, Apolo e Orfeu... enfim, 
uma coisa maravilhosa de se ver.

9. Quando, finalmente, chegou o dia do certame, apresenta-
ram-se três concorrentes, calhando a Evângelo cantar em se-
gundo lugar. Assim, a seguir a Téspis de Tebas, que não tinha 
actuado nada mal, entra ele, todo rebrilhante de oiro, esmeral-
das, berilos e jacintos258 [safiras]. Até a púrpura da sua veste lhe 
assen tava magnificamente, deixando-se vislumbrar por entre 
o oiro. Com todo este aparato, conseguira antecipadamente 
deslumbrar o teatro em peso e encher os espectadores duma 
expectativa de maravilhas; mas quando, finalmente, chegou 
mesmo a sua vez de cantar e tocar cítara, começa por executar 
um prelúdio desafi nado e fora do ritmo; a seguir, rebenta com 
três cordas de uma assentada, ao atacar a cítara com mais força 
do que convinha; depois, começa a cantar, mas com uma voz 
desengraçada e fraca, a ponto de suscitar risadas por parte dos 
espectadores e de os juízes, indignados com a sua ousadia, lhe 
mandarem dar umas chibatadas e o expulsarem do teatro. 
Assistiu-se então a uma cena ridícula, com o precioso Evângelo 
a chorar, arrastado pelos guardas [mastigóforos259] através da 
cena, com as pernas ensan guentadas das chibatadas e apanhando 
do chão as jóias da cítara, que também se tinham espalhado, 
pois o instrumento havia sido igualmente «chicoteado»�.

258 «jacinto» era, na acepção mais comum, a conhecida planta, mas 
também uma pedra preciosa do tipo da safira.

259 Os mastigóforos, «portadores de chicote» eram os guardas en-
carregados da segurança e da tranquilidade pública, especialmente em 
espectáculos que juntavam muita gente.
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10. Passado um breve intervalo depois desta actuação, foi 
a vez de entrar um tal Eumelo da Élide, que trazia uma velha 
cítara com cavilhas de madeira e uma veste que mal valeria 
dez dracmas, incluindo a coroa. Mas foi justamente este que, 
após uma excelente exibição de canto e uma execução de cítara 
segundo as regras da arte, levou a palma e foi proclamado ven-
cedor, acabando por meter a ridículo Evângelo, que tinha feito 
um vão espavento com a cítara e com todas aquelas jóias. Até se 
conta que Eumelo lhe disse: «Evângelo, tu cinges o louro de oiro, 
pois és rico, ao passo que eu, que sou pobre, cinjo o louro délfico. 
No entanto, com o teu equipamento, só ganhaste uma coisa: vais 
daqui sem que ninguém se compadeça do teu falhanço, e ainda 
por cima odiado por essa tua insolência gros seira». O exemplo 
deste Evângelo assenta-te lindamente, apenas com a diferença 
de que tu não te preocupas, por pouco que seja, com a risota 
dos espectadores.

11. Também não viria fora de propósito contar-te uma 
histó ria passada há muito tempo em Lesbos. Diz-se que, quan-
do as mulheres da Trácia despedaçaram Orfeu, a sua cabeça, 
junta mente com a lira, caiu ao rio Hebro e foram ambas dar 
ao «Golfo Negro» [Mar Egeu]. Enquanto a cabeça, f lutuando 
sobre a lira, cantava um treno por Orfeu – é o que se conta 
–, a lira acompa nhava-a por si mesma, ao simples sopro dos 
ventos nas cordas, e assim, ao som da música, aportaram a 
Lesbos, onde os habitantes recolheram a cabeça de Orfeu e 
lhe deram sepultura, no local onde está agora o templo de 
Dioniso. Quanto à lira, foi oferecida ao santuário de Apolo, 
onde se conservou durante muito tempo.

12. Passado algum tempo, Neanto, filho do tirano Pítaco, 
tendo ouvido falar dessa lira, de como ela fascinava feras, 
plantas e pedras, e de como, depois da tragédia sucedida a 
Orfeu, conti nuava a tocar sem que ninguém a dedilhasse, 
sentiu um vivo desejo de a possuir, pelo que, a poder de muito 
dinheiro, subor nou o sacerdote, convencendo-o a pôr no lugar 
da lira uma outra igual e lhe entregar a de Orfeu. Mas, uma 
vez na sua posse, não achava seguro utilizá-la em pleno dia 
na cidade, e então, uma noite, com a lira escondida no seio, 
saiu sozinho para os arre dores, pegou na lira e, como jovem 
inábil e inexperiente que era, começou a atacar e a atormentar 
as cordas, esperando que a lira produzisse árias divinas, pelas 
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quais toda a gente se sentiria fas cinada e encantada, e que, 
enfim, ficaria cumulado de felicidade por ter herdado o génio 
musical de Orfeu. Eis senão quando, uns cães, dos muitos que 
havia por aquelas paragens, acorreram ao som e despedaçaram 
o homem, de modo que, pelo menos neste ponto, teve a mesma 
sorte que Orfeu, com a diferença de que só conse guiu atrair 
cães sobre si, donde se conclui com toda a clareza que não era 
a lira [por si] que encantava, mas sim a arte e o canto que, em 
grau excelente e ímpar, Orfeu possuía por herança materna. 
A lira, essa, era um objecto vulgar, não melhor que qualquer 
outro instrumento de corda.

13. Mas para que estou eu a falar-te de Orfeu e de Neanto, 
quando, no nosso próprio tempo, existiu um indivíduo, e ainda 
vive – cuido eu –, que comprou por três mil dracmas a candeia, 
que era [simplesmente] de barro260, do filósofo estóico Epicteto? 
De facto – supo nho eu –, o fulano esperava que, se fizesse todas 
as noites as suas leituras à luz dessa candeia, adquiriria logo a 
seguir, en quanto dormia261, a sabedoria de Epicteto e ficaria 
igual a esse admirável ancião.

14. Ainda há coisa de pouco tempo, um outro fulano com-
prou por um talento o cajado do filósofo cínico Proteu262, que 
este atirou fora quando se lançou na fogueira. Agora, conserva 
essa preciosa relíquia e ostenta-a, tal como os Tegeatas ostentam 
a pele do javali calidónio263, ou os Tebanos os ossos de Gérion, 

260 A expressão «que era de barro» tem, no texto grego, uma força 
especial, significando, implicitamente, que não era de um material mais 
caro, mas uma simples candeia de barro.

261 «enquanto dormia», ou «em sonho». Esta pode ser uma das primeiras 
referências ao aprendizado hipnótico...

262 «Proteu» (não confundir com o deus marinho) era a alcunha do 
filósofo Peregrino (100-165 d. C.), que se suicidou pelo fogo, durante os 
Jogos Olímpicos. Luciano escreveu sobre esta personagem o livro Perì tês 
Peregrínou teleutês (A Morte de Peregrino).  Por aqui se vê que O Bibliómano 
Ignorante foi escrito depois de 165 d. C., mas não necessariamente logo a 
seguir à morte do filósofo. A compra do seu cajado aconteceu, literalmente, 
«ontem ou anteontem», que é uma expressão de tempo indeterminado = 
«há coisa de pouco tempo». Por isso admitimos que a obra foi escrita (em 
números ‘redondos’) por volta de 170 d. C.

263 Este terrível javali, que Ártemis enviou, por vingança, para devastar 
as terras da cidade etólia de Cálidon, foi morto por Meléagro. Gérion, o 
gigante de três cabeças, está envolvido num dos «trabalhos de Hércules».
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ou os Menfitas as madeixas de Ísis. O dono deste maravilhoso 
objecto até te ultrapassou em ignorância e descaramento. Estás 
a ver como ele está doido varrido, mesmo a precisar de umas 
boas cajadadas na cabeça.

15. Também se conta que [o tirano] Dionísio264 compu-
nha tra gédias num estilo muito vulgar e ridículo, a ponto de 
Filóxeno ter ido muitas vezes parar ao cárcere por causa delas, 
pois não era capaz de conter o riso. Então, apercebendo-se de 
que era motivo de mofa, adquiriu a prancheta de Ésquilo, em 
que este costumava escrever, cuidando que ficaria inspirado e 
possuído [de veia poé tica], por virtude da prancheta. Apesar 
disso, porém, o que nela escrevia era ainda mais ridículo, como 
por exemplo:

Dóride morreu, a mulher de Dionísio

ou ainda:

Ai de mim, uma mulher prestável perdi!
Era isto, na verdade, o que a prancheta lhe inspirava;

ou ainda:

Realmente, os tolos dos mortais iludem-se a si próprios.

Pelo menos este verso, poderia Dioniso, com toda a proprie-
dade, aplicá-lo à tua pessoa, e só por ele devia aquela prancheta 
ser revestida a ouro.

16. Mas que esperança pões tu nos livros, para estares 
sem pre a desenrolá-los, a colá-los, a apará-los, a untá-los com 
[óleo de] açafrão e [óleo de] cedro, a encapá-los com pele e a 
colocar-lhes botões de fecho, como se fosses tirar deles algum 
proveito? Será que, à força de comprares livros, és agora muito 
melhor, como tu, por um lado, proclamas – Mas estás mais 
calado que um peixe –, enquanto, por outro lado, vives de uma 
forma que nem é decente dizer e, pela tua conduta infame, 
suscitas por parte das pessoas – como sói dizer-se – «um ódio 

264 Dionísio, tirano de Siracusa (431-367 a. C.), reinou a partir de 
405 a. C.



298

figadal»? Concluindo, se os livros produzissem pessoas dessa 
tua laia, seria caso para fugir deles a sete pés e para o mais 
longe possível.

17. Ora, havendo duas coisas que se podem obter do con-
tacto com os antigos – capacidade de expressão e cumprimento 
dos deveres, por imitação dos melhores e rejeição dos piores –, 
quando uma pessoa não se revela capaz de aproveitar deles nem 
uma coisa nem outra, não é verdade que está antes a comprar 
ninhos para os ratos, habitação para as traças e pancadaria 
para os criados, a pretexto de estes serem desmazelados?

18. Mais ainda: não seria uma vergonha [para ti] que 
alguém, vendo-te com um livro na mão (e tu tens sempre, 
mas mesmo sempre, algum contigo), te perguntasse de que 
orador, histo riador ou poeta era o livro? Então tu, pela leitura 
do título, res ponderias facilmente à pergunta; mas em seguida 
(pois estas coisas, na convivência, costumam dar em conversa 
prolongada), quando o outro louvasse ou criticasse algum 
aspecto do con teúdo, tu ficarias embaraçado, sem nada para 
dizer. Não deseja rias tu, nesse momento, que a terra se abrisse 
debaixo dos teus pés, qual Belerofonte265, que levava consigo 
um escrito contra si próprio?

19. O filósofo cínico Demétrio266, ao ver, em Corinto, um 
fu lano inculto a ler um belíssimo livro (cuido que as Bacantes 
de Eurípides, naquele passo em que o mensageiro narra o in-
fortúnio de Penteu267 e o acto de Agave), arrebatou-lhe o livro 
e, rasgando-o, disse: «É melhor para Penteu ser despedaçado de 
uma vez por mim, do que muitas vezes por ti.»

Ora, pergunto constantemente a mim mesmo, sem nunca, 
até hoje, ter sido capaz de descobrir, por que motivo te dedicas 
com tanto zelo a essa actividade de comprar livros. Ninguém, 
de entre aqueles que te conhecem, mesmo que muito pouco, 

265 Na sequência de uma história longa de contar, Belerofonte, filho 
do deus Posídon, foi encarregado pelo rei de Tirinto de levar a Ióbates, 
rei da Lícia, uma carta, na qual se pedia que matasse o portador... o que 
não aconteceu...

266 Este Demétrio (nome de muitas personagens ilustres) viveu no 
tempo de Calígula, Nero e Vespasiano.

267 Penteu, rei de Tebas, pretendia acabar com os rituais orgiásticos 
celebrados pelas mulheres de Tebas em honra de Baco (Dioniso). Foi despe-
daçado por elas, entre as quais teve parte activa a sua própria mãe, Agave.
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julgaria que fosse por razões de utilidade ou de necessidade, 
nada mais [nada menos] do que se um calvo comprasse pentes, 
ou um cego um espelho, ou um surdo um tocador de f lauta, 
ou um eunuco uma concubina, ou um homem do campo um 
remo, ou um piloto um arado. Não se tratará antes de um caso 
de ostentação de riqueza, em que pretendes mostrar a toda a 
gente que esbanjas a tua enorme fortuna com coisas que não 
te são absolutamente nada úteis? Todavia, tanto quanto sei na 
minha qualidade de sírio, se não te tivesses apressado a fazer-te 
inscrever fraudulen tamente no testamento de um certo velho, 
estarias agora a morrer de fome e porias à venda os teus livros.

20. Só resta, portanto, uma explicação: persuadido pelos 
bajuladores de que és não só belo e amável, mas também um 
sábio, um orador e um prosador como não existe outro, com-
pras livros como que para justificar os seus elogios. Diz-se até 
que tu, depois do jantar, costumas fazer-lhes um discurso, e 
eles, à ma neira de rãs em seco, ficam a grasnar de sede, e não 
bebem en quanto não rebentarem em aplausos.

De facto, não sei lá como, és facílimo de arrastar pelo nariz, 
acreditas em tudo o que te dizem, como uma vez, em que te 
deixaste convencer de que eras a cara chapada de um certo 
príncipe, como sucedeu com o Pseudo-Alexandre, ou com o 
Pseudo-Filipe, que era pisoeiro, ou, no tempo dos nossos avós, 
com o Pseudo-Nero, ou, enfim, com qualquer outro de entre 
os que têm sido apelidados de Pseudo-[Qualquer Coisa].

21. Mas que grande admiração que isso aconteça contigo, 
pessoa estúpida e ignorante, que te mostras em público com 
ar enfatuado, imitando o andar, a pose e a maneira de olhar 
daquela pessoa com cuja semelhança te comprazes, quando 
– segundo se diz – o próprio Pirro, rei do Epiro e homem, 
de resto, maravi lhoso, foi, num caso idêntico, de tal modo 
estragado pelos baju ladores, que acreditava ser parecido com 
o famoso Alexandre. E no entanto – para usar uma linguagem 
musical –, a diferença era de duas oitavas. Sim, que eu já vi 
uma imagem de Pirro. Mesmo assim, estava convencido de 
que era a cara chapada de Alexandre... Mas, com esta história, 
estou a cometer uma ofensa a Pirro, ao comparar-te a ele neste 
aspecto. Mas o que vem a seguir, isso sim, assenta-te às mil 
maravilhas. Estando Pirro neste estado, acreditando no que 
se dizia a seu respeito, não havia ninguém que não assumisse 
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a mesma opinião e não concordasse com ele... até que uma 
velha estrangeira, em Larissa, lhe disse a verdade, acabando-
-lhe assim com a tolice. De facto, Pirro, tendo-lhe mostrado a 
imagem de Filipe, de Perdicas, de Alexandre, de Cassandro e 
de outros reis, perguntou-lhe com qual deles o achava parecido, 
absolutamente convencido de que a velha apontaria para a ima-
gem de Alexandre. Ela, porém, depois de pensar longamente, 
respondeu: «Com Batraquião, o cozinheiro». Realmente, havia 
em Larissa um cozinheiro chama do Batraquião, que era muito 
parecido com Pirro.

22. Quanto a ti, não seria capaz de dizer com qual te 
pareces de entre os depravados que se juntam aos actores de 
panto mimas, mas o que eu sei de ciência certa é que, aos olhos 
de toda a gente, pareces atacado de uma loucura galopante 
por essa parecença. Não é, pois, de admirar que tu, um «pin-
tor» assim tão pouco convincente, pretendas assemelhar-te a 
pessoas cultas e acredites em quem te gaba tais qualidades.

Mas para que estou eu para aqui a divagar? Na realidade, 
é claro o motivo do teu interesse pelos livros; eu é que, por 
lentidão de inteligência, não o tinha visto mais cedo. De facto, 
meteste na cabeça um plano engenhoso (pelo menos é o que 
tu cuidas) e pões nele esperanças nada pequenas: se o rei, que 
é um homem erudito e dá muito valor à cultura, soubesse do 
teu caso, se ele ouvisse falar disso a teu respeito, isto é, que 
compras e coleccionas grandes quantidades de livros, breve-
mente – esperas tu – conseguirias tudo dele.

23. Mas... julgas tu, meu debochado, que ele está tão 
enchar cado de mandrágora268, que dê ouvidos a essa fama, 
sem, por outro lado, saber de outras coisas [a teu respeito], 
como sejam o teu modo de vida durante o dia, mas também 
as tuas bebedeiras, o estilo das tuas noitadas e com que gente, 
e de que qualidade, tu dormes? Não sabes como são nume-
rosos os ouvidos e os olhos de um rei? Ora, os teus actos são 
tão manifestos, que até os cegos e os surdos os conhecem. Na 
verdade, bastaria abrires a boca, bastaria despires-te para o 
banho [público]... ou por outra, não te dispas, por favor, mas 
dispam-se apenas os teus criados: Que tal? Não ficariam ime-
diatamente patentes os teus inconfes sáveis segredos nocturnos? 

268 A mandrágora era usada como estupefaciente e soporífero.
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Mas diz-me cá mais uma coisa: se Basso, esse vosso grande 
intelectual, ou Bátalo, o tocador de f lauta, ou o debochado 
Hemíteon de Síbaris, que compôs para vosso uso um espantoso 
tratado onde se ensina a amaciar a pele, a depilar, a ‘suportar’ 
e ‘praticar’ coisas abomináveis – se algum deles, agora mesmo, 
se pusesse para aí a deambular envolvido numa pele de leão e 
com uma moca na mão, que é que achas que pareceriam aos 
olhos das pessoas? Héracles, porventura? Não, a menos que 
tivessem umas remelas do tamanho de panelas. Real mente, 
há mil e uma coisas que desmentem essa aparência exte rior: o 
modo de andar e de olhar, a voz, o pescoço pendurado para a 
frente, o alvaiade e o rouge de algas com que vos embe lezais... 
numa palavra – e como diz o provérbio – «é mais fácil esconder 
cinco elefantes debaixo do sovaco, do que um debo chado». Ora, 
se uma pele de leão não disfarçaria uma tal pessoa, cuidas tu 
que passarias despercebido [na tua ignorância], assim escondido 
por detrás de um livro? Mas tal não é possível, pois todas as 
outras vossas características te trairão e porão a descoberto.

24. Mas tu pareces ignorar por completo que não deves 
procurar alcançar essas tuas boas esperanças junto dos comer-
ciantes de livros, mas sim tomá-las de ti próprio e do teu modo 
de vida quotidiano. Cuidas tu que editores como Ático ou 
Calino serão teus advogados públicos ou tuas testemunhas? 
Pelo con trário, haverá pessoas impiedosas que te esmagarão, se 
os deuses quiserem, e te reduzirão à extrema pobreza. Devias, 
desde já, ganhar juízo e vender esses livros a alguma pessoa 
culta, e, juntamente com eles, essa tua casa recém-construída, 
e [com esse dinheiro] pagar aos mercadores de escravos pelo 
menos uma parte do muito que lhes deves.

25. Sim, é isso mesmo, tens uma terrível paixão por estas 
duas coisas: a aquisição de edições de luxo e a compra de rapa-
zolas crescidotes e já robustos, actividade que ocupa muito 
do teu zelo e da tua procura. Todavia, se ficares pobre, é-te 
impos sível atender a ambas as actividades. Portanto, conside-
ra um conselho como uma coisa preciosa. De facto, é minha 
ideia que deves pôr de lado aquela que não te fica nada bem, 
e cultivar o teu outro vício, i. é, adquirir servidores, de forma 
que, à falta de pessoal de tua casa, não tenhas de mandar vir 
pessoas livres, as quais, no caso de não serem bem pagas, sairão 
dali e divulgarão impunemente aquilo que vós fazeis depois 
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de beber, como [aconteceu] outro dia, em que um debochado, 
após sair de tua casa, andava por aí a contar as coisas mais 
vergonhosas a teu respeito, mostrando até umas marcas de 
mordidelas. Até podia mencionar-te pessoas presentes na altura, 
que testemunhariam como eu próprio fiquei indignado com o 
fulano e por pouco que não lhe dei umas bordoadas, revoltado 
como estava por conside ração pela tua pessoa, e ainda mais 
quando ele invocou como testemunha outro tipo da mesma 
laia, e outro ainda, os quais contavam exactamente a mesma 
coisa. Portanto, meu caro, con tinua a administrar bem o teu 
dinheiro, a poupá-lo, para poderes, em tua casa e na maior 
segurança, praticar e «suportar» tais actos. Sim, ao ponto a que 
a coisa chegou, quem poderia per suadir-te a deixar de proceder 
desse modo? Tal qual o cão, que, uma vez ensinado a roer couro, 
não será capaz de se deixar disso.

26. Quanto ao meu outro conselho, é fácil [de seguir]: 
de hoje em diante, não compres mais livros. Já és suficiente-
mente culto, já tens sabedoria que baste, pouco falta para que 
tenhas na ponta da língua todas as obras antigas. Conheces 
toda a História, toda a arte literária com as suas virtudes e os 
seus defeitos, o uso do vocabulário ático... Graças à enorme 
quantidade de livros [que possuis], tornaste-te uma criatura 
sapientíssima, um expoente em matéria de cultura. Bem... 
nada obsta a que eu gaste assim o meu tempo contigo, já que 
aprecias ser enganado.

27. Gostaria, porém, de te perguntar uma coisa: possuindo 
tu tantos livros, qual deles preferes ler? Os de Platão? Os de 
Antís tenes? Os de Arquíloco? Os de Hipónax? Ou será que 
menos prezas esses e preferes ter à mão os oradores? Diz-me 
cá: cos tumas ler o discurso de Ésquines Contra Timarco? É 
possível que conheças todas essas obras e entendas todos os 
seus porme nores... Mas já te embrenhaste bem em Aristófanes 
e em Êupolis? Já leste integralmente os Purificadores269? E en-
tão não te tocou [pessoalmente] nada do que aí está contido? 
Não coraste ao reconhecer [em ti] esses traços? Mas aquilo que 
mais espan taria as pessoas é com que estado de alma tocas nos 

269 Comédia de Êupolis, uma sátira contra os devotos da deusa trácia 
Cótis ou Cotito, também venerada em Corinto. O seu culto envolvia 
ritos orgiásticos.
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livros, com que mãos os desenrolas. E quando é que costumas 
ler? Durante o dia? Eis uma coisa que nunca ninguém te viu 
fazer.  Durante a noite? Mas... já depois de te ocupares270 com 
esses tais fulanos?!... Ou será ao lusco-fusco?!

28. De qualquer forma, [por Cótis!271], nunca mais te 
atrevas a uma coisa dessas: deixa lá os livros e trata apenas das 
tuas coisas... E mesmo dessas não devias tratar, mas respeitar 
a Fedra de Eurípides, quando ela, irritada contra as mulheres, 
diz:

Não temem nem as trevas suas cúmplices
nem que os tectos das casas soltem vozes.

Se, porém, estás firmemente decidido a persistir em seme-
lhante vício272, vamos!, continua a comprar livros, sim, mas 
aferrolha-os em tua casa e goza a glória273 de os possuíres. 
Para ti, é quanto basta. Mas nunca lhes toques, nunca os leias, 
nunca submetas à tua língua as prosas ou os poemas de autores 
antigos, que não te fizeram mal nenhum.

Bem sei que tenho estado para aqui a divagar inutilmente 
sobre o mesmo assunto. Como diz o provérbio, «estou ten-
tando branquear um etíope». Efectivamente, tu continuarás a 

270  ... ocupares [tensamente e ‘tesamente’]: o verbo tem sentido priápico.
271 Cótis: v. nota supra. A lição prós Kótyos é conjectural: v. «Apêndice».
272 O texto diz, literalmente, «doença», considerando-se o vício como 

uma doença do espírito. O grego não tem uma palavra para designar um 
mau hábito. Não serviria, pelo menos neste caso, o termo œqoj, que Aristt. 
(Ret.,  1309b 6) define: œqei. . . Óti di¦ tÕ poll£kij pepoihkšnai 
poioàsin  (éthei... hóti dià tò pollákis pepoiekénai poioûsin): «(diz-se) por 
hábito... porque se faz por se ter feito muitas vezes». Assim, a palavra não 
tem a carga negativa do vício ou mau hábito. Também seriam inadequados 
termos como tribḗ «rotina», empeiría «experiência», ›xij «modo de ser 
habitual», «tempera mento»... E poderíamos experimentar outras palavras: 
eláttōma «imperfeição», «defeito», tò kakón «mal (em geral)», «malefício», 
kakía, mokhtēría, ponēría «maldade», akolasía, asélgeia «libertinagem». 
De todas elas, parece que nósos «doença», mas com a carga (embora con-
textual) de «doença mental».

273 dóxa significa propr.te «opinião», «reputação», «fama», mas o sen-
tido de «glória» já era corrente na koinê (v. numerosos passos do Novo 
Testamento). Mesmo que Luciano só pensasse em «reputação», muitos 
leitores não deixariam de sentir a acepção corrente, de resto, muito pró-
xima. V. o mesmo termo no § seguinte, que traduzi por «fama».
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comprá-los e a não tirar deles qualquer proveito, continuarás 
a ser motivo de troça das pessoas cultas, às quais basta tirar 
benefício, não da beleza das edições nem do seu luxo, mas sim 
da forma literária e do pensamento dos autores.

29. Mas tu cuidas remediar e encobrir a tua ignorância 
com essa [simples] fama274, cuidas espantar as pessoas com a 
quantidade dos teus livros, sem te aperceberes de que, [p. ex.] 
os médicos mais incompetentes procedem como tu: mandam 
fazer estojos de marfim, ventosas de prata e bisturis cravejados 
de ouro; quando, porém, chega o momento de se servirem destes 
instrumentos, nem sequer sabem manejá-los como deve ser. 
Então, chega ao local um qualquer dos que aprenderam [a arte 
da medicina] e, com uma lanceta bem afiada, aliás coberta de 
ferrugem275, e já está: livra o paciente do seu sofrimento.

Mas deixa-me comparar o teu caso com um ainda mais ri-
dículo: observa esses barbeiros que há por aí e verás que, entre 
eles, os mestres usam apenas uma navalha de barbear, uma 
tesoura e um espelho vulgar, ao passo que os incompetentes e 
amadores, embora fazendo espavento de grandes quantidades 
de tesouras e de enormes espelhos, não conseguirão, com tudo 
isso, esconder a sua ignorância. Mas ainda o maior ridículo por 
que passam é que muitos vão cortar o cabelo nas barbearias 
dos vizi nhos destes, mas depois vêm aos espelhos dos outros 
compor o penteado.

30. Assim, também tu poderias facultar os teus livros a 
quem deles tivesse necessidade, embora tu, propriamente, não 
sejas capaz de te servir deles. Todavia, tu nunca emprestaste 
um [único] livro fosse a quem fosse, mas fazes como o cão que 
está na manjedoura, o qual não come cevada, mas também não 
deixa comer o cavalo, que poderia fazê-lo.

Por agora, é isto que tenho para te dizer, com toda a fran-
queza, a respeito somente dos livros. No que respeita a outras 
actividades nojentas e ignominiosas a que te dedicas, voltarás 
a ouvir-me... e muitas vezes.

274 «fama»: v. § precedente.
275 É claro que Luciano e os seus contemporâneos desconheciam os 

agentes infecciosos... mas isso só foi conhecido ... antes de ontem!
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INTRODUÇÃO

No tempo de Luciano (c. 125-190 d. C.), estavam em pleno 
f lorescimento as doutrinas de mistério e salvação, bem como 
antigos e modernos oráculos (de divindades gregas ou orien-
tais), aos quais o povoléu inculto e supersticioso recorria nos 
seus muitos momentos de af lição. Naturalmente (o fenómeno 
é geral em todos os tempos...), não faltava quem explorasse a 
ignorância, o irracionalismo, o medo e as ansiedades das amplas 
massas (e até de pessoas mais letradas), no intuito de enriquecer. 
Assim, proliferavam os feiticeiros e as feiticeiras, bem como os 
sacerdotes, profetas e oráculos de diversas religiões deste ou 
daquele deus (grego ou «bárbaro»).

Luciano, homem de espírito lúcido e desempoeirado, não 
podia compactuar com tais processos de pura charlatanice, 
praticados por pessoas que, para mais, se apresentavam como 
sábios, santos e inspirados directamente pela divindade. Mesmo 
entre os que se consideravam filósofos, muitos enveredavam 
pelas vias mais sinuosas da superstição popular e por uma me-
tafísica nada científica (v. O Mentiroso276). De toda essa classe 
inf luente (fazedores de opinião e de sentimentos), salvavam-se 
uns quantos pensadores, que tomavam por missão sagrada es-
clarecer as pessoas e apetrechá-las contra todos esses embustes. 
Entre eles, Luciano refere, com  muita frequência, os filósofos 
cínicos (Diógenes, Menipo) e os atomistas (Demócrito, Epicuro 
e seus seguidores).

A personagem central deste panfleto, Alexandre de Abonotico, 
exerceu, entre 150 e 170 d. C., nesta cidade da Paf lagónia 
(Ásia Menor) o seu ministério de profeta de Asclépio. A fim 
de abranger clientela muito diversa, apresentava-se não só 
(nem principalmente) como curandeiro, mas também como 
conselheiro, adivinho do futuro e profeta. Para chegar a esse 
grau de fama e... proveito, teve de fazer um percurso lento, 
mas firme, pontuado das maiores indignidades.

Esta figura está bem atestada em moedas e inscrições, e a 
sua fama propagou-se por toda a Ásia Menor, Mediterrâneo, 
Grécia, Gália... e estendeu-se até à própria Roma. Da sua vida, 
propriamente, as únicas coisas que sabemos são as transmitidas 
neste panf leto de Luciano, seu acérrimo adversário mesmo 

276 Edições Colibri, Colecção MARE NOSTRUM).
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antes de o conhecer pessoalmente, mas, sobretudo, depois de 
ter sofrido da parte do “profeta” um grave atentado contra a 
sua vida (v. § 55-57).

Assim, esta biografia póstuma é, antes de mais, uma vingança 
de Luciano contra o seu mortal inimigo, escrita, uns dez anos 
depois da morte de Alexandre, a pedido do seu amigo Celso, 
que havia escrito uma ou mais obras contra o Cristianismo. Uma 
delas, escrita entre 178 e 180, a Palavra Verdadeira mereceu, 
mais tarde, a resposta de Orígenes intitulada Contra Celsum, 
que nos informa, passo por passo, do conteúdo daquela obra 
de Celso.

Tratando-se, como se disse, de um panf leto escrito por um 
inimigo de Alexandre, pergunta-se que valor histórico deve 
atribuir-se a esta obra. À falta de outra informação, podemos 
aceitar o facto de Alexandre se comportar como muitos outros 
profetas e adivinhos da sua época. Por outro lado, a menção 
precisa de personagens e os abundantes episódios narrados 
apontam para uma personagem tenebrosa, que conhecia bem 
a alma da gente simples e se aproveitava disso para explorá-la. 
Parece claro que Luciano força muitas vezes os factos e, de 
qualquer modo, só menciona os casos gritantes de charlatanice.

Esta biografia traz-nos à memória, significativamente, os 
diversos retratos de Sócrates: por um lado, a figura do filóso-
fo tal como nos é apresentada pelos seus discípulos Platão e 
Xenofonte, nitidamente uma «fotografia retocada» do Mestre; 
e, por outro lado, a «caricatura» desenhada por Aristófanes nas 
Nuvens. Ambas figuram traços verídicos da mesma persona-
gem, mas aqui devemos notar que o Sócrates das Nuvens é o 
«primeiro Sócrates», devotado às ciências da Natureza, ao passo 
que o de Platão e Xenofonte é o «último Sócrates», o filósofo 
das Ideias: as duas figuras não se sobrepõem no tempo, mas 
ambos os Sócrates são retratados segundo os sentimentos e os 
objectivos dos seus autores. Se possuímos duas obras intituladas 
Apologia de Sócrates (melhor: Discurso de Defesa Pronunciado 
por Sócrates), respectivamente de Platão e Xenofonte, falta-nos 
a Acusação de Sócrates (i. é, o Discurso de Acusação Pronunciado 
contra Sócrates), que foi escrita e publicada por um tal Polícrates... 
mas não chegou até nós: com os devidos cuidados, servir-nos-
-ia para procedermos a uma espécie de acareação entre os dois 
pontos de vista.



309

De toda a maneira, a biograf ia que Luciano traça de 
Alexandre, além de conter factos concretos, na generalidade 
fora de dúvida, constitui, sobretudo, um documento, agora 
sim, histórico, do estado de espírito das massas ignorantes, que 
acreditavam cegamente nos muitos charlatães que a exploravam. 
Na mesma ordem de intenções, podemos ainda citar uma outra 
obra de Luciano, O Mentiroso, acima mencionada.

Para o leitor moderno, há que reter a ideia da modernidade 
deste panf leto, numa época – a nossa – em que impera a irra-
cionalidade e o acriticismo popular (e até... erudito) relativo 
a diversas pseudociências que aparecem propagandeadas por 
esses jornais... e têm freguesia. Não há quem os extermine? 
Luciano, no seu tempo, bem o tentou.



(Página deixada propositadamente em branco)



ALEXANDRE OU O FALSO PROFETA



(Página deixada propositadamente em branco)



313

ALEXANDRE OU O FALSO PROFETA

1. Talvez tu imagines, meu caro Celso, que me impuseste 
uma tarefa fácil e insignificante, ao solicitares-me que redu-
za a escrito e te envie a biografia do impostor Alexandre de 
Abonotico, com todas as suas artimanhas, o seu descaramento 
e as suas prestidigitações. Ora, pretender historiar cada episó-
dio com toda a minúcia não é tarefa menor do que descrever 
os feitos desse outro Alexandre, o filho de Filipe: tamanha é a 
perversidade de um como a grandeza do outro. Mesmo assim, se 
te dispuseres a ler-me com indulgência e a preencher as lacunas 
da minha narração, aceitarei o teu desafio e tentarei limpar 
o curral de Áugeas, se não todo, pelo menos na medida das 
minhas forças, carregando cá para fora uns quantos cestos [de 
esterco], de forma que, pela amostra, possas julgar da grandeza 
do todo e como era indescritível a quantidade de esterco que 
três mil bois foram capazes de fazer em muitos anos.

2. Todavia, sinto vergonha por nós ambos, por ti e por 
mim: por ti, ao julgares digno de ser entregue à memória e à 
escrita um homem do mais execrável que há; e por mim, ao 
gastar o meu esforço com uma história dessas e com os actos 
de um homem que não merece ser dado à leitura das pessoas 
cultas, mas antes ser visto num grande teatro apinhado de 
público e ser despedaçado por macacos ou raposas. Em todo 
o caso, se alguém nos lançar essa acusação, poderemos referir-
-lhe como exemplo um acontecimento semelhante. De facto, 
Arriano, discípulo de Epicteto, varão romano dos mais ilustres 
e que durante toda a vida se dedicou às letras, tendo-se passado 
o mesmo com ele, viria em nosso socorro, pois também ele 
considerou digna de ser contada a vida do salteador Tilóboro. 
Ora, nós propomo-nos conservar a memória de um salteador 
muito mais cruel, tanto mais que ele praticava os seus assaltos, 
não nos bosques ou nas montanhas, mas nas cidades; não per-
corria apenas a Mísia ou o Monte Ida, nem devastava apenas 
umas quantas partes mais desertas da Ásia, mas enchia, por 
assim dizer, todo o Império Romano com os seus assaltos.

3. Antes de mais, vou fazer-te um desenho verbal da 
personagem, representando-o o mais fielmente que for capaz, 
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embora eu não seja lá muito bom desenhador. No que toca 
ao físico (para te mostrar também este aspecto), era alto e de 
bela aparência, na verdade até divinamente imponente, de tez 
clara, barba não muito espessa, com cabeleira em parte natural, 
em parte postiça, mas muito semelhante [à natural], a ponto 
de a maioria das pessoas não se aperceber de que não era dele 
próprio. Os olhos tinham um brilho cintilante e divino; a 
voz era muito suave e sonora. Numa palavra, não tinha, neste 
aspecto, qualquer defeito que se lhe apontasse.

4. No aspecto físico, era assim. No que respeita, porém, 
ao seu espírito e ao seu carácter... Ó Héracles afastador de 
desgraças! Ó Zeus tutelar! Ó Dioscuros salvadores! Antes cair 
nas mãos de adversários ou de inimigos pessoais do que ter 
contacto com tal fulano277. Na verdade, ele superava largamente 
qualquer outra pessoa em inteligência, sagacidade e astúcia; e 
no que respeita a curiosidade, facilidade de aprender, memória 
e aptidão natural para o estudo, tudo isso ele possuía no mais 
elevado grau, mas fazia o pior uso dessas qualidades, pois, tendo 
ao seu dispor estes nobres instrumentos, em breve se tornou, 
em perversidade, muito superior aos mais famigerados crimino-
sos, muito acima dos Cercopes, de Euríbato, de Frinondas, de 
Aristodemo ou de Sóstrato. Este indivíduo, uma vez, escrevendo 
a seu genro Rutiliano, e referindo-se muito modestamente a si 
mesmo, reclamava-se igual a Pitágoras. Ora – e que Pitágoras 
me perdoe, esse homem sábio e de inteligência divina –, se o 
filósofo tivesse vivido no tempo deste fulano, de certeza que 
pareceria uma criança em comparação com ele. Pelas Graças!, 
não julgues que digo isto para ofender Pitágoras ou que estou 
tentando comparar em pé de igualdade os feitos de ambos. Pelo 
contrário, se reuníssemos as mais graves e mais ímpias calúnias 
que se dizem a respeito de Pitágoras (que eu não tomaria por 
verdadeiras), estas, todas juntas, constituiriam uma parte mí-
nima da astúcia de Alexandre. Numa palavra: imagina e forma 
no teu pensamento a imagem de uma mistura muito diversi-
ficada de uma alma composta de mentira, fraudes, perjúrios 
e malícia, sem escrúpulos, insolente, audaciosa, diligente na 
execução dos seus planos, persuasiva, geradora da confiança 

277 Outra interpretação (com emenda da lição do manuscrito, seria: 
«Oxalá os meus inimigos e adversários encontrem e tenham contacto com 
tal pessoa».
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dos outros, imitadora hipócrita da virtude e dando a aparência 
completamente oposta aos seus verdadeiros propósitos. De 
facto, não houve ninguém que, ao primeiro contacto com ele, 
não saísse dali com a opinião de que ele era o mais honesto e 
o mais virtuoso dos homens, e, além disso, o mais simples e 
mais despretensioso. A tudo isto acrescia um ar de grandeza 
e um espírito que não se ocupava de coisas mesquinhas, mas 
que, pelo contrário, estava constantemente aplicado a assuntos 
transcendentes.

5. Sendo ainda muito jovem, e extremamente belo, como 
se podia278 avaliar pelo que ainda lhe restava279 e pelo teste-
munho que ouvi de outras pessoas, costumava prostituir-se 
descaradamente e ter relações, a troco de dinheiro, com quem 
lho solicitasse. Entre outros, teve por amante um charlatão, um 
daqueles que se gabam de conhecer as artes mágicas e fórmu-
las miraculosas, obter favores das pessoas amadas e má sorte 
para os inimigos, ou descoberta de tesouros e recebimento de 
heranças. Este fulano, vendo nele um rapaz esperto, perfeita-
mente disposto a ajudá-lo nas suas actividades e não menos 
apaixonado pelas suas trafulhices do que ele pela formosura 
do moço, instruiu-o muito bem e utilizava-o constantemente 
como assistente, ajudante e acólito. O dito sujeito era também 
uma espécie de médico público, mas que, tal como a mulher 
do egípcio Ton, conhecia

muitas drogas e misturas salutares, e muitas outras nocivas,

que o jovem recebeu como herdeiro e sucessor. Esse seu 
mestre e amante era natural de Tiana e um dos amigos muito 
íntimos de Apolónio e do círculo dos que conheciam toda a 
sua encenação «trágica». Já estás a ver de que escola provinha 
a criatura a que me refiro.

6. Já a barba lhe cobria o rosto, quando Alexandre, vendo-
-se, por morte desse tal tianense, em situação difícil (ao mesmo 

278 Podia: o imperfeito justifica-se pelo facto de, no momento em que 
Luciano escreve, o biografado já estar morto.

279 Lit.te, «pela palha», imagem sem correspondência exacta em port.: 
pela palha que resta, depois de ceifado o trigo, ainda pode ver-se a qua-
lidade da colheita.
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tempo que já lhe murchava a f lor da juventude, que até então 
lhe permitia subsistir), pôs de lado planos tacanhos e, tendo-
-se associado a um certo bizantino, autor de cantos corais280, 
daqueles indivíduos que entram em concursos públicos, fulano 
de carácter ainda mais execrando que o dele (um tipo alcunha-
do, julgo eu, de Coconas281), começaram a percorrer a região, 
ludibriando as pessoas, fazendo passes de magia e “tosquiando 
os parvos” (como eles próprios, na gíria dos magos, se referem 
ao vulgo). Foi assim que tendo encontrado uma macedónia, 
mulher rica, já passada da idade, mas ainda apetitosa282, não 
só começaram a viver à sua custa, mas também a seguiram da 
Bitínia para a Macedónia. Essa mulher era natural de Pela, 
cidade283 outrora f lorescente, nos tempos dos reis macedónicos, 
mas actualmente modesta e com muito poucos habitantes.

7. Aí, tendo visto umas serpentes enormes, muito mansas 
e dóceis, de tal modo que até eram alimentadas por mulheres, 
dormiam com crianças, deixavam-se pisar, não se enfureciam 
quando as apertavam fortemente e mamavam na teta junta-
mente com os bebés (existem lá muitas desta espécie, donde 
provavelmente se originou a lenda a respeito de Olimpíade: 
quando esta estava grávida de Alexandre, uma serpente – creio 
que desta espécie – dormia com ela)... então compram, por uns 
poucos de óbolos, um destes répteis, o mais belo.

8. Ora, como diz Tucídides, «foi este o princípio da guer-
ra284». De facto, estes dois patifes, extremamente audaciosos e 
dispostos a juntarem-se para o crime, facilmente compreende-
ram que a vida dos homens é dominada por estes dois tiranos, 
a esperança e o medo, e que aquele que fosse capaz de utilizar 
convenientemente cada um destes sentimentos enriqueceria 
rapidamente. Na verdade, verificaram que, para ambos os tipos 
de pessoas – os que temem e os que esperam –, a previsão [dos 
acontecimentos] era uma coisa absolutamente essencial e alta-
mente desejada, e que fora deste modo que, há muito, não só 

280 Alguns editores lêem khronográphos «cronista », «analista».
281 A alcunha significa «pinhão»...
282 Noutra interpretação, «desejosa de ser amada», «dada aos amores»...
283 O texto diz «região», que, naturalmente, inclui a cidade.
284 Esta frase do livro II de Tucídides está aqui, naturalmente, em 

sentido metafórico = «foi aqui que tudo começou».
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Delfos, mas também Delos, Claros e os Brânquides285 tinham 
enriquecido e se tinham tornado famosos por meio destes 
dois tiranos dos homens (a que acima me referi – a esperança 
e o medo –), os quais se dirigiam aos santuários movidos pela 
necessidade de conhecer o futuro e que, para tal, sacrificavam 
hecatombes e ofertavam lingotes de ouro. Assim, após discutirem 
longamente sobre o assunto, e encarando as várias hipóteses, 
decidiram fundar um santuário e um oráculo: esperavam, se 
o negócio lhes corresse bem, ficar ricos e prósperos em pouco 
tempo – o que de facto aconteceu para além das suas primeiras 
expectativas e se revelou muito acima do que esperavam.

9. Desde logo, começaram a fazer planos: em primeiro 
lugar, sobre a região, e, em segundo lugar, sobre o arranque e 
o carácter da empresa. Coconas considerava a Calcedónia uma 
região adequada e propícia, por ficar próxima da Trácia e da 
Bitínia e não muito longe da Ásia e da Galácia e de todos os 
povos em volta. Alexandre, por seu lado, preferia a sua pátria, 
argumentando – e estava certo – que, para iniciar um empre-
endimento daqueles, precisavam de pessoas broncas, néscias e 
crédulas286, como eram – segundo afirmava – os Paf lagónios 
da vizinhança de Abonotico, na sua maior parte supersticiosos 
e ricos: bastava que lhes aparecesse alguém levando na frente 
um f lautista, ou um timpanista, ou um tocador de címbalo, 
adivinhando o futuro – como sói dizer-se – por meio de uma 
peneira, para logo acorrerem todos, de boca aberta e de olhos 
arregalados, como se ele fosse um enviado dos deuses.

10. Depois de uma não pequena discussão287, acabou por pre-
valecer a ideia de Alexandre. Então, tendo chegado a Calcedónia 
– pois, apesar de tudo, Alexandre pensou que essa cidade lhes 
era de alguma utilidade –, aí, no templo de Apolo, que é o mais 
antigo de Calcedónia, enterraram umas plaquetas de bronze 
que diziam que muito em breve Asclépio, juntamente com seu 

285 Sacerdotes que se diziam descendentes de Brancos, filho de Apolo, 
que dirigiam um santuário perto de Mileto (Ásia Menor).

286 Dois sentidos possíveis: «dispostas a acolher (um estrangeiro...»), i. 
é «hospitaleiras» ou «dispostas a aceitar (uma ideia...)», donde «ingénuas», 
«crédulas». O 2º sentido está mais de acordo com o contexto.

287 Os manuscritos dizem: «depois de uma pequena discussão». A 
emenda do filólogo Hermann (que aqui acolhemos) não era absolutamente 
necessária.
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pai Apolo, se deslocariam à região do Ponto e se estabeleceriam 
em Abonotico. Estas plaquetas, adrede descobertas, fizeram que 
esta história se espalhasse rapidamente por toda a Bitínia e pelo 
Ponto, e por Abonotico mais que por todas as outras regiões. E 
de facto, os abotonicenses votaram a edificação de um templo, 
e já estavam mesmo a abrir os alicerces. Entretanto, Coconas 
fica em Calcedónia, compondo oráculos duplos, equívocos e 
obscuros, mas terminou aí os seus dias, mordido – segundo 
creio – por uma víbora.

11. Alexandre avança, já então provido de uma grande 
cabeleira aos caracóis e vestido com uma túnica de púrpura às 
riscas brancas e com um alvo manto sobre os ombros, empu-
nhando uma cimitarra à maneira de Perseu, do qual se dizia 
descendente por parte da mãe. E os pobres dos Paf lagónios, 
que sabiam muito bem que ambos os seus progenitores eram 
pessoas obscuras e humildes, acreditaram no oráculo, que dizia:

 Perseida de descendência, caro a Febo, este que vedes,
 o mui divino Alexandre, do sangue de Podalírio.

 Este Podalírio, pelos vistos, era de sua natureza, tão 
lascivo e perdido por mulheres, que veio de Trica para a 
Paf lagónia, a fim de satisfazer o cio com a mãe de Alexandre.

Também tinha sido encontrado um oráculo, dado como 
uma profecia da Sibila:

 Nas margens do Ponto Euxino, muito perto de Sinope,
 em Tirse, sob os Ausónios, um profeta nascerá:
 Partindo da unidade, e depois três vezes dez,
 mais cinco outras unidades, e três vezes a vintena,
 aí tens em quatro letras, ao seu nome semelhante,
 ao do homem teu protector – andrós alex...etêros.288

12. Pois bem: entrando na sua pátria com tão grande apa-
rato e depois de longa ausência, Alexandre tornou-se notável e 
famoso, ao simular, algumas vezes, ataques de loucura sagrada 
e deitando espuma pela boca. Este truque era muito fácil, 

288 Os números eram representados por letras; assim, no caso presente, 
temos: a/= 1; l/= 30 (23x10); e/= 5; x/= 60 (3x20), o que dá ¢lex (alex), 
completado por ¢ndrÒj, mais a terminação -htÁroj (-êtêros), que sugere 
swtÁroj (sôtêtos), «salvador». Mesmo para mau entendedor...
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bastando mascar raiz da saponária, planta usada em tintura-
ria. Mas os espectadores tomavam aquela espuma como algo 
de sobrenatural e estarrecedor. Além disso, desde há muito 
que [ele e o sócio289] tinham fabricado, em linho, uma cabeça 
de serpente com uma certa semelhança antropomórfica, bem 
pintada e muito bem desenhada, a qual, por meio de crinas 
de cavalo, abria e fechava a boca e projectava uma língua ne-
gra e bífida, como as serpentes, também pelo mecanismo das 
crinas. Além disso, a tal serpente de Pela continuava guardada 
para a função, alimentada em casa, destinada a ser, em devido 
tempo, mostrada às pessoas e a participar no espectáculo, no 
qual desempenharia mesmo o papel de protagonista.

13. Quando viu que já era tempo de começar, imaginou o 
seguinte truque: dirigiu-se, pela calada da noite, aos alicerces 
do templo, que estavam precisamente a ser abertos e onde se 
havia juntado uma certa quantidade de água (quer infiltrada 
de qualquer parte, quer caída do céu), e aí depositou um ovo 
de ganso previamente esvaziado, que continha uma serpente 
recém-nascida. Meteu o ovo bem no fundo da lama e foi-se dali. 
Então, na madrugada seguinte, irrompendo pela praça pública 
todo nu, apenas com uma tanga bordada a oiro a cobrir-lhe 
as partes pudendas, empunhando a tal cimitarra e sacudindo 
a cabeleira ao vento, num grande frenesim, à maneira dos sa-
cerdotes mendicantes da Deusa-Mãe, sobe a um altar elevado 
e começa logo por felicitar calorosamente aquela cidade, que 
ia receber a divindade em pessoa. Os espectadores (já então 
tinha acorrido quase toda a cidade, incluindo mulheres, velhos 
e rapazes) ficam estupefactos e irrompem em preces e actos 
de adoração. E ele, pronunciando umas palavras ininteligíveis, 
qualquer coisa parecida com hebraico ou fenício, espantava as 
pessoas, que não percebiam o que ele dizia, a não ser os nomes 
de Apolo e Asclépio, que ele misturava a cada passo.

14. A seguir, lançou-se numa correria para o futuro templo, 
dirigiu-se aos caboucos e à improvisada fonte do oráculo e, en-
trando na água, começou a entoar hinos em honra de Asclépio e 
de Apolo, com uma voz muito forte, rogando ao deus que viesse 
à cidade sob bons auspícios. Depois, pede uma taça, que alguém 
lhe dá, e, mergulhando-a habilmente, faz aparecer, misturado 

289 Trata-se do supramencionado Coconas, já falecido (v. § 10).
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com  água e lama, o tal ovo, no qual tinha encerrado a divin-
dade, depois de lhe abrir uma tampa, cuja junta estava colada 
com cera branca e alvaiade. Então, tendo tomado o ovo nas 
mãos, proclamava que, naquele momento, tinha ali o próprio 
Asclépio. E os espectadores, já antes mui maravilhados com a 
descoberta do ovo dentro de água, não despegavam os olhos 
do que iria acontecer. Então, tendo quebrado o ovo, tomou na 
concha da mão a tal serpente recém-nascida. Os presentes, ao 
vê-la mexer-se e enroscar-se nos dedos do profeta, desataram 
logo em clamores, saudavam o deus e felicitavam a sua cidade; 
cada um, embasbacado, cumulava-o de preces, pedindo-lhe 
tesouros, riqueza, saúde e todos os outros bens. Então o profeta 
regressou novamente a casa, a toda a pressa, levando consigo 
o recém-nascido Asclépio, “ duas vezes nascido, enquanto as 
restantes criaturas nascem apenas uma vez”290, nascido, neste 
caso, não de Corónide, nem ao menos (c’ os diabos) de uma 
gralha291, mas de uma gansa. Atrás dele vai o povo em massa, 
todos cheios de fanatismo religioso e loucos de esperança.

15. Durante alguns dias permaneceu em casa, esperando 
– como de facto aconteceu – que, com o espalhar da notícia, 
logo acorresse uma grande multidão de paf lagónios. Assim 
que a cidade ficou cheia de pessoas, todas elas desprovidas 
de razão e de bom senso, sem qualquer semelhança  com os 
homens “comedores de pão”, mas antes (tirando o aspecto 
exterior), em nada diferentes dos carneiros, o profeta, metido 
numa saleta e recostado num leito, paramentado como convém 
a um deus, tinha ao peito o tal “Asclépio” de Pela, que – como 
anteriormente disse– era [uma serpente] enorme e muito bela. 
Enrolou a serpente à volta do pescoço, deixando que a cauda 
(que era muito comprida) saísse pela parte de baixo da túnica 
e rastejasse parcialmente pelo chão, apenas lhe mantendo a 
cabeça escondida sob o sovaco (pois o réptil suportava tudo), e 
mostrando a cabeça de linho de um dos lados da barba, como 
se a cabeça que estava à vista fosse mesmo da serpente.

290 Paródia de um verso de Homero, Odisseia, XII, 22: “Duas vezes 
mortos, enquanto as restantes criaturas morrem apenas uma vez”.

291 Há aqui um jogo de palavras intraduzível: o palavra korône «gralha» 
é sugerida pelo nome próprio Corônís, mãe de Asclépio.
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16. Agora imagina uma pequena sala, não muito bem ilu-
minada nem recebendo suficiente luz do dia, e uma multidão 
de pessoas em tropel, agitadas, antecipadamente maravilhadas 
e excitadas de expectativa: logo de entrada, como é natural, 
parecia-lhes assombroso o facto de, em poucos dias, um pequeno 
réptil se transformar numa serpente de todo o tamanho, com 
cara de homem e, além disso, muito mansa. Mas logo eram 
empurrados para a porta de saída, sem tempo para observar 
com atenção, impelidos pela multidão que não parava de en-
trar, para o que tinha sido aberta uma outra porta de saída 
na parte de trás. Um processo semelhante, segundo se diz, foi 
utilizado pelos Macedónios, em Babilónia, durante a doença 
de Alexandre, quando este já estava gravemente doente e os 
soldados rodeavam o palácio ansiando por vê-lo e dizer-lhe 
o último adeus. Diz-se mesmo que não foi só uma vez que o 
patife encenou esta representação, mas muitas outras vezes, 
em especial se se tratava de pessoas ricas acabadas de chegar à 
cidade.

17. Neste ponto, meu caro Celso, para falar verdade, há que 
desculpar essa gente da Paflagónia e do Ponto, pessoas broncas 
e ignorantes, pelo facto de se deixarem enganar, mesmo tocando 
a serpente (coisa que Alexandre permitia a quem quisesse), ao 
verem, a uma luz muito fraca, a sua pretensa cabeça e a boca 
a abrir e fechar, pois o truque requeria mesmo [para ser desco-
berto] um Demócrito, ou um Epicuro, ou um Metrodoro, ou 
qualquer outra pessoa que possuísse um espírito resistente como 
aço para esse tipo de coisas, a ponto de desconfiar e imaginar 
do que é poderia tratar-se, e que, caso não fosse capaz de des-
cobrir como é que o truque era feito, estivesse já previamente 
persuadido de que, embora o processo lhe escapasse, era tudo 
uma fraude que não poderia nunca acontecer realmente.

18. A pouco e pouco, a Bitínia, a Galácia e a Trácia começa-
ram a acorrer em massa, à medida que cada visitante transmitia 
a boa-nova com foros de verdade, dizendo que até tinha visto 
nascer o deus, que depois o havia tocado, que este, em pouco 
tempo, se havia tornado enorme e que tinha um rosto muito 
parecido com o rosto humano. A juntar a isso,, fizeram pin-
turas, bem como imagens e estátuas, umas de bronze, outras 
de prata, muito bem parecidas e, é claro, com o nome que foi 
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dado ao deus, pois este chamava-se Glícon, nome originado de 
uma ordem divina em verso, pois Alexandre havia proclamado:

Eu sou Glícon, terceiro sangue292 de Zeus, farol da Humanidade.

19. Quando foi chegado o tempo de pôr em prática o plano 
completo que havia concebido, ou seja, dar oráculos e fazer 
profecias a quem o pedisse, adoptou o modelo de Anfíloco, da 
Cilícia, o qual, após a morte e o desaparecimento de seu pai 
Anfiarau,  em Tebas, deixou a sua pátria e foi instalar-se na 
Cilícia, onde não se deu nada mal, profetizando também ele293 
o futuro aos cilícios e recebendo dois óbolos por cada oráculo. 
Adoptando, pois, este modelo, Alexandre proclama a todos os 
que o visitam que o deus vai fazer profecias, e indicou com 
antecedência a data do acontecimento. Recomendou que cada 
pessoa escrevesse num rolo de pergaminho o que pretendia e, 
sobretudo, o que desejava saber, que atasse o rolo e o selasse 
com cera, barro ou qualquer outra substância. Então ele próprio 
recebia os rolos e descia ao santuário (pois, por esta altura, já o 
templo estava construído e o cenário preparado), dizendo que 
chamaria por ordem, através de um arauto e de um clérigo, os 
que tinham entregue os rolos e que, à medida que ouvisse o 
deus a respeito de cada caso, devolveria o rolo, selado tal e qual 
estava, tendo na parte de baixo escrita a resposta, em termos 
explícitos294, que o deus dava àquilo que cada um perguntava.

20. Este truque, para um homem como tu, ou mesmo, se 
não fosse presunçoso dizê-lo, como eu, era por demais evidente 
e fácil de descobrir, mas, para pessoas vulgares e estúpidas, 
afigurava-se como uma coisa fabulosa e absolutamente fantás-
tica. A verdade é que, tendo imaginado variadas maneiras de 
desfazer os selos, lia cada uma das perguntas e dava as respostas 
mais convenientes; depois, voltava a enrolar os rolos de papiro, 
selava-os e devolvia-os, com grande pasmo dos que os recebiam, 
que frequentemente comentavam entre si: «Como é que este 
homem conhecia o texto que eu lhe entreguei, selado com toda 

292 Quer dizer, «terceira geração», «neto».
293 Entenda-se: «tal como seu pai (fazia em Tebas)».
294 O texto diz «à letra», ou «palavra por palavra». O profeta queria 

informar os consulentes de que não procedia como tantos outros oráculos, 
que davam respostas confusas e dúbias.
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a segurança e com uma marca muito difícil de imitar, se não 
existisse por detrás um deus que verdadeiramente tudo sabe?»

21. “Mas então que processos eram esses” – perguntar-me-
-ás. Ora escuta, a fim de ficares em condições de desmascarar 
esse género de embustes. O primeiro processo, meu caro Celso, 
é esse tal [bem conhecido]: com uma agulha aquecida ao ru-
bro, derretia e retirava a parte da cera por debaixo do selo e, 
depois de ler o conteúdo do rolo, aquecia novamente a cera 
com a agulha, assim colando facilmente a cera por debaixo do 
linho com a que continha o selo. Outro processo é o chamado 
“do emplastro”: este é fabricado com pez de Brútio, alcatrão, 
“pedra diáfana” (?) moída, cera e goma arábica. Com todos 
estes produtos, amassa-se uma espécie de “emplastro”, que 
se aquece ao fogo; depois, humedecendo previamente o selo 
com saliva, aplica-se-lhe o “emplastro” e copia-se o molde. 
Seguidamente, logo que este ficava seco, abria facilmente o 
rolo, lia o seu conteúdo e depois punha nova cera e imprimia 
sobre ela o selo, como se fosse feito com uma pedra e muito 
semelhante ao original. Escuta ainda um terceiro processo, a 
juntar aos outros dois: misturando um pouco de gesso com 
aquela cola com que se colam os livros, e fazendo com isso uma 
pasta, vertia-a no selo quando esta ainda estava macia; depois 
retirava esta massa (que endurece rapidamente e fica mais dura 
que corno ou até que ferro) e utilizava-a como molde. Existem 
ainda outros processos inventados para obter o mesmo resulta-
do, mas não há necessidade de os mencionar todos, para não 
parecer uma pessoa de mau gosto, tanto mais que tu, no livro 
que escreveste contra os magos (um tratado ao mesmo tempo 
muito belo e utilíssimo e capaz de inspirar sensatez a qualquer 
leitor), apresentas exemplos bastantes, muito mais abundantes 
do que os que aqui ficam.

22. Portanto, Alexandre pronunciava oráculos295, o que fazia 
com muita perspicácia, combinando probabilidade e imagi-
nação, respondendo às perguntas de uns de forma obscura e 
ambígua, e às de outros de forma absolutamente ininteligível, 
pois era assim que ele considerava o estilo oracular. A uns, 
dissuadia-os ou encorajava-os, conforme se lhe afigurava e 

295 A palavra grega significa, simultaneamente, «pronunciar oráculos 
e profecias».
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presumia ser melhor; a outros receitava mezinhas e dietas, 
pois, como eu disse no princípio, conhecia muitos remédios 
salutares. Mas o que tinha a sua preferência especial eram as 
cítmides, designação, por ele forjada, de um certo fortificante 
feito à base de gordura de urso296. Quando, porém, se tratava 
de expectativas, prosperidade e sucessão de heranças, remetia 
a resposta sempre para outro dia, acrescentando: «Tudo isso 
ficará para quando eu quiser e Alexandre, o meu profeta, mo 
solicitar e rogar por vós».

23. Por cada oráculo tinha sido fixado o preço de uma 
dracma e dois óbolos. Não cuides, companheiro, que esta pe-
quena quantia lhe proporcionava um magro rendimento, mas 
ganhava por ano até setenta ou oitenta mil, pois havia pessoas 
tão insaciáveis, que requeriam dez ou mesmo quinze oráculos 
de uma assentada. No entanto, este rendimento não ia apenas 
só para ele, nem servia para amealhar, pois, como tinha ao seu 
serviço muitos assistentes, criados, informadores, fazedores e 
guardas de oráculos, escrivães, fazedores de selos e intérpretes,  
por todos eles distribuía dinheiro, a cada um segundo o seu 
mérito.

24. Além disso, também enviava emissários ao estrangeiro, 
a fim de espalharem por esses povos a fama do oráculo e con-
tarem como  ele fazia profecias, descobrira escravos fugitivos, 
desmascarara ladrões e salteadores, indicava onde estavam 
tesouros enterrados, curara doentes e até ressuscitara mortos. 
Deste modo, verificava-se grande correria e afluência de gente 
vinda de toda a parte, que fazia sacrifícios e ofertas votivas e 
pagava em dobro ao profeta e discípulo do deus, pois tinha sido 
divulgado um oráculo que dizia:

Ordeno-vos que honreis o meu servo e meu profeta:
prezo mais o meu intérprete que prezo as vossas ofertas.

25. Como, porém, já começavam a insurgir-se contra ele 
muitas pessoas de bom senso, como se tivessem saído de uma 
profunda embriaguez, entre as quais se contavam sobretudo os 
seguidores de Epicuro, e como, pouco e pouco, iam sendo postas 
a nu toda aquela charlatanice e encenação teatral, Alexandre lança 

296 Outros manuscritos dizem «gordura de cabra».
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contra eles um espantalho, dizendo que o Ponto estava cheio de 
ateus e de cristãos, que ousavam proferir a seu respeito as piores 
blasfémias, e aconselhava as pessoas a expulsá-los à pedrada, se 
quisessem que o deus lhes fosse propício. Especialmente contra 
Epicuro, chegou mesmo a proferir um oráculo do mesmo teor; 
e quando alguém lhe perguntava o que é que Epicuro fazia no 
reino de Hades, dizia:

De plúmbeas grilhetas carregado, num lodaçal imundo 
está jazente.

Depois disto, ainda te admiras com o facto de o seu orá-
culo gozar de grande consideração, ao veres as perguntas tão 
inteligentes e eruditas que os visitantes faziam?

Resumindo, tinha declarado a Epicuro uma guerra sem tré-
gua e sem quartel297, como é fácil de compreender. Sim, a que 
outra pessoa é que um charlatão, um amigo da imposturice e 
inimicíssimo da verdade, poderia com mais fundamento fazer 
guerra, do que a Epicuro, que via claramente a natureza das 
coisas e o único que conhecia realmente a verdade? Quanto aos 
adeptos de Platão, de Crisipo e de Pitágoras, mantinha com eles 
relações de profunda amizade; mas o «indobrável» Epicuro – era 
assim que ele o denominava – era o seu pior inimigo, e com 
razão, pois punha a ridículo e troçava de todos os seus truques. 
Por isso, entre todas as cidades do Ponto, odiava especialmente 
Amástris, pois sabia que nessa cidade residiam muitos adeptos 
de Lépido e outros da mesma laia que esses. Por isso, nunca 
proferiu qualquer oráculo para um amastriense. Quando, numa 
ocasião, se atreveu a proferir um oráculo para o irmão de um 
senador, teve de se retirar vergonhosamente, por não ter acha-
do298 nem ter podido ele próprio compor um oráculo apropriado 
nem ter arranjado quem fosse capaz de lhe fazer um em tempo 
oportuno. Foi o caso que o consulente se queixava de uma dor 
de estômago; então, querendo receitar-lhe que comesse perna de 
porco cozinhada em água de malvas, disse:

297 Literalmente: «não declarada».
298 Entenda-se: já feito. Note-se que Alexandre, como tantos outros, 

dispunha de uma vasta colecção de oráculos já redigidos, donde, sem 
perda de tempo e de trabalho de elaboração, escolhia o mais apropriado 
a cada caso.
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Tempera com cominhos, em amassadeira sagrada, uma malva de porcos299.

26. Muitas vezes, como disse atrás, mostrava a serpente a 
quem quisesse vê-la, não toda, porém, mas expondo especial-
mente a cauda e o resto do corpo, mantendo-lhe invisível a 
cabeça, escondida no sovaco. Ora, querendo maravilhar ainda 
mais a multidão, prometeu mostrar o deus a falar e a proferir 
oráculos em pessoa e sem a intermediação do profeta. Depois, 
cosendo umas às outras, sem a menor dificuldade, traqueias de 
grou, fê-las passar por dentro da outra cabeça, aquela que ele 
fabricara com muita semelhança; então, respondia às pergun-
tas que lhe faziam, por meio de uma pessoa colocada lá fora a 
falar e fazendo passar a voz através daquele Asclépio de pano.

Estes oráculos, denominados autófonos, não eram dados a 
toda a gente indiferentemente, mas somente às grandes perso-
nalidades, aos ricos e aos que davam grandes presentes.

27. Por exemplo, o oráculo dado a Severiano300 a respeito 
da invasão da Arménia era um desses oráculos autófonos. 
Incitando-o à invasão, disse:

Partos e Arménios vergados à tua lança aguçada,
a Roma regressarás e às nobres águas do Tibre,
ostentando em tua fronte a coroa radiada301.

Severiano, esse tolo celta, deu-lhe ouvidos e procedeu à 
invasão, mas acabou derrotado e despedaçado por Ósroes, 
juntamente com o seu exército. Então Alexandre faz desapa-
recer este oráculo do seu arquivo e põe lá outro no seu lugar:

Melhor é que não conduzas as tropas contra os Arménios,
não vá algum inimigo, com seu traje feminino, de seu arco disparar
contra ti golpe funesto, que a vida te arrebate bem como a luz dos
       [teus olhos.

299 Vê-se bem o ilogismo... mas era mesmo assim.
300 Governador da Capadócia, invadiu a Arménia em 161 d. C., sendo 

completa mente derrotado.
301 Trata-se de uma coroa com uma auréola irradiante; outro tipo era 

a coroa de louro.
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28. Na verdade, tinha imaginado este processo muito esperto, 
que consistia em fabricar oráculos posteriores aos factos, a fim 
de emendar as previsões que havia feito e que tinham dado 
errado. Muitas vezes, antes da morte dos doentes, anunciava-
-lhes a cura, mas, se a pessoa morria, tinha logo ali à mão, já 
preparada, outra versão do oráculo:

Não busques nunca remédio para doença fatal:
teu destino está traçado, não poderás evitá-lo.

29. Ora, sabendo que os oráculos de Claro, de Dídimos 302e 
de Malo também eram muito apreciados por uma actividade 
divinatória idêntica à sua, fazia por torná-los seus amigos, 
enviando-lhes muitos consulentes, com estas palavras:

Dirige-te já a Claro, a fim de ouvires meu pai.

Ou então:

Vai ao santuário dos Brânquides e escuta seus oráculos.

E ainda:

Põe-te a caminho de Malo, ouve a palavra de Anfíloco.

30. Tudo isto se passava numa zona que se estendia até à 
Jónia, à Cilícia, à Paf lagónia e à Galácia. Mas como a fama do 
oráculo se propagasse até à Itália e tivesse mesmo invadido a 
cidade de Roma, não havia ninguém que não acorresse a ele, 
em grande massa, uns em pessoa, outros através de emissá-
rios, especialmente os mais poderosos e os que tinham maior 
posição na cidade, o primeiro e mais importante dos quais foi 
Rutiliano, varão a todos os títulos ilustre e com provas dadas 
em muitas funções da administração romana, mas, no que 
respeitava aos deuses, profundamente supersticioso e crente nas 
coisas mais disparatadas a seu respeito. Bastava ver em qual-
quer parte uma pedra besuntada com óleo ou adornada com 
uma coroa de f lores, que logo se punha de joelhos, a adorava 
e, assim prostrado durante muito tempo, lhe dirigia preces e 
lhe rogava as maiores graças para a sua pessoa.

302 V. Luc., Astr. 23.
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Ora, este indivíduo, ao ouvir falar de tal oráculo, pouco fal-
tou para abandonar o cargo de que estava investido e voar para 
Abonotico. No entanto, enviou emissários atrás de emissários. 
Ora estes, pessoas incultas e simples servos, eram facilmente 
iludidos e, ao regressarem, contavam não só o que tinham 
visto, mas também, como se tivessem visto, aquilo que apenas 
tinham ouvido dizer, ainda por cima exagerando muito os 
factos, a fim de ficarem bem vistos aos olhos do patrão. Deste 
modo, inf lamavam o espírito do pobre velho e induziam-no 
em forte loucura.

31. Ora, Rutiliano, que tinha muitos e poderosos amigos, 
ia-lhes passando a palavra, mas contando não só da forma 
como tinha ouvido da boca dos emissários, mas também acres-
centando outras coisas por sua conta. Deste modo, inundou e 
agitou a cidade com essas notícias e transtornou a maior parte 
das pessoas do seu círculo, que logo se apressaram a ir escutar 
pessoalmente o oráculo sobre alguma coisa das suas vidas.

Então Alexandre recebia  muito cordialmente os forasteiros 
e, por meio de um acolhimento hospitaleiro e de presentes mag-
níficos, fazia-os ficar com boa impressão da sua pessoa, após 
o que se despedia deles, que não só iam divulgar as perguntas 
[e respostas], mas também glorificavam o deus, chegando até 
a mentir a respeito dos milagres operados pelo seu oráculo.

32. Mas o grande patife utilizava ainda um processo nada 
mal imaginado, que não lembrava a um criminoso vulgar: se, 
ao desenrolar e ler os papiros, previamente amolecidos, deparava 
com alguma pergunta melindrosa ou comprometedora para o 
consulente303, retinha-a em seu poder e não a devolvia, a fim 
de, através do medo, manter sob o seu domínio e, digamos 
mesmo, em escravidão os que tinham enviado as perguntas, 
pelo simples facto de se lembrarem do teor das perguntas que 
haviam feito. Podes imaginar304 que perguntas era natural que 
os ricos e muito poderosos lhe apresentassem. Assim, recebia 
muitas oferendas dessas pessoas, que sabiam muito bem que 
ele as tinha na sua rede.

303 para o consulente depreende-se do contexto, como se vê a seguir.
304 Recorde-se que Luciano está a escrever para o seu amigo Celso.
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33. Agora proponho-me contar-te alguns dos oráculos da-
dos a Rutiliano. Tendo-lhe este perguntado, a respeito de um 
filho que tinha tido da anterior esposa e que estava na idade 
de ser educado, que mestre lhe indicava para os seus estudos, 
respondeu:

Pitágoras e o ilustre aedo de pelejas narrador305.

Ora, como o rapaz tivesse morrido passados poucos dias, 
Alexandre ficou em apuros, sem saber como responder aos que 
o criticavam, pois o oráculo havia sido claramente desmentido. 
Mas foi o bom do próprio Rutiliano que veio em defesa do 
oráculo, ao dizer que o deus predissera esse acontecimento, e 
que por isso mesmo não o aconselhara a escolher para mestre do 
rapaz nenhuma personagem viva, mas sim Pitágoras e Homero, 
há muito tempo mortos, com os quais, naturalmente, o jovem 
estava agora a conviver no reino de Hades. No fundo, poder-
-se-ia censurar Alexandre pelo facto de ele entender por bem 
gastar o seu tempo com semelhantes criaturinhas?

34. Uma vez, tendo-lhe perguntado de quem é que ele, 
Rutiliano tinha herdado a alma, respondeu:

Primeiro nasceste Peleida, foste em seguida Menandro,
depois o que agora és, serás mais tarde raio de sol,
e oitenta meses lunares viverás, mais outros cem.

No entanto, Rutiliano morreu de figadeira306 aos setenta 
anos, sem esperar pela promessa do deus.

35. Ora, este oráculo era, ainda por cima, autófono.
De outra vez, tendo-lhe Rutiliano feito uma pergunta sobre 

o seu próprio casamento, respondeu explicitamente:

Consorcia-te com a filha de Alexandre e de Selene307.

De facto, Alexandre havia posto a correr a fama de que a 
filha que ele tinha nascera da sua relação com Selene. Fora 

305 O ilustre aedo narrador de guerras é Homero.
306 Lit.te «de bílis negra», talvez de cirrose; outra possibilidade: «de 

loucura», «louco».
307 Selene = Lua. V. infra.
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o caso que Selene, uma vez, ao contemplá-lo a dormir, ficou 
apaixonada por ele, pois era seu costume apaixonar-se pelos 
belos adormecidos. Então o inteligentíssimo do Rutiliano, 
sem perder tempo, mandou pedir a rapariga em casamento, 
celebrou as bodas e – noivo sessentão –  teve relações com 
ela, invocando a bênção da sua sogra Selene, a quem ofertou 
hecatombes completas, cuidando que, deste modo, também 
ele se havia tornado um dos deuses celestiais.

36. O mesmo Alexandre, mal se tinha apoderado do negócio 
na Itália, logo imaginou projectos cada vez mais ambiciosos: 
enviou a todos os cantos do Império Romano portadores de 
oráculos, nos quais advertia as cidades a que se prevenissem 
contra pestes, incêndios e sismos, prometendo-lhes que as 
protegeria eficazmente, de modo que tais calamidades não 
ocorressem. Por exemplo, enviou um oráculo, este autófono, a 
todas as nações, por ocasião da peste308, que dizia assim, em 
verso:

Febo de longos cabelos afasta a nuvem da peste.

Por toda a parte se podia ver este verso inscrito nas ombreiras 
das portas, como antídoto contra a peste, mas o que é certo é 
que ele tinha, na maior parte dos casos, o efeito contrário: por 
qualquer acaso, ficaram despovoadas especialmente aquelas 
casas em que o verso estava inscrito. Mas não cuides que estou 
a afirmar que foi por causa do verso que as pessoas pereceram, 
pois isso sucedeu assim por mero acaso, ou talvez, também, 
porque muitas pessoas, confiadas nesse verso, se descuidavam 
e levavam uma vida muito despreocupada, não ajudando o 
oráculo a combater a moléstia, como se considerassem que 
essas simples sílabas os defenderiam e que o “Febo de longos 
cabelos” afastaria a peste com as suas setas.

37. Na própria Roma, Alexandre pôs como informadores 
muitos dos seus cúmplices, que lhe transmitiam os sentimen-
tos das pessoas e lhe anunciavam de antemão as perguntas e, 
em especial, o que é que eles pretendiam saber, de forma que 

308 Trata-se da peste de 165 d. C., que assolou todo o Império Romano. 
Como Luciano escreve esta obra alguns anos (dez?) depois da morte de 
Alexandre, podemos datá-la de c. de 175 d. C.
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estava pronto para dar as respostas, mesmo antes da chegada 
dos consulentes.

38. Estas eram as artimanhas que ele executava na Itália. 
< E na sua pátria fazia mais ou menos o mesmo >309. Além 
disso instituiu uma espécie de mistérios com procissão à luz 
de fachos e rituais iniciáticos, que duravam três dias conse-
cutivos. No primeiro dia, era feita uma proclamação, como 
em Atenas, pouco mais ou menos nestes termos: “Se algum 
ateu, cristão ou epicurista vier aqui no intuito de espiar os nossos 
mistérios, que seja escorraçado; e que os fiéis ao deus cumpram os 
rituais sob bons auspícios.” E logo tinha início a expulsão, que 
ele próprio comandava com estas palavras: “Fora os cristãos!”, 
ao que a multidão em peso correspondia bradando: “Fora os 
epicuristas!”. Seguidamente, vinha o parto de Latona, o nasci-
mento de Apolo, o casamento de Corónide e o nascimento de 
Asclépio. No segundo dia, representava-se a epifania de Glícon 
e o nascimento do deus.

39. No terceiro dia, representava-se o casamento de Podalírio 
com a mãe de Alexandre. Esse dia era chamado “dos fachos” 
[Dadís], pois nele se acendiam fachos [dádes]. Por fim, vinham 
os amores de Selene e Alexandre e o nascimento da esposa de 
Rutiliano. Naturalmente, quem empunhava o facho e presidia 
à cerimónia era Endímion... quer dizer, Alexandre. Enquanto 
este, fingia estar a dormir, ali à vista de todos, descia até ele, 
vinda lá do tecto, como se descida do céu, não Selene, mas 
uma tal Rutília, uma jovem mui formosa, mulher de um dos 
intendentes do Imperador, a qual estava verdadeiramente 
apaixonada por Alexandre e era correspondida por ele. Então, 
perante os olhos do imbecil marido da jovem, passava-se, à vista 
de toda a gente, uma cena de beijos e abraços, e, se não fosse 
a grande quantidade de fachos, talvez ele consumasse aquele 
acto que só se pratica às ocultas. Pouco depois, Alexandre 
entrava de novo em cena, ataviado com as vestes sacerdotais 
e em profundo silêncio, bradando com voz poderosa: “Ohhh 
Glícon!”, enquanto uns pretensos Eumólpidas e uns arautos 
Paflagónios, calçados com as suas botifarras e arrotando a alho 
respondiam: “Ohhh Alexandre!”.

309 Os manuscritos parecem conter uma lacuna, que alguns editores 
tentaram preencher, pelo que o texto, neste ponto, é algo duvidoso.
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40. Frequentemente, durante a procissão dos fachos e por 
entre as cabriolices místicas, deixava ver, propositadamente, a 
sua coxa de oiro, provavelmente coberta com uma pele pintada 
com tinta dourada e que brilhava ao ref lexo dos fachos. Por 
isso, tendo, certa vez, dois sabichões mui cretinos levantado a 
questão de saber se Alexandre, em vista da coxa de oiro, tinha 
também herdado a alma de Pitágoras, ou se apenas tinha uma 
alma semelhante à do filósofo, e tendo estes apresentado a per-
gunta ao próprio Alexandre, o rei Glícon resolveu o problema 
com este oráculo:

De Pitágoras a alma ora morre ora renasce.
É emanação profética do espírito divino.
O Pai no-la enviou, dos homens bons protectora.
E p’ra Zeus regressará, pelo raio de Zeus atingida.

41. Por outro lado, enquanto advertia toda a gente de que 
devia abster-se de relações carnais com rapazinhos, por ser um 
acto ímpio, ele próprio – nobre homem! – inventou para seu 
uso este artifício: ordenou às cidades do Ponto e da Paf lagónia 
que, de três em três anos, lhe enviassem ministros do culto, 
para virem ao seu santuário entoar hinos em louvor do deus. 
Deviam, porém, previamente examinados e seleccionados, 
ser enviados os mais nobres, na f lor da juventude e que se 
distinguissem por sua formosura. Fechava-se com estes jovens 
e utilizava-os como objecto comprado, dormindo com eles e 
submetendo-os a todas as suas loucuras. Além disso, estabeleceu 
uma lei, segundo a qual ninguém que tivesse mais de dezoito 
anos podia aproximar-se dos seus lábios ou beijá-lo na boca; 
a esses, dava-lhes a mão a beijar, ao passo que aos mais novos 
beijava-os na boca. Por isso, estes eram chamados “os do beijo”.

42. Era assim que ele usava e abusava dos simplórios, cor-
rompendo sem ponta de vergonha as mulheres e abusando 
de jovens adolescentes. Mais: os homens consideravam uma 
honra muito grande e desejável que Alexandre deitasse os olhos 
à esposa de um deles, porquanto, se o profeta achava alguma 
delas digna de ser beijada, por certo que isso reverteria em boa 
sorte para a sua casa. Muitas mulheres até se vangloriavam de 
ter tido um filho dele, e os maridos juravam a pés juntos que 
elas falavam verdade.
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43. Agora quero contar-te um diálogo havido entre Glícon 
e um tal Sacerdote natural de Tios310, e de cuja inteligência 
tu julgarás, a avaliar pelas suas perguntas. Eu próprio li esse 
diálogo gravado a letras de oiro, em Tios, na casa de Sacerdote.

«Diz-me lá, Senhor Glícon – perguntou Sacerdote – quem 
és tu?»

«Eu – respondeu Alexandre – sou um novo Asclépio, mas 
diferente daqueloutro, o primeiro.311»

«Como é isso?»
«Não te é lícito saber tal coisa.312»
«Quanto tempo permanecerás entre nós proferindo oráculos?»
«Três anos e mais mil.»
«E depois para onde te mudarás?»
«Para Bactra e sua região, pois os bárbaros também devem 

usufruir da minha presença entre eles.»
«Então e os outros oráculos, como o de Dídimos, o de Claro e o 

de Delfos, são inspirados pelo teu pai Apolo, quando proferem os 
seus oráculos, ou será que são falsos os oráculos que actualmente 
de lá saem?»

«Não queiras conhecer isso, pois não é lícito.»
«Que é que eu serei depois desta vida?»
«Primeiro, camelo; depois, cavalo; e depois, homem sábio e um 

profeta não inferior a Alexandre.»
Este foi o teor do diálogo entre Glícon e Sacerdote. E para 

terminar, Alexandre proferiu este oráculo em verso, por saber 
que Sacerdote era um adepto de Lépido313:

A Lépido não dês crédito, pois má sorte o acompanha.

De facto, Alexandre, como eu disse atrás, temia grandemente 
Epicuro, como adversário e hábil contraditor das suas trapaças.

310 Tios era uma cidade da Paf lagónia. O texto tem o adj. “tiano” = 
«(natural) de Tios».

311 Alguns editores consideram a segunda parte uma pergunta de 
Sacerdote: «Mas... diferente daqueloutro, o primeiro?». O que se segue 
faria parte, naturalmente, da mesma fala: «Como é isso?». Entendo melhor 
a versão aqui apresentada.

312 O texto diz: «Não te é lícito ouvir tal coisa».
313 Este Lépido parece ser um filósofo epicurista e, por esse facto, do 

total desagrado de Alexandre.
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44. Assim, fez incorrer num grave risco um certo filósofo 
epicurista, que se atreveu a desmascará-lo diante de testemu-
nhas. Foi o caso que, acercando-se de Alexandre, lhe disse 
com voz forte: «Foste então tu, Alexandre, que induziste um 
certo paflagónio a levar uns criados seus à presença do governador 
da Galácia, para que este os condenasse à morte pelo assassinato 
do seu filho, estudante em Alexandria? Este, porém, está vivo e 
regressou a casa são e salvo, mas já depois da morte dos criados, 
lançados às feras por tua causa.» Eis, mais ou menos, como as 
coisas se passaram:

Tendo o jovem navegado rio Nilo acima até Clisma314, e 
como nesse porto estivesse um navio prestes a levantar ferro, 
decidiu embarcar nele a caminho da Índia. Ora, como ele 
tardasse em aparecer, os desventurados criados, cuidando 
que o jovem tinha perecido nas águas do Nilo ou que havia 
sido raptado por salteadores (que nesse tempo proliferavam 
na região), regressaram, anunciando o seu desaparecimento. 
Seguiu-se o tal oráculo e a condenação dos criados, após o que 
o jovem apareceu e narrou a viagem que fizera.

45. Assim falou o epicurista. Então Alexandre, irritado por 
se ver desmascarado, e não suportando a verdade da crítica, 
ordenou aos circunstantes que o apedrejassem, sob pena de serem 
tidos por ímpios e lhes chamarem epicuristas. Já eles tinham 
começado a atirar pedras, quando um certo Demóstrato, per-
sonalidade importante do Ponto e que por acaso se encontrava 
na cidade, acorreu a livrar da morte o filósofo, que por pouco 
não era lapidado... e com muita razão315: sim, que é que ele tinha 
que se armar em única pessoa sensata no meio de tanta gente 
louca, expondo-se a ser vítima da cretinice dos paf lagónios?

46. A respeito deste, foi assim que as coisas se passaram. 
Depois disso, se por acaso, entre os consulentes chamados pela 
ordem  em que haviam solicitado os oráculos (os quais eram 
redigidos de véspera), havia algum a quem, à pergunta do arauto 
se «havia um oráculo para Fulano», Alexandre respondia lá de 
dentro «Que vá para o raio que o parta», a esse, daí em diante, 
já ninguém o recebia em sua casa nem compartilhava com ele 

314 Porto egípcio nas costas do Mar Vermelho, que comunicava com o 
Nilo por um canal mandado abrir por Trajano.

315 É evidente que Luciano usa aqui de ironia.
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do fogo e da água, pelo que se via obrigado a errar de terra em 
terra, considerado ímpio, um ateu e... um epicurista –que era 
o maior dos vitupérios.

47. A propósito, um acto verdadeiramente ridículo foi este 
que Alexandre perpetrou: tendo encontrado os Princípios 
Fundamentais316 de Epicuro, que é, como sabes, o mais belo 
dos seus livros e que contém o resumo da doutrina e da sabe-
doria deste grande homem, levou o livro para o meio da praça 
pública e queimou-o em toros de figueira, como se estivesse 
a queimar o próprio autor, e depois lançou as cinzas ao mar, 
pronunciando o oráculo seguinte:

Ordeno seja queimada do velho cego a doutrina.

O malvado ignorava quão grandes benefícios esse livro 
proporciona aos que dele se abeiram, quanta paz, quanta tran-
quilidade e quanta liberdade transmite, ao libertar as pessoas 
de terrores, fantasmas, prodígios, vãs esperanças e ambições 
desmesuradas, mas antes insuflando nelas inteligência e verdade 
e purificando verdadeiramente as suas almas, não através de 
tochas ardentes, de cila317 ou charlatanices quejandas, mas sim 
através da recta razão, da verdade e da sinceridade.

48. Entre outras audaciosas façanhas deste infame, escuta 
lá esta, que é a maior de todas: tendo, pelas boas graças de 
Rutiliano, acesso fácil ao palácio e à corte, envia um oráculo 
relativo à guerra na Germânia, então no auge, no tempo em 
que o divino [Imperador] Marco [Aurélio]318 andava envolvido 
em guerra contra os Marcomanos e os Quados. Esse oráculo 
preceituava que fossem lançados ao Istro319 dois leões vivos, 
juntamente com uma grande quantidade de perfumes e mag-
níficas oferendas. Mas é melhor citar o próprio oráculo:

316 O título em grego era Kyríai Dóxai.
317 Planta liliácea bolbosa usada em medicina.
318 A palavra divino indica que o imperador já tinha morrido e, por-

tanto, havia passado à categoria divina. Em termos mais profanos significa 
«o falecido...».

319 Nome do Danúbio inferior.
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Na torvelinho do Istro, rio de Zeus originado,
ordeno sejam lançados dois servidores de Cíbele,
feras criadas nos montes, e quantas flores e drogas
cheirosas cultiva o índio. E logo sobrevirá
vitória e grande fama, seguida da doce paz.

Ora, tendo sido tudo isto executado tal como Alexandre 
ordenara, sucedeu, porém, que os leões, salvando-se a nado, se 
dirigiram para a margem do lado do inimigo, onde os bárbaros 
acabaram com eles à paulada, tomando-os por uma espécie 
de cães ou de lobos. Imediatamente a seguir, as nossas tropas 
sofreram uma terrível derrota, tendo perdido a vida, de uma 
assentada, cerca de vinte mil homens320. Depois, deu-se o caso 
de Aquileia321, em que essa cidade esteve prestes a ser tomada. 
Então Alexandre, perante este resultado, citou calmamente 
a célebre justificação de Delfos a respeito do oráculo dado a 
Creso, dizendo que o deus tinha, sim, vaticinado uma vitória, 
mas não declarara se seria a favor dos Romanos ou dos inimigos.

49. Mas já então multidões atrás de multidões acorriam à 
cidade de Alexandre, que começava a ficar apinhada de gente 
que vinha consultar o oráculo, a tal ponto que a cidade já não 
dispunha de víveres em quantidade suficiente. Foi então que 
imaginou os chamados «oráculos nocturnos»: recebia os papiros 
com as perguntas, dormia sobre eles (assim o afirmava) e depois 
respondia às consultas, como se tivesse tido um sonho inspirado 
pelo deus. Todavia, as respostas, na sua grande maioria, não 
eram claras, mas ambíguas e confusas, sobretudo se via que 
o papiro fora selado com especial cuidado322. Neste caso, não 
querendo correr riscos, escrevia na margem o que primeiro 
lhe vinha à cabeça, convencido de que um tal processo con-
dizia perfeitamente com o estilo oracular. Além disso, havia 
uns intérpretes designados para estes casos, os quais recebiam 
das pessoas que obtinham tais oráculos um pagamento nada 
despiciendo pela sua interpretação e explicação. Esta função 

320 Este desastre militar e o assalto à cidade de Aquileia deram-se entre 
167 e 169 d. C.

321 Cidade da Ístria, ao norte da Itália, junto do Adriático.
322 Esse cuidado indicaria que se tratava de um consulente especial 

ou... perigoso.
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era mesmo objecto de arrematação: cada intérprete pagava a 
Alexandre um talento ático323.

50. Por vezes, sem que ninguém o consultasse ou lhe man-
dasse pedir, e mesmo sem referência a alguém em especial, 
emitia oráculos só para maravilhar os pacóvios, como este, 
por exemplo:

Queres saber quem, clandestino, copula com tua esposa.
a bela Caligenia, em teu leito, em tua casa?
É teu criado Protógenes, em quem tanto confiavas.
Este, que antes violavas, toma agora tua esposa,
assim tirando vingança do sumo ultraje sofrido.
Está pronta a droga funesta que eles pra ti destinaram,
pra que não oiças nem vejas os actos que eles praticam.
Hás-de achá-la sob o leito bem próximo da parede,
do lado da cabeceira. A serva Calipso é cúmplice.

Que Demócrito324 não ficaria perturbado ao ouvir citar com 
precisão nomes e lugares, mas que, logo a seguir, percebendo 
a manigância, repudiaria325 o oráculo?

52.326 A uma outra pessoa, que não estava presente (e que 
nem sequer talvez existisse), disse, em prosa: «Regressa a casa, 
pois a pessoa que te enviou foi hoje assassinada pelo seu vizinho 
Díocles, com a ajuda dos ladrões Magno, Céler e Búbalo, que já 
foram apanhados e estão presos.»

51. Frequentemente, dava consulta mesmo a bárbaros que 
se lhe dirigiam na língua materna, em sírio ou em celta, pois 

323 O talento não era moeda corrente, mas sim aquilo a que se chama 
«moeda de conto». Um talento equivalia a 60 minas ou 6.000 dracmas. 
Era uma quantia avultada, que diz bem do lucro que o negócio propor-
cionava a ambas as partes.

324 Demócrito é, em muitos passos da obra de Luciano, o protótipo 
do homem racional, que não se deixa enganar por truques de mágicos, 
profetas e quejandos.

325 Literalmente, o termo grego significa «cuspir para o chão», em 
sinal de repúdio.

326 Embora mantendo a numeração tradicional, muitos editores mo-
dernos aceitam a transposição proposta pelo filólogo Fritzsche: 52 antes 
de 51. Em todo o caso, não nos parece que essa transposição seja absolu-
tamente necessária.
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era fácil327 encontrar residentes estrangeiros da mesma nação 
dos consulentes. Devido a esse facto, era mais longo o tempo 
que mediava entre a entrega dos rolos e a resposta do oráculo, 
já que, entretanto, havia que tirar o selo com todo o vagar e 
cuidadosamente e, depois, encontrar pessoas capazes de traduzir 
cada uma das perguntas. Eis um exemplo de um oráculo dado  
em língua cítia:

Morphên eubárgoulis eis skián khnekhikrágê leípsei pháos328.

53. Ouve agora umas quantas respostas que me foram dadas 
a mim próprio. Tendo-lhe eu perguntado se Alexandre era 
calvo, este, notando que o rolo estava manifestamente selado 
com  todo o cuidado, respondeu com um «oráculo nocturno»�:

Sabardalakhou malakhaatthalos ên329.

Noutra ocasião, tendo-lhe eu feito a mesma pergunta – «Donde 
era natural o poeta Homero» –, em dois rolos diferentes e sob di-
ferentes nomes, a uma das consultas (enganado pelo meu jovem 
criado, que, interrogado para que é que ali vinha, respondera que 
era «para pedir a cura de uma dor nas costas»), respondeu:

Besunta-te com unguento330 e espuma de corcel.

À outra consulta (informado pelo meu criado de que o re-
metente perguntava se seria melhor ir à Itália de barco ou por 
terra) não respondeu nada que tivesse relação com Homero:

327 Alguns manuscritos têm «não era fácil», o que obrigaria a ajeitar 
a frase para «mas não era fácil...». É difícil decidir, porquanto, sendo ou 
não fácil encontrar tradutor, a operação de traduzir e responder na mesma 
língua sempre levava o seu tempo.

328 Neste texto, reconhecem-se algumas palavras gregas – o que seria 
de todo em todo ilógico. Certamente que o texto original de Luciano seria 
mesmo em língua cítia, mas, posteriormente, os copistas sucessivos, não 
entendendo nada do que estava escrito, tentaram «helenizar» o oráculo. 
O sentido parece ser: «Morpen Eubárgoulis irá (?) para as trevas e aban-
donará a luz [do dia]».

329 Texto completamente obscuro. Os manuscritos apresentam textos 
muito diferentes.

330 Não é possível determinar de que espécie de unguento se tratava.
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Não vás por via marinha, viaja por terra seca.

54. Armei-lhe ainda mais algumas ciladas do mesmo género 
destas. Por exemplo, tendo-lhe feito uma única pergunta, escrevi, 
na parte de fora, como é costume, «de Fulano, oito oráculos», mas 
usando nome falso e enviando as respectivas oito dracmas mais os 
trocos para perfazer o total331. Então ele, fiado na quantia enviada 
para pagamento e no que estava escrito na parte de fora do rolo, 
enviou-me, pela única pergunta – «Quando é que Alexandre será 
preso por vigarice?» –, oito respostas, que, como sói dizer-se, «não 
tinham nada que ver nem com a terra nem com o céu»�, mas 
eram, todas elas, disparatadas e absurdas.

Quando, posteriormente, se apercebeu da minha artimanha 
e, além disso, que fora eu quem tentara dissuadir Rutiliano 
de se casar com a filha dele e de se apegar excessivamente às 
esperanças dadas pelo oráculo, passou, como se esperava, a 
odiar-me e a considerar-me o seu pior inimigo. Uma vez, tendo-
-o Rutiliano interrogado a meu respeito da minha, respondeu:

Em relações nocturnas se compraz, e em coitos desonestos.

Numa palavra, eu era, e com razão, o seu pior inimigo.

55. Doutra vez, quando soube que eu tinha chegado à sua 
cidade, tendo-se certificado de que eu era o famoso Luciano 
(além disso, eu vinha acompanhado de dois soldados, um lan-
ceiro e um frecheiro, designados pelo governador da Capadócia, 
então meu amigo, para me escoltarem até ao mar), apressou-se 
a mandar-me convidar com muita cortesia e amabilidade. Ao 
chegar, encontro-o rodeado de numeroso séquito, mas, por 
feliz acaso, eu tinha trazido comigo os soldados. Estendeu-
me a mão direita a beijar, como costumava fazer com a maior 
parte das pessoas, mas eu, aproximando os lábios como se fosse 
beijá-la, aplico-lhe uma valente mordidela, que por pouco não 
lhe arrancou a mão.

Os presentes tentaram esganar-me e espancar-me como 
sacrílego, eles que já anteriormente se haviam indignado pelo 

331 O preço de cada oráculo era de 1 dracma e 2 óbolos. A dracma 
continha 6 óbolos, pelo que os oito oráculos ficavam em 8 dracmas e 16 
óbolos, ou seja, 10 dracmas e 4 óbolos. Luciano pagou 8 dracmas com 
moedas de 1, 2 ou 4 dracmas, e o restante em óbolos.
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facto de eu ter tratado Alexandre pelo seu próprio nome, e não 
por «Profeta». Ele, porém, suportando corajosamente o golpe, 
acalmou as pessoas e prometeu-lhes que facilmente faria de mim 
uma pessoa mais cordata e que, desse modo patentearia o poder 
de Glícon, que consegue transformar em amigos até mesmo as 
pessoas mais violentas. Depois, tendo mandado toda a gente 
embora, tentou justificar-se perante mim, dizendo que sabia 
muito bem quem eu era e os conselhos que eu dera a Rutiliano. 
E acrescentou: «Por que motivo me trataste desta maneira, quando 
eu, afinal, até seria capaz de aumentar a tua reputação junto de 
Rutiliano?». Aí eu, vendo o perigo em que incorria, aceitei de 
bom grado a sua amizade e, passados alguns momentos, apare-
ci em público como seu amigo, facto que a todos pareceu um 
milagre, tão rápida foi a minha transformação.

56. Algum tempo depois, como eu decidisse partir (por acaso 
acompanhado somente de Xenofonte332, pois havia previamente 
mandado meu pai e outros familiares para Amástris), enviou-
-me lembranças e presentes, juntamente com a promessa de me 
fornecer um navio e respectivos remadores para me conduzis-
sem, o que eu considerei um acto sincero e cortês. Chegados, 
porém, a meio da viagem, vendo o piloto a chorar e a discutir 
junto dos remadores, foram-se-me as boas perspectivas de fu-
turo: era evidente que tinham recebido ordens de Alexandre 
no sentido de pegarem em nós e nos lançarem ao mar, o que, 
a ter sucedido, seria a forma mais fácil de acabar com a guerra 
entre nós. Por fim, o piloto, com as suas lágrimas, convenceu 
os companheiros a que não nos fizessem mal. E disse-me ele: 
«Tenho sessenta anos, como vês; ora, tendo chegado a esta idade 
levando sempre uma vida irrepreensível e pura, não quereria, 
na minha idade e com mulher e filhos, manchar as minhas mãos 
com um homicídio.». E confessou a intenção com que nos havia 
embarcado e as ordens que recebera de Alexandre.

57. Depois desembarcou-nos em Egíalos333, mencionada pelo 
bom do Homero, e voltaram todos para trás.

Ali, encontrei umas pessoas do Bósforo que navegavam ao 
longo da costa; eram delegados do rei Êupator, que se dirigiam à 
Bitínia a fim de cobrarem o tributo anual. Contei-lhes o perigo 
que havíamos corrido, e eles, mostrando-se muito simpáticos 

332 Supõe-se que seria um criado de confiança.
333 Nas costas da Paf lagónia.
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receberam-nos no navio e conduziram-nos sãos e salvos até 
Amástris, depois de ter estado tão perto de perder a vida.

Desse momento em diante, declarei guerra a Alexandre e 
movi todos os cordelinhos334 no intuito de me vingar, eu que 
já antes desta emboscada o odiava e o considerava meu grande 
inimigo mortal, devido à vileza do seu carácter. Assim, avancei 
com um processo contra ele, secundado por muitos companhei-
ros de luta, nomeadamente os adeptos do filósofo Timócrates 
de Heracleia. Foi então que Avito335, ao tempo governador da 
Bitínia e do Ponto, me refreou, pouco faltando para me rogar e 
implorar que desistisse do processo, dizendo que, devido às suas 
relações de amizade com Rutiliano, não poderia punir Alexandre, 
mesmo que se provasse claramente que ele era culpado. Assim, 
contive o meu impulso e desisti daquela temeridade nada opor-
tuna, tratando-se de um juiz com tal predisposição.

58. Foi ou não foi, entre outros, um grande descaramento por 
parte de Alexandre, aquele de ter requerido ao Imperador que 
mudasse o nome da cidade de Abonotico, para passar a chamar-
-se Ionópois? Ou de cunhar uma nova moeda com a imagem de 
Glícon numa face e, na outra, a de Alexandre cingindo a coroa 
do seu antepassado Asclépio e a famosa cimitarra de Perseu, seu 
ascendente por parte da mãe336?

59. Embora tivesse vaticinado, em oráculo sobre a sua pessoa, 
que estava destinado a viver cento e cinquenta anos e que, em 
seguida, morreria atingido por um raio, morreu de morte miserável 
quando ainda não tinha completado setenta anos, como filho que 
era de Podalírio, com uma perna completamente apodrecida até 
à virilha e fervilhando de vermes. Foi então que se descobriu que 
ele era calvo, pois, por causa das dores, teve de descobrir a cabeça 
perante os médicos, a fim de lhe aplicarem uma loção, operação 
impossível de executar sem lhe retirarem a peruca.

60. Foi este o desenlace da tragédia de Alexandre, foi este o triste 
epílogo de toda a peça, que parece mesmo obra da Providência, 

334 O texto diz «todos os cabos» ou «todas as cordas», mas o sentido é, 
em grego como em português, metafórico.

335 Lúcio Loliano Avito foi governador da Bitínia em 165 d. C.
336 V. §11.
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muito embora se tenha devido ao acaso337. Depois, havia que 
lhe fazer um funeral digno da sua vida e abrir concurso para a 
sua sucessão no oráculo, pelo que os cúmplices e charlatães mais 
importantes se dirigiram a Rutiliano a fim de que este, na quali-
dade de árbitro, decidisse qual deles havia de ser escolhido para 
lhe suceder no oráculo e ser coroado com a coroa de sacerdote e 
profeta. Ora, havia entre eles um tal Peto, médico de sua profissão, 
já de cabelos grisalhos, que se comportava de maneira indigna 
quer de um médico quer de um velho. Todavia, Rutiliano, juiz 
do concurso,  despediu-os a todos, sem lhes outorgar a coroa da 
vitória, mantendo para Alexandre o lugar de profeta, mesmo 
depois da sua morte.

61. O que aqui fica, meu caro amigo, é apenas uma pequena 
parte, que, a título de amostra, tive por bem escrever, não só 
para te ser agradável, como meu companheiro e amigo, que eu 
muito admiro entre todos, pela tua sabedoria, pelo teu amor da 
verdade, pela doçura do teu carácter, teu sentido de equidade, 
serenidade na vida e gentileza com aqueles que te visitam, mas 
especialmente – coisa que te é sumamente grata – no intuito de 
vingar Epicuro, homem realmente santo e de natureza divina, o 
único que conheceu de ciência certa o sumo bem e o transmitiu, 
esse libertador dos que com ele convivem. Também estou convicto 
de que os leitores encontrarão algo de útil neste meu escrito, que, 
por um lado, desmascara imposturices, e, por outro, consolida 
as  convicções das pessoas de bom senso.

337 Luciano expõe aqui uma ideia dos atomistas (Demócrito, Epicuro...), 
materialistas convictos, que defendiam a ideia de que os deuses, se existem, 
não se ocupam das coisas humanas. O conceito de acaso (juntamente com 
o de vazio e a constituição atómica da matéria) é um dos princípios dos 
atomistas e epicuristas.
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ACTÉON (DD 16) — Filho de Aristeu e 
de Autónoe. Grande caçador. Um 
dia, surpreendeu por acaso Árte-
mis a tomar banho. Então a deusa, 
irritada, metamorfoseou-o em vea-
do; sob esta forma, foi despedaça-
do pelos seus próprios cães.

ADÓNIS (DC 7; DD 11) — Um dos gran-
des símbolos da beleza masculina. 
Filho da princesa assíria Mirra e do 
seu próprio avô materno. Sua mãe, 
envergonhada, transformou-se em 
árvore, de cuja casca, passado o 
tempo de gravidez, brotou o for-
moso menino Adónis, logo recolhi-
do por Afrodite, que se apaixonou 
por ele e o guardou num cofre, mas 
teve a triste ideia de o dar a guar-
dar a Perséfone, rainha do Hades, 
a qual, também encantada com a 
formosura do menino, se recusou 
a devolvê-lo. Então Zeus, chama-
do a arbitrar o caso, decidiu que o 
menino pertenceria quatro meses a 
cada uma das deusas, fi cando os res-
tantes quatro meses em completa li-
berdade, mas Adónis concedeu este 
tempo a Afrodite, pelo que passava 
um terço da vida no reino de Hades 
e dois terços no Olimpo. Foi mor-
to por um javali, quando andava a 
caçar. Além de ser um dos símbolos 
da beleza, também representa a luta 
entre as forças da vida e da morte. 

AFRODITE (DC 3; 5; 5; 11; 14 | DD 7; 
11; 12; 15; 17; 19; 20; 23 | DM 1; 
7; 9; 15) (lat. Vénus) — Deusa do 
amor, da beleza e da fecundidade, 
de origem oriental, mas adoptada 
pelos Gregos como uma das suas 
principais divindades, cujo nome 
entendiam como «nascida da es-
puma das ondas»; esposa de He-
festo; amou o troiano Anquises, 

de cuja relação nasceu Eneias. Mãe 
de Eros (11,1; 12; 19); de Herma-
frodito, Eros e Priapo (15,2; 23,1); 
amante de Ares, apanhada em fl a-
grante por artimanha de Hefesto, 
seu legítimo esposo (15,3); vence-
dora do concurso de beleza com 
Hera e Atena.

ALCMENA (DD 24; DM 16) — Esposa 
de Anfi trião, foi amada por Zeus, 
de cuja união nasceu Héracles.

ÂMICO (DD 26) — Rei da Bebrícia (país 
mal identifi cado); v. BÉBRICE.

Amor: v. EROS

ANQUISES (DD 11; 20) — Amado por 
Afrodite, dessa união nasceu Eneias.

ANTÍOPE (DD 24) — Amada de Zeus, 
que a seduziu disfarçado de sátiro.

APOLO (DD 2; 7; 14; 15; 16; 17; 19; 23; 
26 | DDM 7 | DM 20 | BI 9; 11 | 
AFP 10; 13; 14; 38; 43) — Um 
dos grandes deuses gregos. Se-
gundo a lenda, nasceu na ilha de 
Delos, tal como sua irmã gémea 
Ártemis. Tinha importantes san-
tuários em Claro, em Cólofon e 
em Dídimos e — o mais famoso 
— em Delfos, onde em sua hon-
ra se celebravam os Jogos Píticos. 
Deus curandeiro, é pai de Asclépio 
(q. v.). Amante infeliz de Dafne e 
Jacinto (q. v.); grande atirador ao 
arco, tocador de cítara, médico, 
adivinho; (16,1).

ARES (lat. Marte) (DD 7; 12; 15; 17; 
19; 20; 21) — Deus da guerra, 
amante de Afrodite, foi apanha-
do em pleno acto de adultério 
pelo marido de Afrodite, Hefes-
to... que se fartou de rir, junta-
mente com os outros deuses que 
assistiam à cena do casalinho en-
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rodilhado numa rede bem mon-
tada (17).

ARGOS (DD 3; 20) — Gigante com cem 
olhos (ou quatro: dois à frente e 
dois atrás), a quem, por isso mes-
mo, foi confi ado a guarda de Io 
(v.). Foi morto por Hermes, que, 
depois de o ter adormecido ao 
som da fl auta, lhe cortou a ca-
beça.

ÁRTEMIS (lat. Diana) (DD 16; 19; 23; 
26) — Irmã gémea de Apolo. 
Deusa da natureza e da caça, 
mas também protectora das par-
turientes.  «É varonil para lá da 
medida, muito amiga de andar pe-
los montes e, para concluir, quando 
vai à Cítia, toda a gente sabe como 
ela mata e devora estrangeiros».

ASCLÉPIO (Esculápio) (DD 13; 26 | 
AFP 10; 13-15; 26; 38; 43; 58) 
— Herói tessálico, que os Gregos 
fi zeram deus da medicina, dando-
-lhe, como paternidade adequada, 
precisamente Apolo. A sua arte 
era tal, que chegava a ressuscitar 
mortos, o que irritou sumamen-
te Zeus, que o atingiu com o seu 
raio. Tinha um grande número de 
santuários em toda a Grécia (Pau-
sânias fala de 63), o mais famoso 
dos quais era o de Epidauro.

ATENA (lat. Minerva) (DC 7; 9 | DD 9; 
19; 20; 21 | DDM 7; 14 | DM 
29) — Nascida da cabeça de 
Zeus, armada e equipada (9), é 
a deusa das artes e da fi losofi a e 
protectora de Atenas. Deu aos 
homens o precioso presente da 
oliveira. Também deusa guer-
reira, que, sob o nome de Níkê, 
«Vitória», favorecia quem a invo-
casse.

ÁTIS (DD 12) — Companheiro de Cíbele 
(a Deusa-Mãe) e participante nos 
seus mistérios. Foi amado pela ve-
lha deusa Reia.

Baco: v. DIONISO

BÉBRICE (DD 26) — nome comum: «bé-
brice», «da Bebrícia»; andrónimo: 
Bébrice, fi lho de Âmico, rei da 
Bebrícia.

BRANCO (DD 2) — Filho (e sacerdote) 
de Apolo.

BRIAREU (DD 21) — Gigante de cem 
braços, lutou ao lado de Zeus con-
tra os Titãs.

CADMO (DD 9; 24) — Neto de Posídon, 
fi lho de Agenor; herói de origem 
fenícia, parte à procura de sua irmã 
Europa, raptada por Zeus. Depois 
de muito procurar, chega à Beócia, 
onde funda Tebas, de que se tor-
nou rei. Casado com Harmonia, 
fi lha de Ares, dessa união nasce-
ram diversos fi lhos, entre os quais 
Sémele, mãe de Dioniso. Passa por 
ser o inventor do alfabeto (pela sua 
origem fenícia) e da metalurgia.

CÁRITE(S) (lat. Graças) (DD 15; 20) —
Filhas de Zeus, personifi cam o ide-
al de graça, delicadeza e perfeição: 
Eufrósine («alegria»), Aglaia («bri-
lho») e Talia  («fl orescente»).

CASTOR  E  PÓLUX (DD 26) — Leda, 
esposa de Tíndaro, rei de Esparta, 
teve uma união com Zeus, que a 
seduziu sob a forma de cisne. Des-
sa relação nasceram dois... ovos: de 
um deles, saíram Helena e Pólux, 
e do outro Castor e Clitemnestra. 
Pólux, distinguiu-se na luta, sobre-
tudo no pugilato, e Castor era um 
exímio domador de cavalos. Protec-
tores dos homens, sobretudo como 
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salvadores de náufragos. Quando 
chegou a hora de Castor morrer, 
Pólux, desde o nascimento dotado 
da imortalidade, fi ca inconsolável 
com o destino do irmão, mas é-lhe 
concedida a graça de partilharem as 
duas situações: alternadamente, um 
está no reino de Hades, e o outro 
encontra-se no Olimpo.

Claro(s): v. APOLO

CLÍMENE (DD 12; 25) — Uma das Oce-
ânides. Da sua união com Hélio 
nasceu Faetonte, jovem impru-
dente a quem seu pai, ainda mais 
imprudente, emprestou o carro 
puxado por fogosos cavalos.

Cólofon: v. APOLO

CORIBANTES (DD 12) — Sacerdotes de 
Cíbele, participavam em ritos de 
mistério e orgiásticos. Represen-
tam as forças irracionais.

CRONOS (DD 9) — O maior dos Titãs, 
pai de Zeus, que engolia os fi lhos 
à nascença. Zeus, porém, escapou, 
pois sua mãe escondeu-o. Mais 
tarde, revoltou-se contra o pai e 
ocupou-lhe o trono.

Cupido: v. EROS

DAFNE (DD 2; 14-16 | DM 28) — Bela 
ninfa, amada por Apolo, que a per-
seguiu longamente. Vendo-se qua-
se apanhada, gritou por sua mãe, 
Terra, tendo-se logo transformado 
em loureiro (gr. d£fnh), planta 
que passa a ser o símbolo e o pré-
mio da vitória.

DÁNAE (DD 24 | DDM 14) — Filha 
única de Acrísio, rei de Argos. Um 
oráculo declarou que Dánae daria 
à luz um fi lho que haveria matar o 
avô. Então Acrísio encerrou a fi lha 

numa prisão, bem preservada do 
mundo exterior, mas Zeus conse-
guiu lá entrar sob a forma de chuva 
de oiro... e Dánae foi mãe de Per-
seu... ...

DEJANIRA (DD 13) — Esposa de Héracles

Delfos: v. APOLO

Diana: v. ÁRTEMIS

Dídimos: v. APOLO

DIONISO (Baco) (DD 2; 9; 18; 22; 23 | 
DDM 5-6 | DM 14 | BI 11)— Fi-
lho de Zeus e de Sémele, mas, como 
esta tivesse morrido antes do seu 
nascimento (v. SÉMELE), Zeus in-
troduziu o feto na coxa, até que se 
cumprisse o tempo necessário para o 
nascimento. Deus da vinha e do vi-
nho, da arruaça e da desordem, anda 
sempre acompanhado das Ménades, 
das Bacantes e dos Centauros, Sátiros 
e Silenos. Dioniso represente a força 
irracional, o pulsar da natureza bruta, 
por oposição ao pensamento racio-
nal e à ordem universal representada 
por Apolo.

DÓRIDE (DÓRIS) — 1. (DDM 1; 12; 
14) Filha de Oceano, esposa de 
Nereu, donde é mãe das Nereides. | 
2. (DC 2) Nome duma cortesã | 3. 
(BI 15) Esposa de Dioniso, tirano 
de Siracusa

ECO (DD 22; DDM 1) —  Ninfa, apai-
xonada pelo belo Narciso, mas não 
correspondida, defi nhou de des-
gosto. O seu corpo, reduzido a um 
fantasma, habita em grutas e nas 
montanhas, onde não fala, mas só 
responde a quem se lhe dirige, mas 
apenas repetindo a última sílaba.

ENDÍMION (DD 11; AFP 39) — Jovem 
pastor por quem Selene (a Lua) se 
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apaixo nou, não se fartando de o 
contem plar enquanto ele dormia.

EROS (lat. Amor, Cupido) (DD 2; 4; 7; 
12; 19; 23 | DM 19; 26) — Filho 
de Afrodite e de Ares, suscita a 
paixão irresistível de deuses e hu-
manos, por meio de setas com que 
atinge o coração das vítimas.

Esculápio: v. ASCLÉPIO

GALATEIA (DDM 1) — Filha de Dóride 
e de Nereu.

GANIMEDES (DD 4; 5; 6; 9; 20) — 
Príncipe troiano, foi escolhido por 
Zeus para ser seu escanção (em 
substituição de Hebe) e seu aman-
te. Segundo uma versão, Zeus en-
viou uma águia para o raptar; ou-
tra versão diz que o próprio Zeus 
se disfarçou de águia.

Gárgaro: v. Ida, monte

GÓRGONA(S) (DD 19; DDM 14) — Se-
res de aspecto monstruoso e ater-
rador, eram três irmãs — Esteno, 
Euríale e Medusa. Esta última, a 
mais famosa, é por vezes designada 
por a Górgona (por excelência). É 
representada com serpentes enle-
adas nos cabelos, dentes longos e 
aguçados como os de um javali; o 
seu olhar petrifi ca quem a fi xa. | 
Cortesã: DC 1

Graça(s): v. CÁRITE(S) 

HADES ou PLUTÃO  (Hades: DD 6; 7; 
24 | DM 4; 10; 13; 16; 17; 20; 
25; 26 | AFP 25; 33; Plutão: DD 
24; DM 2; 5; 6; 16; 20; 22; 23) 
— Rei do reino inferior (Inferno), 
irmão de Posídon (rei dos mares) 
e de Zeus (soberano celeste), que, 
depois da vitória sobre os Titãs, 
repartiu o universo com esses seus 

dois irmãos. Desposou Perséfone 
(Prosérpina). Diz-se  o reino de 
Hades ou o Hades para designar o 
Inferno.

HEBE (DD 5 | DM 16) — Deusa da ju-
ventude, era a copeira dos deuses 
olímpicos, mas, após o seu casa-
mento com Héracles, foi substi-
tuída nessa função por Ganimedes

HEFESTO (DD 1; 5; 7; 8; 15-17 | DDM 
10) — Filho de Zeus e de Hera. 
Ferreiro dos deuses, para quem fa-
bricava armas e outros engenhos. 
Tenta libertar sua mãe, que, jun-
tamente com outras deusas, havia 
participado numa conspiração 
contra Zeus, pelo que este o preci-
pita do alto do Olimpo, indo cair 
no mar, onde foi recolhido por 
Tétis. Devido a essa queda, fi cou 
coxo, a juntar ao facto de já ser feio 
por natureza e, pelo ofício, andar 
sempre sujo e enfarruscado. Os 
Gregos situavam a sua ofi cina na 
ilha de Lemnos. Desposou Afro-
dite, a qual, no entanto, preferiu 
sempre o esbelto Ares. Hefesto 
armou-lhes uma rede, que os en-
volveu no leito, em pleno acto 
amoroso (17). Foi Hefesto que, 
por ordem de Zeus, rachou com 
um machado a cabeça do Olím-
pico, donde brotou Atena (13). 
Eventualmente, também servia de 
copeiro dos deuses.

HÉLIO (DD 10; 12; 17; 25) — O Sol ou 
o Deus-Sol, percorre todos os dias 
a Terra no seu carro de oiro puxa-
do por quatro fogosos cavalos. Um 
dia, confi ou o governo do carro a 
seu fi lho Faetonte, que, por insen-
satez e falta de experiência, ora se 
aproximava da Terra, ora se afasta-
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va, causando os maiores prejuízos, 
pelo que Zeus teve de intervir, 
atingindo o jovem com os seus 
temíveis raios (25). Uma vez, em 
que Zeus precisava de uma noite 
três vezes mais longa, a fi m de estar 
com a bela Alcmena, legítima es-
posa de Anfi trião, recebeu ordem 
de retardar a marcha.

HERA (SVL 8 | DD 3; 5; 6; 9; 16; 18; 20; 
21 | DDM 7; 9; 11 | DM 28) — 
Esposa de Zeus, ciumenta (com 
toda a razão) e vingativa. V. IO (3; 
5); Num concurso de beleza entre 
Hera, Atena e Afrodite, o juiz Páris 
atribui a vitória a esta última.

HÉRACLES (lat. Hércules) (SVL 17 | DD 
13 | DM 14; 15; 16; 23 | BI 5; 23 
| AFP 4) — Filho de Alcmena, 
esposa de Anfi trião, e de Zeus, 
é o mais célebre, o mais forte e 
o mais valente dos heróis. Antes 
de tomar lugar entre os imortais, 
teve de desempenhar tarefas ex-
tremamente perigosas (os «doze 
trabalhos») impostos por Eristeu, 
rei de Micenas. 1-2: mata o leão 
de Nemeia e a hidra de Lerna; 3-4: 
captura do javali de Erimanto e 
da corça de pernas de bronze de 
Ártemis; 5: extermina as aves do 
lago de Estínfalo, com bicos garras 
e penas de bronze e consagradas a 
Ares; 6: limpeza dos estábulos de 
Áugias, que continha três mil bois, 
e que Héracles só conseguiu lim-
par, desviando para aí os rios Alfeu 
e Peneu; 7: captura do touro que 
assolava a ilha de Creta; 8: captura 
das éguas de Diomedes, rei da Trá-
cia, que lançavam fogo pelas nari-
nas e eram alimentadas com carne 
humana; 9: obtém para Eristeu 
a maravilhosa cinta de Hipólita, 

rainha das Amazonas; 10: roubou 
os bois de Gérion, gigante de três 
corpos, ajudado por um cão de 
duas cabeças; 11: roubou as maçãs 
de ouro do jardim das Hespérides; 
12: capturou Cérbero, o cão do 
reino de Hades. v. 13...

Hércules: v. HÉRACLES

HERMAFRODITO (DD 15; 23) — Fi-
lho de Hermes e de Afrodite

HERMES (DD 3; 4; 9; 10; 14; 15; 17; 20-
22; 24; 26 | DDM 7; 11 | DM 4; 
5; 10; 18; 22; 23; 27; 30) — Filho 
de Zeus e da ninfa Maia. Menino 
prodígio, cometeu, ainda bebé, 
façanhas admiráveis: rouba o gado 
de Apolo e inventa a lira de sete 
cordas. Entre outras funções, é 
mensageiro dos deuses e condutor 
das almas para o reino de Hades.

HIMENEU (DD 20) — Filho de Afrodite 
e de Dioniso, é a divindade que 
preside à união dos amantes, após 
casamento legal, ao contrário de 
Eros.

HÍMERO (DD 20) — Irmão de Eros, am-
bos fi lhos de Afrodite. Personifi ca-
ção do desejo apaixonado.

HIPNO (Sono) (DD 10) — Filho da Noi-
te, irmão gémeo da Morte (10.2).

ICÁRIO (DD 18; 21) — Pai de Penélope 
de Esparta, foi morto pelos seus 
companheiros embriagados.

ÍNACO — v. IO.

IO (DD 3) — Filha de Ínaco, um das mais 
célebres amores de Zeus e, por 
isso, odiada por Hera, que a trans-
formou em vitela e pôs a guardá-la 
o monstro Argos, que tinha cem 
olhos, metade dos quais estava 
sempre vigilante. Hermes, porém, 
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por ordem de Zeus, conseguiu 
adormecê-lo ao som da fl auta e 
cortou-lhe a cabeça.

IXÍON (DD 6) — Rei dos Lápitas, povo 
selvagem da Tessália. Admitido no 
banquete dos deuses, tentou sedu-
zir Hera, esposa de Zeus, pelo que 
este o condenou a ser amarrado 
a uma roda que girava continua-
mente.

JACINTO (DD 2; 14; 15 | DM 18) — 
Formoso jovem amado por Apolo. 
Numa sessão de treino de lança-
mento do disco, o projéctil lan-
çado por Apolo foi desviado por 
Zéfi ro (personifi cação de um ven-
to), que também amava o jovem, 
atingindo-o mortalmente. Apolo 
e Afrodite deram sepultura ao jo-
vem, de cujo sangue fi zeram uma 
fl or com o seu nome, e em cujas 
pétalas os antigos viam as letras 
AIAI (interj. a„ a„).

JÁPETO (DD 2; 7) — Divindade antiquís-
sima, um dos Titãs, pai de Prome-
teu e de Epimeteu. Símbolo da ve-
lhice: «mais velho que Jápeto».

JASÃO (DD 16) — Chefe dos argonautas 
em busca do velo de oiro.

Juno: v. HERA

Júpiter: v. ZEUS

LATONA (designação latina usual, = gr. 
Leto) (AFP 38)  — Mãe de Apolo 
e de Ártemis.

LEDA (DD 20; 24; 26 | DM 18) — Espo-
sa de Tíndaro, rei de Esparta. Foi 
amada por Zeus, que lhe apareceu 
sob a forma de cisne, pelo que teve 
quatro fi lhos, nascidos de dois 
ovos: Helena e Pólux, e Castor e 
Clitemnestra.

LETO: v. LATONA.

Lua: v. SELENE

MAIA (DD 7; 22; 24) — Ninfa, a mais 
velha das Plêiades, foi amada de 
Zeus, de cuja união nasceu Her-
mes.

MÁRSIAS (DD 16 | BI 5) — Um sátiro, 
grande tocador de fl auta (algumas 
lendas consideram-no seu inven-
tor), desafi a Apolo para competir 
consigo com a cítara. Os juízes, 
numa votação quase unânime, de-
ram a vitória a Apolo, que esfolou 
vivo o seu adversário.

Marte: v. ARES

MÉNADES (DD 2; 22) — Ninfas agres-
tes, às quais Hermes confi ou Dio-
niso, fazem parte do séquito baru-
lhento e orgiástico deste deus.

MENELAU (DD 20 | DDM 4 |DM 19) 
— Esposo de Helena, a qual foi 
raptada por Páris, facto que deu 
origem à guerra de Tróia.

Mercúrio: v. HERMES

Minerva: v. ATENA

MOMO (DD 20) — Deus da troça, pu-
nha defeito em tudo.

MUSAS (DD 16; 19 | DDM 7 | BI 3; 8) 
— Filhas de Zeus e de Mnemósine 
(«Memória»). Habitam o Hélicon 
e o Parnaso, onde, dirigidas por 
Apolo, executavam a música e o 
canto. São nove irmãs, todas de-
dicadas às coisas do espírito, mais 
tarde repartidas por diversas espe-
cialidades: história (Clio), poesia 
lírica (Euterpe), poesia elegíaca 
(Érato), poesia épica (Calíope), 
tragédia (Melpómene), comédia 
(Talia), dança e canto (Terpsícora), 
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hinos e, mais tarde, mimo (Polím-
nia) e astronomia (Urânia).

Neptuno: v. POSÍDON

NEREIDA(S) (DD 1 | DDM 3; 6; 7; 10; 
14) — As cinquenta fi lhas do deus 
marinho Nereu. As mais famosas 
são Aretusa, Galateia e Tétis, mãe 
de Aquiles.

NEREU (V. Dóride, Galateia, Nereidas) 
— Filho de Ponto e de Geia, ma-
rido de Dóride e pai das Nereides.

NINFAS (DD 9) — Divindades concebi-
das em forma de belas jovens «noi-
vas».  Personifi cação das fontes, 
nascentes, rios, fl orestas e monta-
nhas...

NÍOBE (SVL 14 | DD 16) — Filha de Tân-
talo, teve sete fi lhas e sete fi lhos, de 
quem estava orgulhosa, demasiado 
orgulhosa para o «gosto» dos deu-
ses, muito especialmente de Apolo 
e Ártemis, que mataram, primeiro, 
os sete rapazes e, a seguir, as sete 
raparigas, que haviam acorrido aos 
gritos dos irmãos. De tanto chorar 
a perda dos fi lhos, Níobe desfez-se 
em lágrimas.

ÔNFALE (DD 13) — Rainha da Lídia, 
em cuja corte Héracles cumpriu 
um período de escravatura, duran-
te o qual herói limpou o país de 
bandidos que o assolavam.

PÃ (DD 4; 22) — Divindade originária 
da Arcádia. Filho de Hermes e de 
uma de várias... mães (Cilena, Drí-
ope, ou Penélope de Esparta: 22, 
1-2). A iconografi a apresenta-o 
com cornos e pés de bode.

PÁRIS (ou Alexandre) (DD 20 | DM 19) 
— Filho do rei de Tróia, Príamo, 
foi o juiz, indicado por Zeus, do 

concurso de beleza que envolveu 
Hera, Atena e Afrodite, à qual atri-
buiu a vitória,  em troca do que a 
deusa do amor lhe proporcionou o 
rapto de Helena, esposa de Mene-
lau, facto que originou a guerra de 
Tróia.

PÉAN — (v. APOLO...)

PELÓPIDAS (DD 20) — Descendentes 
de Pélops (Menelau, Agamém-
non...).

PENÉLOPE (DC 12 | DD 22) — Filha de 
Icário, esposa de Ulisses. Segundo 
Luciano (D. D., 22,1-2), da sua 
união com Hermes nasceu Pã.

PERSÉFONE (lat. Prosérpina) (DD 11 
|DM 23)  — Esposa de Hades 
(Plutão), rainha do Inferno.

PIRÍTOO (DD 6) — Um dos centauros, 
rei dos Lápitas, tentou raptar Per-
séfone do reino de Hades, onde 
acabou por fi car preso. Foi liberta-
do pelo seu amigo Héracles.

PÍTIS (DD 22) — ninfa amada por Pã.

PLUTÃO: v. HADES

PÓLUX: v. CASTOR  E  PÓLUX

POSÍDON (DC 14:juramento; DD 7; 9; 
19; 21; 26 | DDM 1; 2; 3; 5; 6; 7; 
8; 9; 13; 15) — Deus dos mares, 
irmão de Zeus e de Hades (Plu-
tão), pai do ciclope Polifemo. É 
representado com o tridente e cer-
cado de golfi nhos.

POTO (DD 20) — (PÒqoj)

PRÍAMO (DD 20 | DDM 7) — Rei de 
Tróia no tempo da célebre guerra. 
Pai de Páris e de Heitor.

PRIAPO (DD 23) — Deus da fecundida-
de, originário de Lâmpsaco, nas 
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margens do Mar Negro. Ao prin-
cípio, representado por um falo, 
foi-lhe posteriormente acrescenta-
do um corpo. É dado como fi lho 
de Afrodite (ou de uma ninfa). Em 
Roma, era o guarda das hortas, exi-
bindo dois temíveis apêndices: o 
falo e a foice.

PROMETEU (DD 1) — «Aquele que pen-
sa antes», «o previdente», irmão de 
Epimeteu «aquele que pensa de-
pois». Um dos Titãs, lutou ao lado 
de Zeus na guerra e conspiração 
dos gigantes. Criador do homem, 
por ele modelado em barro, torna-
-se o patrono dos oleiros. Benfeitor 
da Humanidade, roubou o fogo 
aos deuses para o entregar aos ho-
mens, ensinou-lhes o alfabeto e a 
aritmética, a metalurgia, etc., pelo 
que foi duramente castigado por 
Zeus, que ordenou que o amarras-
sem num rochedo do Cáucaso...

Prosérpina: v. PERSÉFONE

PROTEU (DDM 4) —  Filho de Posídon 
e de Tétis. Transformava-se em di-
versos monstros e até em água e 
fogo | Filósofo cínico (BI 14)

REIA (DD 10; 12; 19) — Velha deusa do 
grupo dos Titãs, por vezes confun-
dida com Gê (Terra»), e também, 
mais tarde, com  Cíbele. Esposa de 
Cronos (10,2). Apaixona-se por 
Átis.

SELENE (Lua) (DD 10; 11; 12 | AFP 35; 
39) — Irmã de Hélio, o Sol, tam-
bém por vezes identifi cada com 
Ártemis. Apaixonada pelo jovem 
Endímion, que gostava de surpre-
ender enquanto dormia.

SÉMELE (DD 9; 24) — Filha de Cadmo 
e de Harmonia, mãe de Dioniso, 

gerado da sua união com Zeus, 
que a assediou sob a forma de chu-
va. Tendo-lhe ela, um dia, pedido 
que o deixasse ver em toda a sua 
grandeza, Zeus acedeu, mas Séme-
le não resistiu e morreu fulminada 
pelo raio, com o feto dentro de si, 
que Zeus introduziu na própria 
coxa, até perfazer o tempo de ges-
tação.

Sol: v. HÉLIO

TÁRTARO (DD 19) — A região mais 
profunda do Inferno, onde eram 
lançados os maiores criminosos, 
como Tântalo, Sísifo e outros.

TESEU (DD 20) — Filho de Egeu, rei de 
Atenas (ou de Posídon), é o herói 
de Atenas por excelência, come-
tendo feitos que o tornam quase 
igual a Héracles. A sua maior fa-
çanha teve lugar em Creta, onde 
venceu o Minotauro.

TÉTIS (DC 13 | DD 1; 21 | DDN 7; 10; 
12 | DM 29) — A mais famosa 
das nereidas (fi lhas de Nereu), aju-
dou Zeus a jugular uma conspi-
ração tramada por Hera, Posídon 
e Atena, chamando em socorro 
de Zeus Briareu, gigante de cem 
braços. (21,2). Desposou o mortal 
Peleu, de cuja união nasceu o herói 
Aquiles.

TITÃS (DD 25) — Divindades primitivas, 
fi lhos de Úrano (o Céu) e de Gê 
(a Terra), eram (segundo Hesíodo) 
doze, seis de cada sexo: Oceano, 
Ceos (Koios), Jápeto, Crono, Crio, 
Hiperíon; Teia, Reia, Témis, Febe, 
Mnemósine e Tétis (Téthys: não 
confundir com a nereida Tétis).

TRIPTÓLEMO (SVL 15) — Inventor e  
divulgador da agricultura.
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Vénus: v. AFRODITE

Vulcano: v. HEFESTO

ZÉFIRO (DD 14 | DDM 11; 15) — Per-
sonifi cação do vento oeste.

ZEUS (SVL 8 | DD 1-6; 7; 8; 9; 10; 12; 13; 
16; 18; 19-22; 24; 25 | DDM 1; 7; 
9; 11; 12; 15 | DM 14; 16; 23; 28 
| AFP 18; 40; 48) — fi lho de Cro-
no e de Reia. Como o pai tivesse 
o costume de devorar os fi lhos, a 
mãe, logo após o parto, na ilha de 
Creta, escondeu-o no seio da gran-
de mãe Terra, onde foi criado pelas 
ninfas das nascentes e alimentado 
com o mel do monte Ida e o leite 
da cabra Amalteia. Esta, ao brincar 
com Zeus, quebrou um corno, o 
qual se tornou o chamado «corno 
da abundância». Ao chegar à ida-
de adulta, Zeus conspirou contra 
o pai, acabando por destroná-lo e 
tornando-se, assim, o deus supre-
mo. No entanto, embora guar-
dando para si o domínio dos céus, 
cedeu aos irmãos, Posídon e Hades 
(Plutão), respectivamente, os ma-
res e o reino dos mortos. Teve de 
fazer frente a diversas conspirações, 
mas de todas saiu vencedor. Casou 
com Hera, a quem era permanen-
temente infi el, gerando assim uma 
numerosa prole de homens e semi-
deuses, o mais famoso dos quais 
é Héracles, nascido da sua união 
com Alcmena, esposa de Anfi trião. 
Este e outros aspectos da moral 
dos deuses e do rei dos deuses e 
dos homens não podia deixar de 
merecer violentas críticas de um 
número cada vez maior de intelec-
tuais. [V. Diálogos dos. Deuses: 1-2, 
8, etc.]
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PROVA 2

LUCIANO
[I]a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela ex pe
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: tratase do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó
fico que vinha dos tempos de Platão e acres
centalhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira  o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.

Tradução do grego, introdução e notas
Custódio Magueijo

Luciano de Samósata

Colecção Autores Gregos e Latinos
Série Textos

Luciano
[I]
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