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Cecil B. DeMille (1881-1959) foi longamente estigmatizado na cultura contempo-

rânea e o estereótipo do «estilo DeMille» ficou de tal forma enraizado no imagi-

nário da cultura que foi preciso esperar pelos anos 90 do século XX para se assistir 

ao reconhecimento pleno da sua obra, tanto no âmbito da crítica especializada 

como nos meios académicos.

Constituindo-se como uma viagem nos denominados filmes históricos do realiza-

dor norte-americano, o presente trabalho assume-se como uma reflexão sobre 

Cinema e História, a partir da análise das formas propostas por DeMille para re-

presentar as denominadas Antiguidade Clássica e Idade Média. Demonstra ainda 

o gosto evidente do realizador de Os Dez Mandamentos pela manipulação de 

múltiplas tradições culturais (literárias, pictóricas, teatrais, operáticas) e interpreta 

a sua construção de uma teia complexa de fontes que, na perspectiva da autora, 

se constituem como elementos de afirmação e de identidade da própria cultura 

contemporânea ocidental.

9
78
98
92

60
99
28

ELSA MARIA CARNEIRO MENDESElsa Maria Carneiro Mendes licenciou-se em História (1983), na Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa. Concluiu o Mestrado em História de Arte (2000), 

na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 

com um estudo sobre A Obra do Arquitecto Rosendo Carvalheira (1863-1919) e 

obteve o grau de Doutora em Letras, no ramo de Estudos de Cultura e de Literatura 

- Especialidade em Estudos Americanos, na Universidade de Lisboa, com tese 

intitulada A Cruz, o Gládio e a Espada: representações da História no cinema de 

Cecil B. DeMille (1881-1959), que está na base desta publicação. Professora do 

Ensino Secundário na Escola Secundária Dr. José Afonso (Seixal) e formadora de 

professores. Desde novembro de 2014 exerce funções de coordenadora nacional do 

Plano Nacional de Cinema na Direção-Geral da Educação. Colaborou em artigos 

publicados no âmbito de projectos mais vastos: Dicionário Biográfico Parlamentar: 

1834-1910 (2005), Portugal Património: Guia Inventário (2007). Tem comunicações 

publicadas no âmbito de História da Arte e de Estudos Fílmicos. Privilegia como 

áreas de investigação a História da Cultura Contemporânea, os Estudos Fílmicos e 

a área de Cinema e História.

ELSA
 M

A
RIA

 C
A

RN
EIRO

 M
EN

D
ES

A
 C

RU
Z, O

 G
LÁ

D
IO

 E A
 ESPA

D
A

:
 REPRESEN

TA
Ç

Õ
ES D

A
 H

ISTÓ
RIA

 
N

O
 C

IN
EM

A
 D

E C
EC

IL B. D
EM

ILLE

Cor de fundo - C = 88, M = 77, Y = 53, K= 65

IMPRENSA DA
UNIVERSIDADE 
DE COIMBRA
COIMBRA 
UNIVERSITY
PRESS

A CRUZ, 
O GLÁDIO 
E A ESPADA 
Representações da 
História no cinema
de Cecil B. DeMille



(Página deixada propositadamente em branco)



I  N  V  E  S  T  I  G  A  Ç  Ã  O



edição

Imprensa da Univers idade de Coimbra
Email: imprensa@uc.pt

URL: http//www.uc.pt/imprensa_uc
Vendas online: http://livrariadaimprensa.uc.pt

coordenação editorial

Imprensa da Univers idade de Coimbra

conceção gráfica

António Barros

infografia

Nuno Riço

infografia da capa

Mickael Silva

imagem da capa

Film Projector [public domain]

revisão

Mª da Graça Pericão

execução gráfica

Simões e Linhares, Lda.

isBn

978 ‑989 ‑26 ‑0992 ‑8

issn digital

978 ‑989 ‑26 ‑0993 ‑5

doi

http://dx.doi.org/10.14195/978 ‑989 ‑26 ‑0993 ‑5

depósito legal

399078/15

© setemBro 2015, imprensa da universidade de coimBra



ELSA MARIA CARNEIRO MENDES

IMPRENSA DA
UNIVERSIDADE 
DE COIMBRA
COIMBRA 
UNIVERSITY
PRESS

A CRUZ, 
O GLÁDIO 
E A ESPADA 
Representações da 
História no cinema
de Cecil B. DeMille



(Página deixada propositadamente em branco)



Ao Carlos

À minha avó 
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DeMille – ou os filmes históricos dele – são agora passíveis 

da nossa divertida cumplicidade (ou ternura). 

Raras vezes da nossa admiração. 

É que os preconceitos de origem cultural e literária

 estão solidamente implantados.

João Bénard da Costa

Boy, that movie is four hours long! 

Teri Garr (sobre Os Dez Mandamentos) 

Encontros Imediatos do Terceiro Grau, Steven Spielberg

Os filmes de DeMille são como como fantas‑

mas, como sonhos, e, se os vimos quando fomos 

crianças, ficamos marcados para toda a vida.

Martin Scorsese

He was an opera maker. 

With DeMille, it was going to be a color‑

ful explosion of imagery, and extras,

 and spectacle… and Egypt… and the 

Philistines... and this… and that…

 you know, it was going to be more than your money is worth, 

and that’s all people really cared about,

 they wanted to get more than their money is worth, 

and C. B. DeMille always delivered on that. 

Steven Spielberg
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P r e f á c i o  i

cecil B. De mille e oS laBirintoS Da 

HiStória e Do cinema

A Antiguidade reconstruída por DeMille é uma das questões 

centrais para a abordagem do cineasta, uma vez que o seu nome 

aparece desde cedo, associado a uma pesquisa histórica, feita para 

cinema, segundo as regras algo anacrónicas dos Modernismos, um 

passado falso recomposto por sinais dispersos, de forma a sublinhar 

rasuras e saltos cronológicos, uma reconstituição do mundo feita 

de cartão pintado e de adereços verosímeis (e inverosímeis).

Abordando embora a questão literária, Harold Toliver, em The 

Past That Poets Make, coloca a tónica num outro problema fulcral, 

indo inclusive para além das fronteiras móveis dos Modernismos, 

quando atesta que o passado recuperado oferece uma particular 

intensidade cognitiva, não funcionando as categorias como mutu‑

amente exclusivas. Assim, quase todos os que se reclamam do 

passado, mesmo no caso de histórias de poder e de batalhas, criam 

entre si uma rede de distanciamentos, em que a lógica narrativa 

se sobrepõe à historiografia ou o mito heróico à crónica: Ulisses 

e Eneias só reaparecem por obra e graça de Homero (já de si uma 

curiosa espécie de recomposta ficção mitográfica) e de Virgílio; 

o rei Artur e Henrique V acabam como figuras metamorfoseadas 

em Malory e Shakespeare. Ou seja, insistimos na sua integridade 

como criações poéticas e no seu papel na História, apesar da 
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sua realidade tantas vezes fantasmática, o que faz com que cada 

objeto estético se possa destacar do mundo em progressão, deixando 

de constituir uma mera relíquia decorativa. E, quanto mais olhamos 

para tais objetos, tanto mais eles conjuram o passado, não como 

mensagens transparentes, mas como símbolos estilizados, num 

trânsito criativo e interpretativo.1

Este lado fantasmático do passado rememorado assume exce‑

cional relevância em DeMille, na medida em que o seu universo 

instrumentaliza a História, com o distanciamento que a urgência 

do presente exige: deste modo, o seu Nero, a sua Cleópatra ou 

o seu Moisés revestem ‑se de uma integridade nova e histórica, em 

simultâneo, como os heróis shakespearianos ou as recomposições 

falsas de um Renascimento (ou de uma Idade Média trovadores‑

ca) que nunca existiu, nos Cantos de Ezra Pound, para servir a 

descontextualização modernista. Logo, o cineasta deveria integrar 

a extensão do cânone que Russell Reising, em The Unusable Past, 

propõe para o domínio do literário, quando sublinha a ideia do 

alargamento estético a autores menores, que eu aproveitaria para 

estender ao conceito de artes menores, porque a “tradição americana”, 

que o autor invoca como justificação incontornável, deverá abran‑

ger, obrigatoriamente, o cinema nessa recomposição canónica.2 

Deverá, portanto, considerar ‑se Cecil B. DeMille, a par de David 

Wark Griffith, como um dos dois vértices maiores do pioneirismo 

cinematográfico dos anos de 1910, um dos máximos vultos do 

Modernismo Norte ‑Americano, ponto final.

1 Harold Toliver, The Past That Poets Make. Cambridge, Massachusetts and London, 
England: Harvard University Press, 1981, pp. 27 ‑28.

2 Russell J. Reising, The Unusable Past: Theory & The Study of American
Literature. New York and London: Methuen, 1986, pp.222 ‑223. A consideração 
do cinema como arte menor deixou há muito de fazer sentido, mas grande parte 
da repugnância elitista face a DeMille passa ainda pelo preconceito de que os 
seus filmes se destinam ao consumo de massas pouco exigentes em termos 
estéticos.
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Depois de uma longa travessia do deserto, em que levantava, 

aos cinéfilos e a numerosos estudiosos das matérias fílmicas, 

fortes resistências e um irresistível sarcasmo, o cineasta de Os Dez 

Mandamentos tem sido alvo, um pouco por toda a parte, de 

retrospetivas e de algo tardias recuperações: nos últimos vinte 

anos multiplicaram ‑se as monografias (totais ou parciais), a que 

não terá sido alheio o ressurgimento moderno do peplum, género 

descurado e vilipendiado desde, pelo menos a década de 1970: 

Gladiador (Ridley Scott, 2000), Tróia (Wolfgang Petersen, 2004), 

Alexandre, o Grande (Oliver Stone, 2004) ou 300 (Zack Snyder, 

2007) procederam a uma exploração popularizada e divulgadora 

da Antiguidade, entre a contaminação com o discurso do spot publi‑

citário de origem televisiva, e o cruzamento primário com as mais 

básicas estratégias da banda desenhada, uns bons furos abaixo das 

matrizes clássicas que revisitavam.

Todavia, a contribuição decisiva para a reavaliação de um universo 

demasiado contaminado por preconceitos culturais e políticos – o mito 

do velho reacionário, beato e ignorante, subordinando a verdade 

histórica ao kitsch representativo – passa por trabalhos como este 

A Cruz, o Gládio e a Espada, de Elsa Mendes, capazes de uma 

atitude eclética (no melhor sentido da palavra, o único que aqui 

faz sentido): aliar a um sólido rigor histórico, um olhar original 

e informado sobre uma complexa panóplia de objetos culturais (que 

vai da pintura histórica vitoriana ao drama histórico ou ao aprovei‑

tamento da cultura popular dos espetáculos circenses, passando 

por uma despudorada exibição de um mau gosto icónico, capaz 

de se instituir em interrogativa arte do presente); a capacidade de 

analisar o texto fílmico, bem como a de articular o cinema com 

todas as artes visuais; e, last but not least, uma atenção especial ao 

contexto americano que reformula e integra, no seu devido lugar, 

todas as componentes do absurdo demilleano, sobretudo antes da 

intensificação do código censório, em 1934. Ainda que Elsa Mendes 
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assuma que o seu estudo, originado num trabalho académico, uma 

dissertação de doutoramento que tive o prazer e a honra de orientar, 

privilegia oito filmes em que o realizador explana e complexifica 

o seu olhar sobre a História e sobre o mito, desde Joana d’Arc 

(Joan the Woman, 1916) até ao opus final, Os Dez Mandamentos 

(The Ten Commandments, 1956), porventura a obra ‑prima de uma 

carreira demencial de excessos e riscos, apesar do seu tão propalado 

conservadorismo, nunca ignora um dado essencial: a sua condição 

de artista americano, radicado numa modernidade contraditória. 

Com efeito, a partir do passado, DeMille traça também o seu olhar 

profundo sobre a América, desde a epopeia do western, que cultivou 

como poucos, até em momentos em que o género passava por 

difíceis trânsitos representativos – veja ‑se a genialidade de Uma 

Aventura de Buffalo Bill (The Plainsman, 1936) –, antes de John 

Ford o ter reformulado em Stagecoach (1939), até à integração do 

regresso aos temas bíblicos, com Sansão e Dalila (1949), dentro 

das estratégias da Guerra Fria e dos desideratos sionistas norte‑

‑americanos, no contexto da formação do estado de Israel, como 

este livro bem sublinha.

Aliás é num texto muitas vezes ignorado, talvez por aparecer 

inserido num álbum iconográfico com gigantescas e fabulosas 

reproduções fotográficas da coleção de John Kobal, assinado por 

John Cary, que encontramos a clara reutilização de um conceito algo 

irónico, inscrevendo as fantasias bíblicas (e romanas de contexto mais 

ou menos cristianizado) numa espécie de discutível mas interessante 

subgénero que o autor denomina como Biblicana, por analogia sonora 

e ideológica com Americana3. E Americana é uma designação que 

pode englobar os filmes realizados por DeMille entre 1936 e 1947, 

3 “Whether Americana or Biblicana, all De Mille films had one, or sometimes 
several, set pieces to keep the legend going”, John Cary, “De Mille and His Rivals”, 
in Spectacular! The Story of Epic Films. London: Trewin Copplestone Publishing 
Ltd, 1974, 24 ‑44. p. 27.
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culminando com as fabulosas pagelas multicoloridas de Inconquistáveis 

(Unconquered, 1947), retorno à âncora de uma História local (e 

recente), a mitografia da fronteira para Oeste, que Elsa Mendes integra 

breve mas solidamente no conjunto da épica popular demilleana, no 

final do capítulo consagrado a esse genial simulacro de uma Idade 

Média ritualizada, que dá pelo nome de As Cruzadas.

No entanto, é provavelmente no primeiro filme sonoro analisado 

em detalhe neste livro, O Sinal da Cruz (1932), que encontramos 

a chave unificadora de toda a complexidade cronológica e ideológica 

gerada pelo cineasta: a expressão de uma enorme crueldade não 

consentânea com as visões dominantes (de falsa moderação cristã), 

incluindo uma sádica cena de tortura, em que apenas se vê o solda do 

romano e o buraco que contém a criança torturada num uso criterioso 

da força elíptica do fora de campo; a espectacularidade desbragada 

da longa sequência da arena com lutas entre mulheres e anões, 

a estranheza iconográfica dos elefantes e outros animais ferozes, 

de todo alheios à verdade histórica, exibindo, em crua montagem, as 

reações da populaça, fazendo apostas, aplaudindo ou simplesmente 

alheando ‑se de tudo, mais interessada no flirt do que na violência 

exposta diante dos seus olhos; o erotismo desmesura do, desde o 

famoso banho de Popeia às inúmeras sugestões de carácter lésbico 

ou a uma transgressora reificação fetichista; a presença codificada 

do presente da filmagem, construindo em filigrana uma metáfora 

do uso escapista do cinema em tempos da mais dura incidência da 

Grande Depressão – ou como primorosamente destaca Elsa Mendes 

uma projeção (refratada) do Império Romano nas atribulações do 

Império Americano.

Não obstante as possíveis incongruências históricas, ou se calhar 

por causa delas, a Roma de DeMille consegue agarrar o espectador 

moderno pelo modo como configura o presente no passado: 

os coloquialismos de linguagem, o casal de espectadores que 

discute porque os lugares não são os melhores do anfiteatro ou 
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os cartazes que anunciam a função, tudo remete para o consumo 

universal, e não localizado no tempo, do espetáculo – circo, teatro 

ou cinema, pouco importa – em moderna (pós ‑moderna?) tentação 

meta cinematográfica.

Na assunção da parcelaridade do seu objeto de estudo apro‑

fundado (os oito filmes histórico ‑bíblicos de DeMille), nunca 

recusando arriscar visões mais alargadas que passam, como vimos, 

por uma breve inserção da Americana, mas também por um capítulo 

inteiro em que se consideram as suas cruciais comédias (de uma 

sofisticação que vai desembocar, depois do sonoro, nas perfeições 

da screwball comedy) e os fragmentos históricos e exóticos nelas 

encaixados, este livro constitui, pois, uma contribuição decisiva e 

original para a transfiguração do nosso olhar sobre um universo 

fílmico que provocou entre nós (e não só) tanto escárnio e mal‑

dizer. Jamais esquecerei as gargalhadas estentóricas que enchiam 

a Cinemateca Portuguesa, quando João Bénard da Costa ousava, 

no seu tom desmesurado e hiperbólico (superlativo, como ele 

gostava de reiterar), comparar a sequência da travessia do Mar 

Vermelho aos frescos da Capela Sistina do maneirista Michelangelo 

Buonarroti, na folha de sala para Os Dez Mandamentos de 1956, 

durante a retrospetiva integral que assombrou quem merecia ser 

assombrado. Ou o incontrolável espanto no olhar dos alunos da 

Universidade de Georgetown, em Washington D.C., quando, em 

contexto de aula, eu sublinhava as semelhanças entre DeMille e 

Ezra Pound.

Só por curiosidade recordo que já nos idos de 1933, precisa‑

mente numa crítica a O Sinal da Cruz, publicada numa revista da 

especialidade (quando em Portugal ainda havia revistas de cinema), 

Imagem, Jorge Brum do Canto, tão desprezado como realizador 

como ignorado como crítico, apontava para uma análise, ainda 

hoje pertinente, quando relativizava a questão religiosa, falando de 

um conflito de poderes (entre palavra e força) e pondo a ênfase 
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no carácter político das perseguições de Nero aos cristãos, leitura 

nada evidente à época, no Portugal dos inícios do Estado Novo.

Muitos anos depois, chegou o tempo de acabar com o injusto 

afastamento de DeMille do cânone hollywoodiano, pondo fim 

definitivo à perpetuação de ideias feitas: ele funciona enquanto 

modo de entrada na iconografia histórica que determina, fazendo 

explodir uma ilustração anacrónica e criativa de um passado que 

nunca teve lugar, de facto, senão nos delírios eróticos e religiosos 

(mais eróticos do que religiosos, diga ‑se em abono da verdade) 

do seu autor. E este livro constitui uma peça incontornável nesse 

processo de ressurreição.*

Mário Jorge Torres

Professor da Universidade de Lisboa

* Texto escrito conforme a norma anterior ao Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990.
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P r e f á c i o  i i

cecil B. Demille ou como Se DeVe 

filmar a HiStória

No século II d.C., Luciano de Samósata escreveu uma carta a um 

amigo de nome Fílon, com a qual pretendia participar na «empresa 

da historiografia da guerra» que então se vivia na Pártia, contra 

Roma4. Na verdade, com esse texto, Luciano mantinha o seu estilo 

e personalidade, criticando ferozmente a forma de historiografar e 

de registar para a posteridade acontecimentos passados ou coevos 

de muitos dos autores do seu tempo. A carta em causa ficou 

conhecida como «Como se deve escrever a História»5.

Além da perspetiva crítica do discurso historiográfico do seu 

tempo, o texto de Luciano funciona igualmente como proposta de 

modelo para o género em causa, sugerindo ‑se uma estruturação do 

discurso que inclui quatro partes: um exórdio e três outras partes 

que passam pelos «Defeitos e vícios que devem ser evitados», «Como 

não escrever a História» e «Como escrever a História»6.

Neste quadro, e tendo em conta a obra que nos propomos prefaciar, 

destacam ‑se em particular as segunda e terceira partes. Com efeito, 

4 C. Magueijo, Luciano de Samósata. Luciano [V]: Como se deve escrever a História, 
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2013, 20.

5 Ver ed. C. Magueijo, op. cit, 17 ‑60.
6 Como assinala Magueijo, op. cit., 20.
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diz o autor antigo que «a História não admite que se lhe introduza 

uma mentira, mesmo pequena...»7. Os historiadores que o fazem 

«parecem ignorar o facto de que a poética e a poesia têm uma 

finalidade e regras próprias, diferentes das da História. De facto, 

naquela reina uma liberdade absoluta e uma única lei: o capricho 

do poeta, pois este é inspirado e possuído pelas Musas»8.

Parece ‑nos evidente que considerar Cecil B. DeMille um historiador 

seria, no mínimo, bizarro. Citando ainda Luciano, fazê ‑lo seria como 

«introduzir na História... o mito, o encómio e o exagero... como se 

alguém vestisse de púrpura e com uma indumentária de cortesã um 

desses atletas fortes, mais duros do que um carvalho, e lhe besuntasse 

a cara com alvaiade e rouge. Ó Héracles! Como o tornarias ridículo e 

o desfigurarias com tal indumentária!»9 Não que a imagem de Luciano 

desagradasse em absoluto a DeMille (conhecendo o seu gosto pelos 

décors de cores fortes), mas o facto é que o realizador norte ‑americano 

mais depressa deverá ser associado ao poeta do que ao historiador.

Enquanto artista, DeMille parece ter privilegiado ao longo de 

toda a sua carreira a História. Por conseguinte, apesar de não ser um 

historiador, longe disso, o realizador assumiu ‑se como um arauto e 

sacerdote de Clio, no sentido metapoético, não deixando de reclamar 

para si o papel de exegeta do passado, ao mesmo tempo que dele 

parecia tentar retirar aquilo que já Luciano considerava ser a tarefa e 

finalidade última da História: a utilidade10. Mas enquanto o autor 

helenístico afirmava que esta derivava unicamente da verdade11, DeMille, 

rejeitando precisamente qualquer papel historiográfico e assumindo 

em vez disso o de poeta ou metapoeta, apostava no verosímil. 

7 Luciano, Como se escreve a História 7, em trad. C. Magueijo.
8 Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
9 Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
10  Luciano, Como se escreve a História 9.
11  Luciano, Como se escreve a História 9.
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Quase como se fosse um sofista. Desta forma, o realizador de cinema 

confirmava através desse novo medium, tão próprio da cultura popular 

no século XX, o princípio aristotélico, segundo o qual «a função do 

poeta não é contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acon‑

tecer, o que é possível, de acordo com o princípio da verosimilhança 

e da necessidade.»12 A cinematografia de DeMille parece, assim, fazer 

eco dessa dialctica aristotélica. Assinale ‑se, porém, que enquanto esta 

premissa aristotélica deverá ter estado no espírito de DeMille, o obje‑

tivo do realizador terá sido o de passar a ideia de que, para o grande 

público, as suas obras eram História e não Poesia. Só desse modo, 

elas poderiam desempenhar a função que se propunha.

O genial na obra de DeMille é a forma como se apropria 

do passado. A lista dos filmes de DeMille comprova esse gosto 

pelo pretérito. O realizador não é, como é evidente, inocente na 

escolha dos seus enredos. Antes pelo contrário. Nessas escolhas, 

de certo modo, DeMille segue o mesmo caminho dos que para 

Luciano não sabiam como escrever a História. Ao recorrer a um 

discurso que chega a ser manipulador do passado, colocando ‑o ao 

serviço dos interesses do presente, DeMille passou por «descurar 

os acontecimentos propriamente históricos e perdeu ‑se em elogios 

aos governantes e aos generais, elevando às alturas os seus 

próprios, e arrasando os inimigos para lá do que é decente»13.

Mas, ainda que os seus objetivos sejam mais concretos, a cons‑

ciência de DeMille, voltamos a frisar, está no papel do poeta, 

pelo que «mesmo que o poeta decida atrelar ao seu carro cavalos 

alados, mesmo que ponha outros [cavalos] a correr na superfície 

das águas ou à flor das espigas, ninguém lhe leva a mal»14. E não 

foi o que DeMille fez com o seu Moisés, por exemplo, quando 

12  Aristóteles, Poética 1451a36, em trad. A. M. Valente.
13  Luciano, Como se escreve a História 6, em trad. C. Magueijo.
14  Luciano, Como se escreve a História 8, em trad. C. Magueijo.
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ao erguer os braços abriu o Mar Vermelho na «mais espectacular 

cena filmada de sempre»?

O cinema de DeMille é um dos exemplos assertivos de que a 

História pode estar ao serviço do presente através do metatexto. 

Assim, será tarefa bem difícil, ou mesmo impossível, compreender, 

por exemplo, King of Kings (1927) e as duas versões de Ten 

Commandments (1923 e 1956) sem ter no horizonte o pensamento 

político e religioso, messiânico mesmo, da cultura norte‑americana 

do século XX, bem como o problema da Guerra Fria; ou The Sign 

of the Cross (1932) sem ter presente o impacte dos totalitarismos e 

da I e da II Grandes Guerras na cultura norte ‑americana e europeia; 

ou Samson and Delilah (1949) sem levar em conta toda a problemática 

sionista, que começava a agitar o mundo no final na década de 40 do 

século passado; ou ainda Cleopatra (1934), sem entender o espírito 

burguês e «neo‑imperialista» dos anos 20 e 30 do século XX.

É, pois, uma análise assim contextualizada a que a Doutora Elsa 

Carneiro Mendes faz neste estudo que, na sua essência, corresponde 

à tese de Doutoramento apresentada pela autora à Universidade 

de Lisboa em 2012, e que tivemos o gosto de coarguir. O estudo de 

Elsa Mendes é uma «redescoberta» ou «valorização» de um manancial 

de informação que diz mais sobre o tempo que a produziu do que 

daquele a que diz diretamente respeito. O texto de Elsa Mendes 

emerge num português praticamente imaculado, escorreito, claro 

e objetivo, que nunca permite que o leitor se enfastie. A autora 

apresenta sínteses e descrições dos filmes que analisa, coloca 

problemas que se interrelacionam com o tempo da acção e o tempo 

da produção, formula hipóteses, tece argumentos e avança com 

explicações que permitem comprovar a pertinência dos problemas 

que aborda ao longo de todo estudo. Rara é a pergunta que o leitor 

faz ao longo da leitura deste livro que não veja imediato respondida 

e poucas serão, por certo, as vezes que uma problemática seja 

suscitada no leitor, por conhecimentos prévios ou abordagens 
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prévias, que não seja trazida à colação na análise de Elsa Mendes. 

O leitor que se prepare até para descobrir pormenores acerca da 

formação de DeMille, que sabia o que era a Ma’at e até conhecia a 

teologia menfita, ou curiosidades como o facto de a chuva de granizo 

de Os Dez Mandamentos de 1956 ter sido feita de pipocas...

Acresce ainda o facto de este ser um estudo inovador em 

Portugal ou em língua portuguesa. Os estudos fílmicos e em 

particular aqueles que se dedicam à receção da História ou de 

temas Clássicos no cinema conhece momentos de grande desenvol‑

vimento em foros académicos internacionais. Ainda recentemente 

o testemunhámos, no congresso Imagines IV (outubro 2014), que a 

Universidade do Algarve acolheu com tanto entusiasmo e competência. 

A maioria dos trabalhos, porém, foi ali apresentada em língua inglesa. 

Elsa Mendes vem agora dar um contributo da maior importância para 

o debate destas problemáticas e em português. Congratulemo‑nos, 

pois, com este tão importante estudo feito na língua de Camões 

e apresentado numa Universidade portuguesa.*

Nuno Simões Rodrigues

Professor da Universidade de Lisboa

* Texto escrito conforme a norma anterior ao Acordo Ortográfico da Língua 
Portuguesa de 1990.



(Página deixada propositadamente em branco)



c o n S i D e r a ç õ e S  P r é V i a S

A História detém uma função importante no Cinema, e este estudo 

partiu da necessidade de aprofundar o conhecimento dessa evidência, 

assumindo ‑se como um trabalho que contextualiza a análise fílmica 

no âmbito mais alargado dos Estudos Humanísticos e de Cultura. 

Através da análise de oito filmes de Cecil B. DeMille (1881 ‑1959), 

não descurando breves intromissões em outras películas, apresen‑

tamos uma investigação sobre as formas propostas pelo realizador 

norte ‑americano para representar filmicamente as denominadas 

Antiguidade Clássica e Idade Média, na primeira metade do século 

XX, no âmbito do cinema produzido em Hollywood.

Na verdade, deixando transparecer um gosto evidente pela 

manipulação de múltiplas tradições (literárias, pictóricas, teatrais, 

operáticas), é preciso reconhecer que DeMille se apropriou de 

maneira poderosa duma teia complexa de fontes que contribuíram 

para diversificar a linguagem cinematográfica e, na perspetiva que 

apresentamos, a transformaram num cadinho de elementos, processos 

e mecanismos de afirmação da cultura contemporânea ocidental.

Trata ‑se, portanto, de um livro sobre cultura contemporânea 

que escolheu o cinema de DeMille como objeto privilegiado de 

estudo. Uma tarefa desta natureza não seria possível sem influ‑

ências, conselhos e orientações certas. Em primeiro lugar, é preciso 

fazermos uma referência aos professores que, no âmbito de um 

estudo anterior, nos ensinaram quase tudo sobre a análise da obra 

de arte: o Professor Doutor Rafael Moreira, o Professor Doutor 
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Custódio Vieira da Silva e, principalmente, a Professora Doutora 

Margarida Acciaiuoli de Brito. Da mesma forma, agradecemos ao 

Professor Doutor António Feijó, à Professora Doutora Teresa Alves 

e à Professora Doutora Angélica Varandas, interlocutores privile‑

giados no estudo da Cultura Norte ‑Americana e da análise fílmica, 

e com quem muito pudemos aprender. Duas palavras particulares 

são devidas à Doutora Ana Caessa, pela forma como incentivou 

leituras relativas ao período da Antiguidade Clássica, e ao Doutor 

Tiago Baptista, pela oportunidade que nos deu de organizar e 

sintetizar materiais relativos à representação da História no Cinema. 

Também queremos manifestar o nosso reconhecimento à Dr.ª Edite 

Prada que procedeu a toda a revisão do texto e nos deu pareceres 

valiosos nessa matéria.

Finalmente, duas notas especiais de gratidão. Ao Professor Doutor 

Mário Jorge Torres, com quem tivemos o privilégio de trabalhar 

nestes anos que consagrámos à investigação em torno da obra 

de Cecil B. DeMille, e ao Professor Doutor Nuno Simões Rodrigues, 

pelos conselhos preciosos e por todo o apoio prestado em relação 

ao nosso trabalho de investigação.



i n t r o D u ç ã o

O nosso estudo definiu ‑se a partir de um corpus que se constituiu 

como primeira fonte de realização da investigação e que se centrou 

na análise de oito obras da produção do realizador norte ‑americano 

Cecil B. DeMille: Joan The Woman (1916), Os Dez Mandamentos 

(1923), O Rei dos Reis (1927), O Sinal da Cruz (1932), Cleópatra 

(1934), As Cruzadas (1935), Sansão e Dalila (1949), e Os Dez 

Mandamentos (1956). Dos filmes citados, seis tratam de represen‑

tações da História passada na Antiguidade (as duas versões de 

Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz, Cleópatra, 

Sansão e Dalila) e dois ocorrem na época medieval (Joan The 

Woman e As Cruzadas), realizados no período compreendido entre 

1916 e 1956. Este corpus foi analisado a partir da visualização de 

cópias de diferentes qualidades disponíveis no mercado, conforme 

discriminamos na filmografia.

A nossa opção incidiu sobre oito representações da História, numa 

escolha que dificultou o exame de certas passagens, porque refletiu 

um enxerto artificial na obra do realizador, atendendo a que alguns 

filmes têm fonte próxima em filmes anteriores que não integraram 

o corpus. A nossa escolha criou um enfoque de análise em períodos 

mais recuados da História, de forma a permitir uniformizar a 

investigação em função de três grandes períodos representados: 

a Antiguidade Pré ‑Clássica, correspondente aos filmes localizados 

na época do Antigo Testamento, com três filmes (os dois filmes 

sobre Os Dez Mandamentos e Sansão e Dalila) que se constituem 
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como grandes entradas no chamado (própria ou impropriamente) 

filme bíblico; a Antiguidade Clássica dos tempos da Roma Imperial 

apresentada em O Sinal da Cruz, passado na época de Nero, e 

Cleópatra, passado na época da transição da República para o Império. 

E, finalmente, o estudo de duas representações sobre Idade Média a 

partir de Joan The Woman e de As Cruzadas. O ponto de partida 

do presente trabalho assentou na convicção de que o Cinema se 

constitui como fonte privilegiada para o conhecimento da cultura 

e da mentalidade contemporâneas e, apesar das mudanças que se 

verificaram na literacia cultural, visual e histórica desde os anos 80, 

partilhamos a perspetiva de que existe um vasto campo de análise 

no âmbito dos filmes denominados históricos cujo conhecimento 

pleno pode veicular acréscimos importantes no domínio da compre‑

ensão das sociedades contemporâneas. Não obstante a reabilitação 

do trabalho de DeMille ter começado ainda nos anos 50 sob a égide 

dos Cahiers du Cinéma15 e ter sido retomada nos anos 80, numa 

revista como a Positif16, a verdade é que nos anos 90, por razões 

que expomos no capítulo 1, o trabalho do realizador continuou a 

ser estigmatizado (e, de certa forma, ainda o é) com pérolas como 

«absurd biblical hokum», «a biblical Basic Instinct», «Blood, Sex and 

Bible», ou com sentenças do tipo «It is no longer fashionable to 

admire De Mille»17, em ditames oriundos dos universos da crítica 

e do meio académico. O estereótipo do «estilo DeMille» ficou bem 

enraizado no imaginário do próprio cinema, como o público podia 

justamente apreciar num filme como Sullivan’s Travels (1941), de 

Preston Sturges, onde o referido «estilo DeMille» era claramente 

15 Ver capítulo 1.
16 Ver o artigo de Jean ‑Loup Bourget — «Si Moïse fut égytien (Freud)». In Positif, 

284, outubro de 1984.
17 Kozlovic, Anton Karl (2) «Have Lamb Will Martyr: Samson as a Rustic Christ‑

‑Figure in Cecil B. DeMille’s Samson and Delilah (1949)». http://reconstruction.
eserver.org/031/kozlovic.htm. [Consultado em 24/08/2011].
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parodiado. Durante muito tempo, DeMille foi motivo de troça da gente 

culta, que considerava o seu cinema «americanada» e «pastelão»18, 

e ridicularizou as suas representações históricas. E, no entanto, um 

estereótipo como o de uma Roma excessiva prestes a cair nas mãos 

de uma turba de bárbaros brutalizados e incultos (excerto do filme 

Manslaughter) não foi uma invenção de DeMille19. O realizador 

limitou ‑se a veicular um longamente enraizado equívoco cultural e 

historiográfico que tendia a opor a superioridade clássica ao caos 

trazido pelos bárbaros e que se propagou profundamente (e longa‑

mente) na cultura e arte ocidentais20. 

E, mesmo a partir dos anos 90, década em que se processou uma 

mudança crítica inexorável em relação ao realizador, os atributos 

geralmente aplicados ao seu cinema não foram completamente 

erradicados, reincidindo ainda na atualidade. Se é verdade que Martin 

Scorsese incluiu DeMille no seu catálogo sobre o filme americano, 

em A Personal Journey with Martin Scorsese through American Movies 

(1995), ao afirmar que «os filmes de DeMille são como fantasmas, como 

sonhos, e, se os vimos quando fomos crianças, ficamos marcados para 

toda a vida»21, já Steven Spielberg, revelando a sua admiração pelo rea‑

lizador de Os Dez Mandamentos, não deixou de o apresentar associado 

aos mais que repetidos elementos de superficialidade tradicionalmente 

conotados com o realizador. São suas as palavras seguintes: 

«He was an opera maker. With DeMille, it was going to be 

a colorful explosion of imagery, and extras, and spectacle… 

18  Melo, Jorge Silva — Século Passado. Lisboa: Cotovia, 2007, p. 86.
19  «… le thème de la décadence des empereurs romains plonge ses racines 

chez les Anciens et non chez les auteurs populaires du XIXe siècle qui ne font 
que perpétuer une tradition pérennisée depuis longtemps.» In Gonzáles, Antonio 
– «L’antiquité revisitée: mythes et référents culturels pour une culture classique de 
masse», Gerión, 2007, Vol. Extra, 37 ‑51.

20 Heers, Jacques — A Idade Média, uma Impostura. Porto: Asa, 1994.
21  Cfr. Depoimento no DVD citado na bibliografia.
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and Egypt… and the Philistines... and this… and that… you know, 

it was going to be more than your money is worth, and that’s all 

people really cared about, they wanted to get more than their 

money is worth, and C. B. DeMille always delivered on that.»22.

Apesar do tom ligeiro, Spielberg fornece um critério essencial 

para se retomar a análise da obra de DeMille segundo uma 

perspetiva mais eficaz: a de se olhar para a imagem e para o 

espetáculo, muitas vezes arredados das perspetivas analíticas em 

torno da obra do realizador. Ao colocar o enfoque na visualidade e 

no espetáculo, cremos que Spielberg abordou exatamente a forma 

de se traçar uma perspetiva mais vasta, ou seja, usar critérios de 

análise válidos para a cultura visual.

A reinterpretação da obra de DeMille deve ‑se a múltiplos traba‑

lhos, alguns bastante recentes. Dos grandes biógrafos do realizador, 

selecionámos alguns que se tornaram imprescindíveis pela quantidade 

de informação retida: Charles Higham — Cecil B. DeMille, de 1973; 

Robert S. Birchard — Cecil B. DeMille’s Hollywood, de 2004; Scott 

Eyman, Empire of Dreams. The Epic Life of Cecil B. DeMille, de 2010; 

e Simon Louvish — Cecil B. DeMille: A Life in Art, de 2008, e Cecil 

B. DeMille and the Golden Calf, de 2010. Nenhum dos textos foi 

produzido num âmbito estritamente universitário, e levantam o pro‑

blema grave de não citarem diretamente as fontes, embora os autores 

tenham obviamente tido acesso a elas e as biografias estejam repletas 

de informação valiosa. No campo de publicações mais diretas sobre 

partes significativas da obra de DeMille, a única obra de natureza 

universitária é da historiadora de cinema Sumiko Higashi, professora 

de História, Cinema e Estudos Femininos na State University of New 

22 Cecil B. DeMille — «American Epic» — Documentário realizado por Kevin Brown‑
low e Patrick Stanbury, 2004, Turner Classic Movies, A Photoplay Production, depoimento 
de Steven Spielberg sobre DeMille. (http://www.youtube.com/watch?v=EbQG5jRRELs). 
[Consultado em 25 /08/2011].
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York College em Brockport, com tese publicada em 1978 sobre a 

heroína dos filmes do cinema mudo, intitulada Virgins, Vamps and 

Flappers: the American Silent Movie Heroine. Em 1985, publicou 

Cecil B. DeMille: a Guide to References and Resources. Em 1994, 

publicou Cecil B. DeMille and American Culture: The Silent Era, que 

não é uma biografia e que, além de fornecer informação segura e 

devidamente inventariada, se constitui como um trabalho crítico 

notável ao cruzar História Cultural e Estudos Culturais, que a autora 

complementou com estudos posteriores que são frequentemente 

citados ao longo do presente estudo. Neste âmbito foi muito útil a 

consulta do trabalho académico de Evan Samuel Heimlich, citado 

na bibliografia. Mais recentemente, também incluímos diversas 

perspetivas defendidas em trabalhos de Jean ‑François Rauger, da 

Cinemateca Francesa, e do académico Pierre Berthomieu. De resto, 

a análise da obra de DeMille tem ‑se confinado a estudos mais espe‑

cializados, constituindo capítulo quase obrigatório em obras recentes 

consagradas a temáticas dedicadas ao filme histórico ou referência 

mais superficial em obras mais gerais; e, uma vez que defendemos 

que o filme deve ser fundamentalmente analisado em função do 

estado da questão historiográfica e cultural da sua época, e não 

em função de critérios posteriores, sustentamos que é necessário ir 

mais longe na contextualização da produção dos filmes históricos do 

realizador e que é forçoso aprofundar a apropriação de conteúdos 

visuais propostos pelo realizador e pela sua equipa. 

Se o corpus se constituiu como primeira fonte, houve outras 

fontes que se tornaram numa segunda âncora do trabalho, devi‑

damente associadas a determinados filmes e decorrentes da própria 

estrutura em cinco capítulos em que o trabalho se desenvolve. 

Assim, no primeiro capítulo procurámos esboçar o enquadramen‑

to do lugar do filme histórico no âmbito mais vasto da História 

da Cultura, da História, dos Estudos de Cultura e dos Estudos 

Fílmicos, fazendo ‑se uma referência contextualizada às perspetivas 
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apresentadas relativamente a este problema por Gilles Deleuze, 

Siegfried Kracauer, Umberto Eco, Susan Sontag, Marc Ferro, Pierre 

Sorlin, Sacvan Bercovitch, Robert Rosenstone e Shlomo Sand, entre 

outros, com o objetivo de situar o objeto de estudo do presente 

trabalho no contexto de uma área de investigação que é relativa‑

mente recente. As teorias de autor foram sendo, depois, mobilizadas 

a propósito de cada um dos filmes analisados nos capítulos, na 

medida em que autores e críticos são muitas vezes diferentes em 

função das épocas, especializando ‑se frequentemente num período 

cronológico, tal como os próprios historiadores.

Os restantes quatro capítulos versam sobre conjuntos de filmes 

arrumados cronologicamente. Nos segundo, terceiro e quinto capítulos 

analisam ‑se os filmes versando temas que remontam às épocas das 

civilizações pré ‑clássicas (os filmes Os Dez Mandamentos e Sansão 

e Dalila, remetendo para os Livros do Êxodo e dos Juízes, incluídos 

no Antigo Testamento), à época dos faraós ptolomaicos no Antigo 

Egipto coincidente com a transição política do regime da República 

para o Império, moldura do filme Cleópatra e mundo romano ‑cristão 

da época da vida de Cristo (O Rei dos Reis passa ‑se na época da vida 

de Cristo durante o governo do imperador Tibério, e O Sinal da Cruz 

passa ‑se na época do imperador Nero). A realização destas obras 

ocorreu nas décadas de 20, 30, 40 e 50, implicando contextualiza‑

ções separadas e aproximações cuidadosas, já que foi preciso cruzar 

sistematicamente alguns elementos provenientes da historiografia 

e da historiografia de arte com trabalhos oriundos dos Estudos de 

Cultura sobre Cinema e ainda com a enorme e complexa produção 

escrita relacionada com questões religiosas. Foi preciso entrosar 

diversas perspetivas e fazer algumas opções difíceis. À leitura de 

alguns trabalhos mais antigos mas imprescindíveis para a abordagem 

da construção do herói da história nos filmes, caso da obra de 

Joseph Campbell — The Hero with a Thousand Faces, de 1949 

— foi preciso juntar trabalhos dos anos 90 capazes de apresentar 
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novas leituras de personagens históricas infelizmente estereotipadas 

pela historiografia e pela cultura. Tais foram os casos da rainha 

Cleópatra e do imperador Nero, destacando ‑se, neste contexto, 

a leitura de Mary Hamer e a do académico inglês David Shotter. 

Foi essencial a leitura da tese de doutoramento do Professor Doutor 

José das Candeias Sales — Ideologia e Propaganda Real no Egipto 

Ptolomaico (305 ‑30 a.C.) — publicada em 2005, proporcionando 

uma atualização excelente sobre representações, mitos e estereótipos 

associados à rainha Cleópatra. A leitura da tese de doutoramento 

do Professor Doutor Nuno Simões Rodrigues, IVDAEI IN VRBE – 

Os Judeus em Roma de Pompeio aos Flávios, publicada em 2007, 

bem como outros trabalhos do mesmo autor, foram absolutamente 

essenciais enquanto estudos imprescindíveis, quer no âmbito dos 

Estudos Clássicos, quer da problemática Cinema e História.

Em finais dos anos 80 e durante os anos 90 assistiu ‑se a uma 

proliferação significativa de estudos importantes, que abordavam 

o período considerado, e que incentivaram o campo de Estudos 

de Cultura, Fílmicos e de Cinema e História relacionados com 

o Mundo Antigo (parcela significativa do presente trabalho), 

sendo de destacar os trabalhos de George MacDonald Fraser, 

Bruce Babington e Peter Evans, Maria Wyke, Jon Solomon, Martin 

Winkler, Constantine Santas, ou os trabalhos mais recentes de 

Sheldon Hall e Stephen Neale, e de Brian Hamnet. Neste con‑

texto também é forçoso salientarmos algumas obras produzidas 

em Espanha nos anos 90 que se revelaram extremamente úteis 

e apresentaram perspetivas muito inovadoras no campo do 

Cinema e História, como os casos de Ruiz Hernandéz, de vá‑

rios estudos recentes do professor Óscar Lapeña Marchena, de 

Julio Montero e de Araceli Rodríguez. Em Portugal, os estudos 

de Isabel Capeloa Gil sobre literacia visual revelaram ‑se fun‑

damentais. Trata ‑se de uma amostragem de algumas obras que 

se salientaram entre muitas outras que se revelaram essenciais.



34

O segundo capítulo constitui ‑se como o mais heterogéneo e abrange 

o período compreendido entre 1916 e 1927, abarcando um conjunto 

vasto de produções experimentais de que os filmes que mergulham 

num passado longínquo apenas representam uma pequena parcela. 

Se Joan the Woman se afirma como a primeira incursão no filme 

histórico, a verdade é que foi interessante surpreender numa série 

de filmes realizados após Joan the Woman a preocupação de criar 

uma equipa praticamente fixa de especialistas, homens e mulheres 

ligados à imagem e à mise ‑en ‑scène. Nesse sentido, colocámos 

a hipótese de que a primeira versão de Os Dez Mandamentos 

e O Rei dos Reis se apresentassem como pontos de chegada de 

fragmentadas experiências anteriores de que, reafirmamos, Joan the 

Woman se destacou como marca fundadora, ao contar a história 

da donzela de Orleães de uma nova forma, que os livros e a 

pintura nunca puderam cristalizar. Essa vertente atingiu, então, um 

primeiro ponto alto na primeira versão de Os Dez Mandamentos, 

em que DeMille reedificou o espetáculo visual de tal forma que 

ficou inalterável durante décadas, contribuindo para uma noção 

de História pública anti moderna23 veiculada pelo mainstream.

Um dos aspetos mais impressionantes dessa capacidade de o cinema 

manipular coletivamente foi, na conjuntura da descoberta do túmulo 

de Tutankhamon por Howard Carter, a apologia e o incentivo que 

o cinema deu em relação ao consumo de artefactos antigos nitida‑

mente transformados em fetiches substitutos do real, na aceção que 

Cristian Metz (1931 ‑1993) defendeu. Com O Rei dos Reis, DeMille 

fixou a sua linguagem em definitivo e, principalmente, fixou um 

determinado conjunto de imagens cujas raízes quisemos procurar, 

com destaque para a representação de Cristo. A leitura de estudos 

23  Higashi, Sumiko — «Anti ‑modernism as historical representation in a consumer 
culture: Cecil B. DeMille’s Ten Commandments 1923 1956 1993», In Sobchack, Vivian 
Carol — The Persistence of History: Cinema, Television and the Modern Event. 
New York: Routledge, 1996, p. 91.



35

de Susan David Bernstein e Elsie Browning Michie, e os trabalhos 

de Delbert Burkett proporcionaram a clarificação de muitas ideias 

sobre aspetos do consumo visual na transição do século XIX para 

o século XX e permitiram a atualização de perspetivas.

No terceiro capítulo encetámos uma espécie de arqueologia do 

peplum para chegarmos ao papel que O Sinal da Cruz desempenhou 

na produção norte ‑americana no contexto da saída da Depressão, 

procurando ligar o filme a uma tradição literária popular e a espetá‑

culos populares solidamente enraizados no mundo anglo ‑saxónico. 

Foi a partir de O Sinal da Cruz que se começaram a desenhar ideias 

sobre os estereótipos do realizador, e quisemos perceber melhor 

porquê, confrontando fontes que nos permitissem desconstruir 

o mito de Nero. Nesse capítulo, procedemos de forma idêntica em 

relação ao mito da rainha Cleópatra, de modo a analisarmos o filme 

que a colocou como marca titular.

Todo o trabalho implicou o recurso a diversas obras fundamentais 

provenientes do campo da História da Arte. A releitura de Giulio 

Carlo Argan forneceu elementos essenciais para o entendimento 

dos múltiplos ecletismos que povoam o cinema de Cecil B. DeMille. 

As perspetivas apontadas por James Stevens Curl revelaram ‑se 

substanciais para a compreensão do revivalismo egípcio nos filmes 

(extensão de outros revivalismos anteriores e coevos), bem como 

a leitura da obra exemplar La Arquitectura en el Cine de Hollywood, 

la Edad de Oro, de 1986, de Juan Antonio Ramirez. Também a leitura 

de trabalhos de Adrienne Munich ajudou à compreensão de vários 

aspectos ligados à produção do guarda ‑roupa fílmico e a consulta 

do Catálogo Art Déco ‑1925, publicado pela Fundação Gulbenkian, 

trouxe atualizações assinaláveis relativamente ao papel desempe‑

nhado pela moda francesa nos filmes de DeMille.

De igual modo, algumas obras escritas no campo da estética 

marcaram presença nas referências, como foi o caso da obra de Elie 

Faure. Dada a impossibilidade de aceder a outro tipo de fontes, 



36

e muito embora tenhamos percebido o significativo grau de espe‑

cialização dos colaboradores de DeMille desde os primeiros tempos, 

não se constituiu como tarefa fácil reorganizar nomes de autores e 

procedimentos técnicos, ou entender cabalmente os meandros das 

conceções técnicas, principalmente no respeitante aos primeiros 

filmes realizados.

Todo o capítulo cinco mereceu um cuidado particular em torno 

de dois dos maiores, porque mais ambiciosos, filmes de DeMille: 

Sansão e Dalila (1949) e Os Dez Mandamentos (1956), e assumimos 

uma tentativa de mostrar a síntese monumental que o realizador 

conseguiu com essas duas obras. Tal esforço implicou a realização de 

leituras diversas sobre a transição para os anos 50, que se prendiam 

fundamentalmente com as produções da cultura norte ‑‑americana 

da época e com as representações da imagem norte ‑americana 

projetada no ecrã. Sublinho as leituras de Alan Nadel, Gregory D. 

Black, Clive Marsh e Gaye Williams Ortiz, Steve Cohan, Ashton D. 

Trice e Samuel A. Holland, Thomas Patrick Doherty, Liza Cleland, 

Mary Harlow e Lloyd Llewellin ‑Jones, Tony Shaw e Douglas Little. 

Procurámos cruzar trabalhos historiográficos com as perspetivas 

apresentadas por Jean Baudrillard e Gilles Deleuze, entre outros, 

de modo a encontrar pistas seguras para a contextualização do 

reaparecimento dos revivalismos épico e religioso na década de 50 

no ambiente da nova ordem que emergiu do pós‑2.ª Guerra Mundial 

e do aparecimento do Estado de Israel. No caso de Sansão e Dalila, 

quisemos explicar o porquê da reconstrução de um passado conotado 

com uma certa ideia de rigor e de exuberância na mise ‑en ‑scène, 

procurando pistas na assunção de valores políticos e culturais dos 

anos 50, e quisemos recontar parte do mito de Dalila, longamente 

construído na tradição cultural e artística ocidental.

Ainda no quinto capítulo, a análise de Os Dez Mandamentos 

implicou realizar ‑se uma pesquisa vasta sobre o caso Moisés na 

cultura norte ‑americana. A obra de Henry Noerdlinger, Moses in 
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Egypt, publicada pela University of South California Press em 1956, 

com prefácio de DeMille, constituiu ‑se como fonte de primeiríssima 

importância para entender processos intrínsecos à génese do 

filme, mas foi preciso estabelecer o contraditório entre as fontes, 

recorrendo a outros trabalhos críticos para credibilizar pontos de 

vista. Houve problemas concretos de análise, atendendo a que a 

reinterpretação da vida e obra de Moisés a uma luz cultural é uma 

perspetiva relativamente recente, se excetuarmos a obra Moisés e 

o Monoteísmo, de Sigmund Freud, escrito em 1939, pelo que essa 

leitura enriquecedora foi necessariamente complementada por 

múltiplos estudos, de entre os quais destacamos dois: a obra funda‑

mental de Louis Feldman, Josephus’ Portrait of Moses, publicada 

em 1992, e a notável obra de Jan Assman, Moses The Egyptian, de 

1997, que apresenta uma leitura cultural da personagem clarificadora 

de múltiplos aspetos. No entanto, não foi tarefa fácil dissecar um 

filme tão maciço como Os Dez Mandamentos, onde, defendemos, se 

propôs e provou que o cinema implica uma hermenêutica específica 

e obriga a uma exegese própria.

Nestes mesmos capítulos (dois, três e cinco), o cruzamento entre 

o cinema e as polémicas questões de natureza religiosa também 

mostraram a existência de uma área recente e difícil de abordar. 

À partida, estávamos convictos de que, em DeMille, a imagem 

religiosa se revestiu de contornos novos no contexto da cultura 

contemporânea, e pareceu ‑nos que, em matéria de religião, DeMille 

criou sequências que devolviam à cultura contemporânea o poder da 

imagem simbólica enquanto motor da experiência religiosa, enquanto 

catequese e enquanto comentário ao texto bíblico. Não obstante, 

por se tratar de uma obra globalmente corroborativa da Bíblia, 

que parte dos Evangelhos como relatando a verdade e, não tendo 

sido equacionada uma incursão em matérias teológicas, optámos 

por não realizar crítica histórica dos temas abordados sempre que 

estes envolviam dogmas religiosos. Para esta temática foi auxiliar 
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precioso um conjunto de consultas das obras de Gaye Williams Ortiz 

e Clive Marsh, Theresa Sanders, Stephenson Humphries ‑Brooks, 

Terry Lindvall e Pamela Grace. A leitura de Jesus de Nazaré, de 

Joseph Ratzinger (Bento XVI), a leitura da obra recente do Padre 

Carreira das Neves — As Grandes Figuras da Bíblia, e a leitura 

de A Palavra e a Imagem, de Paulo Mendes Pinto, foram essenciais 

para a incorporação de um certo tipo de rigor na linguagem asso‑

ciada às manifestações e sinais de caráter religioso.

No quarto capítulo analisou ‑se o filme As Cruzadas. Pelos múlti‑

plos estereótipos que a cultura lançou sobre o período, a abordagem 

da denominada Idade Média implicou a realização de considerações 

introdutórias destinadas a contextualizar a evolução das imagens 

e representações da medievalidade, e foi preciso conciliar grandes 

perspetivas historiográficas, como as propostas por Jacques Heers 

ou Jacques Le Goff, com linhas inovadoras de estudos que têm 

proliferado recentemente no domínio das representações da Idade 

Média no cinema: dos académicos medievalistas Kevin J. Harty e 

John Aberth, de Martha Driver e Sid Ray; do historiador François 

Amy de la Bretèque, professor de Estudos Cinematográficos em 

Montpellier; de Kathleen Coyne Kelly e Tison Pugh, e de Nickolas 

Haydock e E. L. Risden.

Finalmente, uma palavra para os métodos de análise e exposição 

utilizados. A análise fílmica não é uma ciência experimental, nem 

existe um método universal de análise, nem um método aplicável 

a todos os filmes. Partimos do princípio de que os métodos devem 

sempre «especificar ‑se e, às vezes, ajustar ‑se em função do objeto 

preciso que tratam»24. Encontrando ‑se largamente sedimentada no 

âmbito de métodos utilizados pelo vasto conjunto de disciplinas 

em que os Estudos de Cultura se organizam, no estudo presente 

24 Aumont, Jacques e Marie, Michel — A Análise do Filme. Lisboa: Ed. Texto & 
Grafia, 2009, pp. 30 ‑31.
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recorremos naturalmente a vários métodos para proceder à análise 

fílmica. Sem enveredarmos pelo estabelecimento de sistemati‑Sem enveredarmos pelo estabelecimento de sistemati‑

zações excessivas, os filmes foram globalmente analisados em 

planos e segmentos, procedendo ‑se frequentemente à descrição 

e análise mais formal das imagens (composição, enquadramento, 

perspetiva/profundidade de campo, cor, iluminação, claro/escuro, 

campo/fora ‑de ‑campo, espaço narrativo, mise ‑en ‑scène), procurando 

evidenciar ‑se esse tipo de preocupações por parte da realização, 

com a consciência de que a imagem fílmica é um «fragmento de 

um universo diegético que a transcende»25, veicula elementos 

informativos e elementos simbólicos nem sempre separáveis, e é 

forçosamente limitada e incompleta. Conscientes das limitações do 

uso exclusivo do fotograma, não deixámos, ainda assim, de citar 

frequentemente os filmes a partir de fotogramas inseridos no corpo 

do texto. Por vezes, usaram ‑se fotogramas associados a imagens 

do storyboard e até a elementos documentais externos, de modo 

a estabelecerem ‑se comparações visuais, assumindo ‑se claramente 

uma opção de proporcionar uma leitura enriquecida por dados 

históricos e culturais, inscrevendo a observação em perspetivas de 

análise cultural mais amplas. Partilhámos a perspetiva de Roland 

Barthes, ao afirmar que «todo o texto é um intertexto; nele estão 

presentes outros textos, em níveis variáveis, com formas mais ou 

menos reconhecíveis: os textos da cultura anterior e os da cultura 

circundante; qualquer texto é uma nova trama de citações passadas, 

(…) o intertexto é um terreno geral de fórmulas anónimas de origem 

raramente localizável, de citações inconscientes ou automáticas, 

fornecidas sem aspas»26. O mesmo procedimento inspirou a reflexão 

sobre as imagens fílmicas entendidas como expressão do sagrado 

25Aumont, Jacques e Marie, Michel — Idem, p. 48.
26 Barthes, Roland — Théorie du Texte, citado por Aumont, Jacques e Marie, 

Michel — Idem, p. 162.
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e, muitas vezes, como prolongamento de perspetivas teológicas27. 

Admitimos explorar a extensão da aplicação desses pressupostos 

em DeMille, convictos de que, nas produções deste realizador, 

a recriação da História se sedimentava em convenções legitimadas 

em outras formas de produção cultural e de que havia plena cons‑

ciência de que se jogavam todas as possibilidades de recorrer à 

visualidade para contar uma história. De facto, no cinema de DeMille 

o passado reorganizou ‑se livremente no ecrã e os fragmentos da 

História foram instrumentalizados e transformados em produtos 

propagandísticos embrulhados num invólucro de entretenimento, 

assim transformando o objeto filme em matéria e objeto de largo 

interesse para a Cultura Contemporânea. Procurámos, por isso 

mesmo, e recorrendo a metodologias mais associadas à investiga‑

ção historiográfica, no geral, contextualizar cada filme de forma 

exclusiva, assumindo que o contexto dos anos 20 é diferente do 

dos anos 30 e dos anos 50 (o contexto em que O Sinal da Cruz foi 

realizado, em 1932, difere do da realização de Cleópatra, de 1934, 

porque houve ousadias permitidas no primeiro filme que já não foram 

toleradas no segundo), convocando um conjunto eclético e o mais 

completo possível de fontes fílmicas e assumindo a mobilização de 

fontes como questão essencial para o entendimento do processo 

criativo e como elemento ‑chave para se poder encetar uma leitura 

cultural dos filmes. Nesse processo de descrição foi fulcral efetuar 

a desmontagem do início dos filmes, (O Sinal da Cruz, Sansão e 

Dalila, Os Dez Mandamentos de 1956) decompondo fragmentos que 

enunciam linhas de força e delineiam sínteses visuais e perspetivas 

muito eficazes. Na medida em que houve sempre uma consciência 

clara de que estávamos a trabalhar no campo das representações 

27 Seguimos a perspetiva defendida por Paulo Pinto ao referir ‑se à possibilidade de se 
entenderem as imagens da arte sacra como teologia, no sentido em que as representações 
provenientes do universo religioso devem ser entendidas como parte da própria vivência 
religiosa. Pinto, Paulo Mendes — A Palavra e a Imagem. Lisboa: CTT, 2011, p. 11.
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da História (representações em sentido mais lato, ideológicas, 

de grupo, sociais, e mais restritas e individuais) e de que estas se 

encontram francamente condicionadas pelo tempo e pelos homens, 

houve, em todos os filmes, a preocupação de descrever linhas de 

força da narrativa e da ação, estabelecendo opções interpretativas 

subjetivas e procurando fornecer pontos de vista que estávamos 

convictos de que se congregavam como prioritários.

Finalmente, deve referir ‑se que tecemos breves reflexões relativas 

à questão da música fílmica na obra de Cecil B. DeMille, enquanto 

elemento demonstrativo da crescente necessidade de o cinema de 

Hollywood acentuar o efeito de composição unitária conseguido 

entre narração e imagem, num crescendo cujo grau de síntese foi 

plenamente atingido em Os Dez Mandamentos de 1956. Embora se 

façam algumas referências mais formais, trata ‑se apenas de breves 

apontamentos que não foi possível, por diversas razões, aprofundar, 

mas o que pretendemos ressalvar foi uma linha evolutiva interessan‑

tíssima em relação ao papel desempenhado pela música nos filmes e 

em relação à forma como a função e a importância da música fílmica 

foi mudando nas primeiras décadas de produção de filmes.

A utilização de diversas referências que constam em sites foi 

essencial num trabalho desta natureza. Neste contexto, naturalmente 

que não nos reponsabilizamos pelo seu estado e manutenção.

Terminamos esta introdução deixando firmemente expresso 

o quanto nos foi grato desenvolver este projeto sobre a obra do 

realizador Cecil B. DeMille.



(Página deixada propositadamente em branco)



1 . º  c a P í t u l o

o filme HiStórico como oBjeto De eStuDo: uma 

BreVe aProximação teórica

Não obstante a existência de perspetivas anteriores aos anos 5028 

que atribuíam valor intrínseco ao filme histórico, e Sergei Eisenstein 

(1898 ‑1948) ter reconhecido que o filme montagem não se constituía 

como reprodução direta da realidade e possuía um valor próprio, 

em meados dos anos 40, a indústria de Hollywood ainda era criti‑

cada por produzir filmes desinteressantes e dirigidos a um público 

que não pensava29. Também nos anos 40, o historiador português 

Alfredo Pimenta (1882 ‑1950) criticou o filme Camões, de J. Leitão 

de Barros (1896 ‑1967), enquanto cinema histórico, confrontando 

a obra com o que ele considerava de verdade a propósito da cria‑

ção de narrativa histórica, entenda ‑se, o discurso historiográfico. 

Embora os regimes instrumentalizassem o cinema por interesse 

propagandístico e percebessem que o filme projetava claramente 

28 Caso de Matuszewski em 1898: «Poco menos de tres años después de la primera 
proyección de los hermanos Lumière en París, un camarógrafo polaco, Boleslaw Ma‑
tuszewski, publicaba en Le Figaro (25 ‑3 ‑1898) un artículo titulado ‘Una nueva fuente de 
la Historia: creación de un depósito de cinematografía histórica, donde ya preconizaba 
la necesidad de conservar las imágenes filmadas para la Historia. Por supuesto, 
la propuesta fue entonces ignorada.» Pelaz López, José ‑Vidal — «El pasado como 
espectáculo: reflexiones sobre la relación entre la Historia y el cine». Légete: Estudios 
de Comunicación y Sociedad. N.º 7, 2007, pp 5 ‑31.

29 Halliwell, Martin — American Culture in the Fifties. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2007, p. 149. O autor faz referência a T. Adorno (1903 ‑1969) e Max 
Horkhheimer (1895 ‑1973), que condenavam Hollywood, menosprezando o interesse 
da indústria norte ‑americana de filmes.
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perspetivas sobre a História, o reconhecimento da força do cinema 

vinha da sua popularidade na sociedade e do reconhecimento da 

sua importância na propaganda política, e os meios universitários 

só começaram a reconhecer a possibilidade de o cinema produzir 

um discurso historiográfico próprio muito depois dos anos 40.

Nos anos 30, Jorge Luís Borges defendia uma visão crítica forte 

relativa aos filmes de Hollywood e concretamente em relação ao 

realizador Cecil B. DeMille, ao dizer que «os russos descobriram 

que a fotografia oblíqua (e, por conseguinte, deformada) de uma 

garrafa, um cachaço de touro ou uma coluna é de um valor plástico 

superior ao de mil e um figurantes de Hollywood rapidamente 

disfarçados de assírios e misturados até à imprecisão total por Cecil 

B. DeMille»30.. Ainda em 1952, Borges voltou a criticar o processo 

narrativo de criação de factos heróicos que reputava de subjacente 

às conceções manipuladoras de DeMille31.

Como disse Deleuze mais tarde, era «fácil troçar das conceções 

históricas de Hollywood»32, apesar de elas se ligarem indiretamente 

a conceções sérias e académicas da história e da cultura oitocen‑

tistas que foram desvalorizadas na primeira metade do século XX. 

Se é verdade que, nos anos 20, o filme ‑‑documentário já suscitava 

o interesse de historiadores do Comité Internacional das Ciências 

Históricas no respetivo congresso realizado entre 1926 e 1934 (preo‑

cupados com a preservação dos filmes em arquivos), tal interesse 

deixava de fora o universo do cinema de ficção, uma vez que os 

primeiros filmes retratariam a realidade e o cinema produzido no 

âmbito do segundo nem tanto.

30 Rodrigues, António — «Cinema, Arquitecturas». In Basílio, Kelly (coord.) — 
Concerto das Artes. Lisboa: Campo das Letras, 2007, p. 564.

31 Borges, Jorge Luis — A Personal Anthology. New York: Grove Press, p. 179; 
ver também Peréz Firmat, Gustavo — Do the Americas have a Common Literature?. 
Durman: Duke University Press, 1990, p. 38 ‑39.

32 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 202.
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Nos anos 40, Siegfried Kracauer (1889 ‑1966) trouxe elementos 

novos para a relação entre História e Cinema, com uma publicação 

de 1947, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des 

deutschen Films (De Caligari a Hitler: uma História psicológica do 

Cinema alemão), onde considerava que os filmes de ficção refle‑

tiam dados do real e revelavam mecanismos do real, introduzindo 

a possibilidade de recurso a elementos psicanalíticos na análise 

historiográfica33, mas o reconhecimento das qualidades da narrativa 

histórica no cinema tardou a ocorrer. Nos seus primórdios, o cinema 

apareceu naturalmente ligado a um registo mais popular e, numa 

época em que a cultura erudita não era sequer questionada, a imagem 

fílmica carecia de legitimidade34, apresentando ‑se como fenómeno 

ligado a uma cultura de massas emergente. Entendendo ‑se a cultura 

erudita como fenómeno legitimado pela tradição, a cultura de massas e 

os seus produtos apresentavam ‑se, quase, como anti ‑cultura35, os novos 

métodos de produção da cultura visual mantinham ‑se do outro lado da 

fronteira que separava a high culture da mass culture, e a valorização 

da cultura visual popular tardava. Para que o reconhecimento do valor 

do cinema ocorresse foi preciso esperar, como sublinhou Umberto 

Eco, pelo momento em que a presença das massas na vida social se 

converteu no fenómeno mais evidente de uma determinada conjun‑

tura histórica, o que só aconteceu depois da 2.ª Guerra Mundial. 

A forma como o filme histórico era considerado começou a mudar 

em resultado de múltiplos fatores, destacando ‑se naturalmente a 

33 Disse Kracauer: «O que os filmes refletem não são credos explícitos, mas 
dispositivos psicológicos, profundas camadas da mentalidade coletiva que se situam 
abaixo da consciência.» O autor é citado por Nova, Cristiane — «O Cinema e o 
conhecimento da História». Olho da História: Revista de História Contemporânea. 
n.º 3. Disponível em: http://www.oolhodahistoria. ufba.br/o3cris.html. [Consultado 
em 16/08/2011]

34  Ferro, Marc — El Cine, una Visión de la Historia. Madrid: Akai, 2008 (versão 
original francesa publicada em 2003), p. 7.

35 Conjunto de ideias expostas em Eco, Umberto — Apocalípticos e Integrados. 
São Paulo: Ed. Perspetiva, 1970.



46

crítica de que a própria História e os seus métodos começaram a 

ser alvo desde finais do século XIX, à medida que se instalou na 

cultura uma descrença acentuada sobre a noção de objetividade 

histórica e de progresso histórico36. A rutura realizada pelos historia‑

dores Lucien Febvre (1878 ‑1956) e Marc Bloch (1886 ‑1944) em 1929 

fez ‑se para limitar o âmbito da especialidade positivista e promover 

a agregação de disciplinas, e, por volta dos anos 40, o outrora 

intocável paradigma «científico», longinquamente defendido por 

Leopold Von Ranke (1795 ‑1886), representava uma fórmula mais e 

mais repudiada. Em 1946, por exemplo, Robin George Collingwood 

(1889 ‑1943) defendeu que a imaginação se constituía como parte 

estrutural do discurso historiográfico, ao fornecer continuidades 

onde elas não existiam nas fontes, aproximando o historiador do 

universo da ficção ao invés de o afastar, como pretendia o edifício 

teórico positivista. Durante toda a primeira metade do século XX, 

e posteriormente, o debate foi longo, mas é preciso ter em linha de 

conta que várias conceções historiográficas influenciadas pelo legado 

positivista se mantiveram largamente prestigiadas, que os histo‑

riadores citados a propósito das produções de DeMille perfilharam 

extensamente esse legado positivista e que o debate historiográfico 

em questão não se refletiu nas produções fílmicas que analisamos 

no presente estudo.

A credibilização do filme histórico integrou ‑se na emergência 

e reconhecimento mais vasto da existência de valores subjetivos 

que envolviam toda a produção científica e a que o historiador não 

podia ser alheio, como viu Hannah Arendt, e a valores associados 

à cultura de massas e à cultura popular de entretenimento, que a 

36  As críticas às linhas dominantes da historiografia oitocentista culminaram 
precisamente no período das guerras, multiplicando ‑se vozes dissidentes que, desde 
Nietzsche até Croce, vinham a criticar a historiografia mais positivista e pretensamente 
objetiva. V. Curthoys, Ann e Docker, John — Is History Fiction?. Michigan: University 
of Michigan Press, 2005, pp. 85 e seguintes. V. também Collingwood, R.G. — 
A Ideia de História. Lisboa: Presença, s.d., pp. 228 e seguintes.
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autora analisou em The Crisis of Culture, de 1961. Pela mesma altura, 

em Notes On Camp, de 1964, Susan Sontag notava a interseção 

constante entre a alta e a baixa cultura nas produções culturais, e 

propunha novos códigos visuais de apreciação em On Photography, 

de 1977, intuindo que os elementos mais persuasivos e inteligíveis 

na cultura contemporânea se vinham a afirmar no âmbito das indús‑

trias de entretenimento dirigidas à cultura de massas, tornando ‑as 

imediatamente em objetos de análise privilegiada. Os estudos de 

Stuart Hall (n. 1932) sobre um fenómeno como o dos hippies, em 

1968, ou de Umberto Eco sobre fenómenos populares, ao publicar 

James Bond (1966) e Superman (1972) foram indicativos fortes da 

importância que a cultura popular começou a merecer a académicos 

das mais variadas proveniências. Tal como Stuart Hall defendeu, 

tornava ‑se necessário «desconstruir a cultura popular»37, ou seja, 

proceder à revisão global do papel da cultura na sociedade contem‑

porânea38. De resto, no contexto mais vasto e difícil39 do aparecimento 

37  Procter, James — Stuart Hall. London: Routledge, 2004, p. 11.
38 Os estudos culturais tiveram o seu arranque na Grã ‑Bretanha depois 

da 2.ª Guerra, num contexto muito específico, em torno das figuras tutelares de 
E. P. Thompson, de Richard Hoggart e de Raymond Williams. A estes autores 
associaram ‑se obras essenciais nos estudos culturais: The Uses of Literacy 
de Richard Hoggart. (1957), The Making of the English Working Class de E.P. 
Thompson (1963); Culture and Society (1958) e The Long Revolution (1965) 
de Raymond Williams. Globalmente promoveram o denominado culturalismo, 
redefinindo a cultura não como simples superstrutura acessória de uma mate‑
rialidade económica, mas como um fenómeno absolutamente central nas sociedades. 
Cfr. Sanches, Manuela Ribeiro — «Nas margens: os Estudos Culturais e o assalto às 
fronteiras académicas e disciplinares». Etnográfica, Vol. III (1], 1999, pp. 193 ‑210. 
Um outro dado importante é que os autores defenderam igualmente «a abolição 
das hierarquias entre uma cultura supostamente de elite, institucionalizada no 
ensino dos departamentos de Humanidades e Literaturas, e a cultura popular 
e de massas.» In Gil, Isabel Capeloa – «O que significa Estudos de Cultura? 
Um diagnóstico cosmopolita sobre o caso da cultura alemã», Comunicação & 
Cultura, n.º 6, 2008, p. 145.

39 A dificuldade dos Estudos Culturais se autolimitarem prende ‑se com a sua 
natureza contestatária relativamente a limitações e com a sua vocação para diluir 
fronteiras já com longa tradição académica. Cfr. Baptista, Maria Manuel — «Estudos 
Culturais: o quê e o como da investigação». Carnets, Cultures littéraires: nouvelles 
performances et développement, n.º spécial, automne / hiver 2009, pp. 451 ‑461.
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de novas disciplinas e modalidades institucionais ligadas a estudos 

potenciadores de convergências40, nos anos 70 ‑80 floresceram 

projetos e publicações no âmbito dos Cultural Studies que frag‑

mentaram fronteiras tradicionais entre disciplinas e permitiram o 

deslocamento e a concentração de investigações em torno de novos 

campos de estudo académicos, nessa corrente se inserindo estudos 

sobre fenómenos ligados à cultura popular, contracultura e vanguarda 

artística, que encontraram complexidades insuspeitas na cultura 

popular e passaram a abordar objetos como a questão do kitsch ou 

do camp41, para citar apenas exemplos. Tratava ‑se de reconfigurar 

os paradigmas das diversas literacias, naturalmente se destacando 

no contexto do presente estudo a questão da literacia visual42, 

dos estudos sobre cultura visual e de estudos visuais43 que, ao 

valerem ‑se de métodos das abordagens mais textuais, históricas e 

artísticas44, ao pretenderem cruzar a história da arte e os estudos 

culturais e ao questionarem globalmente o papel das imagens 

na cultura45, se constituíam como competências amplamente

40 Pombo, Olga — «Práticas Interdisciplinares». Sociologias. Porto Alegre: 
ano 8, n.º 15, Jan/Jun 2006, p. 208 ‑249.

41 Deve fazer ‑se referência a No Respect. Intellectuals and Popular Culture. New 
York: Routledge de Andrew Ross, em 1984; ver também Komins, Benton Jay — «Popular 
Culture, Kitsch as Camp, and Film». Comparative Literature and Culture. Vol. 3, n.º 1. 
Disponível em: http://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1101&context=clcw
eb&sei ‑redir=1#search=%22No%20Respect.%20Intellectuals%20Popular%20Culture%2C%20
de%20Andrew%20Ross%2C%20em%201984%22. [Consultado em 30/07/2011]

42 Para a introdução deste conceito, v. Elkins, James — Visual Sudies: a skeptical 
introduction. N. York: Routledge, 2003.

43 A propósito da genealogia do termo «cultura visual», bem como do seu 
aparecimento enquanto disciplina académica, deve ver ‑se igualmente Elkins, 
James — Idem, p. 2.

44 « …A literacia visual é multivalente, renegociando ‑se em contexto, ou, dito 
de outro modo, a literacia visual é um transconceito que se socorre da vocação 
hermenêutica da abordagem textual, articulando ‑se com a ancoragem sócio ‑histórica 
própria da abordagem historicista, mas simultaneamente valorizando a especificidade 
sígnica do meio visual…» Gil, Isabel Capeloa — Literacia Visual: estudos sobre a 
inquietude das imagens. Lisboa: Edições 70, 2011, p. 15.

45 Dikovitskaya, Margarita — Visual Culture: the Study of the Visual after 
the Cultural Turn. Cambridge: M.I.T., 2005, pp. 47 ‑50.
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transdisciplinares46. Essa reconfiguração das Humanidades e das 

várias áreas das Ciências Sociais repensou e continua a repensar 

o papel pedagógico e político mais global do estudo da Cultura47, 

colocando ‑o no eixo das reflexões sobre a contemporaneidade48 e 

está longe de estar concluída. Uma das suas aquisições metodológicas 

mais abrangentes foi certamente a consciência de que a análise dos 

fenómenos da cultura, entre os quais o cinema se conta, só pode 

sedimentar ‑se de forma sólida mobilizando simultaneamente paradig‑

mas teóricos, metodológicos e estilísticos de várias disciplinas49.

Para os primeiros realizadores de cinema, a apresentação da 

História foi sempre óbvia, na medida em que ela se vinha constituindo 

como um suporte da cultura, da arte e da educação no Ocidente50, 

com formas próprias e longamente sistematizadas de ser representada. 

No registo mais ficcional, é interessante perceber o aparecimento 

da representação histórica no cinema. Em 1895, Maria da Escócia 

fazia a sua aparição em The execution of Mary, Queen of Scots, de 

46 «A literacia visual constitui ‑se como um instrumento estratégico que exige múltiplas 
competências. Com uma vocação comparatista, socorre ‑se do saber histórico ‑estético 
da história de arte, mas requer igualmente a capacidade hermenêutica própria dos 
estudos literários, e a fundamentação sócio ‑política da sociologia e da ciência política, 
para além dos conhecimentos tecnológicos sobre modos visuais particulares como o 
cinema, a fotografia ou as artes digitais.». Gil, Isabel Capeloa – Idem, p. 25.

47 A ideia de «…tomar a cultura como prática central da sociedade e não como 
elemento exógeno ou separado, ou mesmo como uma dimensão mais importante 
do que outras sob investigação, mas como algo que está presente em todas as 
práticas sociais» apresenta ‑se como uma das aquisições mais importantes da área 
dos Estudos Culturais. Cfr. Baptista, Maria Manuel — «Estudos Culturais: o quê e 
o como da investigação». Carnets, Cultures littéraires: nouvelles performances et 
développement. n.º spécial, automne/hiver 2009, pp. 451 ‑461.

48 O sociólogo francês Alain Touraine, na sua obra Un nouveau paradigme: 
pour comprendre le monde aujourd’hui (2005), faz precisamente referência à 
emergência e centralização da esfera da cultura na reflexão contemporânea. 
Cfr. Gil, Isabel Capeloa – «O que significa Estudos de Cultura? Um diagnóstico 
cosmopolita sobre o caso da cultura alemã». Comunicação & Cultura, n.º 6, 
2008, pp. 137 ‑166.

49 Baptista, Maria Manuel — Idem.
50 Solomon, Jon — The Ancient World in the Cinema. N. Haven and London: 

Yale University Press, 2001, p. 3.
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Thomas A. Edison, Inc.51, um dos primeiros filmes a usar atores 

treinados e um dos primeiros a usar a montagem para produzir um 

efeito especial, neste caso o corte da cabeça. Em 1896, Nero também 

irrompia justamente no cinema, no filme de um minuto Néron 

essayant des poisons sur les esclaves, do operador chefe dos irmãos 

Lumière, Alexander Promio52, veiculando ‑se pequenos episódios que 

reproduziam e recriavam excertos de narrativas provenientes de 

outros registos culturais, literários, pictóricos, teatrais e, sobretudo, 

dando continuidade (agora também no cinema) à deturpação longa‑

mente enraizada na cultura sobre a figura do imperador Nero. 

Num caso e noutro (e em muitos outros), os temas já estavam 

codificados na literatura e a mise ‑en ‑scène já estava codificada em 

registos ficcionais53, nos palcos do teatro e da ópera, na pintura 

oitocentista romântica, realista, naturalista e na de fin ‑de ‑siècle.

Até aos anos 60, os denominados filmes históricos da primeira 

metade do século não foram valorizados precisamente porque se 

considerava que a imagem em movimento não podia ser equiparada 

à informação proveniente das fontes escritas tradicionais, e a larga 

maioria dos historiadores só valorizava efetivamente as últimas, não 

conferindo ao cinema um estatuto de dignidade idêntica ao das 

outras fontes54. Em 1958, Robert Mandrou (1921 ‑1984), historiador 

51  Ver o excerto em: http://www.youtube.com/watch?v=RpNQJV8KblQ [Consultado 
em 22/12/2010].

52  Joucaviel, Kinga — Quo Vadis: Contexte Historique, Littéraire et Artistique de l’œuvre 
de Henryk Sienkiewicz. Toulouse: Presses Universitaires du Marail, 2005, p. 69.

53  Lembro as chamadas novelas e as toga plays que conheceram enorme sucesso 
junto do público burguês oitocentista: Os Últimos Dias de Pompeia, de Sir Bulwer‑
‑Lytton, de 1834, Fabíola ou a Igreja nas Catacumbas, de Cardinal Wiseman, de 1854, 
Salambô, de Gustave Flaubert, de 1862, Ben ‑Hur: A Tale of the Christ, de L. Wallace, 
de 1880, Cleopatra, de Ridder Haggard, de 1889, e Quo Vadis: A Narrative of the 
time of Nero, de H. Sienkiewicz (1846 ‑1916), publicado em fascículos em 1895, e 
em livro em 1896.

54 Seabra, Jorge — África Nossa: O Império Colonial na Ficção Cinematográfica 
Portuguesa: 1945 ‑1974. [Tese de Doutoramento]. Coimbra: Faculdade de Letras de 
Coimbra, 2008, Vol. 1, p. 30.
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de referência da cultura popular na época moderna, tinha escrito 

na revista dos Annales um artigo em que avaliava a importância do 

cinema e aplaudia alguns trabalhos pioneiros, como, por exemplo, 

a obra de Georges Sadoul (1904 ‑1967) que, curiosamente, em 1949, 

escreveu uma Histoire Générale du Cinéma onde valorizava o trabalho 

do realizador Cecil B. DeMille, ao afirmar que «… influências 

italianas, francesas e dinamarquesas combinaram ‑se na obra de um 

realizador fecundo, comercial, mas cheio de talento: Cecil B. DeMille 

(…)»55. Aliás, a reabilitação parcial de Cecil B. DeMille constituía ‑se 

como um dado adquirido junto da geração dos autores dos Cahiers 

du Cinéma. Ainda nos anos 40, Lo Duca, um dos fundadores da 

publicação, elogiou DeMille na sua História do Cinema56. Em 1951, 

Jacques Doniol ‑‑Valcroze escreveu um artigo onde comparou Samson 

and Delilah a Salammbô e defendeu o realizador em relação aos 

que não o levavam a sério57. Em 1959, Michel Mourlet (n. 1935) 

55 Sadoul, Georges — História do Cinema Mundial das Origens aos nossos Dias 
(publicado originalmente em 1949]. Lisboa: Livros Horizonte, 5.ª Edição, s.d., pp. 137 ‑8.

56 O autor refere ‑se a DeMille como «…o Abel Gance de além ‑mar.» In Lo Duca, 
Joseph —Marie — História do Cinema. Lisboa: Europa ‑América, 1949, p. 38. A obra 
foi publicada em 1942.

57 Eyman, Scott — Idem, p. 413. Vale a pena citar o artigo de Jacques Doniol‑
‑Valcroze: «We too easily overlook what the history of filmmaking owes to DeMille… 
He was indeed one of the pillars of the Hollywood temple, and so he remains; 
he incarnates the best of it and the worst of it… The durability of this success is 
absolutely unique in the history of the American film industry, a great devourer 
of personalities. Whereas Griffith, Ince, Seastrom, Stiller and Stroheim quit making 
films, the wheel of fortune continued to turn in DeMille’s favor…

DeMille is certainly a poet and a romantic in his own way, but (his) only 
resemblance to (Victor) Hugo is in the abundance of his production. Frankly, the 
two are very different. The only thing that they have in common is that both have 
been victims – Hugo, victim of the myth of the white beard…. DeMille, victim of a 
continuous commercial success that has deprived him of that (aura) of failure which 
allows one to assess the films of Stroheim, for example. The man has his faults… 
but it appears to me that his outstanding quality, spanning the whole length of an 
abundant career, is an almost total unity of style, a constant fidelity to one perspective, 
and a conception of history of the plastic arts and literature, a conception he 
did not originate on the screen, but of which he was perhaps the most important 
popularizer. I think DeMille is absolutely indifferent to questions of fashion and is 
totally resistant to influences. He is one of the rare Hollywood figures left wholly 
unmoved by the flashing emergence of a Welles or by the phenomenon of Italian 
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fez uma primeira homenagem ao realizador norte ‑‑americano58, 

mais tarde escrevendo uma biografia sobre o realizador, intitulada 

Cecil B. DeMille, publicada em 1968 pelas Éditions Seghers.

 Nesta senda, o historiador Charles Samaran (1879 ‑1982) foi um 

dos primeiros a incluir a película na lista das fontes históricas59. 

Na verdade, sob o dinamismo desencadeado pelos historiadores 

ligados à Nova História e teóricos que partilhavam os pontos de vista 

da nova proposta, começaram a esboroar ‑se os alicerces da historio‑

grafia tradicional60 e, sob a perspetiva de que era preciso alargar 

o objeto de estudo da História, diversificando o tipo de fontes para 

o estudo da história das mentalidades e do imaginário, reavaliando 

métodos de investigação e análise das diversas épocas históricas61, 

ampliando o âmbito da análise da história das mentalidades, alar‑

gando o âmbito do tradicional documento escrito e abalando em 

definitivo o cânone da soberania absoluta das fontes escritas, um 

novo olhar caiu finalmente sobre o filme histórico enquanto objeto 

de estudo possível. Nos anos 70, historiadores franceses da Nova 

História interessaram ‑se pelos filmes históricos até então descurados, 

neo ‑realism… It seems to me that he makes films largely for the pleasure of it – he 
is one who breathes movies instead of air.»

58  Bastide, Bernard — Les Dix Commandements, d’une version à l’autre 
(Homenagem da Cinemateca Francesa da Cinemateca Francesa a Cecil B. DeMille, 
realizada em 2009).

59  Seabra, Jorge — Idem, p. 44. Charles Samaran afirmava em 1961 que «Un film de 
mise en scène réalisé en 1960 peut très bien n’avoir jamais aucun intérêt artistique, mais 
contenir des renseignements d’une valeur inestimable pour les historiens de l’an 2000. 
La conservation, sans aucun tri préalable, de tous les films de mise en scène, de tous les 
documentaires et de toutes les actualités est donc souhaitable et même indispensable 
dans l’intérêt des historiens futurs.» Cfr. Samaran, Charles — L’histoire et ses méthodes: 
Bibliothèque de la Pléiade. Paris: Gallimard, 1961, citado em http://culturevisuelle.org/
cinemadoc/2010/07/20/georges ‑sadoul/. [Consultado em 21/08/2011].

60 Ver Rosenstone, Robert A. — «Epilogue: the Promise of History on Film», 
In Engelen, Leen e Winkel Roel Vande — Perspectives on European Film and 
History. Gent: Academia Press, 2007, p. 253.

61 Ver Gurevitch, Aaron J. — «Medieval Culture and Mentality according to the New 
French Historiography» In Clark, Stuart — The Annales School: The Annales School and 
Historical Studies – Critical Assesments. New York: Taylor and Francis, 1999.
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e olharam ‑nos como um novo tipo de fonte a ser usada para o 

estudo da época de produção do filme62, considerando que este 

podia ajudar a perceber alguns aspetos que não apareciam tratados 

em registos historiográficos. Neste contexto, destacaram ‑se os 

trabalhos pioneiros de Marc Ferro (Cinéma et Histoire, 1977), que 

criticou o uso excessivo do documento escrito, e de Pierre Sorlin 

(Sociologie du Cinéma, 1977), ambos focados na perspetiva de que 

os filmes diziam mais sobre os tempos em que foram produzidos 

do que sobre os tempos que os filmes retratavam63.

Ferro reconheceu que o filme constitui um documento para 

a análise das sociedades, incidindo no estudo das condições de 

produção e na possibilidade de estudar aspetos psicossociais, 

fenómenos de glorificação ou doutrinação, muitas vezes não explí‑

citos nos próprios filmes, e frequentemente ausentes no documento 

escrito. Ou seja, considerava que a imagem cinematográfica não 

era meramente ilustrativa e excedia os conteúdos explícitos do 

filme. Para Ferro, o filme constituía ‑se como objeto que conta‑

va uma contra ‑história, permitindo fazer ‑se uma contra ‑análise 

que desmascarava a sociedade da época de produção do filme. 

Transcendendo os métodos historiográficos tradicionais, as pro‑

postas de Ferro implicavam a criação de equipas interdisciplinares 

de historiadores, sociólogos e antropólogos que admitissem que 

o filme podia ser documento e agente da História64 e a análise 

da ficção histórica explicava a persistência, a vitalidade e so‑

62  Engelen, Leen e Winkel, Roel Vande — Idem, p. 15.
63 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies: Studying History on 

Film. London: Routledge, 2007, p.4.
64 «La doble consideración del cinematógrafo como documento y a la vez 

agente de la historia que iniciara Ferro, ha sido la piedra angular sobre la que 
se han basado luego la mayor parte de los estudios sobre estas cuestiones.» 
Pelaz López, José ‑Vidal — «El Passado como Espectáculo: Reflexiones sobre la 
Relación entre La Historia y El Cine» Légete. Estudios de Comunicación y Sociedad, 
2007. pp. 5 ‑31. 
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brevivência bem ‑sucedida dos múltiplos processos e estruturas 

narrativas até à contemporaneidade. 

A análise proposta por Pierre Sorlin articulava as especificidades 

da própria expressão cinematográfica, defendendo que o filme 

contempla um texto visual que merece uma análise interna e um 

método que se adapte ao próprio objeto em estudo, criticando 

as limitações da análise historiográfica que não tivesse em linha 

de conta o cinema. Sorlin observava em meados dos anos 70 que 

«nenhum historiador cita um texto sem situá ‑lo ou comentá ‑lo: 

em contrapartida, alguns esclarecimentos puramente factuais são 

geralmente suficientes para a ilustração»65, aludindo às limitações 

da História no campo da imagem, no geral, e da imagem em mo‑

vimento, em particular. Nos anos 80, Pierre Sorlin afirmava que os 

historiadores tinham de se interessar pelo audiovisual sob pena 

de se tornarem esquizofrénicos rejeitados pela sociedade como 

representantes de uma erudição fora de moda66. Tanto Ferro como 

Sorlin defendiam que a imagem não copiava a realidade, e que o 

filme revelava aspetos que ultrapassavam a auto ‑representação que 

a época, o autor, a produtora queriam fazer dela. Ambos tiveram 

uma importância crucial para a superação das teses tradicionais 

e, através dos seus estudos precursores, o filme de ficção deixou 

finalmente de ser desprezado na área da historiografia, pela sua 

65 Kornis, Mônica Almeida — «História e Cinema: Um debate metodológico». 
Estudos Históricos, Rio de janeiro, Vol. 5, n.º 10, 1992, pp. 237. Na perspetiva de 
Pierre Sorlin, «[n]o se puede entender la Edad Contemporánea sin estudiar la producción 
cinematográfica de cada momento. Es imposible comprender la Alemania de Hitler 
sin acercarnos a Leni Riefenstahl o la trayectoria de la URSS sin conocer el cine de 
Eisenstein. Pero tampoco la América de Roosevelt sin Frank Capra, o si se apura el 
argumento, la de Bush, sin el cine de Michael Moore. El cine —apunta el propio 
Sorlin en otro de sus trabajos— coadyuvó a la caída del Imperio soviético.» In Pelaz 
López, José ‑Vidal, Idem.

66  Mathias, Yeoshua — «Historical Movies in the Classroom». Journal of Research 
in Teacher Education — Theme: Historical Literacy. n.º 4, vol. 7. Disponível em: 
http://www.educ.umu.se /presentation/publikationer/lof/lofu_nr4_2007.pdf. 
[Consultado em 29/12/2009].
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capacidade de produzir uma consciência aguda do presente e da 

responsabilidade perante o passado67.

No mundo anglo ‑saxónico, estas dinâmicas tiveram origens 

múltiplas, de entre as quais se pode destacar a fundação da publi‑

cação de Film and History, a partir de 1970, de Martin A. Jackson 

e John E. O’Connor, na senda da fundação do Historians Film 

Comittee, nos EUA. A obra do historiador norte ‑americano Hayden 

White também questionou e relativizou o domínio da verdade 

histórica, desconstruíu a estrutura do discurso historiográfico68, o 

qual deveria ser sempre contextualizado no seu próprio tempo69, 

e alertou para procedimentos narrativos de tipo literário na ela‑

boração das representações historiográficas70. Citando trabalhos de 

George Elliot (1819 ‑1880), Henrik Ibsen (1828 ‑1906) e André Gide 

(1869 ‑1951), White recuperou grandes linhas do progressivo de‑

sencanto cultural com o universo da História71, num enunciado que 

recuperava críticas anteriores. White deixou bem clara uma ideia de 

hostilidade à consciência histórica que teria alastrado por alturas das 

duas guerras mundiais, e citou o pensamento de diversos autores72 

cujas propostas apontavam no sentido de negação do historicismo, 

da consciência histórica do mundo e do sentido da História. Já nos 

anos 80, essa revisão metodológica levou ‑o mesmo a avançar com 

67 Cardoso, Abílio Hernandez — «O cinema, a ficção e a História». Fórum Media: 
Revista de Comunicação Social da ESEV. Viseu, s.d.

68 White, Hayden — Trópicos do Discurso: Ensaios sobre Crítica da Cultura. S.Paulo: 
Universidade de S. Paulo, 2001, p. 126. O texto inclui artigos publicados nos anos 60 e 70.

69 Marshall, David W. — Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in 
Popular Culture. Jefferson: Macfarland, 2007.

70 White, Hayden — The Content of the Form: Narrative Discourse and Historical 
Representation. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1987.

71 White, Hayden — Trópicos do Discurso: Ensaios sobre Crítica da Cultura. 
p. 44. White segue respetivamente três trabalhos dos autores citados: Middlemarch 
(1.ª edição de 1874), Hedda Gabler (1890), e O Imoralista (1902), onde a visão 
historiográfica do mundo era largamente criticada.

72. Thomas Mann, Paul Valéry, José Ortega Y Gasset, Albert Camus e Jean ‑Paul 
Sartre. V. White, Hayden — Idem, p. 49.
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o termo «historiophoty», contrapondo ‑o a «historiography»73, subli‑

nhando as potencialidades de a representação da História se fazer 

recorrendo à imagem e ao discurso fílmico. Ainda nos anos 80, 

a contribuição do académico norte ‑americano Robert Rosenstone foi 

essencial para relançar o debate e sublinhar o papel desempenhado 

pela Nova História74. Rosenstone afirmou que os filmes históricos 

possuíam um valor próprio, não por serem apenas importantes 

para o estudo da época em que foram filmados, mas também 

porque, pela quantidade de meios envolvidos e de registos mobi‑

lizados, mostravam o passado de uma forma que os outros meios 

não mostravam75 e criavam um novo discurso historiográfico76. 

O cinema mostrava a História como um processo, o que não podia 

ser feito antes do cinema77, e o filme, como Robert Bresson tinha 

sugerido78, estruturava um discurso sobre História paralelo à escrita 

73 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies — Studying History on 
Film. London and N. York: Routledge, 2007, p. 5. Cfr. White, Hayden — «Historiography 
and Historiophoty». The American Historical Review. vol. 93, n.º 5, dezembro 1988.

74 Ver Rosenstone, Robert A. — «History in Images/History in words: Reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film», artigo original de 1988, http://www.la‑
trobe.edu.au/screeningthepast/reruns/rr0499/rrrr6a.htm. [Consultado em 1/11/2009].

75 Engelen, Leen e Winkel, Roel Vande — Perspectives on European Film and 
History. Gent: Academie Press, 2007.

76 «Su diagnóstico de la situación le lleva a una conclusión casi revolucionaria: 
‘Ha llegado el momento en que el historiador debe aceptar el cine histórico como 
un nuevo tipo de historia, que, como toda historia, tiene sus propios límites. Por ofrecer 
un relato diferente al de la historia escrita, al cine no se le puede juzgar con los 
mismos criterios. La Historia que cuenta el Cine se coloca junto a la historia oral 
y a la escrita». Pelaz López, José ‑Vidal — «El Passado como Espectáculo.»

77 Kelly, A. Keith — «Beyond Historical Accuracy: a Postmodern View of Movies and 
Medievalism», In Perspicuitas, 2004. Disponível em http://www.perspicuitas.uni ‑essen.
de/medievalism/articles/Kelly_ Beyond%20Historical%20Accuracy.pdf [Consultado em 
31/10/2009]; ver também Rosenstone, Robert A. — «History in Images/History in words: 
Reflections on the Possibility of really putting History onto Film», In Engelen, Leen e Winkel, 
Roel Vande — Perspectives on European Film and History. Gent: Academia Press, 2007, 
p. 258; ver ainda Sorlin, Pierre — «Películas que orientan la Historia», In Montero, Julio 
e Rodriguez, Araceli — El Cine cambia la Historia. Madrid: Ediciones Rialp, 2005, p. 39.

78 Driver, Martha — «What’s accuracy got to do with it? Historicity and Authenticity 
in Medieval Film». In The Medieval Hero on Screen: Representations from Beowulf 
to Buffy. Jefferson: McFarland, 2004, p. 21.
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historiográfica, o que transformava o realizador num historiador. 

Nesse sentido, intuía ‑se a perspetiva de que havia uma histo‑

riografia cinematográfica que podia contar a História de outra 

maneira e mudá ‑la 79. Os realizadores tiveram desde cedo esse 

entendimento. Eisenstein mostrou o processo histórico ao apli‑

car o materialismo dialético ao seu discurso fílmico. Sem se 

preocupar em teorizar muito sobre o assunto, Roberto Rossellini 

(1906 ‑1977) apresentou retratos de História, enquanto Rainer W. 

Fassbinder (1945 ‑1982) assumiu um ponto de vista subjetivo ao 

retratar aspetos da época hitleriana. O mesmo se passou com 

Oliver Stone (n. 1946), que se assumiu subjetivamente como um 

historiador. Um filme como A Missão (1986), de Rolland Joffé, 

estimulou os historiadores a reabrir a história das missões dos 

jesuítas na América Latina. A película Gallipoli (1981], de Peter 

Weir, provocou uma revisão da história australiana pelos his‑

toriadores australianos. De acordo com a perspetiva apontada 

pelos professores José ‑Vidal Pelaz López e Pablo Pérez López, 

da Universidade de Valladolid, o filme Thirteen Days (2000), de 

Roger Donaldson, constituiu ‑se como uma narração cinemato‑

gráfica da História80.

Esta mudança de perspetiva demonstra que ao longo dos anos 80, 

a História começou a sair da sala da aula e o filme histórico começou 

a suscitar um interesse mais alargado no mundo da historiografia, 

entendendo ‑se simultaneamente que as propostas da historiografia 

também deviam ser contextualizadas na medida em que, tal como os 

filmes, que todos reconheciam tratar ‑se de representações, também 

os livros, os museus, o discurso historiográfico se constituíam 

79 Montero, Julio e Rodriguez, Araceli — Idem, p. 11.
80 Pelaz López, José ‑Vidal e Pérez López, Pablo — «La narración cinematográfica 

de la Historia. «Trece días» (Roger Donaldson, 2000]». In Siete miradas, una misma 
luz. Teoría y Análisis Cinematográfico. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2008, 
pp. 47 ‑70.
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como representações81 que necessitavam de contextualização. 

Rosenstone defendeu que o filme criava um passado que podia ser 

sério, complexo, desafiador e «verdadeiro» ao usar estratégias que 

desafiavam o tradicional registo escrito82, e refutou principalmente 

que fossem aplicados aos filmes critérios académicos fundamentados 

em exigências textuais, procurando evidenciar que história escrita 

e história filmada eram coisas diferentes, e o filme só poderia ser 

julgado, a partir quer do estado da questão historiográfica na altura 

em que o filme foi realizado, quer de critérios usados para avaliar 

a cultura visual83.

Na reavaliação historiográfica que se produziu nos anos 80 

coube um papel particular ao estudo sobre a denominada Idade 

Média, quando esta esteve precisamente na moda com produtos 

destinados ao consumo de massas. Filmes como Excalibur (1982), 

de John Boorman (n. 1933), e O Nome da Rosa (1986), de Jean‑

‑Jacques Annaud (n. 1943), estiveram no eixo desta reavaliação. 

Excalibur reinventou visualmente a matéria arturiana para a cultura 

de massas que floresceu na época, a partir da recuperação de uma 

densa teia de fontes culturais, num exercício pessoal e subjetivo que 

limitava o entendimento da época junto de um público que pouco 

mais saberia do tempo, e teve cultores e detratores84. Tratava ‑se de 

uma ficção que procurava recontar numa história única as descon‑

tinuidades do tempo mítico mas, se o tema era academicamente 

polémico, começava a perceber ‑se que o meio académico deveria 

81 Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies – Studying History 
on Film. London and N. York: Routledge, 2007, p. 3. 

82 Rosenstone, Robert A. (ed.) — Revisioning History: Film and the Construction 
of a New Past. New Jersey: Princeton University Press, 1995, p. 202.

83 Rosenstone, Robert A. — History on Film Film on History – History: Concepts, 
Theory and Practice. New Jersey: Pearson Education Limited, 2006, pp. 32 ‑35;
ver também Dupuy, Pascal — «Histoire et Cinéma. Du Cinéma à l’Histoire». L’Homme 
et la société. 2001, n.º 142, p. 105.

84 Ver Beaussart, François ‑Gerôme — «Mass Media et Moyen Âge: à propos du film: 
Excalibur». Médiévales, 1982, vol. 1. 
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rever as suas posições relativamente a menorizar a importância de 

filmes que considerava desinteressantes. Era necessário relativizar 

a validade académica de apreciação a ficções históricas e, como 

Umberto Eco defendeu, compreender que a construção de uma 

ideia de Idade Média era longa e complexa85. De facto, a Idade 

Média visualizada no filme As Aventuras de Robin dos Bosques 

(1938), de Michael Curtiz (1886 ‑1962), foi menorizada, e só muito 

posteriormente se aceitou que era impossível subestimar o papel 

de tal filme na criação de uma representação coletiva e popular da 

Idade Média válida para o século XX, sobretudo no contexto do 

New Deal rooseveltiano. Nesse sentido, é interessante lembrar até 

que ponto Umberto Eco reavaliou as produções ligadas à recriação 

da Idade Média, ao afirmar que Richard Wagner (1813 ‑1883) e John 

R. R. Tolkien (1892 ‑1973), ligados a uma produção originalmente 

erudita, se constituíram como criadores de duas das ideias mais 

poderosas sobre a imagem de uma certa medievalidade86, concebida 

e representada subjetivamente como uma dark age, numa perspetiva 

muito pouco rigorosa em termos estritamente académicos, mas 

inultrapassável em termos artísticos.

Com o objetivo de agradar a uma gama mais consensual de críticos 

e público, a autenticidade narrativa mais consumada reuniu os conse‑

lhos de eminentes medievalistas, como Jacques Le Goff, Jean ‑Claude 

Schmitt, Françoise Piponnier e o ilustrador François Avril à volta do 

filme O Nome da Rosa, de Jean ‑Jacques Annaud, baseado na obra de 

Umberto Eco, e tal facto não impediu o filme de ser acolhido com 

pouca unanimidade pela crítica na altura, que o considerou «desde 

85 Ver Selling, Kim «Fantastic Neomedievalism: The Image of the Middle 
Ages in Popular Fantasy», In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: Selected 
Essays from the War of the Worlds Centennial. Westport: Nineteenth Interna‑
tional Conference on the Fantastic in the Arts, Greenwood Publishing Group, 
2004, p. 213.

86 Eco, Umberto, 1989. «Dez Modos de Sonhar a Idade Média». In Sobre os Espelhos 
e outros Ensaios, Lisboa: Difel, pp. 90 ‑106.
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desconcertante a absolutamente genial»87. Para alguma crítica, o filme 

fazia tábua rasa de décadas de estudos e, insistindo num único 

prisma que muitos não apreciaram, fazia regressar o conhecimento 

da Idade Média aos «estafados lugares comuns do Iluminismo e da 

crítica anti ‑clerical liberal»88, mostrando o inquisidor Bernardo Gui 

como um fanático, a Igreja como uma instituição subversiva, e uma 

estátua da Virgem Maria completamente anacrónica. Outros, pelo 

contrário, viram naquela nova visão de uma dark age a marca mais 

autêntica de uma certa perspetiva de Idade Média que o próprio 

Umberto Eco não rejeitava e até valorizara, como vimos. A autenti‑

cidade tornava ‑se uma questão relativa, o que era cinematográfico 

para uns89 podia não ser para outros e, na verdade, versões fílmicas 

de Robin Hood realizadas nos anos 90 com outras preocupações de 

rigor, em nada ultrapassam a versão de Curtiz, de 1938.

Por conseguinte, a objetividade da historiografia revelava ‑se 

ainda mais ambígua na ficção cinematográfica, atendendo a que a 

matéria fílmica se encontrava dependente de opções ideológicas 

e pessoais dos historiadores90 e dos realizadores, já que tanto uns 

como outros podiam e podem apresentar visões diferentes do mesmo 

tema, atendendo ainda a que as verdades historiográficas e fílmicas 

se encontram, cada uma no seu domínio, frequentemente ligadas 

a estruturas do poder político que as enformam e determinam91, 

e reconhecendo que a História e os filmes reproduzem subjetiva‑

87 Martins, Armando Alberto — «O Nome da Rosa: a Idade Média no Cinema». 
In Mateus, Susana Bastos e Pinto, Paulo Mendes (org.) — A Sétima Arte no Sétimo 
Céu. Lisboa: Ed. Firmamento, 2005, p. 103.

88 Martins, Armando Alberto — Idem. p. 104. 
89 Airlie, Stuart — «Strange eventful Histories: The Middle Ages in the Cinema». 

In Linehan, Peter and Nelson, Janet L. — The Medieval World, volume 10, New York: 
Routledge, 2003, p. 163.

90 Ferro, Marc — El Cine, una Visión de la Historia, Madrid: Akai, 2008 (versão 
original francesa publicada em 2003), p. 6.

91 Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial Gedisa, 
2004, p. 20.



61

mente correntes dominantes do pensamento e dos próprios regimes 

políticos, reproduzindo, também com muita frequência, opções 

ainda mais subjetivas do realizador contra a corrente histórica do‑

minante92. Mobilizando mais historiadores, o debate intensificou ‑se 

ao longo dos anos 80. Em 1983, o historiador R. J. Raack publicou 

Historiography as Cinematography: a Prolegomenon to Film Work 

for Historians93, onde defendeu que o filme se constituía como um 

meio muito mais apropriado para divulgar a História do que o li‑

vro, excessivamente linear e limitado para traduzir a complexidade 

da sociedade humana, enquanto o filme (texto, som e imagem) se 

aproximaria muito mais de uma reconstrução do real. Pelo contrá‑

rio, para Ian C. Jarvie, sociólogo e filósofo, a História não podia 

ser encarada apenas como uma narrativa linear, mas consistia em 

debates, na avaliação de fontes, na inserção de elementos críticos, 

no contraditório, na verificação de evidências, e essas dimensões 

dificilmente podem transparecer no filme que tem uma economia e 

uma narrativa própria94. Mas até um historiador de outra geração, 

como Eric Hobsbawn (n. 1917), admitia que o cinema tinha reflexos 

na maneira como as pessoas percebiam e estruturavam o mundo95. 

Em 1991, o estudo de Norman F. Cantor, Inventing the Middle Ages, 

sublinhava precisamente que a obra dos grandes historiadores devia 

ser bem contextualizada, quer nas perspetivas dominantes, quer 

nas opções subjetivas dos autores.

Inspirados em graus diversos em diferentes épocas da História, os 

filmes históricos provenientes de Hollywood, projetando um discurso 

92 Lembremos o cinema de S. Eisenstein, Abel Gance, de Steven Spielberg, de 
Oliver Stone, de Manoel de Oliveira. Ver Ferro, Marc — Idem.

93 Citado por Rosenstone, Robert — «History in Images/History in words: reflections 
on the Possibility of really putting History onto Film». The American Historical Review, 
Vol. 93, n.º 5 (dezembro, 1988), p. 1176.

94  Citado por Rosenstone, Robert — Idem. p. 1177.
95 Kornis, Mônica Almeida — «História e Cinema: Um debate metodológico». 

Estudos Históricos. Rio de janeiro: Vol. 5, n.º 10, 1992, p. 237.
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representativo sobre o passado96, passaram a ser assumidos numa 

tradição mais vasta de apropriação da cultura e da História, sendo 

progressivamente equiparados a outros materiais que interpretaram 

a história a partir de processos narrativos: a novela histórica, a 

pintura histórica, a ópera, géneros que proliferaram com o adven‑

to das sociedades contemporâneas e que tenderam, precisamente,  

a normalizar diferenças entre cultura erudita e cultura popular ante‑

riormente mais distanciadas. Tal como nos géneros citados, o filme 

histórico constituiu ‑se enquanto produto da visão dum autor97 ou 

de uma época, assumiu uma unidade narrativa ausente no registo 

fragmentado das fontes primárias, apresentou ‑se como extensão e 

desafio face às formas de representação culturais anteriores, e isso 

prolongou ‑se, pelo menos, até aos anos 50 do século XX. Mesmo que 

essa perceção não tivesse sido a do tempo do seu aparecimento, sa‑

bemos hoje que o cinema, propondo continuadamente vastas sínteses 

sobre identidades98, tem sido essencial para formar, moldar e ajudar 

a disseminar formas de consciência histórica contemporânea99, num 

96 Wyke, Maria — Ancient Rome and the Traditions of Film History. 1999. Dis‑
ponível em http://www.latrobe.edu.au/screeningthepast/firstrelease/fr0499/mwfr6b.
htm. [Consultado em 15/12/2010].

diz ‑nos a autora: «Firstly, to evaluate historical film (and its anachronisms) on 
the basis of a direct comparison with ‘primary’ sources – in this case the surviving 
texts and monuments of ancient Rome – is to misunderstand the nature and the 
complexity of cinematic historiography.»

97 V. a este propósito, Mahan, Jeffrey H., ‘Celluloid Savior: Jesus in the Movies». 
Journal of Religion and Film. n.º 1, abril de 2002, volume 6. Disponível em http://
www.unomaha.edu/jrf/celluloid.htm. 

98 «…Les représentations, en effet, quelles qu’elles soient, renvoient à la fois au 
passé et au présent de la société à laquelle elles sont destinées; elles constituent, de 
ce point de vue, des outils de communication et des outils rhétoriques identitaires...» 
In Gherchanoc, Florence e Huet, Valérie   «S’habiller et se déshabiller en Grèce et à 
Rome (I). Pratiques politiques et culturelles du vêtement. Essai historiographique». 
Revue Historique. Paris: P.U.F., 2007. Disponível em: http://www.cairn.info/article.
php?ID_ARTICLE=RHIS_071_0003&DocId=109754 &Index=%2Fcairn2Idx%2Fcairn
&TypeID=226&HitCount=3&hits=293f+293e+293d+0&fileext=html#hit1 [Consultado 
em 9/02/2012].

99  Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. New 
York: Routledge, 1997, p. 3.
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tempo em que a História se transformou numa moldura permeável 

a todo o tipo de conteúdos políticos e ideológicos100.

A verdade é que a literacia histórica mudou profundamente ao 

longo da segunda metade do século XX mas, se já constatámos que 

só na segunda metade do século se começou a aceitar que o cinema 

podia contribuir para influenciar a historiografia, o conhecimento da 

História e da sociedade em geral, no âmbito dos sistemas educativos 

que prolongam as grandes opções culturais das sociedades, só mais 

recentemente se tem vindo a defender que o cinema pode efetivamente 

mudar a literacia histórica e cultural101, como Pierre Sorlin defendera 

desde os anos 80. Como tem afirmado Rosentsone, os historiadores 

poderão criticar as distorções a que a História fica sujeita por ser 

submetida às convenções próprias do filme e, de facto, tratando ‑se 

o discurso historiográfico de um discurso maioritariamente escrito, 

é fácil criticar um discurso visual se lhe aplicamos os mesmos crité‑

rios que aplicamos ao discurso escrito102. Mas a escrita da História 

também se encontra moldada por convenções da linguagem escrita 

e pelos géneros da linguagem escrita, pelo que dela resulta uma re‑

presentação do passado e não o próprio passado. Robert Rosenstone 

não tem pretendido afirmar que a História seja uma ficção e também 

não escamoteou a questão da ambiguidade de muitas produções de 

Hollywood, mas tem defendido a perspetiva de que a avaliação do 

filme histórico não pode limitar ‑se aos padrões de avaliação da his‑

tória escrita e terá que passar forçosamente pela aplicação de critérios 

usados para analisar géneros e linguagens visuais, resultando que 

100 Grindon, Leger — Shadows on the Past: Studies in the Historical Fiction Film. 
Philadelphia: Temple University Press, 1994, p. 1.

101 Mathias, Yeoshua — «Historical Movies in the Classroom». Journal of Research in 
Teacher Education: Theme: Historical Literacy. n.º 4, Vol. 7. Disponível em http://www.educ.
umu.se/presentation/publikationer/lof/lofu_nr4_2007.pdf. [Consultado em 29/12/2009].

102 Rosenstone, Robert — «History in Images/History in words: reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film». The American Historical Review. 
Vol. 93, n.º 5 (dezembro, 1988), p. 1180.
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o desafio do filme histórico às disciplinas de História e da área da 

Cultura é o da cultura visual à cultura escrita103.

Ou, como afirmou o historiador austríaco Shlomo Sand (n. 1946), 

«a menos que formemos una secta de eremitas que fabrican, alejados 

del mundanal ruido, productos destinados a unos pocos supervi‑

vientes escogidos a dedo, los historiadores, apesar de todas las 

dificultades que ello pueda entrañar, tienen que estar atentos a los 

relatos del pasado que realizan el cine y la televisión, e integrarlos 

en las discusiones y los programas de estudios. También tienen que 

desarrollar estrategias de análisis cultural y de conceptualización 

que les sirvan para enfrentarse a la historia filmada»104.

Em termos universitários, o cinema emergiu efetivamente como 

território de estudo historiográfico a partir dos anos 70 nos EUA, 

em França, na Inglaterra e em Espanha105 e, neste último país, 

o interesse por estas questões avivou ‑se a partir dos anos 80106. 

Ainda em 2011, o professor Óscar Lapeña Marchena continuou a 

considerar que em Espanha o debate é relativamente recente107. 

Em Portugal, «a credibilização desta área de estudos começou 

103 Rosenstone, Robert — «History in Images/History in Words: Reflections on 
the Possibility of really putting History onto Film». p. 1184.

104 In Pelaz López, José ‑Vidal — Idem.
105 Seabra, Jorge — África Nossa – O Império Colonial na Ficção Cinematográfica 

Portuguesa: 1945 ‑1974, [Tese de Doutoramento]. Coimbra: Faculdade de Letras, 
Vol. 1, pp. 44 ‑50. O autor faz uma referência detalhada à proliferação geográfica 
de planos de estudos universitários nos países citados.

106 Em finais dos anos 70 e nos anos 80, é preciso destacar a obra de Pedro Luis 
Cano Alonso, com doutoramento feito em 1973, e apresentado na Universidade de 
Barcelona, sob o título Influencia del Mundo Clásico en la Historia de la Cinema‑
tografia.Também se deve fazer referência às obras de Ángel Luis Hueso, Joaquín 
Romaguera y Esteve Rimbau, José Enrique Monterde, José María Caparrós, em Barcelona, 
que popularizou em Espanha a obra de Marc Ferro. Na Universidade Complutense 
de Madrid notabilizaram ‑se os trabalhos de Julio Montero y María Antonia Paz. 
Em Cádiz deve destacar ‑se o trabalho do professor Óscar Lapeña Marchena. 

107 Lapeña Marchena, Óscar — «Hacia un Pasado Común. El Cine y La Unifor‑
mizacion de la Antiguedad Clasica. Apuntes para su Estudio». Methodos: Revista 
Electrónica de didáctica del Latín, 2011. Disponível em: http://ddd.uab.cat/pub/
methodos /2013682Xn0a10.pdf. [Consultado em 10/02/2012]
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a verificar ‑se a partir dos anos 80 do século XX, devendo ‑se a 

Abílio Hernandez Cardoso e a Mário Jorge Torres, no âmbito das 

Línguas e Literaturas Modernas e a António Nóvoa e Luís Reis 

Torgal, no campo da História»108. Embora não exclusivamente em 

Cinema e História, foi nos anos 90 que surgiram os primeiros 

trabalhos académicos, doutoramentos e mestrados a propósito 

de temas comummente trabalhados em diferentes planos de es‑

tudos, mas no âmbito de áreas próximas dos Estudos Fílmicos109.

Neste contexto de mudanças ocorridas durante os anos 90, devemos 

fazer referência ao Ciclo Cecil B. DeMille, realizado em 1991 ‑1992 

pela Cinemateca Portuguesa. Então, Manuel Cintra Ferreira exaltava 

a narrativa histórica conseguida em Joan The Woman110, José Navarro 

de Andrade celebrava a capacidade de DeMille promover o encontro 

da História do passado com a contemporaneidade norte ‑americana111, 

e J. Bénard da Costa atacava fortemente os preconceitos sobre o 

realismo histórico e relembrava o anacronismo presente em todas 

as formas da tradição cultural pictórica e literária solidamente en‑

raizados na cultura e nas representações112.

No campo universitário, entre Coimbra e Lisboa, com extensões 

em outras universidades, tem vindo a ser estruturado um caminho 

de aprofundamento no campo dos Estudos Fílmicos113 e, em 

108 Torgal, Luís Reis (coord.) — O Cinema sob o Olhar de Salazar. Lisboa: Temas 
e Debates, 2001, p. 13.

109 Nos anos 90 foram defendidas as teses pioneiras de José Mário Grilo (1997) 
Paulo Filipe Monteiro (1997); e mestrados: Jorge Seabra (1993), Cristina Barroso 
(1998), Vasco Diogo (1996).

110 Ferreira, Manuel Cintra — Joan The Woman, Ciclo Cecil B. DeMille. Folhas da 
Cinemateca, 1992.

111 Andrade, José Navarro — The Sign of the Cross, Ciclo Cecil B. DeMille. 
Folhas da Cinemateca, 1992.

112 Costa, João Bénard da — Cleópatra, Ciclo Cecil B. DeMille. Folhas da 
Cinemateca, 1991.

113 Universidades do Algarve, Beira Interior e Aveiro. Mais recentemente, 
outras iniciativas universitárias contribuíram para a divulgação de trabalhos 
produzidos em matéria de Cinema e História: em 2003 ‑2004, os Ciclos de Cinema 



66

2007, dando continuidade a um longo percurso de alargamento 

dos estudos em torno do cinema desde os anos 90, o Centro de 

Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras de Lisboa promoveu 

o Colóquio «Não vi o livro, mas li o filme» que serviu amplamente 

para «troca de experiências de ensino e de investigação na área, 

mas também de avaliação do estado da arte»114. Há efetivamente 

muito a fazer no âmbito do campo mais específico de estudos 

sobre Cinema e História (em Portugal e fora do país), quer do ponto 

de vista metodológico, quer do ponto de vista de levantamento de 

possibilidades de investigação. Estudos e publicações recentes115 

têm contribuído para revelar o dinamismo nesta área, mas há um 

vastíssimo campo de territórios, épocas e temáticas que merecem 

estudos detalhados, quer sob a égide das grandes áreas disciplinares 

mais tradicionais das Humanidades, quer no âmbito de perspetivas 

mais abrangentes dos Estudos Culturais, História da Arte, Ciências 

da Comunicação, onde os objetos de estudo se poderão situar de 

forma mais confortável e ampla.

& História organizados na Faculdade de Letras de Lisboa, por Miguel Monteiro, 
João Medina, António Ventura, Sérgio Campos Matos, Rui de Azevedo Teixeira, 
José Ribeiro. Disponível em: http://www.fl.ul.pt/unidades/centros/c_historia/
Biblioteca/indices/Cinema%20e%20Historia.pdf. Em 2004, o Centro de História 
da FLL organizou o 3.º Ciclo de Cinema e História – A Idade Média no Cinema. 
Disponível em http://www.fl.ul.pt/unidades/centros/c_historia/ciclos3.html.

114 Torres, Mário Jorge — «Prefácio» In ACT 17 — Não vi o livro, mas li o filme. 
Lisboa: Húmus, 2008, pp. 10 ‑11.

115 São exemplo trabalhos importantes publicados por Tiago Baptista, Maria 
do Carmo Piçarra e Paulo Cunha.



2 . º  c a P í t u l o

«Di quella Pira»: a emergência Da narratiVa

Demilleana SoBre a HiStória (1916 ‑1927)

2.1 A «dama de ferro»: o desabrochar de convenções na 

representação histórica em Joan the Woman (1916)

Por volta de 1913, a Jesse Lasky Feature Play Company, produ‑

tora estabelecida nos arredores de Los Angeles num local chamado 

Hollywood, defendia, à semelhança de outras produtoras da época, 

que os seus filmes se baseavam em obras de pintura de qualidade e 

em adaptações de obras literárias, e contratou uma estrela do teatro, 

uma cantora de ópera, bailarinos de talento e compositores da área 

da música denominada clássica como «estratégia para implementar a 

audiência de cinema junto das classes médias»116. O ator era Dustin 

Farnum (1874 ‑1929), para o filme The Virginian (1914), a cantora 

era a diva Geraldine Farrar (1882 ‑1967), do Metropolitan Opera, 

para o filme Carmen (1915). Na verdade, o período revelava ‑se 

fecundo em termos de evolução mais geral de convenções e de factos 

cinematográficos, mas é preciso frisar a estratégia publicitária usada, 

propagando que os produtores dos filmes tinham consultado a obra 

de conhecidos pintores como fonte de inspiração, sendo exemplos 

116 Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the Virginian in the New West. 
Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, p. 130; ver também Bernardi, Daniel 
(ed.) — The Birth of Whiteness: Race and the Emergence of US Cinema. New Jersey: 
Rutgers University Press, 1996, p. 332.
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James Tissot (1836 ‑1902), Jean ‑León Gerôme (1824 ‑1904), Gustave 

Doré (1832 ‑1883), Lawrence Alma ‑Tadema (1836 ‑1912)117, partindo 

os seus filmes do rasto literário, assim procurando credibilizar a 

nova forma de expressão visual118 através da adequação da estru‑

tura narrativa dos filmes às representações culturais da burguesia 

(literárias, pictóricas ou de palco), para valorizar um cinema nascente, 

muito conotado com uma estrita receção junto de classes mais popu‑

lares119 e, por isso mesmo, largamente entregue a responsáveis e 

equipas de proveniência estrangeira120.

O filme Carmen constituía ‑se como produção bastante inovadora: 

apresentava cenas monocromáticas coloridas (laranja, vermelho, 

azul), valorizava atmosferas e, considerando o estatuto cultural da 

ópera, não só permitia uma nova leitura do papel da protagonista, 

representada por uma cantora de ópera, como elevava por esse 

meio o estatuto da indústria de filmes121. Apostando intensamente 

nesta estratégia, o produtor Jesse Lasky (1880 ‑1958) foi mais longe 

e contratou o compositor austríaco ‑americano Hugo Riesenfeld 

117 Era o caso da Vitagraph, por exemplo. Ver Abel, Richard — Encyclopedia of 
Early Cinema. New York: Taylor and Francis, 2005, p. 100.

118 Canjels, Rudmer — Distributing Silent Films serials: Local Practices, 
Changing Forms, Cultural Transformation. NewYork e London: Routledge, Tay‑
lor and Francis, 2011, p. 11; ver também Hansen, Miriam — Babel and Babylon: 
spectatorship in American Silent Film. Cambridge: Harvard University Press, 
1994, p. 70.

119 Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the Virginian in the New 
West. p.130. Ver também Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles 
and Blockbusters: a Hollywood History. Detroit: Wayne State University Press, 
2010, p. 43. 

120 «During these early years for the film industry, many of the key positions 
were held by outsiders to American society (…) the positions of power in the movie 
industry – financier, producer, director, star – were left open for minority groups 
such as immigrants, catholics and jews.» V. Goldberg, Robert Allen — America in 
the Twenties. New York: Syracuse University Press, 2003, p. 89.

121 Anderson, Gillian B. — «Geraldine Farrar and Cecil B. DeMille: the Effect of 
Opera on Film and Film on Opera in 1915». In Davies, Ann — Carmen: from Silent 
Film to MTV. Amsterdam: Editions Rodopi B.V., 2005, p.23. Diz a autora que Jesse 
Lasky a contratou, contra vontade do Metropolitan, na sequência de a ter visto a 
interpretar Madame Butterfly, de Puccini.
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(1879 ‑1939)122 para fazer o acompanhamento musical do filme. 

Carmen estreou em 1 outubro de 1915, em Boston, com uma grande 

orquestra dirigida pelo compositor, e embora agradasse mais a ciné‑

filos e menos a melómanos123, teve boas críticas. Tanto no caso de 

The Virginian, como de Carmen, a equipa técnica tinha começado 

a apurar o sentido de intertextualidade124, inserindo claramente os 

filmes numa frutuosa estratégia de produção. The Virginian partia 

de uma peça teatral importante para a mitologia do Oeste, escrita 

por Owen Wister (1860 ‑1938), que circulava em edição ilustrada 

por Frederic Remington (1861 ‑1909), dando continuidade a uma 

linha de produção de westerns que provinha do teatro. O produtor 

David Belasco (1853 ‑1931], da Broadway, lançara vários westerns a 

partir de 1906 e evidenciava um certo gosto por filmar em espaços 

abertos e sensibilidade para as questões da luminosidade a cargo 

de um certo Alvin Wyckoff (1877 ‑1957), a que nos referiremos 

mais à frente. Se The Virginian se posicionava como um produto 

claramente cultural, Carmen não o era menos, com o rasto de ser 

uma ópera oitocentista de sucesso baseada na obra literária de 

Prosper Merimée (1803 ‑1870). O responsável pela equipa técnica 

e realizador dos dois filmes era um homem amigo de Lasky, que 

começara a fazer filmes em 1913: Cecil B. DeMille125.

122 Riesenfeld era um compositor de formação estritamente clássica e altamente 
credenciado, tinha estudado no Conservatório de Viena, tinha tocado na Filarmónica 
de Viena, em Bayreuth, e em quarteto com A. Schönberg. Em 1907, emigrou para 
Nova York e, até 1911, trabalhou para Oscar Hammerstein, na Manhattan Opera 
Company. Começou a compor para os filmes mudos a partir de 1916, introduzindo 
elementos compositivos relacionados com a ação e, depois, compôs cerca de 100 
partituras para filmes. Após a colaboração em Carmen, compôs partituras para 
Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis, Abraham Lincoln, de Griffith, e para Aurora 
e Tabu, de Murnau. V. Joe, Jeongwon e Gilman, Sander L. — Wagner and Cinema. 
Bloomington: Indiana University Press, 2010, p. 95.

123 Anderson, Gillian B. — Idem, p. 26.
124 Sumiko Higashi, citada por Graulich, Melody e Tatum, Stephen — Reading the 

Virginian in the New West. Lincoln: University of Nebraska Press, 2003, p. 130.
125  De acordo com os dados da sua Autobiografia (De Mille: The Autobiogra‑

phy, p. 3), Cecil B. DeMille era descendente de Gillis DeMil, nascido na Flandres 
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em 1280. Em 1658, Anthony DeMil emigrou para a América, e os ascendentes 
de DeMille instalaram ‑se em Manhattan. O pai de Cecil, Henry Churchill DeMille 
seguia a Igreja Episcopal e tinha concluído graduação universitária. Era ator e dra‑
maturgo, professor e colaborador do empresário judeu David Belasco que, mais 
tarde, colaborou largamente com o irmão William e com Cecil. A realidade, por‑
tanto, é que Cecil foi educado por um professor, pregador episcopaliano e autor 
dramático, recebendo uma extraordinária combinação de referências. Pelo lado da 
mãe, Cecil sabia que descendia de ingleses de Liverpool, antigos judeus alemães 
estabelecidos em Inglaterra desde 1779 e fabricantes de relógios estabelecidos em 
Brooklyn em 1871. Cecil nasceu em 12 de agosto de 1881, em Ashfield, Massachusetts. 
O irmão de Cecil, William, nasceu em 1878 e tornou ‑se um importante dramaturgo 
norte ‑americano. A mãe, Matilda Beatrice DeMille, também era dramaturga, agente 
teatral, e fundadora e professora de uma escola de meninas, a Pamlico Girl’s School. 
Em Ashfield, o pai de Cecil ensinava particularmente Latim, Grego e Matemática. 
Mais tarde, Cecil recordou as noites de infância em que o pai lia em família Tackerey 
ou Victor Hugo, enquanto Cecil admirava as ilustrações de Doré, Rackham ou Dulac, 
ou levava a família ao Metropolitan Museum e Cecil se deleitava com a galeria egípcia 
de múmias. (Eyman, Scott — Empire of Dreams: the Epic Life of Cecil B. DeMille, p. 21.) 
Cecil tinha 12 anos incompletos quando o pai morreu. Aos quinze anos, Cecil foi 
para o colégio militar da Pensilvânia e em 1898 ingressou na American Academy of 
Dramatic Arts. De acordo com a sua Autobiografia, familiarizou ‑se desde muito cedo 
com os temas wagnerianos porque a mãe o levava à ópera com o irmão. (DeMille: 
The Autobiography. p. 37 e p. 133). Muito interessado em teatro, fez o estágio com 
19 anos, e começou a trabalhar como ator para ganhar algum dinheiro. No início do 
século XX herdou todo um universo de cultura oitocentista e transformou ‑se num 
verdadeiro vitoriano. Ver Beauregard, Raphaelle Costa de – ‘Authority, Protestantism 
and Cecil B.DeMille’s early silent films (1913 ‑1923)», In Anglophonia – French Journal 
of English Studies: Protestantisme(s) et autorité. Caliban: Presses Universitaires du 
Mirail, 2005, p, 399. Entre 1905 ‑6, escreveu The Pretender: A Play in a Prologue 
and Four Acts, passada no tempo da Rússia czarista, no século XVII. Por volta de 
1906, DeMille mantinha ‑se afetivamente ligado a David Belasco, que se constituía 
quase como uma espécie de pai espiritual (Eyman, Scott — Idem, p. 5). Na altura, 
Belasco produzia westerns no teatro da Broadway (The Girl of the Golden West, The 
Warrens of Virginia) e, mais tarde, muito desse material constituiu ‑se como ponto 
de partida para filmes de DeMille. Mas, nesta altura, Cecil ainda não se interessava 
sequer por cinema. Entretanto Belasco começara a aproveitar os avanços na revo‑
lução elétrica, utilizando projetores elétricos no teatro numa altura em que a luz 
se sobrepunha à música para criar ambientes. Em 1912, a amizade com Jesse Lasky 
evoluiu para a produção de peças de teatro mais ligeiras e musicais, adequadas à 
imaginação de Cecil, que estava cheio de dívidas, num impasse e a querer mudar 
as coisas. Pensou em ir para o México, que considerava ser uma terra de aventura, 
mas Lasky e Samuel Goldfish propuseram ‑lhe entrar na aventura de fazer filmes, 
convite a que Cecil respondeu afirmativamente e, em dezembro de 1912, chegou 
a Los Angeles. Em finais de 1913, os jornais anunciavam que o conhecido produtor 
teatral ia entrar na indústria dos filmes. O irmão escreveu ‑lhe desanimado com a 
escolha: «You come from a cultivated family (…). I cannot understand how you are 
willing to identify yourself with a cheap form of amusement which no one will ever 
allude to as art. Surely you know the content with which the movies is regarded 
by every writer, actor and producer on Broadway.» (Beauregard, Raphaelle Costa 
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Constituindo a sua equipa de trabalho fixa entre 1914 ‑16126, 

o enfoque recaiu desde o princípio na conceção de um certo tipo 

de mise ‑en ‑scène saturada de referências como elemento definidor 

de uma forma de fazer cinema. A essa constatação não era alheio 

o facto de os protagonistas desta equipa serem quase todos homens 

e mulheres ligados à imagem, na fotografia, na direção ou depar‑

tamento artístico, nos efeitos especiais ou no guarda ‑roupa. Essa 

conceção (de que a reconstituição se forjava nos meandros de um 

trabalho de equipas mais ou menos fixas) foi crucial no primeiro 

cinema do realizador Cecil B. DeMille, e revelou ‑se sem dúvida no 

seu primeiro e assumido filme histórico, uma incursão nos tem‑

pos da medievalidade que introduziu um estereótipo de heroína 

feminina de largo sucesso posterior: uma «iron maiden»127. O filme 

chamava ‑se Joan the Woman (1916) e, de facto, inaugurou a fórmula 

do realizador para os filmes históricos, segundo o próprio afirmou 

na sua autobiografia, quando disse:

This was my first historical picture (…) if there is a DeMille 

formula for the historical pictures that began with Joan the 

Woman, it is a very simple one: to tell an absorbing personal story 

against a background of great historical events. The story gives 

to tie historical events a more vivid meaning than most of the 

audience will have found in their history textbooks. The historical 

de — Idem, p. 401) Apesar disto, a família e amigos, produtores, atores, direto‑
res artísticos e até compositores de Nova Iorque apoiaram Cecil na sua ida para 
Hollywwod. DeMille descreve na sua Autobiografia as potencialidades que ele viu 
nos filmes assim que os começou a ver atentamente e, em dezembro de 1913, as 
filmagens de The Squaw Man começaram na Califórnia. O script do filme, muito 
sucinto, encontra ‑se na Universidade da Califórnia do Sul. Era o primeiro filme de 
Cecil B. DeMille. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: 
Faber and Faber, 2007.

126 Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: Faber and 
Faber, 2007, p. 87. V. também Scott Eyman, Idem, p. 91.

127 Driver, Martha D. e Ray, Sid — The Medieval Hero on Screen: Representations 
from Beowulf to Buffy. p. 92.
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background gives an added dimension of significance to the per‑

sonal story, as well as an opportunity to utilize the camera’s full 

range for spectacle. But it is the story that counts most128.

Efetivamente, a força desta fórmula era a da receita romântica 

que fizera o sucesso do romance histórico oitocentista, e o resul‑

tado era de tal forma consistente que o cinema a recuperou com 

eficácia e, infatigavelmente, DeMille usou ‑a até ao seu último filme. 

Integrado no contexto avassalador de 1914 ‑16 (época em que 

apareceram Cabiria, de Pastrone, Judith of Bethulia, The Birth of 

a Nation, Intolerance, de Griffith, e Civilization, de Thomas Ince), 

Joan the Woman marcou um enfoque importante na produção de 

DeMille, sendo produzido por uma empresa criada para o efeito, a 

Cardinal Film Corporation129, fazendo naturalmente face à dimensão 

dessas outras obras coevas, e transferindo o ponto máximo da ação 

para o drama individual. Em setembro de 1916, quando Intolerance 

estreou, Jesse Lasky revelou a DeMille que gostara do filme, par‑

ticularmente da parte da queda da Babilónia130 e, efetivamente, o 

passado tornou ‑se protagonista em Joan the Woman, contrapondo ‑se 

como proposta que almejava atingir o que o público realmente 

queria ver, assunção que, comprovada pelo testemunho de Lasky131, 

viria a tornar ‑se o eterno slogan de DeMille.

No cinema, o tema de Joana d’Arc já estivera na origem de expe‑

riências anteriores132 mas, no caso de DeMille, Joan the Woman foi o 

resultado de um conjunto muito forte de influências que passaram 

128 DeMille, Cecil B. — The Autobiography…, pp. 169 ‑170.
129 Birchard, Robert S. — Idem, p. 91.
130 Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles and Blockbusters: a 

Hollywood History. p. 38. 
131 Birchard, Robert S. — Idem, p. 95.
132 Um filme realizado por Georges Méliès, em 1909, e outro por Marco de 

Gastine, de 1916. Warner, Marina — Joan of Arc: Image of Female Heroism. Los Angeles: 
University of California Press, 1999, p. 330.
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por diversos fatores, tais como a necessidade de produzir o filme 

ao mesmo tempo que se procedia à fusão e expansão das empresas 

dirigidas por A. Zukor (1873 ‑1976) e Jesse Lasky, às quais o filme 

se encontrava ligado, a eventual intervenção norte ‑americana na 

guerra, hipótese que já era abordada em 1916, embora não fosse 

ainda prioritária (o slogan do presidente Wilson, recentemente 

reeleito para um segundo mandato, era «He keep us out of war»), 

a adequação do tema às visões pessoais de DeMille e da argumentista 

Jeanie Macpherson (1884 ‑1946), como se verá, e, finalmente, as mu‑

danças nas mentalidades que ocorreram na América do Norte na 

primeira década do século XX, transformando a leitura que DeMille 

e Jeanie Macpherson fizeram dos acontecimentos ligados à dama 

de Orleães num produto único133. 

Evidenciando uma consciência das potencialidades de mani‑

pulação junto de determinados públicos ‑alvo e da necessidade de 

promover representações adequadas ao público, o filme foi distri‑

buído em duas versões: a francesa e a norte ‑americana134. Na versão 

francesa foram excluídas as partes mais comprometidas com uma 

visão inocente da heroína, tirando ‑se desde o início partido da 

postura física de Farrar como protagonista em plena posse das suas 

faculdades de libertadora. A exibição de fraquezas perante o inimigo 

e os encontros com o amante também foram retiradas da versão 

francesa, omitindo ‑se amores e fraquezas de Joan. Igualmente foram 

cortados o prólogo e o epílogo, sublinhando ‑se o caráter heroico 

do desafio de Joana d’Arc às instituições da época, valorizando‑

‑se o aspeto mítico e oficial do papel desempenhado por Joan na 

História de França. A versão norte ‑americana deixava transparecer 

outros valores, sublinhando ‑se a carga romântica ligada à história 

133 Wheeler, Bonnie e Wood, Charles T. — Fresh Verdicts on Joan of Arc. New 
York: Routledge, 1996, p. 242.

134 Verduin, Kathleen — Medievalism in North America. Woodridge e Rochester: 
Boydell & Brewer, 1994, p. 109.
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de amor impossível e, mais notoriamente, à guerra de sexos que 

era discretamente representada no filme. O cárcere e conotação 

de Joan com a bruxaria também foram evidenciados, deixando 

transparecer misoginias, questões de género, comportamentos 

demenciais individuais de algumas personagens, como o caso do 

bispo que incrimina Joan.

Naturalmente, o filme dava resposta a agendas políticas135 e 

culturais diferenciadas. DeMille criou uma certa confusão relativa 

aos papéis tradicionais dos sexos136, enfraquecendo as costumadas 

representações vitorianas relativamente à separação de sexos. 

Já em Carmen, a equipa DeMille ‑Macpherson tinha retratado uma 

mulher que recusava viver o papel que lhe era tradicionalmente 

atribuído e, posteriormente, voltou a investir neste tipo de heroína, 

usando livremente as personagens femininas da História para evocar 

e compor um determinado tipo de mulher moderna (Cleópatra, 

Dalila, Carmen, Joana D’Arc e Madalena formam um quinteto muito 

especial de heroínas do realizador, que não deixa de ser interessante 

analisar tendo como pano de fundo a transformação da imagem 

e do papel da mulher na sociedade norte ‑americana da primeira 

metade do século XX), criando narrativas que forjaram todo um 

conceito de género e de sexualidade137 para consumo do público 

norte ‑americano e não só. Do ponto de vista cultural, a versão 

fílmica norte ‑americana refletia de forma muito bem contextualizada 

a emergência da mulher na esfera pública, atendendo a que a figura 

de Joana d’Arc era um dos principais símbolos antipatriarcais que 

pontuavam no movimento das sufragistas norte ‑americanas, aliando ‑se 

o filme por essa via ao revivalismo de uma imagem feminina para 

135 Wheeler, Bonnie e Wood, Charles T. — Fresh Verdicts on Joan of Arc. p. 242.
136 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era. 

p. 127.
137 Fisher, Lucy (ed.) — American Cinema of the 1920s: Themes and Variations. 

New York: Rutgers — The State University, 2009, p. 98.
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consumo do grande público onde também marcavam lugar outras 

heroínas como Miss Liberty e Columbia138. 

DeMille soube, portanto, apropriar ‑se de um fenómeno que, a 

reboque da chamada iminente da América do Norte para a guerra, 

se vinha a disseminar na cultura popular, na literatura, nos slogans, 

livros para crianças, estátuas e canções, entre outros. A versão 

norte ‑americana de Joan the Woman foi realmente concebida para o 

público norte ‑americano no contexto da transformação do papel da 

mulher na sociedade norte ‑americana139 e, de forma menos explícita 

mas já presente, no contexto da possível intervenção norte ‑americana 

na guerra, oferecendo ‑se o exemplo de Joan como modelo alargado 

para inspirar a juventude norte ‑americana140.

Para obter uma boa compreensão dos acontecimentos histó‑

ricos por parte do público, DeMille recorreu a diversos tipos de 

mecanismos de reconhecimento e reforço na linguagem cinema‑

tográfica, usando todos os processos cinematográficos disponíveis 

para proceder à representação da História. Mas, em Joan the 

Woman, não existiu apenas inovação do ponto de vista técnico, 

oferecia ‑se um comentário à História, que deve ser marcado re‑

lativamente à historiografia da época, masculina, conservadora e 

herdeira da era vitoriana141, sendo necessário fazer referência ao 

trabalho da argumentista Jeanie Macpherson. Inicialmente contra‑

tada como atriz para alguns dos primeiros filmes de DeMille, foi 

com o argumento de Joan the Woman que redigiu em colaboração 

com DeMille, que começou a afirmar ‑se como escritora, criando 

138 Blaetz, Robin — Visions of the Maid: Joan of Arc in American Film and 
Culture. Charlotesville: University Press of Virginia, 2001, p. 33.

139 Blaetz, Robin — Idem. p. 51.
140 DeBauche, Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. 

Madison: University of Wisconsin Press, 1997, p. 27.
141 Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era, 

p. 125.
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no filme um drama humano que procurava equilibrar ‑se entre a 

história individual e o fluxo histórico, de modo que a audiência 

se pudesse identificar com uma história encostada a um tipo de 

narrativa ainda não sedimentada na produção fílmica. Um sentido 

apurado de determinismo histórico aplicado à criação ficcional142 

levou ‑a a usar, várias vezes, o flashback histórico, que era uma 

estratégia proveniente da literatura, havendo obras que poderão 

ter eventualmente influenciado o uso desse recurso: The Road 

to Yesterday (1906) das escritoras Beulah Marie Dix (1876 ‑1970) 

e Evelyn G. Sutherland143, (publicado em abril de 1916), ou o 

romance de Samuel L. Clemens, escrito em 1896, The Personal 

Recollections of Joan of Arc144. Outra fonte utilizada por Macpherson 

foi Die Jungfrau von Orleans (1801), peça de Friedrich Schiller, na 

qual Joan se apaixona por um soldado inglês, tal como no filme.  

No entanto, na peça de Schiller, Joan morre na batalha. Dado o 

caráter centralizador de DeMille, torna ‑se difícil autenticar o que é 

que se constitui como marca de Macpherson nos filmes do realiza‑

dor. Na verdade, defende ‑se que terá sido a argumentista a impor 

o título do filme Joan the Woman, fixando a composição da mulher 

num quadro de um amor frustrado, do desejo afetivo não concreti‑

zado e associado, embora de forma não explícita, às representações 

coletivas do mito da virgindade feminina145.

O início do filme apresenta um conceito de discurso histórico 

nos intertítulos que se sucedem e que equivalem ao narrador 

no filme sonoro146. Por muito que possamos criticar a conceção 

142 Louvish, Simon — Idem. p. 122.
143 Callahan, Vicki — Reclaiming the Archive: Feminism and Film History. 

Detroit: Wayne State University Press, 2010, p. 297.
144 Birchard, Robert S. — Cecil B. DeMille’s Hollywood. p. 92.
145 Driver, Martha W. e Ray, Sid — The Medieval Hero: Representations from 

Beowulf to Buffy. p. 96.
146 Higashi, Sumiko – Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent 

Era. p. 126.



77

histórica, ela procura remeter para uma representação erudita 

limitada a ser identificada pelo público mais culto e a que o 

público oriundo de classes mais populares não teria certamente 

acesso. No filme, o primeiro intertítulo apresenta um registo 

emotivo que o aproxima da ficção literária com toques de drama 

romântico, indicando: «Founded on the life of Joan of Arc, the girl 

patriot, Who fought with men, Was loved by men and killed by 

men…» Os três intertítulos seguintes podiam constar de qualquer 

manual de História, os últimos fazem a ligação entre a personagem 

individual e a História, confirmando os dois primeiros shots essa 

marcação: à meia ‑luz, Joan fia; depois, recortada contra uma parede, 

é simbolicamente crucificada num recorte com uma flor ‑de ‑lis 

por fundo, numa imagem de carga simbólica muito eficaz, desti‑

nada a impor ‑se como ícone junto do público norte ‑americano147. 

Ao longo do filme, De Mille usa variações visuais no aspeto dos 

intertítulos de forma a registar determinadas mudanças de am‑

biente ou sentimentos (o processo foi de novo usado em Os Dez 

Mandamentos e em O Rei dos Reis), e diferenças gráficas que 

acentuavam a historicidade de certas passagens, contribuindo 

para enriquecer as possibilidades da representação. Os títulos 

eram detalhadamente preparados e não eram iguais, apresentan‑

do variações nos fundos, induzindo determinadas reações junto do 

público. Depois de um fade‑out, um novo intertítulo anuncia que 

Joan não está morta e o seu espírito perdura até à atualidade.

O filme inicia ‑se então com um enquadramento histórico 

típico no discurso historiográfico, a identificação do espaço e 

do tempo em que decorre a ação, estratagema que se constituiu 

também como procedimento usual no cinema clássico que agora 

dava os seus primeiros passos. Indiciando uma forte apetência pelo 

147Astell, Ann W. e Wheeler, Bonnie — Joan of Arc and Spirituality. New York: 
Palgrave Macmillan, 2003, p. 20.
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acontecimento histórico148, a ação decorre numa trincheira em França, 

na mais pura contemporaneidade do ano de 1916. Pouco depois, 

o encontro com a história do passado longínquo é assinalado, 

quer através de um objeto (a espada encontrada pelo soldado 

inglês na trincheira), quer através da visão de Joan, que aparece 

ao soldado e lhe diz que chegou a hora de ele (o inglês) expiar 

os pecados infligidos a ela (França). DeMille usa o passado para 

apelar a valores que devem ser seguidos no presente, e é deste 

modo que introduz um poderoso meio narrativo, o flashback 

enunciado através de um curioso intertítulo com uma espiral 

cósmica e as palavras «Into the past», que transporta o público 

para uma representação da França medieval: a aldeia com uma 

igreja ao fundo e algumas presenças pitorescas, destacando ‑se 

as crianças, a brincar em frente à igreja, uma cabra e um cão, 

um padre, camponeses; num outro excelente plano, uma pastora 

( Joan) caminha com o seu rebanho numa floresta; num terceiro 

momento, anunciado em vários planos, o sino da igreja toca e 

soa o apelo religioso. O cenário e a fotografia estavam a cargo 

de dois colaboradores fixos: Wilfred Buckland (1866 ‑1914), dire‑

tor artístico que colaborou com David Belasco e que trabalhava 

com DeMille desde The Call of the North (1914), trazendo para 

o cinema um grande know ‑how teatral, concebendo desenhos, 

pinturas, decorações de cenário e também trabalhos com a luz; 

e Alvin Wyckoff, com quem DeMille constituiu uma equipa que 

durou cerca de dez anos149.

DeMille mergulhou intensamente na pesquisa histórica e o script 

citava diversas fontes como evidência de autenticidade, de entre 

148 Pithon, Rémi — «Cecil B. Demille (1914 ‑1928): fantasmes américains?» Vingtième 
Siècle. Revue d’Histoire, Année 1992, Volume 35, Numéro 35. pp. 92 ‑93. Disponível 
em: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xxs_0294 ‑1759_1992_
num_35_1_2571. [Consultado em 8 fevereiro 2012].

149 Eyman, Scott — Idem. p. 78.
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as quais se destacavam Manners, Customs and Dresses during the 

Middle Ages, a Enciclopédia Britânica, The Life of Charles the Bold 

e Life of Louis XI150, prolongando ‑se a «autenticidade» na decoração 

gótica que DeMille fez no seu próprio gabinete. Não obstante os 

estratagemas para atrair mais audiências, o filme não foi um sucesso 

e teve problemas na distribuição e na receção junto do público. 

Algumas salas onde o filme passava estavam repletas de cópias de 

objetos medievais reproduzidas a partir dos museus locais; muitos 

exibidores mutilavam a exibição do filme, passando integralmente 

a sequência da coroação de Carlos VII e o cerco de Orléans, em 

velocidade normal, e aceleravam o resto da projeção do filme151. 

O filme consumiu o realizador, que, em 1916, apenas fez quatro 

filmes, enquanto em 1915 tinha realizado dezenas de películas. 

E, apesar da complexa campanha publicitária que se fez em torno 

do filme e da larga atenção que os jornais dedicaram à sua divul‑

gação152, apesar dos elogios à mise ‑en ‑scène153 e ao desempenho 

de Wallace Reid154, o filme não agradou aos setores católicos, 

que o criticaram firmemente155, e revelou ‑se um falhanço relativo, 

demonstrando que representar a História ainda era uma relativa 

novidade em 1916 e que o tema divulgado se dirigia a uma classe 

média informada e educada, que não representava de todo a grande 

maioria do público. Apesar destes aspetos, aparecendo em público 

pouco antes da entrada dos EUA na guerra, o filme cumpriu 

150 Higashi, Sumiko — Idem. p. 129.
151 Higashi, Sumiko — Idem. p. 119.
152 DeBauche, Leslie Midkiff – Reel Patriotism: the Movies and World War I. 

capítulos 1 e 2.
153 Lia ‑se no Moving Picture World: «Mr. DeMille has splendidly staged his subject. 

He has constructed villages, and high walls and towers, moats and bridges. And let 
us not forget the cathedral interior. (…) His pageantry is superb.» In DeBauche, 
Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. p. 23.

154 Fleming, E. J. — Wallace Reid: the Life and Death of an Hollywood Idol. 
Jefferson: Macfarland, 2007, p. 97.

155 Higashi, Sumiko — Idem. p. 137.
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plenamente funções públicas de apelo à participação, como nenhum 

outro mecanismo público conseguira e «was prophetic in recasting 

history in the service of a call to arms»156. Havia todo um vasto 

campo de invenção de imagens históricas que ainda nunca tinham 

sido mostradas nem aplicadas com determinadas intenções e, na 

crítica do New York Times, Joan The Woman foi considerado um 

dos seis melhores filmes de sempre realizados até então157.

É preciso fazer referência a três momentos marcantes nesta 

primeira incursão de DeMille no universo da História do passado 

longínquo: o cerco de Orléans, a coroação de Carlos VII e toda 

a sequência que leva à morte da donzela. O cerco de Orléans é 

filmado exemplarmente, com um início bem marcado através de 

um intertítulo denominado «The Battle of the Towers», onde se lê 

que a dama liderou os homens para o ataque das fortalezas. Em 

campo aberto, através da sucessão de planos fixos que capturam 

acções em campo, a cavalaria congrega ‑se em frente às torres, sendo 

de destacar a multiplicidade de planos mostrados e a atenção a 

detalhes individuais suportados por filmagens bastante «realistas»: 

DeMille ofereceu dinheiro aos soldados ingleses que conseguissem 

«capturar» Joan e aos franceses que a conseguissem «defender» do 

ataque inglês, e a determinação no cumprimento do objetivo parece 

ter ficado bem patente no filme158. Nas cenas da batalha ocorreram 

vários acidentes com atores e figurantes, mas a tendência para a 

grandiosidade era um almejado mote em que dominavam a recria‑

ção de cenários, a perspetiva e os fundos arquiteturais trabalhados 

por Buckland, o diretor artístico. Na sequência intervieram 100 

cavaleiros armados, 700 soldados do lado francês e 200 soldados 

156 Higashi, Sumiko — Idem. p. 122.
157 Blaetz, Robin — Visions of the Maid: Joan of Arc in American Film and 

Culture. p. 51.
158 Fleming, E.J. — Idem. p. 96.
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do lado inglês159, numa evidente vocação para associar a represen‑

tação da História a um lado espetacular que o cinema não voltaria 

a perder e que foi conseguido através de uma narrativa que coloca 

o enfoque na descrição da guerra com grande nível de coerência 

interna, facto que terá importantes repercussões futuras no cinema 

de DeMille.

Revelando ‑se a partir de uma íris (DeMille acentuou o ritmo da 

narrativa visual através de efeitos luminosos quase sistemáticos usados 

na mudança de cenas, tais como efeitos de íris, fade‑out, fade‑in), 

a sequência da coroação de Carlos VII (1403 ‑1461) de França, 

que reconquistou o trono graças às ações desenvolvidas por Joan, 

compõe ‑se como das mais emblemáticas do filme160. Encerrando 

códigos e convenções visuais que a transformam numa representação 

de tipo clássico para uma recriação de uma coroação real, é ence‑

nada num espaço público interior e cheio de pessoas, cortado por 

uma diagonal larga onde desfila o cortejo real e preenchido pelos 

cortesãos obliquamente alinhados de joelhos. Um segundo plano, 

frontal, apresenta o clero no altar em posturas hieráticas, também 

frontais, a preparar a coroação. Sucedem ‑se planos de conjunto até 

o cortejo atingir o altar, destacando ‑se pormenores do ritual cató‑

lico (os incensários, por exemplo) e, principalmente, a interação da 

composição coletiva (a consagração do rei e a expressão coletiva do 

júbilo) com a expressão de sentimentos individuais (as expressões 

de Joan, por exemplo), e o desdobramento da sequência principal 

em episódios pontuais (a recompensa do rei a Joan ou o encontro 

com a família). O que é importante sublinhar é que a sequência é 

dissecada, apresentando ‑se apontamentos dentro da reconstituição 

principal, numa composição e montagem dignas de nota. Contrastando 

159 DeBauche, Leslie Midkiff — Reel Patriotism: the Movies and World War I. p.7.
160 Hall, Sheldon e Neale, Stephen — Epics, Spectacles and Blockbusters: a 

Hollywood History. p. 36. 
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com o início de celebração pública, Joan e Trent despedem ‑se com 

o campo de visão já vazio, num momento íntimo e em complexa 

representação de renúncia aos afetos terrestres, muito interligada 

com mecanismos de representação da mulher que interessavam 

particularmente no contexto epocal norte ‑americano. Trent sai de 

cena, afastando ‑se de costas e, reforçando ainda mais o contraste, 

no último plano, Joan volta em definitivo as costas a Trent, fica 

só face ao altar, e a íris volta a fechar ‑se sobre ela, encerrando 

a sequência.

Um intertítulo anuncia «The tightening of the Web», indiciando uma 

viragem na narrativa a que se sucede mais um plano em dois tons, 

revelando os intuitos traidores de duas personagens que lançam 

intrigas ao rei sobre Joan, sendo pela primeira vez pronunciada a 

palavra bruxa. Joan é capturada, e o bispo Cauchon regozija ‑se, numa 

reconstituição obscurecida, em dois tons, onde pontuam apenas símbolos 

reconhecíveis do ambiente religioso católico: a cadeira com o encosto 

ogival, uma vela pendurada e uma Virgem num nicho também de 

recorte ogival. Num novo plano frontal, o bispo recorta ‑se entre uma 

janela entreaberta que deixa ver uma árvore fustigada pelo vento e a 

Virgem no lado oposto, enquanto, sob a ação do vento, a vela pega 

fogo à Virgem, fornecendo a inspiração diabólica ao bispo. DeMille 

fez questão de mostrar que, personificado num bispo sádico, foi o 

clero católico que torturou Joan, porque se tratou de uma mulher 

que transgrediu as regras e, ao mascarar ‑se do traje masculino, ao 

empunhar a espada e exibir comportamentos que a desviavam da 

esfera doméstica para se responsabilizar por uma liderança, assumiu 

prerrogativas masculinas vedadas à condição feminina, sendo, por 

isso, forçada debaixo de tortura a comprometer ‑se a voltar a essa 

condição. Embora a divulgação do filme fundamentasse a sua opção na 

caracterização que a Enciclopédia Britânica161 fazia da personagem, 

161 Higashi, Sumiko — Idem. p. 138.



83

a recriação psicológica do bispo Pierre Cauchon foi longe no filme, 

já que ultrapassando a verdade historiográfica162, a personagem chega 

a tentar envenenar o rei de França. O julgamento e o cárcere de Joan 

conferem um caráter ainda mais sádico à evolução dos acontecimen‑

tos, o qual se explicita no episódio da tortura. Depois, no caminho 

para a fogueira estabelecem ‑se paralelos nítidos com o percurso de 

Cristo. No cárcere, Joan profere as palavras My God, why have you 

forgotten me?, e o percurso que a leva à fogueira assemelha ‑se à 

Via Crucis, mostrando ‑se uma primeira representação da psicologia 

do público que aprecia um espetáculo, sendo precisamente de 

sublinhar o apoio que alguns elementos do povo conferem a Joan, e 

o escárnio e a atitude de condenação da inocente de muitos outros, 

num protótipo de representação de comportamentos que reapare‑

cerá em futuros filmes, porque DeMille se interessa por mostrar o 

olhar do espetador e repetirá o processo em Os Dez Mandamentos, 

O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz e Sansão e Dalila. Finalmente, Joan 

é morta na fogueira, num momento filmado com grande realismo. 

As chamas foram coloridas recorrendo ao processo DeMille‑Wyckoff 

ou Handschiegl163 (no filme trabalharam dezassete operadores de 

câmara164), processo de exibir fotografia a duas cores, que aparece 

em diferentes momentos do filme, evidenciando ambientes e estados 

de espírito. No espaço de recriação da fogueira, os planos exibem‑

‑se diferenciados e, atendendo ao tamanho da pira que não parece 

ser o mesmo conforme os planos apresentados, assumindo caráter 

inteiramente metafórico, serve a discrepância para sublinhar a 

162 Aberth, John — A Knight at the Movies: Medieval History on Film. p. 279.
163 Ferreira, Manuel Cintra — Joan the Woman/1916, Cinemateca Portuguesa, 

Textos da Cinemateca, 1992. V. também DeMille, Cecil B. — The Autobiography of 
DeMille. p. 175.

164 DeMille creditou ‑se, bem como A. Wickoff, Max Handschiegl e Loren Taylor, 
pela nova técnica. Fleming, E.J. — Wallace Reid: the Life and Death of an Hollywood 
Idol. p. 96. Ver também Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: 
the Silent Era. p. 125. 
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desproporção do crime165 e o julgamento que a moral dominante 

fez da acusada166. 

Joan the Woman representa um marco distinto, tornando evidente 

que, a partir deste filme, na equipa constituída por DeMille e 

Macpherson se desenhou uma metodologia de representar a História 

no grande ecrã, que recorre ao flashback como grande estratégia 

narrativa de regresso ao passado, à reconstituição majestosa de 

grandes episódios em estilo operático, à reconstituição da guerra 

e dos seus quadros mais ou menos típicos (chamadas às armas, 

cercos e batalhas propriamente ditas), com protótipo bem acabado 

na sequência do cerco de Orléans, e ao assinalável aparecimento 

de elementos sádicos (que já tinham eletrificado o público no filme 

que fora considerado «a Tosca do cinema»167, The Cheat, de 1915168) 

e de voyeurismo, manifestando ‑se com alguma força na recriação 

de ambientes de tortura aliados a símbolos facilmente identificá‑

veis, ou revelando ‑se nos olhares de prazer do público perante o 

sofrimento. Estes elementos constituem‑se como quintessência dum 

cinema naturalmente propagador de estereótipos provenientes do 

universo das artes, da cultura e da música169, em visão que parece 

ter sido partilhada pelo realizador e pela argumentista170. De facto, 

em Joan the Woman a perspetiva historicista emergiu de forma 

165 Warner, Marina — Joan of Arc: the Image of Female Heroism. Berkeley and 
Los Angeles: University of California Press, p. 270.

166 Louvish transcreve extratos da Autobiografia de Farrar, onde se descrevem as 
emoções da cantora, que filmou realmente toda a cena em condições inacreditáveis. 
Louvish, Simon — Idem. p. 127.

167 Foi a crítica de Louis Delluc ao filme The Cheat, citado em Eyman, Scott 
— Idem, p. 113.

168 Louvish, Simon — Idem. p. 110
169 O uso de efeitos musicais já tomava forma na época de Joan the Woman, 

pelo recurso a passagens musicais conhecidas para auxiliar o público a seguir a 
narrativa e reforçar linhas interpretativas. Lembremos que a partitura esteve a cargo 
de William Furst (1852 ‑1917), o compositor de David Belasco para a Broadway.

170 Callahan, Vicki — Reclaiming the Archive: Feminism and Film History. 
Detroit: Wayne State University Press, 2010, p. 290.
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clara e carregada de evocações culturais, como se apreciava no 

próprio script: 

Scene 21: Country roar near Joan’s house (long shot) Joan is 

driving sheep toward camera ‑back lighting on her head if possible 

(Note: This scene should suggest a «Millet»)». 

E, mais à frente no script, lia ‑se ainda numa nota de DeMille: 

«His attitude should suggest a picture of Maxfield Parrish.»171

Esta apropriação da reconstituição do passado tornou DeMille 

uma figura chave para se perceberem linhas de força da cultura 

norte ‑americana: para se chegar ao moralmente correto, mostrava ‑se 

o errado, o imoral. A tendência afirmou ‑se posteriormente mas 

já estava plenamente enunciada entre 1915 ‑16, logo que DeMille 

captou nos meandros da embrionária cultura popular de massas 

um nicho para mostrar o ilícito, moralizando através da religião, 

procurando o espetáculo172, adotando uma receita que, no caso 

de O Rei dos Reis, se constituiu como principal referência até à 

versão de 1961173. Griffith terá desaprovado o método quando 

disse «I’ll never use the Bible as a chance to undress a woman!»174, 

mas esse ingrediente tornou ‑se essencial no cinema de DeMille, e 

foi precisamente por contrapor à apresentação de excessos uma 

postura moralizadora que a sua perspetiva se pôde moldar nos 

171 Eyman, Scott — Idem. p. 128.
172 Johnston, Robert K. (ed.) — Reframing Theology and Film: new Focus for an 

Emerging Discipline, Grand Rapids: Baker Academic, 2007. O livro está disponível 
on ‑line, sem paginação, em: http://books.google.pt/books?id=PjhQXR7AA5MC&p
rintsec=frontcover&hl=pt ‑pt#v=onepage& q&f=false. [Consultado em 26/03/2011].

173 Walsh, Richard G. — Reading the Gospels in the Dark: Portrayals of Jesus in 
Film. New York: Continuum International Publishing Group, 2003, p. 4.

174 Johnston, Robert K. — Reel Spirituality: Theology and Film in Dialogue. Grand 
Rapids: Baker Academic, 2006. O livro encontra ‑se disponível on ‑line, sem paginação, 
em: http://books. google.pt/books?id=WB2lMHe ‑NfQC&printsec=frontcover&hl=pt‑
‑pt#v=onepage&q&f=false. [Consultado em 13/03/2011].
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ditames da cultura dominante175 e, por este conjunto de aspetos, 

fazer de Joan the Woman um modelo do espetáculo de DeMille.

2.2. – Leões, Tigres e Cavalos: o uso de fragmentos históricos 

em The Woman God forgot (1917), Male and Female (1919), 

Don’t Change your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e 

Manslaughter (1922)

Depois de Joan the Woman, a apetência pela reconstituição 

histórica do passado longínquo apareceu pontualmente em momentos 

que é forçoso realçar no contexto das análises posteriores: The 

Woman God forgot (1917), Male and Female (1919) Don’t Change 

your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e Manslaughter (1922). 

O denominador comum da apresentação do fragmento constituía ‑se, 

globalmente, como pretexto para mostrar um qualquer excesso 

bem enquadrado numa mise ‑en ‑scène sofisticada, quer se tratasse da 

questão da nudez e de comportamentos éticos, quer se tratasse 

novamente da guerra. Neste conjunto de filmes, maioritariamente 

comédias, afirmou ‑se claramente o papel dos homens e mulheres 

ligados à imagem provenientes de vários campos das artes visuais 

(fotografia, arquitetura, design, desenho de moda), confirmando ‑se 

que a equipa de DeMille se fundou com elementos basilares 

que forjaram a estética visual do cinema do realizador nas décadas 

seguintes, com alguns ajustes posteriores.

Não podemos, por isso, deixar de fazer referência mais explícita a 

esse conjunto de artistas. Na fotografia pontuavam Alvin Wyckoff, a que 

175  Jon Solomon faz referência a um pequeno corpus de «ancient moralizing 
films» de que DeMille seria o maior representante, «the man who was to develop, 
dominate, and in many ways symbolize the entire corpus of ancient films». Solomon, 
Jon — The Ancient World in the Cinema. N. Haven and London: Yale University, 2001, 
Capítulo 1.
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já aludimos, Karl Struss (1886 ‑1981)176 e Peverell Marley (1901 ‑1964). 

Wilfred Buckland, que já citámos, Mitchell Leisen (1878 ‑1972), 

Paul Iribe (1883 ‑1935), A. Arnold Gillespie (1899 ‑1978) definiram 

estéticas na direção artística ou departamento artístico, enquanto Ray 

Pomeroy (1892 ‑1947) e John P. Fulton (1902 ‑1966) se afirmaram nos 

efeitos especiais. No guarda ‑roupa afirmaram ‑se rapidamente nomes 

de designers muito talentosos: Natacha Rambova (1897 ‑1966)177 e 

Claire West (1899 ‑1980), que também trabalhou para Griffith e 

produziu roupa para muitas das comédias sofisticadas de DeMille, 

culminando em Os Dez Mandamentos. As extravaganzas procuradas 

por DeMille articulavam ‑se bem com o lado mais experimental do 

desenho de moda, e DeMille terá dito a West que «I want clothes 

that make people gasp when they see them. Don’t design anything 

that anyone coul buy in a store»178. Travis Banton (1894 ‑1958) foi 

outro nome de referência e a que nos referiremos mais à frente, 

e que vestiu Colbert em Cleópatra e Loretta Young em As Cruzadas. 

Outro costureiro de importância foi Howard Greer (1896 ‑1974), 

que começou também a notabilizar ‑‑se na Famous Players Lasky 

Studios e na Paramount a partir de 1919, sendo considerado um 

176  Karl Struss trabalhou com D.W. Griffith, Rouben Mamoulian, Orson Welles, 
Charles Chaplin. V. http://www.filmreference.com/Writers ‑and ‑Production ‑Artists ‑Sh ‑Sy/
Struss ‑Karl.html [Consultado em 22/03/2011].

177  Rambova (nome artístico), nascida no Utah e descendente de irlandeses, 
foi designer, atriz, argumentista, bailarina da Russian Ballet Company, egiptóloga, 
espiritualista e seguidora de Madame Blavastky, só para se salientarem algumas 
das suas atividades mais visíveis. Criadora importante, estudou com Theodore 
Kosloff dos Ballets Russes. Na sua carreira com a companhia de Theodore Kosloff 
integrou muitas influências, com destaque para Paul Poiret, Leon Bakst, Aubrey 
Beardsley, especializando ‑se em conceber produtos ligados a uma estética exótica 
e orientalista que fizeram dela um ícone da moda. Trabalhou com Cecil B. DeMille 
em, pelo menos, quatro filmes: The Woman God Forgot (costume designer), Why 
Change Your Wife? (costume designer), Something to think about e Forbidden Fruit 
(art director e costume designer). Foi casada várias vezes, o mais notório casamento 
foi com Rodolfo Valentino.

178 Munich, Adrienne — Fashion in Film. Bloomington: Indiana University Press, 
2011, p. 29.
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especialista em guarda ‑roupa edwardiano179. Por vezes, os grandes 

nomes apareciam juntos nos créditos, como no caso de Forbidden 

Fruit (1921), onde Rambova, West e Leisen assinavam o guarda ‑roupa 

e produziam um sem ‑número de tarefas difíceis de distinguir. 

Estas equipas mantinham ‑se nos filmes de pendor histórico ou onde 

se representavam episódios de cariz histórico. Edith Head (1897‑

‑1981) foi outra grande costureira que iniciou a carreira nos anos 

20, concebendo o guarda ‑roupa para a protagonista de The Golden 

Bed, mais tarde o de Hedy Lamarr, em Sansão e Dalila, e o de Anne 

Baxter em Os Dez Mandamentos de 1956. 

É preciso destacar os nomes ligados à direção ou departamento 

artístico. Já fizemos referência a Wilfred Buckland, um dos primeiros 

diretores artísticos em Hollywood. Atribuíram ‑lhe muitos dos avanços 

técnicos do início do cinema, ultrapassando problemas provenientes 

do teatro: técnicas de luz e cenários arquiteturais com e sem mi‑

niaturas. Já com mais de quarenta anos, foi trabalhar com DeMille, 

em 1913 ‑14, no filme The Squaw Man, e trabalhou em todos os 

filmes até à realização do cenário de Don’t Change your Husband 

(1919), mas em 1920, após algumas queixas relativas às condições 

de trabalho180, Buckland abandonou a colaboração com DeMille. 

O mesmo sentido de interesse pelo apurado refinamento estético se 

179 Bernstein, Matthew — Walter Wanger, Hollywood Independent. Indianapolis: 
University of Minnesota Press, 2000, p. 46.

180  «In painting a picture an artist does not paint a real house, reproducing 
every minute detail. That sort of thing belongs to the old and now despised 
photographic school of art. He paints in something to give tone to the figures. 
The great secret of art, as Whistler said, is knowing what to leave out. Every once 
in a while you get a shock by discovering a picture in which the director has shown 
signs of an artistic conscience. But the majority of moving pictures are still far behind 
commercial photography, which is becoming less and less photographic while most 
of the advertisements in the back pages of our magazines are more artistic than the 
average movie.» Trata ‑se do testemunho de Buckland. Depois de DeMille, Buckland foi 
trabalhar com Alan Dwan e colaborou em Robin Hood, (1922), de Allan Dwan, com 
D. Fairbanks, onde concebeu o castelo onde o filme tem lugar, e que, na altura foi 
considerado um dos mais impressionantes sets de representação da Idade Média. 
Ver http://en.wikipedia.org/wiki/Wilfred_Buckland [Consultado em 14/03/2011].
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revelou na contratação do multifacetado Paul Iribe, um importante 

designer, jornalista, ilustrador de moda francês que estudou na École 

des Beaux ‑Arts, em Paris, e começou a trabalhar como ilustrador 

e caricaturista em diversas publicações. Colaborou com a célebre 

estilista Jeanne Lanvin, executando a imagem da marca181, trabalhou 

com Vaslav Nijinsky, realizando ilustrações para coreografias182, e, 

a partir de 1908 foi trabalhar com o famoso designer Paul Poiret 

(1879 ‑1944), onde ganhou enorme fama e abriu loja em Paris. Com a 

guerra, a partir de 1914, foi trabalhar para os estúdios Paramount e 

tornou ‑se um dos primeiros designers franceses em Hollywood. Em 

1919, morava em Hollywood e foi contratado por Cecil B. DeMille, 

trabalhando em articulação com W. Buckland. Colaborou no guarda‑

‑roupa de Male and Female, Don’t Change your Husband183, em 

1922 colaborou em The Affairs of Anatol, exportando as tendências 

francesas e executando um verdadeiro exercício de beleza estética 

ao produzir cenários e peças de joalharia, como um colar de ouro 

para Gloria Swanson (1899 ‑1983), fundamentados em referências 

modernistas e concebidos no âmbito de tendências muito ligadas 

à Art Déco184, numa equipa em que os responsáveis pelo exótico 

guarda ‑roupa eram precisamente Claire West e Travis Banton. 

Inicialmente, Iribe seguiu o estilo de Buckland, mas a verdade é que 

181  Baudot, François — Moda do Século. S. Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 66.
182 Steele, Valeria — The Berg Companion to Fashion. London: Berg, 2010, 

p. 429
183  Charles ‑Roux, Edmonde — A Era Channel. S. Paulo: Editora Cosac Naify, 

2005, p. 264. Foi consultada a versão parcialmente on ‑line em: http://books.google.
pt/books?id= BopYwWQBmwkC&printsec=frontcover&dq=era+chanel&hl=pt‑
‑PT&ei=0KViTs7EO46gOtrHmZ4 K&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=
0CCoQ6AEwAA#v=onepage&q&f=false. [Consultado em 29/08/2011].

184  Art Déco — tendência formal e decorativa registada nas artes entre 1910 e 
1935, fortemente ligada às correntes modernistas, que influenciou todo o mundo 
do design, e que esteve particularmente associada à Exposição Internacional de 
Artes Decorativas e Industriais Modernas, realizada em Paris em 1925. É preciso 
salientar que o termo não é de época e só foi criado nos anos 60. V. Brunhammer, 
Yvonne – «1925 — A maratona das artes da casa», In Catálogo Art Déco – 1925. 
Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, p. 21.
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Iribe era um verdadeiro criador déco em todo o sentido do termo, 

valorizando a grande tendência para a geometria caracterizadora 

de um estilo que propunha «substituir a estética das curvas pela 

estética das linhas direitas e dos ângulos, a da ornamentação 

pela massa nua…»185. Associado à criação da Rosa Iribe186 (uma 

joia), foi considerado na altura um génio visionário do estilo187 e as 

marcas de inovação criadora associadas ao seu trabalho elevaram 

naturalmente o nível das produções de Hollywood. Iribe esteve no 

eixo dessas grandes transformações e, mais tarde, por volta de 1932, 

teve clara consciência das suas implicações, ao dizer: «Tínhamos 

trocado a nossa pedra francesa pelo cimento, tínhamos trocado o 

nosso móvel francês pelo cubo.»188 Em 1922 foi responsável pelo 

guarda ‑roupa em Manslaughter e diretor artístico em Adam’s Rib 

(que incluía uma sequência pré ‑histórica). Em 1923, foi diretor 

assistente em The Golden Bed, em 1924 foi diretor artístico em 

Feet of Clay, em 1925, diretor artístico em The Road to Yesterday, 

um filme que teve como argumentista Howard Hawks. Ao usar o 

trabalho de Iribe, DeMille terá sido dos primeiros a introduzir na 

América o gosto francês de época189. Regressado posteriormente a 

Paris, já nos anos 30, Iribe foi trabalhar com Coco Chanel e com os 

joalheiros da família Cartier. Quanto a Mitchell Leisen, posteriormente 

faremos referência ao seu trabalho, a propósito da produção de 

Male and Female (1919).

185 Brunhammer, Yvonne — Idem. p. 29.
186  Cranfield, Ingrid — Art Deco Housestyle: An Architectural an Interior Sourcebook. 

Devon: A David & Charles Book, 2004, p. 15.
187  Da sua influência se disse: «… na arte decorativa contemporânea e, sobre‑

tudo, na joalharia, terá sido imensa! Nunca será demais repeti ‑lo!» Trata ‑se de um 
excerto de um texto de 1925. V. Possémé, Evelyne — A joia Art Déco, In Catálogo 
Art Déco – 1925. Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, p. 86.

188  Bizot, Chantal — «O interior dos Pavilhões de 1925 – entre a contenção 
e a audácia». In Catálogo Art Déco – 1925. Lisboa: Fundação Gulbenkian, 2009, 
p. 54.

189  Eyman, Scott — Idem. p. 169.
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Outro dos casos mais notórios de estabilidade nas equipas de 

DeMille foi o de Anne Bauchens (1882 ‑1967), que começou a executar 

o trabalho de montagem em Carmen e o retomou com a montagem 

de várias das comédias sofisticadas realizadas por DeMille, tendo 

realizado a montagem de Male and Female (1919), Don’t Change 

your Husband (1919), Adam’s Rib (1922) e Manslaughter (1922), 

e dos restantes seis filmes históricos que analisamos no presente 

trabalho, colaborando com DeMille durante cerca de 40 anos190.

Esta homogeneidade influenciou uma forma de fazer cinema, 

potenciou eventualmente a criação de um estilo e justificou o enfoque 

na visualidade. No conjunto da obra que DeMille realizou nesta 

época, os fragmentos da História começaram a funcionar como um 

chamariz de exibição de artefactos, adereços, ambientes e compor‑

tamentos. Em The Woman God forgot (1917), os episódios excessivos 

mostravam ‑se, a propósito do Império Asteca, da mesma forma que, 

em exemplos posteriores, o fragmento histórico servia para apre‑

sentar visões estereotípicas e exageradas sobre a Babilónia, a Roma 

Antiga ou a Pré ‑História. No episódio asteca de The Woman God 

forgot, ainda com Geraldine Farrar e o também famoso bailarino 

Theodore Kosloff (que pertencera aos Ballets Russes de Diaghilev), 

destacaram ‑se os cenários de Wilfred Buckland191 e a colaboração 

da artista Natacha Rambova como costume designer. Reforçavam ‑‑se 

ingredientes fortes na encenação: se uma das cenas de maior impacte 

era o momento em que a princesa asteca (Farrar) era vista na sua 

cama e as criadas astecas estavam semidespidas e eram oferecidas 

aos deuses, a outra era precisamente uma reconstituição de batalha 

190  Lewis, Kevin — «The Moviola Mavens and the Moguls: Three Pioneering Women 
Editors Who Had the Respect of Early Hollywood’s Power ‑Brokers». In The Motion 
Picture Editors Guild, 2005 http://www.webcitation.org/5YmOHJwxy [Consultado em 
29/08/2011]. Bauchens foi a primeira mulher a receber o Óscar de melhor montagem 
pelo filme Northwest Mounted Police, e foi nomeada para Cleópatra, O maior 
Espetáculo do Mundo e Os Dez Mandamentos, de 1956. 

191  Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. p. 136.
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entre astecas e espanhóis, que o New York Times achou inespe‑

radamente realista192. O início do script apresentava uma exótica e 

racista conceção da História para padrões mais atuais: 

Ages ago, a certain people of White Skin — possibly Carthaginians 

— sailed over the seas and conquered the an cient coast tribes of 

Mexico. Blonde and blue ‑eyed was their Leader — who came to be 

worshiped by the dark skinned Mexicans — as the Fair God. His 

followers refused to accompany him when he returned to his own 

land; and centuries later their children’s children became known as 

the «Aztecs» — who looked ever after for the Promised Coming of 

the Fair God…193

Vários eram os exemplos de parcialidade na representação da 

História: a origem exótica dos naturais americanos, a visão crítica 

da religião de ambas as partes, com a barbárie asteca a ser comple‑

mentada pela ganância cristã, o assomar do estereótipo feminino, 

adiantando Louvish que, neste ponto, o argumento que passou 

foi, realmente, o de Jeannie Macpherson. De facto, num intertítulo 

lia ‑se: «During every crisis in History – some woman’s hand has 

always twisted the outline of the world’s map!»

Em 1919, ano em que DeMille se dedicou a outras experiências 

absorventes além do cinema194, o filme Male and Female apresentou‑

‑se como um dos seus projetos mais originais e reveladores de uma 

forma de fazer cinema que usava livremente uma sugestão de História 

para fazer passar uma mensagem bem contemporânea. Depois de 

192  DeMille, Cecil B. — The Autobiography of DeMille. p. 189.
193 Louvish, Simon — Idem, Ibidem.
194  Foi nesse ano que DeMille fundou a Companhia de Aviação Mercúrio, uma 

primeira linha aérea comercial nos EUA, executando um serviço de ligação entre 
cidades norte ‑americanas. A companhia absorveu muito tempo do realizador e, em 
1922, DeMille acabou por vendê ‑la. Barahona, Fernando Alonso — Cecil B. DeMille. 
Barcelona: CIELH, 1991, p. 51.
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um naufrágio, os criados, únicos capazes de sobreviver numa ilha 

deserta, tornam ‑se senhores e, numa sequência onírica de inspiração 

babilónica, uma mulher será entregue aos leões. Exaltavam ‑se 

valores que recordavam e valorizavam um tipo de iniciativa próxima 

da que os pioneiros norte ‑americanos tinham desenvolvido e que 

se constituíam como valores intrínsecos do modelo social em que 

DeMille acreditava. Resultando da adaptação de uma peça de James 

Matthew Barrie, The Admirable Crichton, Mitchell Leisen iniciou aí 

a sua carreira195 e foi encarregado da parte artística: foi Costume 

Designer, Set Designer, Art Director, com Wilfred Buckland, e 

Assistant Director196. Leisen chegou a decorar a própria casa de 

DeMille, Paradise. Também tinha formação em arquitetura e começou 

a trabalhar de forma mais sistemática nos departamentos artísticos. 

Com DeMille foi diretor artístico, diretor de guarda ‑roupa e, oca‑

sionalmente, second unit director197. Após os seus trabalhos nos 

anos 20, realizou o seu primeiro filme em 1933, Cradle Song, pouco 

depois de ter trabalhado em O Sinal da Cruz, e seguiu uma carreira 

de sucesso em Hollywood.

Um dos pontos fulcrais do filme revelava ‑se nos contornos do 

flasback babilónico traçado por Leisen, e que foi referido como 

patenteando um opulento «realismo arqueológico»198. Parece ter 

havido alguma preocupação curiosa com anacronismos, atendendo 

ao facto de que a novata Gloria Swanson só não usou saltos altos 

por se considerar que o detalhe anacrónico seria inapropriado199. 

Do ponto de vista da mise ‑en ‑scène deve salientar ‑se a simbiose 

195  Birchard, Robert S. — Cecil B. DeMill’s Hollywood, p. 148; ver também 
Chierichtti, David – Mitchell Leisen: Director de Hollywood. S. Sebastian: Filmoteca 
espanõla. Minist. de Educación e Cultura, 1997, p. 42.

196  DeMille, Cecil B. — The Autobiography of DeMille. p. 223.
197 Ver Eyman, Scott — Idem. p. 165.
198  Birchard, Robert S. — Idem. p. 148.
199  Chierichetti, David — Idem. p. 41.



94

estabelecida entre vestuário, joalharia e cenografia, atendendo a que 

os detalhes das roupas podiam funcionar como prolongamento de 

linhas arquitetónicas200, acionando o imaginário. No seu auge, 

o filme culminava num momento emblemático para se perceber o 

reforço progressivo de vários fetiches típicos no cinema de DeMille: 

Swanson era oferecida a um leão, tendo a oportunidade de ser a 

primeira mulher a filmar «com» um leão, numa invenção sofisticada 

ao nível do imaginário erótico, reforçada pelo cuidado tratamento do 

guarda ‑roupa e em que se assumia um claro protagonismo feminino. 

Male and Female foi um sucesso, porque DeMille, usando fantasias 

que tinham o passado como referência, mostrava os meandros do 

desejo a um público moderno, aplicando repetidamente a fórmula 

de exibir, particularmente às mulheres, a receita para manterem o 

interesse sexual dos maridos, e percebia ‑se que nem a distância 

da reconstituição do passado o impedia de fazer projeções com as 

emoções do público, de criar emoções coletivas novas201, mostrando 

a fragilidade das ligações e sugerindo novas regras de atração 

coletiva202, sob a égide de que a felicidade moderna implicava o 

prazer sexual203. No fundo, o filme sintetizava a visão que DeMille 

tinha da vida. De facto, e porque se percebeu que havia mais 

mulheres a ver filmes de DeMille do que a ler revistas de moda204, 

as produções DeMille/Swanson rodearam ‑se de um significado 

incontornável para se compreender a evolução de comportamentos 

200 Ramirez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine: Hollywood La Edad 
de Oro. p. 91.

201  Ewen, Stewart e Ewen, Elisabeth — Channels of Desire: Mass Images and the Shap‑
ing of American Consciousness. Minneapolis: University of Minnesota, 1992, p. 68.

202  Cooper, Mark Garrett — Love Rules: Silent Hollywood and the Rise of 
Managerial Class. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003, p. 33 e 61. 
Swanson idolatrava DeMille. Dizia ela: «He was of the Belasco school, and nobody 
else in the movies had anything like it.» Eyman, Scott — Idem. p. 149.

203  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics, and the 
Movies. London: Cambridge University Press, 1994, p. 28.

204 Theatre Magazine, fevereiro 1919, In Louvish, Simon — Idem. p. 153.
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femininos205 e o advento da nova mulher norte ‑‑americana,206 de 

que Swanson se tornou um ícone207.

Em 1919, a comédia Don’t Change your Husband voltou a ser 

pretexto para dois momentos de fantasia: um episódio «pré ‑histórico» 

e um banho exótico (as cenas em quartos de banho abundavam 

na visibilidade dos novos costumes norte ‑americanos208 largamente 

herdeiros de uma tradição eclética oitocentista que tinha começado 

a exibir os mais variados catálogos de bathrooms209, e os fragmentos 

históricos não escaparam a essa projeção higienista) num enquadra‑

mento em que pontuavam núbios seminus. Num e noutro episódio, 

o corpo humano era exibido num ensaio do que virão a ser as extra‑

vagâncias comummente associadas ao realizador. Em Adam’s Rib 

(1922), com a participação de Paul Iribe e, principalmente de Wilfred 

Buckland, construiu ‑se mais uma cena passada numa floresta dos 

tempos dos «homens das cavernas», confirmando o uso de enxertos 

da História para consumo moderno, mas a receção do filme não 

terá sido das mais apreciáveis em tempos de aprofundamento de 

algum fundamentalismo em torno do debate evolucionismo versus 

criacionismo, aceso na década de 20210.

A encenação de grupos, essencial em DeMille, foi abordada 

num novo flashback em Manslaughter (1922), em que os cenários 

estiveram novamente a cargo de Mitchell Leisen. O julgamento 

205 Basinger, Jeanine — Silent Stars. Hanover: Wesleyan University Press, 1999, 
p. 217.

206  Dizia a historiadora Jeanine Basinger: «he (DeMille) turned (Swanson) into a 
symbol of a particulary new kind a of american woman,: sophisticated, soignée, and 
definitely not a virgin… she was out in the world, ready for something to happen, 
riding in fast cars, shopping, dancing, smoking…» In Eyman, Scott — Idem. p. 151.

207 Drowne, Kathleen Morgan e Huber, Patrick — The 1920’s. Westport: 
Greenwood Press, 2006, p. 96.

208 Eyman, Scoot — Idem. p. 153.
209 Riley, Noël — Victorian Design Source Book: a Visual Guide to a Decorative 

Style 1837 ‑1901. London: Grange Books, 1997, pp. 72 ‑73.
210  Birchard, Robert S. — Idem. p. 177.
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dos exageros da juventude moderna211 forneceu o mote escapis‑

ta e moralizador para duas cenas de regresso aos excessos na 

Roma Antiga: um episódio de festas no palácio (com a imperatriz 

devidamente acompanhada de tigres) e uma orgia seguida de um 

ataque bárbaro (com um cavalo e cães) que termina no rapto e 

escravização das mulheres, de nítido recorte sexual. A Roma de‑

cadente e presa da barbárie não foi uma invenção do realizador, 

antes se tratando dum longamente enraizado equívoco cultural 

e historiográfico que tendeu a opor a superioridade clássica ao 

caos trazido pelos bárbaros e que se propagou profundamente 

na arte ocidental;212 e a interpretação que se desprende do filme 

constituiu ‑se como um prolongamento de um preconceito cultural 

dificilmente erradicável da cultura popular ao longo do século 

XX. Quanto à orgia, esta será um tema maior e recorrente no 

realizador (Os Dez Mandamentos, 1923; O Sinal da Cruz, 1932; 

Os Dez Mandamentos, 1956), um símbolo daquilo que mais tarde 

se denominaria o reconhecível e clássico estilo de DeMille,213 e um 

símbolo acabado da afirmação da era do consumo na América do 

Norte.

2.3 Ao encontro do «bezerro de ouro» — o primeiro filme 

bíblico: Os Dez Mandamentos (1923)

Give me any two pages of the Bible, and I’ll give you a picture.

Cecil B. DeMille

211  Fischer, Lucy (ed.) — American Cinema of the Twenties: Themes and 
Variations. New Brunswick: Rutgers University Press, 2009, p. 80.

212  Heers, Jacques — A Idade Média, uma Impostura. Porto: Asa, 1994.
213  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics, and 

the Movies. p. 29.
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Depois de abandonar outras ideias214, DeMille começou a pensar 

na primeira versão de Os Dez Mandamentos em dezembro de 1922. O 

filme beneficiou do impressionante legado de experiências anteriores 

e, em si mesmo, também deu continuidade a uma linha de produ‑

ção de filmes realizados nos EUA e na Europa. Na América, Thomas 

Edison (1847 ‑1931] enquadrou a temática sob a forma de pequenos 

filmes documentais sobre a Terra Santa, e houve precoces produções 

francesas e italianas215, bem como um êxito da Vitagraph, The Life of 

Moses (1910)216, um filme de 90 minutos217 realizado em cinco bobines 

que, integrando ‑se nos moldes definidos para o denominado cinema 

of attractions218, incluía curiosos efeitos técnicos associados às pragas 

e a alguns dos sinais relatados no Êxodo, baseando a sua publicidade 

na ligação dos filmes à pesquisa feita em obras artísticas e cultu‑

214  DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid, Ed. JC, 2005, p. 206. 
DeMille terá acalentado um projeto de filmar Romeu e Julieta, com Rodolfo Valentino 
e Leatrice Joy, o que não chegou a concretizar ‑se. Em outubro de 1922, a ideia 
de filmar um tema bíblico foi o resultado de um concurso lançado no Los Angeles 
Times solicitando ao público que sugerisse a ideia para o próximo filme de DeMille 
e o resultado (favorável a que se realizasse um filme sobre as Tábuas da Lei) ia 
também largamente ao encontro do fascínio do público pelas últimas descobertas 
arqueológicas no Egito. Eyman, Scott — Idem. p. 195.

215  Como, por exemplo, Samson and Delilah (1903), Belshazzar’s Feast (1905), 
La Vie de Moïse (1905) e Moïse sauvé des eaux (1911], realizados pela Pathé, várias 
produções realizadas pela Gaumont, e inúmeras produções realizadas em Itália, que 
teve uma vastíssima produção neste período. Solomon, Jon — The Ancient World 
in the Cinema. N. Haven and London: Yale University Press, 2001, capítulo 1. Parte 
do capítulo está disponível on ‑line, em: http://www. worldcat.org/wcpa/servlet/
DCARead?standardNo=0300083378&standardNoType= 1&excerpt=true [Consultado 
em 20/07/2011].

216  Abel, Richard — Encyclopedia of Early Cinema. p. 98. The Life of Moses incluía 
uma sequência de representação com vários episódios: «Moisés e a filha do faraó», 
«40 anos com a natureza selvagem», «As sete pragas do Egipto», «A travessia do Mar 
Vermelho» e «À vista da Terra Prometida». Canjels, Rudmer — Distributing Silent 
Films serials: Local Practices, Changing Forms, Cultural Transformation. New York 
e London: Taylor and Francis, 2010, p. 11.

217  Goff, Phillip — The Blackwell Companion to Religion in America. Oboken 
and New Jersey: Blackwell Ldt., 2010, p. 134.

218  Gunning, Tom — D.W. Griffith and the Origins of American Narrative 
Film: the early years at Biograph. Illinois: University of Illinois Press, 1994,
p. 7 e 66.
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rais219, como já referimos anteriormente. A primeira versão de Os Dez 

Mandamentos não fugiu a essa regra, antes a reforçou, corroborando 

tendências emergentes que o cinema de reconstituição do passado 

histórico vinha assumindo. O filme validou subjetivamente um ponto 

de vista canónico, tanto na primeira como na segunda versão220. 

Na verdade, a perspetiva de DeMille foi assumindo contornos de uma 

visão cultural propriamente dita e bem contextualizada nas descobertas 

da cultura material provenientes da arqueologia221. Grande parte dos 

trabalhos académicos da primeira metade do século foi posteriormente 

criticada, em virtude da preocupação considerada romântica com a 

confirmação dos dados bíblicos, mas é preciso ter presente que foi 

essa a linha cultural que se inscreveu na obra de DeMille, pelo que 

será anacrónico avaliá ‑lo a partir de propostas que refletem as grandes 

mudanças culturais e ideológicas que ocorreram na segunda metade 

do século XX, com a continuidade das descobertas arqueológicas e 

219  Abel, Richard — Idem. p. 100.
220  Na cultura, a interpretação do Velho Testamento foi contestada desde a Re‑

nascença, prolongando ‑se na crítica seiscentista dos textos bíblicos, encetada por H. 
Grotius, T. Hobbes ou B. Spinoza, que tocou na questão das inconsistências literárias, 
repetições, entre outras contradições evidenciadas na Bíblia, numa época de crise 
europeia das consciências religiosas. A análise estendeu ‑se à crítica filosófica efetuada 
no quadro do Iluminismo, e o século da História, do Romantismo e do Positivismo 
acrescentou fundamentações recentes oriundas das descobertas da linguística, da 
arqueologia e de outras ciências sociais. Moorey, Peter Roger Stuart — A Century 
of Biblical Archeology. Westminster John Knox Press, 1991, p. 50.

221  Muitas das escavações desenvolvidas, lembremos as de Julius Wellhousen 
(1844 ‑1918) ou de Flinders Petrie (1853 ‑1942) (citado pela equipa de DeMille para 
o filme de 1956) e de muitos outros arqueólogos das escolas de arqueologia coevas 
em França e na Alemanhã, desenvolveram as bases da reconstrução do conhecimento 
historiográfico sobre os lugares da Bíblia, mas fizeram ‑se sob a égide de confirmarem 
os dados da Bíblia. Depois da 1.ª Guerra Mundial, durante o período conhecido como 
a «idade dourada» da arqueologia bíblica, destacaram ‑se os nomes de William Foxwell 
Albright (1891 ‑1971) (citado pela equipa de DeMille para o filme de 1956), que insis‑
tiu na historicidade dos relatos bíblicos, John Garstand (1876 ‑1956), assistente de Petrie, 
R.A.S. Macalister (1870 ‑1950), F.J. Bliss (1859 ‑1937) e J.H. Breasted (1865 ‑1935) 
(também citado pela equipa de DeMille para o filme de 1956), ou Hermann Gunkel 
(1862 ‑1932). Cfr. Finkelstein, Israel e Silberman, Neil Asher — The Bible Unearthed: 
Archeology’s new Vision of Ancient Israel and the Origin of Sacred Texts. New York: 
Simon and Shuster, 2001.
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com o advento das novas interpretações historiográficas. DeMille 

optou por dramatizar um conjunto de episódios do Êxodo de um 

ponto de vista cristão, isto é, isolou determinados episódios e excluiu 

todos os que se relacionavam com preceitos judaicos, visando uma 

plateia cristã moderna que rejeitaria pontos de vista mais ligados às 

ortodoxias. Essa estruturação ocorreu em ambos os filmes, o de 1923 

e o de 1956222, nesse sentido se entendendo a viagem de DeMille e 

Paul Iribe a Roma, em 1922, para serem recebidos pelo Papa Bento 

XV, procurando reconhecimento e credibilização.

Mas torna ‑se forçoso, também, contextualizar o filme na questão 

de uma complexa elaboração de representações perfeitamente 

irracionais sobre a antiga civilização egípcia na América do Norte, 

desde a egiptomania até à maldição dos faráos na época de Carter223. 

Coincidindo o aparecimento do cinema com um momento máximo 

da fermentação de conflitos imperialistas no mundo, a reconstituição 

da civilização egípcia e de variadas civilizações localizadas no Médio 

Oriente constituiu ‑se como pretexto decorativo para sublinhar miragens 

imperialistas da Europa e da América do Norte, já derramadas em 

boa parte das produções e empreendimentos culturais oitocentistas 

— desde o rigoroso levantamento da gramática arquitetónica que 

possibilitou o revivalismo de um Gottfried Semper (1803 ‑1879), até 

vastas operações arqueológicas financiadas pelas potências ocidentais 

no Médio Oriente, culminando na encenação de uma ópera como 

a Aida, de Giuseppe Verdi (1813 ‑1901), composta no contexto da 

abertura do Canal de Suez (ponto nevrálgico das rivalidades impe‑

rialistas), estreada no Cairo em dezembro de 1871 e associada ao 

nome do próprio arqueólogo Auguste Mariette (1821 ‑1881)224.

222  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema. New York: Manchester University Press, 1993, p. 35.

223  Uroz, José — Historia y Cine. San Vicente: Univ. de Alicante, 1999.
224  O guarda ‑roupa, cenografia e acessórios terão sido concebidos pelo próprio 

arqueólogo. Ver, para esta polémica, Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient 
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Embora seja anterior, a reconstituição do revivalismo egípcio 

conheceu uma expansão maior em finais do século XIX, através das 

várias gerações de viajantes que se deslocaram para os quadrantes 

do Mediterrâneo Oriental, com a chegada às grandes capitais dos 

mais diversos artefactos egípcios provenientes das escavações, e 

a partir das consequentes exposições de antiguidades (por exem‑

plo, a de 1852, em Nova Iorque), que impulsionaram a reprodução 

de mobiliário neo egípcio para consumo de múltiplos públicos 

privilegiados. Esta cultura dominante enformou diversas dinâmi‑

cas, e até a investigação académica refletiu o quadro em questão. 

Se, de facto, por volta de 1890, a arqueologia se constituiu como 

um saber de contornos cada vez mais científicos e a Egiptologia se 

consagrou plenamente como ciência225, globalmente, as linhas de 

força da investigação académica historiográfica estavam delimitadas 

em prioridades conservadoramente estabelecidas nas respetivas 

políticas económicas, culturais e educativas. Com efeito, no século 

XIX, as produções da historiografia norte ‑americana foram maio‑

ritariamente conservadoras226 e, apesar de a nova geração de 

historiadores posteriores a 1890 ser mais favorável a mudanças 

sociais, a tradição conservadora pesava muito numa sociedade 

democrática onde predominava uma cultura de sujeição (de mulheres, 

afro ‑americanos e de índios)227, viabilizando de modo instintivo uma 

ideologia de subordinação de outros povos no quadro internacional. 

Assim, um facto como a abertura do túmulo de Tutankhamon, em 

1923, revestiu ‑se de contornos de relevância considerável, tanto 

Egypt as the Inspiration for Design Motifs in the West, p. 320; ver também Humbert, Jean 
— «A propos de l´egyptomanie dans l´oeuvre de Verdi: Attribution à Auguste Mariette 
d´un scénario anonyme de l´opéra Aida». Revue de Musicologie, n.º 62, 1976.

225  Sales, José das Candeias — Estudos de Egiptologia: Temáticas e Problemáticas. 
Lisboa: Livros Horizonte, 2007, p. 78.

226  Higashi, Sumiko — Cecil B. de Mille and American Culture: the Silent Era. p.125.
227  Molho, Anthony e Wood, Gordon S. — Imagined Histories: American Historians 

interpret the Past. Princeton: Princeton University Press, 1998, p. 164.
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para o desenvolvimento da ciência, em sentido estrito, como para 

a afirmação de uma visão cultural uniformizadora e popular sobre 

a História do Antigo Egipto, em sentido mais lato. Na verdade, a 

divulgação visual do sarcófago e dos tesouros do faraó Tutankhamon 

desdobrou ‑se num conjunto de sinais de manipulação cultural de 

inequívoca urgência para o Ocidente: a persistência de uma visão 

orientalista do Médio Oriente para consumo ocidental, a manutenção 

de uma idealização artificial e misteriosa do Outro, e a incorporação 

implícita de uma ideologia de alargamento das fronteiras dos países 

imperialistas em direção às colónias e protetorados que maior inte‑

resse estratégico detinham.

Tendo sido largamente ampliado pela imprensa da altura como 

a descoberta mais importante do século XX228, rapidamente se 

formou uma aura de voyeurismo idealizado e uma narrativa artificial 

sobre os artefactos «mais valiosos» do mundo, romanticamente 

descobertos por um aristocrata inglês que se envolveu numa série 

de incidentes com as autoridades locais e que viria a morrer seis 

meses depois. A situação evoluiu no panorama de afirmação da 

egiptomania e ganhou sentidos no novo contexto da massificação 

que a sociedade norte ‑americana se estava a preparar para assumir 

em pleno, incentivando o consumo dos artefactos transformados 

em fetiches substitutos do real, na arquitetura e nas artes em geral, 

na febre revivalista neo egípcia que, entre outras, tomou conta 

das casas californianas nos anos 20, nas linhas decorativas dos ob‑

jetos Cartier e Boucheron, no nilotic style que marcou a moda

feminina229, e que terá importância extraordinária na realização tanto 

de Os Dez Mandamentos, de 1923, como de Cleópatra, em 1934.

Não deixa de ser interessante sublinhar recorrências nesta relação 

228  Hawass, Zahi. A. —  The Golden Age of Tutankhamun. Cairo: American 
University in Cairo Press, 2004, p. 124.

229  McAlister, Melani —  Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the 
Middle East since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 127.
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entre desígnios económicos e evolução dos fenómenos culturais, já 

que nos anos 70, por alturas da crise do petróleo e da necessidade de 

reformulação dos múltiplos interesses norte ‑‑americanos no Médio 

Oriente, uma nova vaga da mania do King Tut tomou conta da 

moda, dos shows televisivos, e da produção de venda de adereços230; 

e, nos anos 90, com a emergência da nova ordem internacional, 

uma nova manifestação de mania egípcia ganhou raízes, associada 

à produção discográfica231 e ao aparecimento de produtos como 

Stargate (1994) Stargate ‑ SG1, para TV (1997 ‑2007), e The Mummy 

(1999), e respetivas sequelas e afins, permitindo ‑nos afirmar de 

forma segura que a egiptomania não morrerá enquanto houver 

interesses norte ‑americanos no Médio Oriente. Voltaremos à questão 

a propósito do filme de 1956.

No campo cultural, e de entre todas as formas de arte, a verdade 

é que o cinema se revelou o melhor dos veículos de massificação 

de elementos associados à representação da cultura egípcia e organi‑

zados em torno do conceito da moda da egiptomania, que vinha 

a ganhar forma desde as escavações napoleónicas. Articulado em 

pleno com a descoberta arqueológica, o filme Os Dez Mandamentos 

desempenhou aqui o seu papel fulcral, o de facilitar e disseminar 

representações da História junto de vastas camadas de público 

(classes médias, imigrantes), através de grandes e pequenos cenários, 

de adereços e elementos de luxúria que desocultavam objetos e 

universos de substituição fetichista232 para cómodo consumo de um 

público ávido de materialismo (o protótipo colossal da cidade de 

Ramsés, o acampamento gigantesco das filmagens, o recurso a 

230  McAlister, Melani — Idem. p. 126.
231  Lembre ‑se a canção Remember the Time, um single do cantor Michael Jackson, 

editado em 1992, com cenários egípcios e o ator Eddy Murphy a representar o faraó 
Ramsés II.

232  Metz, Cristian — The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the Cinema. 
Bloomington: Indiana University Press, 1977, p. 69. 
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centenas de animais subtraídos a zoológicos e quintas, o impres‑

sionante sem número de extras, a luxúria desmedida dos antigos), 

tudo rapidamente assumido pela mais recente das indústrias do 

espetáculo, que muito contribuiu para a repercussão popular 

do novíssimo meio de divulgar a História, ao mesmo tempo que 

forjava uma verdadeira cultura nacional233. De facto, com Os Dez 

Mandamentos, DeMille procurou uma estratégia baseada na inter‑

textualidade como forma estabelecida na cultura da classe média234, 

divulgando, no novo meio, material cultural e uma iconografia reli‑

giosa comum nos meios protestantes anglo ‑saxónicos, familiarizados 

com diversas versões de Bíblias ilustradas para consumo familiar. 

Inspirado num artigo de jornal, o filme refletiu expetativas sobre 

a moralidade no cinema e procurou congregar formas de regresso 

a uma tradição antimodernista e uma nostalgia de uma vida em 

pequenas urbes e não nas cidades modernas235, assumindo um 

antimodernismo nos conteúdos narrativos, muito resultante do clima 

de desmoronamento de costumes do pós ‑guerra236, mas patenteando 

igualmente um modernismo do ponto de vista técnico para consumo 

de um público moderno. Ou seja, no filme Os Dez Mandamentos 

convergem diferentes estéticas: a par de uma linha narrativa que 

procurava agradar a um público conservador e se associava a uma 

leitura visual e cultural do livro do Êxodo, exibia ‑se também um 

conjunto de enunciados modernistas que passavam pela adoção 

de tendências artísticas recentes nos cenários e pela adoção de 

procedimentos técnicos muito inovadores, como, por exemplo, 

os empregues na captação da luz e de reprodução da cor, aspeto 

233  Tyrrel, Ian R. — Historians in Public: the Practice of American History, 
1890 ‑1970. Chicago: University of Chicago Press, 2005, p. 46.

234  Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture. p. 180.
235  Higashi, S. — Idem. p. 179.
236  Cf.. DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones Jc, 2005, 

p. 195.
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que DeMille, inicialmente reservado quanto à generalização dos 

sistemas Two ‑step Technicolor Photography e Handschiegl Process, 

acabou por utilizar, influenciando a publicidade de época com os 

processos utilizados237.

Sob a direção de Paul Iribe, o cenário arquitetural começou 

a marcar uma importância crescente a que é preciso fazer refe‑

rência, porque assumiu protagonismo em Os Dez Mandamentos, 

se constituiu como raiz genealógica incontornável para o estudo 

de edifícios que marcaram o estilo déco nas artes e na cultura, e 

evidenciou a síntese que o cinema de Hollywood realizou entre 

tradição e modernidade238. A presença da arquitetura marcou um 

lugar próprio no cinema desde os primeiros filmes; lembremos 

Cabiria e Intolerance e, no último caso, surgiu associada a um 

fabuloso desenvolvimento do desenho cinematográfico articula‑

do com a crescente qualidade visual de trabalhos de arquitetos, 

designers, ilustradores e cenógrafos de teatro provenientes das 

mais diversas paragens, como o austríaco Joseph Urban (1872‑

‑1933), o polaco Anton Grot (1884 ‑1974), o norte ‑americano de 

origem irlandesa Cedric Gibbons (1893 ‑1960), o norte ‑americano 

Van Nest Polglase (1898 ‑1968) ou Wilfred Buckland, que foram 

progressivamente ganhando projeção e importância nos estúdios 

cinematográficos.

Em Os Dez Mandamentos, o grande filme do revivalismo egípcio239, 

o trabalho de Paul Iribe já evidenciava características distintivas da 

forma como o cinema manipulava a arquitetura para reconstituir 

a História, ou seja, destacava ‑se o caráter fragmentário dos edifícios 

237  Higashi, Sumiko — Idem. p. 184.
238  Ramírez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine, la Edad de Oro. Madrid: 

Alianza Reforma, 1986, p. 12. Ramírez defende inclusivamente que os cenários 
arquitecónicos forjados em Hollywood fornecem elementos preciosos para a análise 
da arquitetura pós ‑moderna.

239  Ramírez, Juan Antonio — Idem. p. 165.
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e reconstruções arquitetónicas, efeito demonstrado no grande pórtico 

(só se construía o que se via no plano), criando um efeito artificial de 

impacte visual, na alteração das proporções relativamente à arquitetura 

real, visando a distinção de determinadas hierarquias no campo visual, 

na recriação de angulosidades que enriqueciam artificialmente a lei‑

tura dos planos e, finalmente, na procura da colossalidade destinada 

a reforçar estereótipos como, por exemplo, a grandeza do passado. 

Na altura, a questão da «autenticidade» associada a uma perspeciva 

arqueológica levaria o cinema a desencadear verdadeiras modas, da 

mesma forma que as descobertas da arqueologia de meados de oito‑

centos potenciaram, por exemplo, uma verdadeira moda de «joalharia 

arqueológica», que revitalizou inclusivamente técnicas de produção 

artística e que se inspirou nos espólios provenientes das escavações 

arqueológicas240. Imbuído desse espírito, DeMille enviou uma assisten‑

te para o Egipto, Palestina, Síria, Índia, Malásia, Tailândia, Birmânia, 

China, Pérsia e Japão para se fazer um levantamento material de 

adereços241 que lhe permitisse ancorar o filme numa ideia de autenti‑

cidade. Entretanto, a criatividade de Paul Iribe inscreveu no filme um 

tipo de estilização inesperada (que será reforçada em Cleópatra)242, 

sob o impacte explícito das descobertas de Howard Carter e duma 

florescente moda Nile Style, que proliferou nas artes decorativas, no 

traje e na escolha de materiais243 e que Iribe soube captar em inú‑

meros sketches244, numa tendência de criação de adereços estilizados 

ou réplicas que atingiu um elevado grau de qualidade na segunda 

versão de Os Dez Mandamentos. Sob esta égide, englobado num 

240  Riley, Noël — Victorian Design Source Book – a Visual Guide to a Decorative 
Style 1837 ‑1901. London: Grange Books, 1997, pp. 118 ‑119.

241  Higham, Charles — Cecil B. DeMille. N. York: Da Capo Press Inc., 1973, 
p. 111.

242  Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient Egypt as the Inspiration 
for Design Motifs in the West. p. 383.

243  Curl, James Stevens — Idem. p. 374.
244  Higham, Charles — Idem. Ibidem.
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fenómeno fortemente catalisador ocorrido em 1925, a Exposition 

Internationale des Arts Décoratifs et Industrials Modernes, o filme 

Os Dez Mandamentos estreou precisamente no teatro neo egípcio 

Grauman, em Hollywood e, na apresentação do filme em Nova Iorque, 

organizou ‑se uma exposição no Hotel Astor da mesma cidade com 

trajes, maquetas e ornamentos usados no filme. 

Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como um filme moderno com 

um prólogo bíblico, apresentando uma estrutura muito particular em 

que se destacava a extensão do prólogo245 colado à versão do Livro do 

Êxodo. Num memorando que Macpherson deixou registado lia ‑se: 

As the sins of the pharaoh and His hordes of horsemen are 

avenged by the downcrashing waves of the Red Sea, which 

parted to let the Children of Israel, with their clear faith, pass 

through, so does an emotional Red Sea engulf our modern 

Dan MacTavish, who attempted to raise his puny voice against 

immutable laws.246

O excerto revestia ‑se de alguma importância porque permitia 

elucidar relativamente ao recurso consciente ao flashback. Tal como 

nos fragmentos a que aludimos anteriormente, o que se reconsti‑

tuía da História do passado era usado para moralizar diretamente a 

história principal passada numa época mais recente247. O primeiro 

intertítulo reforçava essa leitura após os créditos de abertura, 

apresentando os valores morais de dois mundos em confronto: o 

mundo moderno, associado à guerra e ao desprezo pelos valores 

245  Higashi, Sumiko — Idem. p. 182.
246  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 

in the Hollywood cinema. p. 42.
247  No caso de Os Dez Mandamentos de 1956, a ligação passado ‑presente 

estabeleceu ‑se no próprio prólogo em que o realizador faz a fundamentação de 
opções, estabelecendo uma variação relativamente ao modelo narrativo tradicional. 
V. Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem. Ibidem.
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do mundo antigo. Depois, a narrativa composta para o prólogo 

estruturava ‑se em função de uns quantos quadros de potencialidades 

dramáticas reconhecíveis: a escravatura dos Israelitas, o episódio 

do trabalhador apanhado debaixo das pedras, a aparição do liber‑

tador Moisés perante o faraó, a praga da morte do primogénito, a 

perseguição dos Israelitas, a abertura do Mar Vermelho, a escrita 

das Tábuas da Lei e o episódio do bezerro de ouro e, finalmente, 

a destruição dos israelitas idólatras248. Depois, seguia ‑se o episódio 

moderno, um melodrama sentimental249, organizado de tal forma que 

alguns momentos pareciam ser ecos dos acontecimentos bíblicos: a 

adoração de uma águia dourada relembrava a adoração do bezerro 

de ouro, o colapso da parede da igreja evocava o efeito visual da 

abertura do Mar Vermelho, a figura da mãe parecia assumir contornos 

relacionados com Moisés250.

Após um intertítulo em que se lê uma citação do livro do Êxodo, 

um fade‑in introduz o público num plano significativo em que um 

soldado do faraó chicoteia os escravos hebreus, sob a moldura im‑

positiva de um busto de uma enorme esfinge que é arrastada em 

frente ao pórtico de Ramsés. Passa ‑se de uma ação individual (o 

soldado que usa o chicote) para o coletivo, devidamente enquadrado 

em elementos escultóricos (a esfinge e as estátuas dos faraós) 

e arquitetónicos (o gigantesco pilone flanqueado por duas torres 

trapezoidais com baixos ‑relevos inscritos) que marcam fortemente 

os planos iniciais, e de novo para as ações individuais, uma vez 

que a câmara se centra em Miriam, a irmã de Moisés para relatar 

as suas ações individuais. A estratégia reaparece na segunda versão 

de Os Dez Mandamentos.

248  Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. London: Faber and 
Faber, 2007, pp. 220 ‑221.

249  Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture. p. 194.
250  Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New York 

and London: International Publishing Group, 2004, p. 45.
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O cenário arquitetónico do grande pilone marca alguns dos episó‑

dios mais emblemáticos do filme e podia ser rapidamente reconhecido 

pelo público como arquitetura do Antigo Egipto, compondo ‑se a 

partir do que se conhecia na arqueologia: a cidade de Ramsés II, 

os grandes pilones dos templos de Karnak, Luxor e Edfu, seguindo 

um padrão reconhecível de edificação de pórticos construídos com 

duas grandes torres laterais repletas de baixos ‑relevos e ladeados de 

pilares, colunas e escultura arquitetónica. A verdade é que, embora 

reduzida à bidimensionalidade, a arquitetura cinematográfica cumpria 

uma curiosa função de espacializar o tempo251. Depois, a primeira 

visão de Ramsés (Charles de Rochefort) no seu carro é também 

devidamente enquadrada face à visão da colossal estátua de pedra, 

manipulando a ligação que se estabelece imediatamente entre a 

eternidade da estátua e a pretendida natureza eterna da instituição 

do faraonato. Sob as ordens do faraó, um escravo é morto debaixo 

das rodas (o episódio dramático repete ‑se com algumas altera‑

ções na versão de 1956), e o campo dos agressores e dos agredidos 

(elemento essencial na narrativa fílmica clássica) fica claramente 

identificado. O que se torna forçoso salientar é o protagonismo 

que a arquitetura assumiu de forma categórica, atuando de forma 

incisiva e contribuindo para as emoções do filme, «deixando de ser 

um cenário inerte, passando a ser também um protagonista»252. 

A essa proeminência não terá também sido estranho o trabalho de 

Dan Sayre Groesbeck (1878 ‑1950) no storyboard253.

No segundo quadro, o público é introduzido no interior do 

palácio do faraó onde um Moisés idoso, um patriarca (Theodore 

251  Jorge, José Duarte Gorjão — «Cinema e Arquitectura». In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema, 1999, p. 47.

252  Teixeira, Manuel C. — «Arquitectura e Cinema». In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema, 1999, p. 33.

253  DeMille foi o primeiro a proteger o trabalho de Groesbeck no seu arquivo 
pessoal. Eyman, Scott — Idem. p. 298.
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Roberts) se apresenta como libertador num belíssimo plano arqui‑

tetónico, entre estilizadas colunas de recorte Art Déco (recriando 

efeitos geométricos e abstracionistas) que, juntamente com uma 

esfinge de bronze na sala do trono, constituem os únicos recursos 

decorativos do espaço, se não se contar com a leoa que se passeia 

num dos planos apresentados, as figuras da corte egípcia que vão 

sendo visionadas em diversos planos, as estátuas de dois deuses 

egípcios, Anúbis e Khnum, e uma composição angulosa de um 

grupo de tocadores de instrumentos musicais com uma dançarina 

que animam e encerram a sequência sob o olhar crítico de Moisés 

e Aarão ( James Neill). O crescente cuidado com o guarda ‑roupa 

era da responsabilidade de dois nomes que já tinham trabalhado 

com DeMille, Howard Greer e Claire West, e um outro nome 

em ascensão que também já trabalhara para DeMille e a que já 

aludimos: Edith Head. Neste ponto é preciso sublinhar que o 

guarda ‑roupa pretendia prolongar naturalmente os efeitos geomé‑

tricos formais da linearidade egípcia (por exemplo, no toucado 

faraónico, ou nalguns adereços) e as transparências sugeridas 

pela pintura egípcia.

Segue ‑se o episódio da praga da morte dos primogénitos, filmado 

de forma extremamente trabalhada pelos responsáveis pela fotografia, 

primeiro Alvin Wickoff e depois a equipa de Peverell Marley, com 

Archie Stout, Fred Westerberg e Ray Rennahan. Apesar de haver luz 

suficiente para valorizar o cenário concebido por Iribe, toda a cena 

se encontra escurecida para potenciar a dramaticidade da morte do 

primogénito do faraó, e as gradações luminosas acompanham o evoluir 

dos acontecimentos mostrando o papel fulcral que a luz desempenha 

no conjunto de processos associados à mise ‑en ‑scène. A propósito dos 

seus primeiros filmes, DeMille referiu ‑se à Rembrandt lighting254, efeito 

254  Mourlet, Michel — Cecil B. DeMille. Paris: Éditions Seghers, 1968, p. 29. 
O autor refere que o uso da luz artificial remonta às filmagens de The Warrens of 
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de contraste entre luz e sombra conseguido através do uso de focos, 

que se destinava principalmente a enfatizar o tratamento dramático 

dos rostos e a realçar as emoções, tal como a pintura barroca fizera. 

Já fizemos referência à técnica proveniente do teatro da Broadway, e 

Belasco terá sido um dos elos de ligação entre os processos teatrais 

de tratamento da luz na mise ‑en ‑scène e os primórdios do tratamen‑

to da luz no cinema de DeMille255. Já vimos que Wilfred Buckland 

tinha sido diretor artístico e designer de Belasco e que se juntou ao 

staff técnico de DeMille a partir de 1914. DeMille foi dos primeiros 

realizadores de Hollywood a usar claramente as potencialidades da 

luz artificial no cinema, e deixou na sua autobiografia que, para as 

primeiras filmagens, chegou a pedir focos de luz à Mason Opera House 

256. Ao longo dos anos 20, o processo foi sendo utilizado sob grande 

insistência de Cecil B. DeMille257.

A saída do Egito constitui ‑se como momento notável de experi‑

mentação de composições com as massas, oscilando entre a dinâmica 

do coletivo e a recriação de detalhes pitorescos e individuais, tendo 

como pano de fundo a arquitetura egípcia. A um plano de profun‑

didade que se equilibra entre o pormenor dos dedos gigantescos 

dos pés da estátua do faraó (em primeiro plano) e a pirâmide (ao 

fundo), a identificar claramente uma ideia de conjunto do Antigo 

Egito, sucedem ‑se planos com detalhes que prefiguram o drama 

que se vai suceder (homens e camelos em deslocação, uma criança 

puxa um cabrito, Miriam, a personagem que já conhecemos no 

Virginia, em 1915, processo que, posteriormente, foi denominado de Rembrandt 
lighting ou Lasky lighting. No processo, contrapunha ‑se a uma luz geral fraca um 
foco local que valorizava um determinado detalhe, criando um forte contraste 
dramático claro ‑escuro. Berthomieu, Pierre — Hollywwod Classique: Le temps des 
géants. Nîmes: Éditions Rouge ‑Profond, 2009, p. 244.

255 Birchard, Robert S. — «He is a true artist». In American Cinematographer. agosto 
de 2004. Disponível em http://www.theasc.com/magazine/aug04/artist/page1.html. 

256  DeMille, Cecil. B. — The Autobiography of DeMille. pp. 114 ‑115.
257  Eyman, Scott — Idem. p. 92.
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início do filme, apresta ‑se para partir no meio de toda a multidão 

anónima), e a sequência converge para a aparição de Moisés, ao 

vento, tendo por fundo uma esfinge e o deserto, completamente 

isolado da multidão, exortando à saída dos Hebreus, e lançando ‑se 

no deserto. Os planos de conjunto são de realçar porque apontam 

para a representação de quadros da História como um todo, num 

nítido legado pictórico258. Uma câmara de frente, colocada no 

campo oposto, mostra planos de conjunto e planos gerais, com 

a aproximação de Moisés e do povo que atravessa a avenida de 

esfinges e se afasta do grande pórtico, numa encenação de conjunto 

exemplar onde, no meio da multidão em êxtase, se divisam homens 

e mulheres que se ajoelham para agradecer a Deus, interagindo 

de forma flexível o todo e o individual.

A sequência seguinte compõe ‑se com montagem paralela que 

se equilibra entre o avanço dos Hebreus e a perseguição dos egíp‑

cios. Enquanto o faraó resolve vingar ‑se, no meio de uma rápida 

encenação do exercício do seu poder (os soldados são convocados 

para pegarem em armas e os escravos vestem o faraó), os Hebreus 

continuam o seu caminho numa recriação emotiva que sublinha a 

fragilidade dos idosos, a ternura dos animais (observam ‑se vários 

rebanhos) ou a aflição de uma criança perdida. Numa azáfama 

bastante realista (houve vários acidentes com os cavalos, que 

acabaram por ser aproveitados e se podem apreciar no filme), 

os carros do faraó partem em perseguição, pretexto para um 

travelling eficaz que segue os exércitos liderados pelo carro do 

faraó, enquanto, do lado dos Hebreus, a descrença e o medo se 

instalam até se produzirem os primeiros milagres: o pilar de fogo 

e a travessia do Mar Vermelho. Nesta versão, a leitura de infância 

258  «DeMille did not resolve the narratological problem of historical representation 
as a macrocosm photographed in extreme long shots until he directed The King of 
Kings (1927)» Ver Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: 
the Silent Era. p. 186.
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de Cecil B. DeMille, a Bíblia Ilustrada por Gustave Doré, parece ter 

funcionado como verdadeiro storyboard do filme, bastando comparar 

a gravura de G. Doré, The Egyptians drowned by the Red Sea, com 

alguns planos da sequência para a abertura do Mar Vermelho.

A conceção visual deste e dos outros efeitos especiais foi dirigida 

por Roy Pomeroy259 a partir de dois grandes blocos de gelatina260; 

mas, mesmo tendo em linha de conta o chamado estado da arte dos 

efeitos visuais na época, o suspense emocional é inultrapassável, 

transformando esta sequência do Mar Vermelho em magia pura. 

É um primeiro ponto alto das potencialidades do cinema, segundo 

DeMille, e do cinema de todos os tempos, e DeMille referiu ‑se ao 

desafio de executar essa sequência:

Some of you may have seen the picture cal led The Ten 

Commandments. In that we were given the proposition of opening 

and closing the Red Sea. That is what the director was told to 

do. He can’t ask how because nobody can tell him. Nobody had 

opened and closed the Red Sea before except on one memorable 

occasion, but we nevertheless had to duplicate that261.

Apesar das suas convicções relativas à visualidade e ambien‑

tação262, DeMille manteve ‑se inseguro relativamente ao impacte 

259  DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ed. JC, 2005, p. 208.
260  Eyman, Scott — Idem. p. 200.
261  DeMille, Cecil B. — Motion Picture Directing. Comunicação de abril de 

1927. Disponível em http://www.cinemaweb.com/silentfilm/bookshelf/10_cbd_4.
htm [Consultado em 28/07/2007].

262  A questão da ambientação era levada a tal ponto, que no espaço onde de‑
corriam as filmagens de efeitos especiais havia músicos a tocar uma passagem da 
Sinfonia do Novo Mundo, de Dvorák, para potenciar o ambiente junto da própria 
equipa técnica, referindo DeMille nas suas memórias que em momentos assim o 
diretor experimentava o poder criador de forma muito especial. Na cena da travessia 
do Mar Vermelho, as filmagens foram interrompidas, porque na zona do «fundo do 
mar» só havia areia seca, e DeMille obrigou toda a gente a ir até ao mar, a alguns 
metros de distância, para ir buscar algas, conchas, paus, para dar a impressão de 
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deste efeito junto do público até ao último momento da estreia do 

filme263 mas, depois do sucesso obtido, os efeitos especiais assentes 

na visualidade espetacular assumiram um papel central no seu 

cinema, vindo a ser defendidos bem mais tarde por realizadores de 

outra geração, como George Lucas ou Steven Spielberg. Quanto a 

DeMille, eles assumiam a partir deste marco um papel central num 

certo tipo de cinema, até porque o grau de eficácia de um filme era 

largamente medido pela sua capacidade de convencer o público, 

e, nas suas memórias, DeMille não deixou de fazer referência aos 

casos da conversão de um pastor luterano e de uma monja benedi‑

tina como exemplos máximos da eficácia da produção de Os Dez 

Mandamentos264.

O final do prólogo integra dois outros grandes fios condutores 

da narrativa de DeMille: a coreografia da movimentação de massas 

e a pulsão erótica que se inscrevem eficazmente na sequência 

do bezerro de ouro, realizada em montagem paralela com a escrita 

do decálogo no Monte Sinai, seguindo o estipulado na narrativa 

bíblica. Recorde ‑se que a versão de 1956 manteve este procedimento. 

No script original lia ‑se:

This scene should look like a group in Dante’s Inferno… Finally, 

in a Great gush of wind, the remainder of the tent is blown down 

– and everything is uprooted and blown from one place to the 

other. So that Moses and Joshua, and Aaron and Miriam, with their 

huddled group – are standing out under the storming sky, with the 

overturned calf flaming up, fanned by the terrific wind. Miriam is 

weeping and covering her hand, and Aaron can only hold out his 

que a areia era realmente do fundo do mar. Na cena da perseguição dos Israelitas 
pelos soldados do faraó, DeMille contratou vaqueiros e militares de artilharia. 
In DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. p. 213.

263  Eyman, Scott — Idem. p. 203.
264  DeMille, Cecil B. — Idem. p. 213.
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hands, begging Moses’s forgiveness. At the end of this scene we have 

Four elements (A) wind/ (B) lightning/ (C) rain / (D) fire.

Note: If this could be in special color it would be very 

wonderful! 265

Para produzir o vento durante as filmagens houve doze aviões 

que criaram um vento artificial e disparos de dinamite davam a 

impressão de raios266. A encenação da estética da catástrofe teve em 

DeMille um cultor maior, enquadrando ‑se Os Dez Mandamentos num 

primeiro grupo de filmes com elementos de catástrofe que floresceu 

nas primeiras décadas do cinema e que, embora revelando amplas 

potencialidades na cultura norte ‑americana, veio a adquirir signifi‑

cados bem contextualizados em cada década267. Mas globalmente, 

pelo grau de simplificação moral que impunha, transformou ‑se 

rapidamente num artifício essencial e inesgotável nas indústrias 

culturais de consumo de massas, como Susan Sontag assinalou268, 

e um elemento incontornável no cinema de entretenimento de que 

DeMille se constituiu justamente como fundador.

Não deixa de ser interessante notar a dicotomia entre a má 

receção do episódio moderno e a excelente receção do episódio 

bíblico269, no que Sumiko Higashi viu um reflexo de ambivalências 

265  Louvish, Simon — Idem. p. 221.
266  Higham, Charles — Idem. p. 120.
267  Keane, Stephen — Disaster Movies: the cinema of catastrophe. London: Wallflower, 

2006, p. 6. No caso de O Sinal da Cruz, o autor defende que o estímulo da catástrofe 
localizada em Roma surgia mais associada à própria natureza e declínio causados 
pela Depressão, o mesmo acontecendo com a contextualização da catástrofe encenada 
em filmes posteriores, como Sansão e Dalila ou Os Dez Mandamentos.

268  Sontag, Susan — «A imaginação da catástrofe» (ensaio publicado em 1965). 
In Contra a interpretação e outros ensaios. Lisboa: Gótica, 2000, pp. 246 ‑9.

269  Dizia o Motion Picture News: «the prologue… as a spectacle stands alone, 
because it employs screen artifice as it has never before been employed.», enquanto 
a revista Photoplay proclamava que Os Dez Mandamentos eram «the best photoplay 
ever made» e «the greatest theatrical spectacle in history» In Higashi, Sumiko — 
Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent Era. p. 191. Lubitsch também 
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sociais e culturais na sociedade norte ‑americana, indiciando que o 

público estava recetivo a incorporar a aplicação de mecanismos de 

intertextualidade à narrativa sobre o passado e a integrar a leitura 

que a apropriação que o cinema vinha fazendo de outros produtos 

culturais. Mas, fixada a sugestão de que a recriação da História 

podia assentar em convenções legitimadas nas outras formas de 

produção cultural e percebendo ‑se que se jogavam eficazmente 

possibilidades de recorrer à visualidade para contar uma história, 

procedeu ‑se a uma sistematização maior das narrativas do passado 

para serem mostradas num ecrã e transmitidas de forma massificada270, 

convicção que culminou de forma inexcedível no filme que DeMille 

realizou em 1927, dedicado à figura de Jesus Cristo.

2.4 O Cordeiro de Deus: a fixação de uma linguagem em 

O Rei dos Reis (1927)

Uma vez que os quatro Evangelhos nada adiantam sobre o aspeto 

físico de Jesus271, a representação de Cristo transformou ‑se em matéria 

de intenso debate desde os primeiros séculos da Igreja e durante 

a Alta e a Baixa Idade Média, num contexto em que a Igreja se 

constituiu como principal patrono das artes, a representação de 

Cristo deu lugar a um fenómeno artístico e cultural marcante, 

generalizando ‑se as representações, mais simbólicas e convencionais 

afirmou: «It is a magnificent picture»; e Will Hays proferiu que o filme «is more than 
a picture. It is an institution. It is magnificent.» Eyman, Scott — Idem. p. 205.

270  «The Ten Commandments represented a magnificent triumph because DeMille 
showed that such a reversal could in effect constitute a form of highbrow art with 
didactic values. But he also demonstrated that culture was a commodity that appealed 
to a mass audience despite elitist efforts to preserve its sacrosanct status.». In Higashi, 
Sumiko — Idem. p. 193.

271  Burkett, Delbert — The Blackwell Companion to Jesus. Hoboken and New 
Jersey: Blackwell, 2011, p. 477.
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ou mais realistas e expressivas, desde as tímidas representações do 

bom pastor, do mestre, do milagreiro, da infância ou do batismo, 

às representações da chegada a Jerusalém num burro, prisão e 

julgamento por Pilatos, com antecedentes já no século IV. A adoração 

dos Magos apareceu no século III tardio, e a representação visual 

da Última Ceia, de Jesus na manjedoura ou da Transfiguração só 

apareceram no século VI272. A representação da imagem de Cristo 

também ganhou os contornos do homem mais maduro e com barba 

a partir do século IV273 e, mais importante, a figura de Cristo 

começou a aparecer em representação frontal, fixando diretamente 

o observador, precisamente na época em que, na cultura, se debatiam 

as naturezas de Cristo274. Muito rara no século V, a Crucifixão só 

aparece nos séculos VII e VIII275.

Muitas composições harmonizaram os conteúdos narrativos dos 

Evangelhos num processo que evoluiu longamente até às composições 

plásticas de grandes eixos temáticos que proliferaram na Baixa Idade 

Média: a Crucifixão, O Último Julgamento, Maria e o Menino ou a 

Pietá276. Naturalmente, as representações de Cristo seguiram a evolução 

das convenções pictóricas, teológicas e culturais, e essa é apenas 

uma das razões apontadas para que a recriação da Crucifixão ocor‑

resse tão tardiamente, já na Baixa Idade Média. O tema podia ser 

cultural e visualmente chocante, quer do ponto de vista da nudez, 

quer do ponto de vista da violência do momento evocado, e talvez 

não seja por acaso que o tema da Ressurreição apareceu antes do 

272  Burkett, Delbert — Idem. p. 484.
273  Flemming, John e Honour, Hugh — A World History of Art. London: Lawrence 

King Publishing, 2005.
274  Burkett, Delbert — Idem. p. 500.
275  Bratton, Susan — Environmental Values in Christian Art. New York: State 

University of New York Press, 2008, p. 38.
276  Cfr. Hillerbrand, Hans J. — «Christology», In Encyclopedia Britannica. 

Disponível em http://www.britannica. com/EBchecked/topic/115761/Christology. 
[Consultado em 4/04/2011].
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da Crucifixão. Só a partir do século X se começou a enfatizar a 

agonia e morte de Jesus, até que, por volta dos séculos XV ‑XVI, 

se generalizaram e enriqueceram as representações dramáticas da 

vida de Jesus, vulgarizando, de certa forma, padrões iconográficos 

comuns que estiveram na origem de filiações e estéticas duradouras. 

Se podemos considerar válido que a estética de O Retábulo de 

Isenheim (c. de 1515), de Matthias Grünewald, influenciou larga‑

mente a sequência da Crucifixão em The Passion of Christ (2004), 

de Mel Gibson, não encontramos aí qualquer filiação possível para 

a mesma sequência observada em O Rei dos Reis.

Depois dos humanismos renascentistas, o «espanto do homem 

ao descobrir que perdeu o centro do universo»277 acarretou uma 

crise de consciência e um forte movimento de secularização que 

se abateu sobre a Europa do século XVII, e que levou a desloca‑

mentos notáveis nas representações culturais: a reprodução visual 

de episódios bíblicos proliferou fora do contexto religioso, embora 

dentro de um quadro devocional278; a melancolia e a inquietação 

de ânimo instalaram ‑se na cultura; a elipse substituiu o círculo e a 

exploração da questão luminosa tornou ‑se essencial à visualidade 

e expressão de misticismo na arte sacra. Em El Greco (1541 ‑1614), 

as formas instáveis e a luz sobrenatural impregnaram uma pintura 

que quis ascender ao divino e que se deixou trespassar por uma 

luz escura279. Quanto a Rembrandt (1606 ‑1669), que «substituiu os 

objetos pela luz do seu aparecimento»280, foi na noite, na escuridão e 

na cegueira que se procurou a luz, refletindo aspetos das doutrinas 

neoplatónicas e da própria complexidade do sentido da cegueira na 

doutrina cristã, e um bom exemplo desta convicção oferece ‑se em 

277  Eco, Umberto — História da Beleza. Lisboa: Difel, 2004, p. 225.
278  Lindvall,Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 

New York: New York University Press, 2007, p. 28.
279  Huyghe, René — Os Poderes da Imagem. Lisboa: Bertrand, 1965, p. 178.
280  Rancière, Jacques — O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, p. 104.
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duas obras que se situam como referências fundamentais no contex‑

to do presente estudo: A Ressurreição de Lázaro, de que existe 

mais do que uma versão, e A Ressurreição de Cristo (c. de 1630), uma 

afirmação teológica e imaterial de luz. Foi no contexto das correntes 

racionalista e iluminista do século XVIII, ambas portadoras de algum 

ceticismo, que se começou a fazer a reconstituição histórica de Jesus, 

a qual se converteu principalmente em biografias que procuravam 

atualizar a ação de Jesus sob um paradigma de maior consistência à 

luz da época281, o mesmo se passando com a produção artística sacra.

A secularização da Europa transformou profundamente a arte 

sacra ao longo do século XIX. No âmbito mais geral dos prin‑

cípios ideológicos de um revivalismo que pudesse ser atuante 

sobre o presente282 e que defendesse uma perspetiva religiosa do 

mundo e da vida, o revival contextualizou ‑se em novas formas 

de expressão do gosto artístico ligadas à ascensão da burguesia: 

romantismo, realismo, pré ‑rafaelismo, simbolismo, esteticismo. 

Imbuído de valores histórico ‑religiosos e profundamente ligado a 

movimentos europeus de renovação religiosa283 cujos princípios 

influenciaram diretamente a cultura norte ‑americana284, o revival 

penetrou em quase todas as manifestações artísticas, promovendo 

um conjunto vasto de operações culturais de revitalização das 

múltiplas memórias do passado, destinadas a reconquistar uma 

temporalidade histórica que pudesse recriar ‑se e ser atuante 

num presente idealizado285. O século XIX atualizou as imagens 

de Jesus e a relação com os grandes temas religiosos. Se, em meados 

281  Powell, Mark Alan — Jesus as a Figure in History: how Modern Historians 
view the Man from Galilee. Louisville: Westminster John Knox Press, 1998, p. 12.

282  Argan, Giulio Carlo — Il Revival, Milan, Gabriele Mazzotta, 1974, p. 7.
283  Germann, Georg — Gothic Revival in Europe and BritaIn Sources, Influences 

and Ideas. London: Lund Humphries Publishers Limited, 1972, pp. 99 ‑135.
284  Patetta, Luciano — L’Architettura dell’Eclettismo: Fonti, Teorie, Modelli 1750 ‑1900. 

Milão: Gabrielle Mazzotta Editore, 1975, pp. 245 ‑259.
285  Argan, Giulio Carlo — Il Revival, p. 29.
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do século XIX, Ernest Renan (1823 ‑1892) cruzou a imagem de 

Jesus com as ideias sociais do seu tempo, nas culturas do Norte 

da Europa germinaram outras formas de apropriação estética e 

religiosa do mundo. Lembremos o exemplo da composição foto‑

gráfica Two Ways Of Life, do fotógrafo sueco Oscar G. Rejlander 

(1813 ‑1875), obra que a rainha Vitória ofereceu ao príncipe 

Alberto286, oficializando um gosto, e que apresentava um sermão 

visual bastante lascivo, com um patriarca a oferecer duas formas 

de vida ao público, exibindo o cerne das preocupações vitoria‑

nas com questões morais e atualizando, para consumo moderno, 

históricas visões do Céu e do Inferno que já tinham povoado 

a visualidade da obra de um Lucas Cranach ou de Hyeronimus 

Bosch287, para citar apenas dois exemplos.

O revival atualizou a interpretação da cultura e da tradição 

religiosa sob diversos prismas, mas esse retorno da pureza cristã 

tem sido interpretado de diversas formas288. Nos países de cultura 

anglo ‑saxónica, o retorno dos valores cristãos ocorreu num 

contexto de expansão internacional da economia de mercado289 

e, nesse enquadramento, vários foram os artistas motivados pelo 

desejo de procurar uma nova pureza na verdade cristã: William 

Dyce (1806 ‑1864), John Rodgers Herbert (1810 ‑1890) e os pri‑

meiros pré ‑rafaelitas. Todos eles representaram Cristo. A obra de 

um artista como, por exemplo, William H. Hunt (1827 ‑1910), que 

viajou várias vezes pela Terra Santa na segunda metade do século 

286  Novak, Daniel Akiva — Realism, Photography and Nineteenth Century 
Fiction. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 18.

287  Lindvall, Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 
Nova Iorque e Londres: New York University Press, 2007, p. 37.

288  Na Alemanha, o retorno aos valores cristãos proclamado no programa 
dos pintores nazarenos constituiu ‑se como uma reação ambígua ao imperialismo 
napoleónico. Boime, Albert — Art in an Age of Counterrevolution, 1815 ‑1848. Chicago: 
University of Chicago Press, 2004, p. 36.

289  Pointon, Marcia R. — Pre ‑Raphaelites re ‑viewed. Manchester: Manchester 
University Press, 1989, p. 30.
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XIX, transformou a representação de Cristo290. Outras vertentes 

explicativas podem assumir ‑se em James Tissot, pintor convertido 

à experiência religiosa e peregrino na Terra Santa em finais do 

século XIX, e que também contribuiu largamente para uma orga‑

nização visual do espaço do Médio Oriente para consumo de um 

certo público ocidental onde se disseminava um novo e complexo 

conceito de vulgaridade no gosto291. As suas ilustrações da vida 

de Cristo foram aclamadas em Paris (1894 ‑5), em Londres (1896) 

e em Nova Iorque, Boston, Philadelphia, e Chicago (1898 ‑9), antes 

de serem transportadas para a coleção do museu de Brooklyn, em 

1900, e publicadas em França e Inglaterra, conhecendo uma ampla 

divulgação cultural que moldou o gosto anglo ‑saxónico.

Já em Gustave Doré, o universo da ilustração religiosa, repleto 

de comentários visuais inovadores, não pode ser dissociado do 

fenómeno cultural da reprodutibilidade que mudou a produção 

artística para consumo de camadas cada vez mais vastas292, mo‑

tivando novas abordagens cristológicas, que foram defendidas 

por Mark Twain, grande admirador de Doré293, tal como Cecil 

B. DeMille. Na estética de Doré sintetizou ‑se uma gama de ele‑

mentos em que os dados da cultura europeia foram largamente 

trabalhados294 numa série de gravuras de paisagens marcadas por 

uma estética que expressou linhas de continuidade relativamente ao 

290  Marcia Pointon afirmou sobre as representaçães de Hunt: «[Hunt…] identifies 
the represented body of Christ as the object of narcissistic desire, the space that is 
to be occupied by the colonialist authority» Pointon, Marcia R. — Idem. p. 22.

291  Bernstein, Susan David e Michie, Elsie Browning — Victorian Vulgar‑
ity: Taste in Verbal and Visual Culture. Farnham: Ashgate Publishing Ldt., 2009,
p. 211.

292  Plate, Brent — Walter Benjamin, Religion and Aesthetics: rethinking Religion 
through the Arts, Nova Iorque: Routledge, 2005, p. 64.

293  Phipps, William E. — Mark Twain’s Religion. Macon: Mercer University Press, 
2003, p. 278.

294  Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Fantasy and Faith: the Art 
of Gustave Doré. New Haven: Yale University Press, 2007, p. 21.
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sublime romântico295. Em relação à Bíblia Ilustrada, o sentido teatral, 

o realismo e o orientalismo constituíram ‑se como elementos de 

maior repercussão em termos de moldagem de um gosto icono‑

gráfico para as elites num quadro de uma cultura de consumo296. 

A transformação da imagem de Cristo é a dum tempo «em que 

se criou o grande comércio da imagética coletiva297 e em que se 

congregaram amplas possibilidades de criar uma hermenêutica 

visual nova.

Este conjunto de tendências culturais enraizou ‑se rapidamente 

na América do Norte298. A partir dos anos oitenta do século XIX, 

Oscar Wilde divulgou o Aesthetic Movement e os pré ‑rafaelitas 

na América, alargando os moldes das formas de reconstituição 

visual de ambientes típica do ecletismo. A loucura pelas artes 

decorativas implementou ‑se solidamente na América ao longo do 

século XIX em todas as suas formas e manifestações: o Aesthetic 

Movement, o Gothic Revival, Arts and Crafts, Beaux ‑Arts, Art 

Nouveau, Symbolism. O Aesthetic Movement, promovendo a elevação 

formal das composições e temas artísticos, teve implantação nos 

modos de vida da alta burguesia norte ‑americana na segunda 

metade do século XIX e representou um desafio para a cultura 

dominante299. Na América do Norte, a receção do revival mesclou‑

‑se com a assunção ideológica dos EUA como paraíso terrestre. 

Essa receção assumiu um papel incontornável na Hudson River 

School, com a pintura de Thomas Cole (1801 ‑1848), que exaltou a 

295  Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Idem, Ibidem.
296  Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American culture: the Silent 

Era. p. 192.
297  Rancière, Jacques — O destino das imagens. Lisboa: Orfeu Negro, 2011, p. 25.
298  Lambourne, Lionel — The Aesthetic Movement. London: Phaidon, 1996, pp. 25 

e 136 ‑148.
299  Calhoun, Charles William (ed.) — The Gilded Age: Perspectives on the Origins 

of Modern America. Maryland: Rowman & Littlefield, 2007, p. 219.
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vastidão norte ‑americana como expressão da Criação300, de James 

Cropsey (1823 ‑1900), de Albert Bierstadt (1830 ‑1902), que inun‑

dava os seus cenários pictóricos com simbolismos da salvação 

cristã, ou de Frederic Edwin Church (1826 ‑1900), refletindo ‑se 

ainda nos ambientes de santuário da pintura de Winslow Homer 

(1836 ‑1910) ou de Elihu Vedder (1836 ‑1923). Enformando o deno‑

minado American Sublime, todos expressaram planos estáticos de 

paisagens povoadas por símbolos cristãos que a igreja protestante 

norte ‑americana incorporou em lições bíblicas acompanhadas 

do visionamento de diapositivos ilustrando passagens da vida de 

Cristo301, antecipando e preparando a boa receção dos filmes pelas 

comunidades religiosas. Efetivamente, esse fenómeno permitiu a 

divulgação do contributo cultural das artes visuais, assumindo‑

‑se como uma espécie de «wide ‑screen theatre of religion»302, no 

qual a própria Bíblia Ilustrada de Gustave Doré se integrou. Mais 

tarde, Vachel Lindsay (1879 ‑1931) viu nos primeiros filmes esse 

potencial de congregação da tradição artística norte ‑americana 

ligando ‑a ao reconhecimento de Deus.

É nesta matriz cultural que se pode perceber a importância de 

O Rei dos Reis, projeto que, até 1927, já contava com uma história 

razoável de produções303, envolvendo polémicas que se prendiam 

300  Wolf, Norbert — A Pintura da Era Romântica. Lisboa: Taschen, 1999, p. 127.
301  Lindvall, Terry — Sanctuary Cinema: Origins of the Christian Film Industry. 

pp. 42 e 49.
302  Eric, Zafran e Rosenblum, Robert e Small, Lisa — Idem, p. 29.
303  Depois de três versões de paixões filmadas, La Passion du Christ (1897), 

The Horitz Passion Play (1897) The Passion Play of Oberamergau (1898), bem 
recebidas junto de audiências religiosas, outras se apresentaram: Vues répresentant 
la vie et la Passion de Jésus ‑Christ (1897 ‑98), Passion du Christ (1897) realizada 
por Léar e Georges Michel Coissac pela Maison da Bonne Presse; outros filmes 
importantes foram La Passion de Notre ‑Seigneur Jésus Christ de Ferdinand Zecca 
e Lucien Nonguet (1903 ‑1905) e Vie et Passion de Nôtre ‑Seigneur Jésus Christ de 
Maurice Maître (1913), ambos da Pathé. Em 1906, Alice Guy realizou La Naissance, 
la vie et la mort du Christ, inspirada nas ilustrações de James Tissot (que foi à 
Palestina e retornou com 350 aguarelas), e que representou o primeiro filme 
importante da Gaumount; Le baiser de Judas (1909), de Armand Bour e André 
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com a alegada blasfémia representada ou com problemas ligados 

ao fenómeno crescente do anti ssemitismo304, a que O Rei dos Reis 

também não pôde escapar. Nos finais dos anos 30, e atendendo 

a um artigo do New York Times de 1928 que apontava algumas 

críticas a DeMille305, mostrar Cristo no ecrã ainda desencadeava 

alguma desconfiança. Mas o «realismo» do novo meio é que era 

inesperado, porque as imagens de DeMille não se afastavam tão 

radicalmente das representações a que temos feito referência. 

O olho detalhado com que DeMille retratou a imagem de Cristo, 

em múltiplos close ‑ups, mostrando mãos, objetos, tudo deve ter 

parecido inusitado à sensibilidade da época, e é verdade que 

DeMille, capitalizando experiências anteriores, fez um tratamento 

original do tema.

Na primavera de 1926, DeMille acumulava na sua bilioteca 

seis mil volumes306 fundamentalmente dedicados a temas bíbli‑

cos e à história mundial, bem como a moda, arte e joalharia307, 

embrenhando ‑se cada vez mais nos meandros da cultura religiosa. 

Calmettes; 1910 — Le Christ en Croix de Louis Feuillade, da Gaumont; 1913, 
From the Manger to the Cross, de Sidney Olcott; 1916, David Wark Griffith realiza 
Intolerance, com quatro episódios, um dos quais ambientado na Palestina de 
Cristo; 1916 — Christus, do italiano Giulio Antamoro; 1914, Christus o la Sfinge 
d’Ionio, de Giuseppe Di Liguoro. Consultar, para este assunto, Cosandey, Roland, 
Domitor (Association). Colloque international (1.er: 1990: Musée de la civilisation 
et Université Laval), Cosandey, Roland, Gaudreault, André, Gunning, Tom — Une 
Invention du Diable? Cinéma des Premiers Temps et Religion. Sante Foy: Presses 
Université Laval, 1992.

304  Grace, Pamela — The Religious Film: Christianity and the Hagiopic, Blackwell, 
2009, p. 24.

305  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood cinema, p. 101. Os autores citam uma passagem do artigo do jornal 
onde se afirmava: «the presence of Jesus creates a feeling akin to resentment, largely 
because Mr. DeMille has insisted on having his camera too close to the player.».

306  Estas referências não são absolutamente seguras em termos de numero. Em 
1937, Claudette Colbert dizia que a colecção de livros de DeMille rondaria igualmente 
6000 volumes. Colbert, Claudette – «Cecil B. DeMille». In Cinéfilo, suplemento sema‑
nal de O Século. Ed. António Maria Lopes, Ano 9, n.º 443, 13 de fevereiro de 1937.

307  DeMille guardava na sua coleção diversas Bíblias, havendo uma que remontava 
ao século XVII. Eyman, Scott — Idem, p. 213.
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Planeou filmar o dilúvio; o projeto foi abandonado308, mas, no 

verão, apresentou ‑se a Jeanie Macpherson com a Bíblia da família, 

de 1874 (uma versão da Bíblia do rei James, que o realizador usou 

de forma muito particular no filme309), usada pelo pai na Igreja 

Episcopal de New Jersey, e não aceitou a ideia da argumentista, 

de equilibrar a história antiga com uma moderna, como aconte‑

ceu em Os Dez Mandamentos, tornando claro que o passado era a 

única dimensão que ia tomar conta do ecrã. Pouco antes das filma‑

gens, Jeanie Macpherson trabalhava dezasseis horas por dia e não 

tinha tempo para mais nada310. A investigação foi levada a cabo 

pela equipa de Elizabeth McGaffey, que explorou «… twenty five 

hundred volumes and fifty thousand feet of documentary film…»311, 

o script resultou num documento de 366 páginas312 e, em 1927, 

estreou uma versão que se conta em vinte e sete partes, vinte e 

três na versão de 1928. Na estreia em Nova Iorque, em abril de 

1927, DeMille fez ‑se acompanhar da mulher e da filha, Constance e 

Cecilia, de Jeanie e de Anne Bauchens, entre outros313. A divulgação 

do filme foi extraordinária: chegando ao Ganges e ao Congo314, 

308  O plano foi abandonado porque a Warner Bros planeava a realização de 
um filme sobre a arca de Noé. Higham, Charles — Cecil B. DeMille, Nova Iorque: 
DaCapo, Press Inc., 1973, p. 159.

309  Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen, U.S.A, Paulist Press, 1999, p. 36.

310  Eyman, Scott — Idem, p. 238.
311  A preocupação com determinado tipo de detalhes desprende ‑se na passagem 

seguinte de Higham: «A typical note to DeMille from Mrs. McGaffey ( July 27, 1926) 
reads: “According to the Catholic Encyclopedia Vol. 4 and Kitto’s Encyclopedia 
Volume 1 the Crown of Thorns was a branch of the bush Zizyphus Spina Christi 
which is noted for its long thorns. Mr. Wright, the florist, obtained two branches 
which I am not giving to you. He obtained it from a bush growing on a vacant 
lot on the corner of Broadway and Sapphire Street, Redondo Beach Would suggest 
that we go down and steal this bush at once.” Ver Higham, Charles — Idem. 
pp. 160 ‑161.

312  Eyman, Scott — Idem, p. 230.
313  Eyman, Scott — Idem, p. 242.
314  Bakker, Freek L. — The Challenge of the Silver Screen: An Analysis of the Cinematic 

Portraits of Jesus, Rama, Buddha and Muhammad. Leiden: Brill, 2009, p. 18.
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o filme foi considerado o terceiro mais popular do ano, atrás de 

The Jazz Singer e de Wings315; algumas críticas reputaram ‑no de 

o mais marcante de todos os filmes, e o realizador considerou ‑o 

sempre a sua obra favorita316.

Mais do que em Os Dez Mandamentos, DeMille voltou a apre‑

sentar em O Rei dos Reis uma perspetiva corroborativa da Bíblia 

entrecruzada com a tradição iconográfica, a que Humphries ‑Brooks 

chamou um «Quinto Evangelho»317. E, de facto, a colaboração 

do padre Daniel A. Lord (um jesuíta que viria a tornar ‑se figura 

destacada no código Hays e na Legião Católica de Decência), 

do reverendo George Reid Andrews, diretor do Film and Drama 

Committee of the Federal Council of Churches, e Bruce Barton, 

autor de um livro popular sobre a figura de Jesus, evidenciavam 

o enfoque e o consenso pretendidos por DeMille318.

A reivindicação de uma firme referência historicista ficava clara 

nos primeiros minutos de filme, quando nos intertítulos se lia: « 

The events portrayed by this picture occurred in Palestine nineteen 

centuries ago, [enquadrando o espaço e o tempo] when the Jews 

were under the complete subjection of Rome – even their own High 

Priest being appointed by the Roman procurator.» Aqui se conce‑

bia um enquadramento histórico com uma confortável margem de 

ambiguidade, confinando a Judeia a um implacável domínio romano. 

Lembremos que, em 40 a.C., Herodes, o Grande, foi nomeado rei 

da Judeia por Otávio e Marco António e, quando morreu, em 4 a.C.; 

315  Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen, p. 47.

316  Eyman, Scott — Idem, pp. 242 ‑244.
317  Humphries ‑Brooks, Stephenson — Cinematic Saviour: Hollywoood’s making 

of the American Christ. Westport: Greenwood Publishing Group, 2006, p. 10.
318  A controvérsia religiosa começou na rejeição que os Judeus fizeram do filme, 

apesar de DeMille convidar para o estúdio padres católicos, pastores protestantes e rabis, 
com o primeiro dia de filmagens a ser marcado com um serviço religioso com católicos, 
protestantes, judeus, budistas e muçulmanos. Louvish, Simon — Idem, p. 258.
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o reino foi dividido por tetrarcas. Herodes Antipas, seu filho, foi 

tetrarca da Galileia até 39 d.C., mantendo ‑se a Judeia dessa forma 

diretamente ligada a Roma. A referência ao facto de o sumo ‑sacerdote 

ser apontado pelo prefeito romano aumenta a carga de ambiguidade, 

já que DeMille, ao sugerir que o maior inimigo de Jesus não era um 

verdadeiro representante dos Judeus, ilibava‑os grandemente dos 

crimes cometidos contra Jesus e neutralizava, a médio prazo, críticas 

ao filme oriundas dos meios pró ‑judaicos. Num tempo de incerteza 

relativamente ao papel desempenhado pelas comunidades judaicas 

e cristãs nos EUA319, a estratégia não foi inteiramente bem suce‑

dida, e o filme foi atacado, até porque a própria igreja protestante 

nos EUA se opunha a representações teatrais de temas religiosos e 

pressionava a indústria fílmica nesse sentido. De resto, o filme tam‑

bém teve problemas na Europa, uma vez que houve comunidades 

judaicas em Londres e Berlim que tentaram bani‑lo320. O que esta‑

va em causa não era unicamente a questão religiosa, mas também 

receios relativos à mudança de relação entre a arte e o sagrado, e 

entre o sagrado e os fiéis.

DeMille aliou o historicismo ao projeto de converter através do 

filme, perspetiva que nunca largou321, ampliando o material evangéli‑

co com conteúdos imagéticos, usando uma estratégia cultural que a 

cultura vitoriana tinha reforçado322. Determinada por razões que se 

319  Ohad ‑Karny, Yael — «Anticipating Gibson’s The Passion of the Christ: The 
controversy over Cecil B. De Mille’s The King of Kings» In Jewish History (2005), 
pp. 189–210. Dsponível em http://www.springerlink.com/content/x7262542420uw8t7/
fulltext.pdf. [Consultado em 8 de fevereiro de 2012].

320  Ohad ‑ Karny, Yael — Idem, p. 196.
321  Disse DeMille: «my ministry was making religious movies and getting more 

people to read the Bible than anyone else ever has.» Kozlovic, Anton Karl — «Judas 
Iscariot: The Archetypal Betrayer and DeMille’s Cine ‑Biblical Salvation within The King 
of Kings (1927)», In European Journal of American Studies. 2008. Disponível em 
http://ejas.revues.org/3363. [Consultado em 2 de maio de 2011]

322  Nichols, Stephen J. — Jesus Made in America: a Cultural History from the 
Puritans to the Passion. Westmont: InterVarsity Press, 2008, p. 162.
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prendiam com a apresentação progressiva do tema mais dramático 

a uma audiência moderna, o primeiro episódio do filme de 1927 

foi um pretexto para uma experiência com o Technicolor323, estabe‑

lecendo um padrão insuperável para a imagem de Maria Madalena324 

( Jacqueline Logan), introduzindo o público na casa da cortesã e 

causando uma impressão carnal que contrastava propositadamente 

com o ambiente espiritual do restante filme. No primeiro momento 

apresentado, DeMille cria um triângulo amoroso: Madalena, interessa‑

da em Judas, o ator judeu Joseph Schildkraut (1895 ‑1964), descobre 

que o seu amante resolveu seguir um carpinteiro (alguns autores 

viram nesta passagem uma alusão homossexual)325. Embora não tenha 

sido possível encontrar a ligação, já foi notado que a primeira cena 

apresenta semelhanças argumentativas com as da obra O Procurador 

da Judeia, de Anatole France326; outros apontam ecos de influência 

de uma antiga lenda germânica327, ou de outras peças de teatro e 

novelas: Mary Magdalene, de M. Maeterlink, e Judas Iscariotes, uma 

novela de Leonid Andreyev328. Nessa primeira parte do filme cons‑

tatamos que se manifesta uma ostensiva revelação erótica da carne, 

plena de referências à cultura de finais de oitocentos e princípios 

do século XX: o toque sádico evidenciado nalguma brutalidade, a 

animalidade, a aparição da femme fatale a recordar outras mulheres 

fatais, de Moreau, por exemplo, constituem ‑se como exemplos que 

transportavam a visão do laxismo para épocas recuadas de modo 

323  Louvish, Simon — Idem, p. 261.
324  Burstein, Daniel e Keijzer, Arne J. — A Verdadeira História de Maria 

Madalena: os Segredos da Mulher mais Instigante da Bíblia. Rio de janeiro: 
Ediouro, 2006.

325  Humphries ‑Brooks, Stephenson — Idem, p. 13.
326  É a hipótese defendida por César Ballester em Arquitectura e Pintura en el 

Rey de Reyes de Cecil B. DeMille. Disponível em http://www.agr ‑cine.com/revista09/
frame_pel.htm. [Consultado em 03/04/2011].

327  Birchard, Robert — Idem, p. 219.
328  Eyman, Scoot — Idem, p. 230.
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que o público não se sentisse ameaçado329. Típico do fin ‑de ‑siècle330, 

o estereótipo da mulher devoradora era aqui complementado pela 

posse de uma orquestra masculina de corte, de escravos musculados 

e escravas atraentes, e de um leopardo que simbolizava a sexuali‑

dade perigosa do mundo de Madalena. De facto, ao usurpar o poder 

da sexualidade masculina, Madalena comportava ‑se como uma new 

woman (celebrada nas comédias de DeMille), descontextualizada no 

filme como uma mulher sem deus e a ter de ser abatida, como será 

sob o olhar de Cristo. Depois de experiências já relatadas e visíveis 

em Male and Female, Manslaughter, Os Dez Mandamentos, ou o 

episódio erótico denominado «candy ball», de The Golden Bed (1925), 

o erotismo de Maria Madalena aparecia com toda a intensidade do 

mito revisitado.

Maria Madalena representava um símbolo de decadência ame‑

ricana moderna da época, por oposição a uma moral protestante 

idealizada331, remetendo para experiências posteriores, caso de 

O Sinal da Cruz, onde também se recriava o mundo pagão em torno 

de Ancaria, uma mulher livre.

Madalena e Judas representavam símbolos da moderna beautiful 

people norte ‑americana dos twenties, que pretendia ascender social‑

mente. Em opção assumida desde o princípio do filme, o argumento 

conferia uma importância destacada a Judas, já que este acompanha 

Cristo quase permanentemente e a sua história se oferece como 

um contraponto à de Jesus, culminando no paralelismo entre as 

mortes de Cristo e de Judas332.

329 Lucie ‑Smith, Edward — Sexuality in Western Art. Londres: Thames and 
Hudson, 1997, p. 121.

330  Atingindo uma expressão muito própria em Gustave Moreau, Aubrey 
Beardsley ou Felicien Rops.

331  Humphries ‑Brooks — Idem, p. 12.
332  Humphries ‑Brooks, Stephenson — Idem, p. 10.
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O polaco Anton Grot foi contratado para realizar desenhos 

destinados a recriar momentos do filme333. O levantamento para 

a recriação cenográfica da época de Cristo ficou a cargo de Paul 

Iribe, mas DeMille substituiu ‑o por Mitchell Leisen334, cujo trabalho 

o realizador conhecia bem335, e que redesenhou adereços do filme 

recorrendo a ricas madeiras e tecidos. O cenário da casa de Maria 

Madalena apresentava ‑se como um portento de design, com colunas 

revestidas com folha de ouro, pontuado de elementos no traje 

e nos objetos que galvanizavam a atenção336 e que se destinavam a 

satisfazer o novo consumismo, muito camp, de objetos, de corpos 

e de comportamentos que já tinham sido percebidos em Os Dez 

Mandamentos. Visualmente, DeMille fixava no ecrã diversos temas 

de recorte cultural: o corpo feminino e masculino como objetos de 

olhar, o homoerotismo, a mulher e o leopardo, a mulher e o cisne, 

a mulher e as zebras, a mulher libertada, jogando sem preconceitos 

com conceitos e apropriações anacrónicas da temática337.

Desde o início do filme, acionavam ‑se dois importantes mecanismos 

de manipulação que marcavam um certo conceito de rigor fílmico: o 

cenário, que tendia a reproduzir um certo aspeto físico de interiores 

associados à Terra Santa, apesar de boa parte das filmagens terem 

333  Grot veio para a América por volta de 1909, depois de ter realizado estudos 
artísticos em Cracóvia e em Koenigsberg. Era um jovem autor que tinha trabalhado 
com Wilfred Buckland em Robin Hood e com William Cameron Menzies em The 
Thief of Bagdad e trabalhara com DeMille em The Road to Yesterday. Eyman, Scott 
— Idem, p. 227. 

334  Higham, Charles — Idem, p. 162; ver também Chierichtti, David – Idem, p. 52.
335  Depois das colaborações dos anos 20, Leisen tinha trabalhado noutra 

produção que inseria um fragmento de época, The Road to Yesterday (1925), onde 
reconstituíra um cenário da Renascença.

336  Mathews, Peter — Showman of Piety. p. 9. O artigo vem incluído na publicação 
The King of Kings que acompanha o DVD. O artigo encontra ‑se online em: http://
www.criterion. com/current/posts/579 ‑king ‑of ‑kings ‑showman ‑of ‑piety. [Consultado 
em 4/04/2011].

337  Madalena e a pantera recordam imediatamente os quadros do simbolista 
belga F. Khnopff (1858 ‑1921).
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decorrido em Catalina Island338, e os diversos processos associados 

à linguagem usada nos intertítulos, como o recurso a elementos 

arcaizantes («Heark ye», «Be Thou warned», «this little one hath need 

of Thee», «Seek and ye shall find» «Art thou the king», são apenas 

alguns exemplos) que conferiam solenidade ao discurso, e o uso de 

frases, total ou parcialmente retiradas da Bíblia, ou inventadas. Muitas 

das afirmações colocadas na boca de Jesus surgem descontextuali‑

zadas da sua ocorrência original, o que as transforma rapidamente 

em «afirmações talismânicas»339, compondo ‑se uma homogeneização 

discursiva forçada e manipuladora relativamente aos relatos originais, 

uma vez que, a uma primeira observação, todos os textos parecem ser 

provenientes da Bíblia, o que não é verdadeiro quando se analisa mais 

detalhadamente um discurso que deixava transparecer mecanismos 

típicos de nivelamento, manipulando a comunicação. 

Ao episódio carnal segue ‑se um episódio espiritual, claramente 

demarcados nos espaços em que ocorrem340. No interior do espaço 

onde pela primeira vez se verá Jesus, apresentam ‑se vários planos 

com os apóstolos e Maria (o estereótipo da freira, rodeada de pombas 

e totalmente assexuada), composições com detalhados contrastes 

que fazem dos planos verdadeiros tratados de claro ‑escuro a partir 

de Rembrandt341.

O opening shot de Jesus no filme anuncia ‑se no script:

Through the darkness comes Great rays of light and in the 

light an indistinct figure of the Christ is seen, then the rays leave 

338  Louvish, Idem, p. 259.
339  Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 

in the Hollywood Cinema, p. 120.
340  Ballester, César — «Arquitectura y Pintura en El Rey de Reys de Cecil B. DeMille». 

AGR: coleccionistas de cine, n.º 9, março de 2001, p. 27.
341  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Cinemateca Portuguesa, Ciclo Cecil 

B. DeMille, 1992.
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and as they do, the figure shapes itself into the face of Christ, 

looking with love and pity upon the blind girl.342

O momento é notável nas suas implicações espirituais: trata ‑se 

de um encontro pessoal e subjetivo (a essência da experiência 

religiosa) entre uma menina cega, «admiravelmente andrógina»343, 

e Cristo que, através da luz e pela luz, numa série de close ‑ups 

médios, a cura, evidenciando ‑se o reconhecimento do realizador de 

um elemento essencial da estética do decadentismo do fin ‑de ‑siècle: 

a ambiguidade santificada344. Levada pelo jovem Marcos – uma 

presença constante no filme, testemunha atentíssima, verdadeiro 

fio condutor na narrativa, estabelecendo todo o tipo de ligações 

entre Jesus e o público — a menina apresenta ‑se a Jesus e, quan‑

do vê a luz, vê Cristo, uma espécie de mistura entre a imagética 

do gravador Gustave Doré e a da pintura de James Tissot345, já 

referenciados. Exibindo uma curiosa conceção do divino associada 

à luz, Cristo surge num fade‑in que se transforma num soft focus 

que o caracterizará ao longo do filme, «a full ‑face slowly emerging 

on the screen to greet the audience’s gaze»346, que nenhuma outra 

personagem possuirá, o mesmo se podendo afirmar do branco 

imaculado que mais ninguém enverga347. A aparição inicial de 

Jesus não se constitui como um close ‑up típico de Hollywood, mas 

reveste ‑se de uma imagem frontal que recorda a eficácia da arte 

342  Eyman, Scott — Idem, p. 230.
343  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, 1992.
344  Eco, Umberto — História da Beleza. Lisboa: Difel, 2004, p. 343.
345  Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 

in the Hollywood Cinema, p. 118.
346  Kozlovic, Anton Karl — «Judas Iscariot: The Archetypal Betrayer and DeMille’s 

Cine ‑Biblical Salvation within The King of Kings (1927)». In European Journal of 
American Studies. 2008. Disponível em http://ejas.revues.org/3363. [Consultado 
em 02/05/2011].

347  Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Savior on the 
Silver Screen. New York: Paulist Press, 1999, p. 44.
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cristã primitiva, deixando DeMille que a imagem seja contaminada 

por uma estética compósita que não era inteiramente ocidental 

e que traduzia a pluralidade simbólica e cultural das primeiras 

figurações de Cristo348.

 Cristo é olhado de frente, de forma que o público enca‑

re diretamente o Salvador num encontro quase pessoal349, 

contrapondo ‑se à nascente estética do close ‑up de Hollywood 

a verdade pictórica da iconografia cristã. No encontro com a 

menina, a luz é o próprio sagrado a partir do ponto de vista 

da menina cega, procurando o cinema reproduzir o ato de ver 

como ato de criação pura, em clara ligação com o ato criador de 

Deus que, no Livro do Génesis, criou as coisas ao separar a luz 

das trevas350. A imagem reforça ‑se com o abraço entre a menina 

e Cristo, estabelecendo ‑se uma ponte entre o macrocosmos e 

o microcosmos, no dizer de Sumiko Higashi351, e com a noção 

de que dependemos de Deus como crianças, por consequência 

se atingindo, neste episódio específico, um elevadíssimo grau 

de condensação narrativa que revela variadas possibilidades 

interpretativas a uma luz teológica.

De Mille fez questão de contribuir diretamente para a aura criada 

em torno de Henry Byron Warner (1875 ‑1958) e da sua representação 

de Jesus. Ninguém, a não ser DeMille, podia falar com o ator, que 

era transportado num carro dos estúdios para casa, velado, de modo 

a não poder contactar nem ser visto por ninguém e, nos estúdios, 

era mantido num espaço isolado352, em estratégia que as próprias 

348  Malraux, André — As Vozes do Silêncio: O Museu Imaginário. Lisboa: Livros 
do Brasil, s.d. (edição orgiginal de 1951), pp. 158 ‑165.

349  Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBonna, Guerric — Idem. p. 53.
350 Gilson, Étienne — Peinture et realité, p. 143.
351  Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille and the American Culture: the Silent 

Era, p. 187.
352  Louvish, Simon — Idem, p. 259.
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fontes coevas confirmam. Combatendo a dessacralização da arte de 

que W. Benjamin falou, DeMille reorganizava ‑a parcialmente em 

torno de um resguardo que mantinha, de alguma forma, a aura 

potencialmente perdida do sagrado e, ao resguardar o ator, minimi‑

zando o seu lado humano, tirava visibilidade à simulação e validava 

a recriação do sagrado no ecrã353, também contribuindo para não 

alimentar as polémicas ligadas ao consumo de álcool por parte de 

Warner. Em qualquer caso, a interpretação de Warner foi de uma 

convicção iconográfica sem paralelo posterior354.

É preciso fazer uma nota à música que acompanha a narrativa 

na versão de 1928, novamente composta por Hugo Riesenfeld que, 

na época, acumulou uma larga experiência de composição e de 

acompanhamento de música fílmica. Geralmente, os compositores 

recorriam a música já composta para acompanhar os filmes, só 

realizando composições originais quando a primeira solução falha‑

va355. Como a procura excedia a oferta, a prática mais comum era 

«importar» música da Europa, dizendo um testemunho de época:

We began to dismember the great masters. We began to murder 

ruthlessly the works of Beethoven, Mozart, Grieg, J. S. Bach, Verdi, 

Bizet, Tchaikowsky and Wagner – everything that wasn’t protected 

from our pilfering by copywright.356

Riesenfeld afirmava que um compositor de música de filmes 

era uma espécie de compilador de partituras pré ‑existentes que 

353  Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams — Explorations in Theology and Film: 
Movies and Meaning. Hoboken and New Jersey: Blackwell, 1997, p. 129.

354  Mathews, Peter — Showman of Piety, p. 9. O artigo vem incluído na publicação 
The King of Kings que acompanha o DVD citado na bibliografia.

355  Larsen, Peter e Irons, John — Film Music. Londres: Reaktion Books, 2007, p. 32.
356  Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History, London: Taylor and 

Francis, 2009, p. 67.
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devia subordinar a música à ação, mas no seu entender, o ideal 

era que o compositor compusesse uma partitura original357, e tal 

foi o caso de O Rei dos Reis, como, de resto, já tinha acontecido 

em Os Dez Mandamentos.

Maria Madalena irrompe na cena para saber quem foi o carpinteiro 

que lhe roubou Judas mas, em contacto com o olhar patriarcal de 

Jesus, vai transformar ‑se através de um notável exorcismo, em que 

erotismo e espiritualidade combatem num enunciado característico de 

DeMille. Contrastando com a imagem de Maria, Madalena constitui ‑se 

como símbolo erótico de uma alma corrompida pelos pecados mortais, 

que cedeu ao fascínio do mal, tudo se decompondo e dissolvendo 

numa composição sobrenatural evocadora da estética simbolista, onde 

se misturam e separam livremente a sensualidade, aliada ao Mal, 

e o desabrochar da espiritualidade, enquanto manifestação do Bem. 

Dos sete demónios femininos que saem de Madalena, o primeiro é 

a luxúria, de clara alusão sexual, seguindo ‑se a ganância, o orgulho, 

a gula, a preguiça, a inveja e a cólera, numa leitura conservadora 

e repressiva sobre a sexualidade feminina que não deixa de ser 

interessante na América dos anos 20358. Convertida, um dos objetivos 

pedagógicos do filme, a new woman tapa ‑se, imitando o modelo de 

Maria, a mãe santificada e assexuada.

De entre as variadas representações fílmicas de Jesus é forçoso 

isolar a especificidade da composição que DeMille fez do galileu. 

Jesus apresenta ‑se plenamente desenvolvido, maduro e patriarcal, 

sendo omitidas referências às suas origens e a uma grande par‑

te de passagens canónicas. Uma das referências que terá estado 

na base dessa composição foi a obra do já mencionado Bruce 

Barton, The Man Nobody Knows, A Discovery of the Real Jesus, 

357  Wierzbicki, James Eugene — Idem, Ibidem.
358  Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 

in the Hollywood Cinema. p. 114.
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publicada em 1925359. E, apesar de outras referências mais eruditas 

e dispersas, o rosto de Cristo integra ‑se igualmente na tradição 

anglo ‑‑saxónica da produção de estampas e cromos populares 

do século XIX360 de que as tão citadas obras de Gustave Doré 

ou de James Tissot eram igualmente devedoras, procurando ir ao 

encontro de um tipo de gosto que se prendia com representações 

mais apelativas e avidamente procuradas pelas classes médias 

desde finais do século XIX. Cristo apresenta ‑se como um branco 

anglo ‑saxónico, de cabelo castanho, barbudo, olhos claros, e 

enverga vestes imaculadamente brancas361. Ao longo do filme, ao 

contrário dos evangelhos, Jesus cura personagens brancas, não 

há leprosos nem oprimidos e os conflitos que se representam no 

filme envolvem os ricos e uma classe média que pretende ascender. 

No filme, a imagem de Cristo nunca se deteriora, a não ser após 

a coroação de espinhos, verificando ‑se pequenos retoques no ca‑

belo e no corpo, mantendo ‑se a aura de majestade até à crucifixão. 

Ao longo do filme, Jesus curou uma menina cega, brincou com 

crianças, transformou a vida de Madalena e da adúltera, desafiou 

Caifás, trouxe uma ordem a um mundo onde faltava a moral, foi 

piedoso e fez milagres, numa sucessão de ações que tem largo 

interesse visual, mas, no filme, não ameaçou nada em relação à 

ordem estabelecida362. Jesus recusa claramente os projetos políticos 

que lhe são apresentados, nomeadamente por Judas, e o filme 

mantém ‑se nessa perspetiva.

Em dois episódios seguintes, a recolha dos impostos e o encontro 

com as crianças, objetos conduzem a leitura das cenas e sublinha ‑se 

359  Na página 279 da sua Autobiografia, DeMille faz referência a Barton.
360  Claveras, Monserrat — La Pasión de Cristo en el Cine. Madrid: Ediciones 

Encuentro, 2010, p. 173.
361  Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams — Explorations in Theology and Film: 

Movies and Meaning, p. 132.
362  Humphries ‑Brooks — Idem, pp. 11 ‑12.
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uma aproximação visual extremamente emotiva. Judas está presente 

em ambos os episódios. No primeiro caso, Cristo age encostado a 

um toro que, no final da sequência, se revela uma premonitória 

cruz, e o episódio termina com um campo e contracampo em que 

Cristo, ladeado da cruz, fita um distraído e entretido Judas a 

comer um fruto, encerrando ‑se num fade‑out subtil e carregado 

de mudanças luminosas. No segundo episódio, Cristo é exortado 

por uma criança a consertar uma boneca partida, em «suprema 

ousadia fetichista»363, prelúdio que antecede a concertação corpórea 

relatada no episódio seguinte: a ressurreição de Lázaro, geralmente 

considerado o maior milagre de Cristo, episódio incontornável nas 

representações culturais e nos filmes sobre Cristo. A cena inicia ‑se 

em tonalidades escuras, com planos escurecidos sobre os conjuntos 

de personagens presentes, progressivamente aclaradas para cinza, 

e o ecrã acaba inundado em luz.

O filme deambula entre episódios que não se encontram muito 

relacionados. Várias cenas têm lugar no templo e imediações, frente 

ao portão de Nicanor, nas ruas de Jerusalém e, até ao episódio da 

mulher adúltera, ou mesmo ao encontro de Jesus com a multidão no 

Templo, não há grande interligação narrativa entre elas, embora os 

enquadramentos arquiteturais e a fotografia sejam invariavelmente 

cuidados, pontuados por momentos de high ‑key lighting. No entanto, 

é neste momento que o argumento coloca um desenvolvimento 

interessante na personalidade de Judas. Inicialmente apresenta‑

do como bonito, limpo, penteado atualizado com um toque de 

playboy levemente «romântico» para padrões de consumo dos anos 

20, desenvolve uma postura habilmente construída desde o início 

do filme, através de olhares de soslaio indicando desobediências, 

movimentos de olhos, faltas de atenção, sistemática marcação dos 

363  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 1992.
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comportamentos da personagem a ocorrerem em cantos, entradas 

ou saídas, próximo de pontos obscurecidos. A sua traição não 

resultou tanto da questão monetária – no filme, Judas parece ser 

um frequentador abastado da casa de Maria Madalena – mas resultou 

da recusa de Jesus em aceitar o projeto político de ser rei na terra, 

porque Judas parece não entender a possibilidade de haver uma 

lógica existencial diferente.

Em estreita ligação com a tomada de posição de Judas, Cristo é 

tentado imediatamente a seguir. A aparição do diabo (uma criatura 

de capa escura que, visualmente, está contaminada pelas figuras 

pérfidas de um Aubrey Beardsley364 ou pelas representações de 

magos realizadas pelo pintor Edward Burne ‑Jones) ocorre no Templo, 

após o momento em que o povo chama rei a Jesus, ligando ‑se a 

única tentação mostrada com a anterior proposta de Judas, ou seja, 

com a possibilidade de Jesus exercer um poder real sobre a terra 

que provaria em definitivo a Sua superioridade. O enquadramento 

cenográfico atua subtilmente: o Bem e o Mal digladiam ‑se num 

contraponto entre claro e escuro, e o diabo, entrecortado na matéria 

vertical das colunas do templo, nunca se vê de frente, porque não 

representa a verdade. A aceitação de Jesus transformaria o poder 

de Deus num assunto secundário, mas Jesus recusa liminarmente 

essa inversão de valores365 e reaparece à multidão, por entre as 

colunas, simbolicamente associado a um cordeiro. Em DeMille a 

presença de animais nos planos nunca é meramente decorativa: 

a pomba foi associada à pureza de Maria ou ao Espírito Santo; a 

volúpia do leopardo e do macaco associados a Maria Madalena; 

há um cão no Calvário e um notável cão na Crucifixão; e, se nesta 

sequência, Jesus agarra e transporta um cordeiro, retomando ‑se uma 

364  Eyman, Scott — Idem, p. 248.
365  Ratzinger, Joseph (Bento XVI) — Jesus de Nazaré. Lisboa: A Esfera dos 

Livros, 2007, pp. 57 ‑64.
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iconografia tradicional que acrescenta significados e conotações ao 

tema do Cordeiro de Deus, o recurso será recorrente no cinema do 

realizador, num desafio crescente até aos seus últimos filmes.

O grau dramático intensifica ‑se doravante. Num curto episódio, 

pelo claro ‑‑escuro a «mais rembrandtiana sequência do filme»366, na 

formulação de Bénard da Costa, Judas trai Jesus, sob intensos efeitos 

de luminosidade, que decorrem enquanto as moedas caem significa‑

tivamente sobre uma mesa. É interessantíssimo captar as linhas de 

interpretação que o argumento adota: no filme, a traição de Judas 

deve menos à questão materialista, e mais à questão política e à 

incompreensão cabal de Judas relativamente à mensagem de Cristo, 

no que parece ser uma clarividente interpretação bíblica, mas também 

uma marca do autor DeMille. A partir deste momento, Judas porta ‑se 

como uma vítima, sofre porque traiu Cristo, mas não se arrepende 

porque não percebe o alcance da mensagem de Cristo, o que o leva‑

rá à deterioração galopante que culmina no suicídio. Recusando ‑se 

a fazer uma leitura simplista da personagem, DeMille apresenta 

Judas como o único que está realmente possuído de outras forças, 

no que o argumento volta a fazer uma interpretação acutilante dos 

Evangelhos. Por consequência, se os arquétipos da maldade se 

repartem entre Judas e Caifás (na vida real, os dois atores eram filho 

e pai, respetivamente), o papel do vilão coube realmente a Caifás, 

Rudolph Schildkraut (1862 ‑1930), verdadeiro antagonista de Jesus, 

aquele que parece ter um entendimento mais vasto da potência da 

subversão trazida por Cristo367, o representante da elite que se insinua 

a Roma para se manter no poder, o sumo ‑sacerdote estereotipado 

e obeso, todo dominado pelo vício materialista que a sequência 

sintetiza na contagem das moedas, e depois, cínico e pactuante com 

366  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Cinemateca, Ciclo Cecil B. 
DeMille, 1992.

367  Bond, Helen Catherine — Caiaphas: Friend of Rome and Judge of Jesus?. 
Louisville: Westminster John Knox Press, 2004, p. 57.
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Roma, a sussurrar o incriminador «Crucifica ‑O!» a Pilatos, condensando 

na sua personagem diversas linhas de leitura anti ssemita368 em 

que a caricatura do judeu avaro se apresenta como uma das facetas 

mais evidentes e devidamente sublinhada pela estrela de David que 

emoldura o fundo do plano observado. Essa leitura antissemita não 

escapou à receção do filme, como já notámos, e valeu duras críticas 

ao realizador369 da parte de alguns setores, até porque as leituras 

mais precipitadas e inflamadas contra o filme se sentiam de alguma 

forma legitimadas pelas recentes restrições legais à imigração370 e por 

um crescente contexto internacional antissemita que também tinha 

ecos na América e que deixava os judeus numa situação de grande 

inquietação e vulnerabilidade371.

No filme, a sequência seguinte era a representação da última ceia 

com os apóstolos, magnificamente filmada desde o primeiro até ao 

último plano. Sob o signo de A Última Ceia, de Leonardo da Vinci, 

citada pelo próprio DeMille no script372, e da influência duradoura que 

ela exerceu na arte, pela composição de conjuntos e movimentação 

criteriosa dos apóstolos agrupados, mas sob um enquadramento 

e um claro ‑escuro devedores de tendências posteriores, a composição 

herda naturalmente séculos de pintura sacra, e encerra ‑se com um 

368  Babington, Bruce, Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narratives 
in the Hollywood Cinema, p. 122.

369  No The Chicago Courier, fevereiro, 1928, 2, lia ‑se: «The High Priest Caiaphas 
is represented as inhuman, a bloodthirsty, bandit who bribes traitors, who incites 
the masses to demand the execution of Jesus.» In Ohad ‑Karny, Yael — «Anticipating 
Gibson’s The Passion of the Christ: The controversy over Cecil B. De Mille’s The 
King of Kings» In Jewish History (2005), pp. 189–210. Disponível em http://www.
springerlink.com/content/x7262542420uw8t7/fulltext.pdf. [Consultado em 24/11/2009]

370 Referimo ‑nos ao Immigration Act, de 1924, da autoria do congressista 
Albert Johnson e do senador David Reed, que levantava restrições à imigração 
estrangeira nos EUA.

371  Ohad ‑Karny, Yael — Idem, p. 198.
372  «Get Leonardo da Vinci out of your mind. It is a group of men… loaded with 

tragedy.» Trata ‑se de uma passagem de Scott Eyman, remetendo para os comentários 
de DeMille no sript. Cfr. Eyman, Scott – Idem. p. 232.
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belíssimo e demorado fade‑out sobre uma inesperada representação 

de objetos onde tudo escurece com exceção da aura do símbolo 

eucarístico e da pomba que anima o quadro.

A intensidade do filme continua num tom imparável nas cenas 

canónicas subsequentes ( Jesus no Monte das Oliveiras, a oração 

de Jesus no Horto, — em que se representa a experiência do medo 

e do desespero em postura de total submissão — o beijo de Judas, 

Jesus perante Caifás), momentos inteiramente iconográficos sob o 

reino da luz, já que o público vai assistir a praticamente uma hora 

de julgamento, flagelação, coroação de espinhos, calvário, morte e 

ressurreição. A ambiguidade é o mote da narrativa: a elite judaica 

(Caifás e o Sinédrio) manipula o povo para que ele incrimine Jesus, 

os romanos agem de forma a conter a ordem, libertando parte 

da culpa dos Judeus relativa ao caso Jesus, e o povo judeu exibe 

comportamentos ambíguos relativamente a Jesus, como convém. 

A maldade recai sobre Caifás, num contraponto em que DeMille 

insistiu: Jesus, o idealista, é levado à casa do materialista sumo‑

‑sacerdote para ser interrogado. Enquanto, sob o olhar direto de 

Jesus, Pedro O nega, numa composição obscurecida em vários planos 

que enquadram uma pequena multidão, Jesus é interrogado à noite 

perante o Sinédrio, num confuso processo justamente assinalado 

pelo significativo correr das cortinas, sendo finalmente preso por 

blasfémia373.

No dia seguinte é interrogado por Pilatos, o praefectus praetorii, 

magistrado de altíssima patente entre os romanos, imediatamente 

abaixo do cônsul, que detinha o «ius gladii»374, ou poder de condenar 

um réu à morte. Dominado pelo recorte da águia romana (de dimensões 

gigantescas, lembrando a arte de vocação autoritária que floresceu 

373  Ratzinger, Joseph — Jesús de Nazaret ‑ II, 2011, p. 70. In http://www.padre‑
demetrio.com.br/wp ‑content/uploads/2011/03/Jesus ‑de ‑Nazaret ‑II ‑Benedicto ‑XVI.
pdf. [Consultado em 01/05/2011]. 

374  Bíblia Sagrada ‑ Santos Evangelhos, Braga, Edições Theologica, 1994, p. 421.
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nos anos 30), pelo trono de reminiscências modernistas em que 

se senta Pilatos375 e pela escassa decoração adjacente, moldura 

que se impõe no vazio da condenação de Jesus à morte, o espaço 

majestoso do interior do praetorium foi meticulosamente recriado 

por Leisen. No diálogo que se estabelece entre Pilatos e Jesus, as 

citações bíblicas dos intertítulos continuam a fluir de Evangelho 

para Evangelho e algumas das vinhetas não reproduzem exata‑

mente o texto bíblico, como, por exemplo, a passagem seguinte: 

«In the morning they brought Jesus before Pilate, the Roman 

governor of Judea – who alone had authority to pass sentence 

of death.» Só a primeira parte da frase pertence efetivamente ao 

Evangelho de Marcos 15, 1; a frase restante não se encontra registada. 

Depois, enquanto a intervenção de Caifás provém dos relatos de 

Marcos e de Lucas, o diálogo entre Pilatos e Jesus é proveniente 

dos Evangelhos de Lucas e de João. Esta constatação ocorre ao 

longo do filme sempre que falam personagens secundárias, embora 

o discurso seja mais rigoroso quando Jesus é citado diretamente376. 

Tratando ‑se de uma estratégia facilitadora da narrativa, funciona 

como uma manipulação e cria uma unidade narrativa que não corres‑

ponde inteiramente aos relatos originais. 

Um plano curto marcado pela abertura de uma cortina revela 

uma composição própria do tema da flagelação, que Pedro e 

Judas acompanham à distância, e o episódio subsequente da 

colocação da coroa de espinhos. A procura de rigor levou Bessie 

McGaffey, uma das investigadoras contratadas, a enviar para a 

produção a informação de que a coroa de espinhos teria de ser 

um ramo do arbusto Zizyphus Spina Christi, característico pelos 

seus longos espinhos e, encontrado o arbusto nas proximidades 

375  Humphries ‑Brooks — Idem, p. 12.
376  Stern, Richard C. e Jefford, Clayton N. e DeBona, Guerric — Savior on the 

Silver Screen, New Jersey: Paulist Press, 1999, p. 36.
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do local das filmagens, sugeriu que se utilizasse o arbusto a 

todo o custo377.

Quando Jesus é apresentado à multidão inquieta (Ecce Homo), 

filmada de forma exímia (repetindo uma maestria já exibida 

na encenação de multidões desde Joan the Woman ou Os Dez 

Mandamentos), o olhar da câmara recai sobre o povo, em vários 

planos mais gerais e de pormenor, evidenciando ‑se um movimento 

ascendente da câmara, representando o olhar de Jesus, sobre as 

escadarias e corredores onde a multidão exorta à Sua crucifixão, e 

Cristo é despojado das vestes. De acordo com os evangelhos, Pilatos 

cumpriu o papel de manter a ordem pública, intervindo de maneira 

brutal e pragmática, em função da força pacificadora do direito, 

e não da verdade de um caso que punha em perigo a ordem públi‑

ca378, e a condenação de Jesus, não obstante as vozes minoritárias 

que clamavam por justiça, oferecia um resultado transitoriamente 

mais importante: a garantia da paz pública. Essa é a visão que 

transparece no filme, enquanto no mesmo local, num outro plano, 

Judas, escorraçado, é atormentado pelos seus atos, simbolizados nas 

moedas que caíram no chão e na corda que cingia a roupa de Jesus 

e que lhe foi lançada aos pés… E o filme chega, então, ao ponto 

culminante da representação da Via da Cruz.

Durante alguns segundos, num plano que incide sobre o chão, 

apenas se vê a base da cruz a ser arrastada por entre uma azáfama 

de pés e uma aparição de um canídeo muito ao gosto do bestiário 

de DeMille, sublinhando todos os elementos o ponto de baixeza a 

que desceu a condição humana e antecedendo uma visão canónica 

de Cristo com a Cruz extensamente representada na arte. O olhar de 

DeMille incide no público, porque a morte se mostra como um 

377  Eyman, Scott — Idem, p. 231. Ver também a nota 298.
378  Ratzinger, Joseph — Jesús de Nazaret, II, 2011, p. 70. In http://www.padre‑

demetrio.com.br/wp ‑content/uploads/2011/03/Jesus ‑de ‑Nazaret ‑II ‑Benedicto ‑XVI.pdf 
[Consultado em 01/05/2011]. 
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espetáculo, assunção que, mais tarde, veremos repetir em futuras are‑

nas demilleanas (O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila). Imediatamente 

antes da crucifixão, a via da Cruz encerra ‑se com um shot de câmara 

parada sobre um plano inclinado, perante o qual desfilam rapida‑

mente os que vão assistir ao Calvário, exatamente como se fossem a 

um espetáculo, encerrando o fade‑out um cortejo de pessoas criterio‑

samente selecionadas e ordenadas que vão assistir à morte de Jesus, 

observando ‑se primeiro, ainda sobre a luz, os e as seguidoras de Cristo 

e os aflitos, e depois, à medida que a luz decresce, revela ‑se toda a 

miséria da alma humana: os curiosos, os voyeurs, os portadores de 

todos os escárnios, os que riem, os que trincam um fruto, todos eles 

olhos ávidos de ver a morte transformada em espetáculo…

A sequência da crucifixão foi redesenhada por Leisen após o 

afastamento de Iribe. Trata ‑se da única parte verdadeiramente filmada 

em exterior, numa escala mais distanciada. A sucessão de pontos 

de vista muito pessoais é o primeiro aspeto que sobressai à medida 

que observamos a sequência de planos. No Calvário trabalharam 

centenas de técnicos — Leisen chegou a afirmar que cada sequência 

produzida em O Rei dos Reis era uma obra de arte379 — e, durante 

a rodagem da crucifixão, D. W. Griffith visitou as filmagens380.

O diretor de fotografia, Peverell Marley, escreveu o seguinte:

How could you photograph it? Light reflects from dust; in fact, 

you never see a ray of light unless there is something in the 

atmosphere. But there we must give the impression of swirling dust 

without light streaks. In other words, we must give the illusion of 

a storm — dank, gloomy lightness — and still use enough light 

to permit its translation to the celluloid381.

379  Eyman, Scott — Idem, p. 357.
380  Higham, Charles — Idem, p. 168.
381  Higham, Charles — Idem, p. 162.
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DeMille instruiu Marley para proceder ao estudo de pinturas 

que lhe possibilitassem chegar a um estilo luminoso382, e trabalhou 

com Marley a questão da luz nos vários planos, assistindo ‑se a 

uma prodigiosa reconstituição poética da História, uma «fabulosa 

peregrinação ao imaginário da pintura ocidental, pelo menos desde 

Rafael até aos ultrarromânticos do século XIX»383, eventualmente 

baseada em Rubens384, em Rembrandt, e certamente em Gustave 

Doré ou em James Tissot.

Em toda a sequência a iluminação marca um ponto alto385. 

Após dois planos, um plano picado exibe o cenário da multidão 

com a cidade ao fundo. Em contraponto, num cenário de terror, 

desenrola ‑se o suicídio de Judas, filmado em montagem paralela, 

enquanto Judas ouve, vê e sente o barulho dos pregos a serem 

fixados na cruz e perde o juízo.

O primeiro plano da crucifixão é o do ponto de vista de Judas, 

um plano geral escuro em que se recorta uma elipse luminosa com 

a representação das três cruzes ao longe que, efetivamente, evoca 

composições de Rembrandt e de Gustave Doré, e, se atentarmos 

cuidadosamente nos efeitos luminosos procurados, nomeadamente na 

escuridão na crucifixão que se espelha um pouco mais à frente num 

outro plano, a reprodução marca uma verosimilhança assinalável386. 

No momento da morte de Jesus, adensam ‑se efeitos na natureza: 

o vento, o movimento desordenado das nuvens e os relâmpagos 

enquadram uma morte quase tranquila. Enquanto, do lado do episódio 

382  Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. Londres: Routledge, 1984, 
p. 43. 

383  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 1992.

384  Bénard da Costa, João — Idem.
385  Higham, Charles — Idem, p. 161.
386  Globalmente, refere ‑se que a base para os cenários se terá inspirado em 276 obras 

de pintura sacra. Cfr. Humphries ‑Brooks — Idem, p. 11. Segundo Higham procedeu ‑se 
à reprodução de diversas obras de pintura. Cfr. Higham, Charles — Idem, p.161.
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da crucifixão, se prepara uma catástrofe de proporções apocalípticas, 

Judas enforca ‑se sob intensos efeitos gradativos de claro ‑escuro, entre 

cinzas, aclaramentos e escurecimentos recriados num espaço demencial, 

anguloso, repleto de abismos visualmente pronunciados. Entretanto, 

a terra abre ‑se, o terror e a morte tomam conta da sequência, numa 

das melhores recriações fílmicas de todos os tempos, e a matéria e as 

criaturas são engolidas nas profundezas, recriando um tema da cultura 

ocidental largamente representado na pintura. Depois, sucede ‑se 

a contemplação da morte de Cristo num plano que é o da visão de 

epifania protagonizada pelas mulheres aos pés da Cruz.

O filme avança depois para a representação iconográfica de um 

dos mais emblemáticos dogmas do Cristianismo: a Ressurreição. 

No meio da luz e das flores encena ‑se a ideia de que Deus está 

entre nós. Nada mais próximo do registo kitsch, pela marcação 

das flores, das cores artificiais de uma certa estética do maravi‑

lhoso próxima do século XIX, e nada mais extraordinário do que 

esta recriação a cores em que a lata das armaduras romanas brilha 

artificialmente entre laranjas, amarelos e dourados luminosos. 

Não obstante, a representação é estritamente devocional, e os artifí‑

cios não lhe retiram nada da eficácia na representação da santidade 

e do sagrado destinado ao consumo dos crentes. De resto, todos 

os artifícios cromáticos que percorrem o filme convergem no ponto 

máximo e cerne da vivência cristã da crença na ressurreição de 

Cristo, tradicionalmente associada a fenómenos de representação 

luminosa extremamente artificial em que a luz ilumina as formas 

de uma maneira completamente diferente387.

Num cliché plenamente assumido em incontáveis obras de pintura 

sacra e no filme, Cristo aparece radiante sem deixar qualquer margem 

387  Cfr. «O Advento na Pintura», depoimento do cónego João Marcos, pintor 
e diretor espiritual do Seminário dos Olivais, em Lisboa, em 2 de dezembro de 
2011, no site do SNPC (Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura), disponível 
em: http://www.snpcultura.org/arte_no_advento.html. [Consultado em 12/01/2012].
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para dúvidas ou ceticismos sobre o dogma cristão e, depois do 

episódio da aparição perante os apóstolos, em que Cristo aparece 

novamente imerso em luz, é essa imagem que se projeta posterior‑

mente, na contemporaneidade, numa atualização extraordinária 

em que Cristo, talvez pela primeira vez no imaginário moderno388, 

aparece e paira sobre uma arquetípica cidade contemporânea, 

síntese de todas as modernidades: Nova Iorque389. De facto, em 

DeMille, a dimensão contemporânea (e modernista) surpreende ‑se 

sempre por detrás da recriação da História, em tendência que vai 

assumir uma importância maior na ousada década de 30, com dois 

exemplos relevantes e eternamente atraentes para o cinema de 

reconstituição do passado: a incontornável recriação do Império 

Romano, em duas épocas, a de Nero, com O Sinal da Cruz, e a de 

António e Cleópatra, com Cleópatra.

388  Bénard da Costa, João — O Rei dos Reis, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 1992.

389  Eyman, Scott — Idem, p. 232.



3 . º  caP ítulo

ViSõeS De uma roma reViSitaDa: O Sinal da Cruz 

(1932) e Cleópatra (1934)

3.1. A águia e a pomba: um olhar do século XX sobre a Roma 

de Nero em O Sinal da Cruz (1932)

I know that most historians regard the historical novel with, 

at best, suspicion, and, at worst, disdain. Literature specialists 

similarly have difficulties dealing with it, usually regarding the 

historical ingredient as potentially a dead weight in a work of 

fiction. They would wonder, in any case, why a historian was 

straying on to their terrain.

Brian Hamnett

Foi sob uma ideologia histórica concreta, uma determinada tradi‑

ção literária e cultural e a presença física das ruínas da Antiguidade 

que as produtoras de filmes italianos definiram, de forma eficaz, 

a agenda das primeiras produções fílmicas históricas. O futuro 

peplum390 italiano nasceu no contexto do imperialismo colonialista 

390  O termo peplum terá aparecido na crítica francesa por volta de 1958 ‑59 e 
aplica ‑se principalmente à produção italiana e ítalo ‑americana de filmes a partir de finais 
dos anos 50. No entanto, referem os autores, a tradição de reconstituir a antiguidade 
é muito precoce e remonta ao princípio do século XX. Aumont, J. e Marie, Michel 
— Dicionário Teórico e Crítico do Cinema. Lisboa, Edições Texto e Grafia, 2009, p. 192.
Os Cahiers du Cinéma publicaram em 1962 um artigo importante consagrado ao género: 
«L’âge du peplum», n.º 131, maio de 1962, pp. 26 ‑38, da autoria de Jacques Siclier. 
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destinado a fazer da Itália uma grande potência internacional391. 

No início do século XX, a jovem nação italiana, a necessitar de co‑

esão, procurou assumir uma identidade nacional que passava pela 

evocação e revisão de toda a sua cultura. Nesse sentido, o futuro 

peplum formulou a mitologia italiana contemporânea392: Quo Vadis 

(1912), de E. Guazzoni, Os Últimos Dias de Pompeia (1913), de

M. Caserini, e Cabíria (1914), de G. Pastrone, interligando livremente 

conteúdos narrativos historicistas e mitológicos e concedendo grande 

espaço de fantasia ao público, não só apareceram como fenómenos 

inteiramente novos, como forneceram à ideologia fascista nascente e 

triunfante o registo narrativo mais apropriado para contar a História, 

misturando ‑a livremente com o imaginário dos mitos, não só repro‑

duzindo a História mas representando ‑a de forma fantasista393.

A cultura italiana forneceu os restantes elementos: as primeiras 

propostas de experiência com a visualidade surgiram ligadas 

ao conhecimento da encenação teatral e operática, e, desde o 

Renascimento, a Itália constituiu ‑se como epicentro do experimen‑

talismo visual sobre o cânone da perspetiva, a câmara escura, a 

ilusão ótica, os adereços para teatro e para ópera, experiências 

que também vieram a tornar ‑se, de certa forma, as do mundo do 

cinema394. Dizer que o peplum italiano assimilou um fundo teatral 

Sobre o conceito ver também Gonzalès, Antonio — «La Fresque et L’Imposture – Le 
Peplum: un genre cinématographique que se débat entre Histoire et Imaginaire» 
In Lévêque, Pierre – Mélanges, Tomo V. Anthropologie et Société, 1988.

391  No século XIX, a Itália envolveu ‑se em projetos frustrados na Tunísia e Egito 
(1881 ‑2), e na Eritreia (1887).

392  Irmbert Schenk propõe um paralelo. A fórmula encontrada por S. Kracauer 
em De Caligari a Hitler…, poderia ser substituída por outra: de Cabíria a Mussolini. 
Schenk, Irmbert — «Il Peplum italiano — Perché il film storico ‑monumentale fu 
inventato» in Italia», ovvero: Da Cabiria a Mussolini», In Fotogenia: Storie e teorie 
del cinema a nuova luce/Cinema Muto Italiano, n.º 415. 

393  Aumont, J. e Marie, Michel — Dicionário Teórico e Crítico do Cinema. Lisboa: 
Edições Texto e Grafia, 2009, p. 192.

394  Hernandéz, Ruiz — Escenarios de la Fantasia. Zaragoza: Universidade de 
Zaragoza, 1990, p. 17.
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e operático do panorama cultural italiano e aspetos da colossalidade 

antiga evidenciada na arqueologia resulta em constatações geral‑

mente aceites, até porque as produções italianas estavam mais 

ligadas a uma tradição culta. Mas os primeiros trabalhos de direção 

artística cinematográfica vieram ampliar e, simultaneamente, alterar 

profundamente o universo das artes visuais até então reservado às 

artes plásticas e ao drama, em aspetos que se prendem diretamente 

com o sentido da espacialidade no alargamento da perspetiva, no 

enquadramento, na profundidade de campo, na grandiosidade dos 

elementos cenográficos e na encenação de massas395. E, principal‑

mente, vieram contar a História de uma forma que não tinha sido 

anteriormente contada396 e, no caso de Cabíria, vieram, apresentar 

inclusivamente um primeiro herói do género: Maciste. Com guião 

de Gabriele D’Annunzio, Cabíria constitui ‑se como um documento 

de grande alcance. Os cenários foram construídos em Turim e 

alcançaram dimensões gigantescas e, nas filmagens de exteriores, em 

Túnis, na Sicília e nos Alpes, os cenários estabeleceram dinâmicas e 

contrastes entre a casa romana (mais clássica) e a casa cartaginesa 

(mais exótica). A decoração do templo de Moloch afirmava ‑se como 

eclética, com sugestões egípcias, babilónicas e indo ‑americanas397. 

Além disso, Cabíria estabeleceu inovações a nível dos movimentos 

395  Schenk, Irmbert — «Il peplum» italiano»: Perché il film storico ‑monumentale 
fu «inventato» in Italia, ovvero: Da Cabiria a Mussolini». In Fotogenia: Storie e teorie 
del cinema a nova luce/Cinema Muto Italiano, n.º 415.

396 Lapena Marchena, Óscar — «La historia de Roma a lo largo de um siglo de 
cine. Apuntes a una filmografía». Dialogues d’histoire ancienne, 1999, vol. 25, n.º 1, 
p. 36. Disponível em http://persee.fr . Diz ‑nos o autor na página 40: «El cine ha ido 
elaborando en este último siglo una nueva historia de Roma (…) que ya forman 
parte de nuestro acervo cultural.»

397 Antonio Ramirez, Juan — La Arquitectura en el Cine: Hollywood La Edad de 
Oro. Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 147. O autor conta como, na altura da estreia, 
a revista norte ‑americana Theatre Magazine lamentava que não houvesse nada de 
semelhante nos EUA, explicando que não haveria na indústria norte ‑americana meios, 
mão de obra especializada, ou paciência para tal (p. 149). A Exposição Universal 
de S. Francisco, em 1915, exportou trabalhadores para Hollywood, e terão sido eles 
que elaboraram os elementos escultóricos e pictóricos de Intolerance (1916).
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de câmara e da tridimensionalidade da conceção espacial, que viriam 

a ser essenciais na linguagem cinematográfica. Cabíria causou 

admiração nos EUA, e as imagens da Roma Antiga interessaram logo 

ao cinema norte‑americano emergente. A guerra na Europa permitiu 

aos norte‑americanos, pela alteração de mercados, a recuperação 

do aparente atraso relativo às produções europeias, e Intolerance 

(1916), de Griffith, ultrapassou Cabíria em colossalidade, adaptando 

os trabalhos da pintura de John Martin (1789 ‑1854), e estabelecendo 

uma relação indireta com a arquitetura antiga através do estudo de 

fontes pictóricas oitocentistas398.

Desde o princípio do século XX, houve alguma simultaneidade 

de inovações em Itália, Inglaterra, França e nos EUA e explorou ‑se 

material proveniente da cultura erudita399. No mundo anglo ‑saxónico, 

a História estava diretamente cruzada com a tradição de representar 

Shakespeare. Essa opção constituiu mesmo um facto cultural desta‑

cado400 e implantado no próprio sistema educativo e nos currículos 

das escolas públicas. Integrado numa estratégia de divulgação que foi 

relevante entre 1908 ‑1909, J. S. Blackton (1875 ‑1941], cofundador 

da companhia Vitagraph, fez vários filmes de tendência histórica, 

com destaque para Júlio César, que estreou em 1 de dezembro 

de 1908, tendo a intromissão do cinema no universo cultural e 

académico em que as representações da História tradicional‑

mente se movimentavam, incomodado desde logo os setores 

mais conservadores. Estranhava ‑se que algo que ainda não estava 

culturalmente enraizado tocasse em Shakespeare (a primeira adap‑

tação do autor inglês foi realizada por William K.L. Dickson and 

398 Antonio Ramirez, Juan – Idem, pp. 149 ‑152.
399  «During 1908 ‑1909, film manufacturers increasingly drew material from such 

respectable sources as Shakespeare, Dickens and Tennyson» In Grieveson, Lee e 
Kramer, Peter – The Silent Cinema Reader. Londres: Routledge, 2004, p. 157.

400  «Shakespeare and his drama had become an integral part of American popular 
culture through the course of the nineteenth century» Wyke, Maria – Julius Caesar 
in Western Culture, London, Blackwell, 2006, p. 181.
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Walter Pfeffer Dando, King John, em 1899) e, no Natal de 1908, 

os exibidores de Nova Iorque organizaram uma sessão de debate e 

defesa da adaptação do mundo dramatúrgico de Shakespeare à nova 

indústria, sublinhando o interesse de reconstituir um período da 

História no cinema e elogiando as virtudes do «moving picture»401.

Indo ao encontro de uma noção de rigor histórico que deve 

ser contextualizada no período dos ecletismos e numa sólida 

tradição cultural oitocentista402 permanentemente cultivada por 

DeMille403, o filme O Sinal da Cruz integrou ‑se num tipo de pro‑

dução fílmica que já tinha mais de duas décadas de experiência. 

O filme constrói uma ficção sobre a Roma de Nero, em boa parte 

arquitetada com referências provenientes das experiências euro‑

peias mas, na América, a reconstituição épica do Império Romano 

sobressaiu porque se constituiu como réplica arquetípica do 

«império americano»404. Até bem recentemente alguma historiografia 

tem defendido a perspetiva de que o período da Roma imperial 

correspondeu ao de uma sociedade aberta e moderna, com grande 

mobilidade social e inclusiva para os seus imigrantes405 ou seja, 

tem ‑se constituído como palco ideal para veicular a eterna ideologia 

401  Grieveson, Lee e Kramer, Peter – The Silent Cinema Reader. Londres: Routledge, 
2004, p. 157 ‑160. A polémica que o filme Júlio César desencadou é analisada 
detalhadamente num capítulo da obra. 

402  Parte do que se consideram as conceções pouco rigorosas que o filme 
exibe são exatamente aquelas que o imaginário da esmagadora maioria do público 
retém até à atualidade, se pensarmos em O Gladiador (2000), de Ridley Scott, ou 
em séries televisivas mais recentes, como Roma (2005), da produtora HBO.

403  Em 1932 DeMille cumpriu uma verdadeira temporada teatral em Nova 
Iorque, assistindo a produções de Max Reinhardt, a peças de Irving Berlin e a 
Götterdämmerung, de Richard Wagner, no Metropolitan, com Lauritz Melchior. 
Eyman, Scott — Idem. p. 287.

404  Ferro, Marc — Cinéma et Histoire. Paris: Gallimard, 1977, p. 233.
405  Entrevista do historiador François Fontaine à revista Paris ‑Match, Document 

Paris ‑Match, 25 de julho de 1986. A entrevista está parcialmente disponível on ‑line em: 
http://galactidades.blogs.sapo.pt/10879.html. [Consultado em 18/11/2011].
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americana do melting pot406 para consumo interno, e da pax ame‑

ricana a implementar externamente. Em Hollywood, o género 

concentrou ‑se precisamente no período da história de Roma dos 

séculos I a.C. e I d.C., e procurou captar temas universais e aces‑

síveis ao público norte ‑americano, oscilando entre a autenticidade, o 

entretenimento e a moralização de costumes na era da Depressão 

e pós ‑Depressão.

O Sinal da Cruz desempenhou, assim, um papel específico na 

América dos anos da Grande Depressão, retomou o problema da 

relação entre o povo e o Estado e reformulou um outro mito fundador 

da América do Norte: o mito da terra e da nação prometida aos 

deserdados não corrompidos pela decadência económica, social e de 

costumes protagonizada pela aristocracia e pela burguesia, de que 

Claudette Colbert foi precisamente o símbolo perfeito, em O Sinal da 

Cruz e, dois anos depois, em It Happened One Night, de Frank Capra. 

O Sinal da Cruz estreou no Natal de 1932, concluindo o projeto de 

uma trilogia moralizadora — no eixo dos interesses do realizador 

— que teve início com Os Dez Mandamentos, de 1923, (a entrega 

da Lei), continuação em O Rei dos Reis, de 1927, (a interpretação 

da Lei), e conclusão em O Sinal da Cruz407, (a preservação da Lei). 

Para DeMille, o projeto revestia ‑se de enorme importância, porque 

marcava o seu regresso à Paramount após o desfecho menos feliz do 

contrato com a MGM e coincidia com uma fase em que havia uma 

forte vontade da parte dos realizadores de se afirmarem relativamente 

aos produtores de cinema. Em 1931, DeMille e os realizadores Frank 

Borzage (1894 ‑1962), Levis Milestone (1895 ‑1980) e King Vidor 

406  Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 202. 

407  Malamud, Margaret — «Swords and Scandals: Hollywood’s Rome during the 
Great Depression». In http://muse.jhu.edu/journals/arethusa/v041/41.1malamud.
html. [Consultado em 01/04/2009] e ver também Wyke, Maria — Projecting the Past: 
Ancient Rome, Cinema and History. New York: Routledge, 1997, p. 132.
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(1894 ‑1982) associaram ‑se para formar a Director’s Guild, que pretendia 

salvaguardar a independência e as apostas artísticas dos criadores 

cinematográficos no sentido de garantir maior liberdade na criação 

artística408. Aparecendo numa altura em que a posição do realizador 

se encontrava claramente fragilizada409, o projeto de filmar O Sinal 

da Cruz apresentava ‑se como um facto duplamente relevante na sua 

produção e muito relevante na conjuntura de condições sócioculturais 

contemporâneas da Grande Depressão. Tratava ‑se de uma grande 

produção410 que marcava justamente o seu regresso algo apoteótico 

à Paramount de Zuckor e Lasky, inteiramente voltada para interesses 

culturais especificamente norte ‑americanos e onde se aplicava pela 

primeira vez em pleno a tecnologia do sonoro411. A escassos meses 

da chegada ao poder de F. D. Roosevelt e do advento do New Deal, 

o sentido de oportunidade do filme era enorme, e DeMille conhecia 

perfeitamente o seu alcance moralizador. Em 1932 concedeu uma 

entrevista ao New York American onde afirmou:

Do you realize the close analogy between the conditions today 

in the U.S. and the Roman Empire prior to the fall? Multitudes in 

Rome were then oppressed by distressing laws, overtaxed and ruled 

by a chosen few. Unless America returns to the pure ideals of our 

legendary forebearers, it will pass into oblivion, as Rome did412.

408  Barahona, Fernando Alonso — Cecil B. DeMille. Barcelona: C.I.L.E.H., 1991, 
p. 52. 

409  Adolph Zuckor ter ‑se ‑á mesmo oposto ao seu regresso à Paramount e terá 
recordado ao realizador que ele estava à prova com a criação de O Sinal da Cruz. 
Barahona, Idem, p. 58.

410  Apesar das restrições salariais aceitou ‑se o trabalho de Mitchell Leisen e, 
não obstante, as limitações, O Sinal da Cruz foi uma grande produção, com 15 
cenários e locais de filmagens diferentes, dezenas de extras, efeitos especiais 
e uma produção meticulosa. Ver Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood. 
Lexington: Kentucky Univ. Press, 2004, p. 255.

411  Wyke, Maria — Idem, p. 133.
412  Wyke, Maria — Idem, p. 132. Wike cita o livro de C. Higham, Cecil B. 

DeMille, 1973.
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No campo da reconstituição histórica, DeMille associou ‑se 

maioritariamente à moral patriarcal dominante, nessa moral se 

veiculando os valores da comunidade e os valores cristãos dos 

legendary forebearers.

O filme O Sinal da Cruz filia ‑se na literatura popular: em Inglaterra, 

o nascimento do cinema coincidiu com o auge das toga plays, 

melodramas ambientados no Império, de que as produções Cláudio, 

de William G. Wills e H. Herman, de 1883, The Sign of the Cross, 

do escritor e ator Wilson Barrett (1846 ‑1904), de 1896, ou Andrócles 

e o Leão, de George B. Shaw, de 1913, constituem apenas exemplos 

selecionados. O romance histórico, as chamadas novelas e as toga 

plays conheceram enorme sucesso junto do público burguês oito‑

centista: referimo ‑nos sobretudo a Os Últimos Dias de Pompeia, de Sir 

Bulwer ‑Lytton, de 1834, Fabíola ou a Igreja nas Catacumbas, de 

Nicholas Wiseman, de 1854, Salambô, de Gustave Flaubert, de 1862, 

Ben ‑Hur: A Tale of the Christ, de L. Wallace, de 1880, Cleópatra, de 

Ridder Haggard, de 1889, e Quo Vadis: A Narrative of the time of 

Nero, de Henry Sienkiewicz (1846 ‑1916), publicado em fascículos 

em 1895, e em livro em 1896413.

Estas ficções revestiam ‑se de enorme importância porque mostravam 

o mundo antigo e a cidade antiga como lugares privilegiados do 

conflito entre paganismo e cristianismo, valorizavam o fenómeno 

psicológico da conversão e insistiam no vigor do cristianismo ao 

longo do século I d. C., potenciando, ainda, a presença de anfiteatros 

e de catacumbas como espaços urbanos fundamentais e pressupondo 

a mensagem da destruição física da Antiguidade. Regra geral, as 

413  A tendência é anterior. A obra fundamental de E. Gibbon, Declínio e Queda do 
Império Romano, escrita ainda em finais do século XVIII, ou obras de Chateaubriand, 
como O Génio do Cristianismo (1802) e Os Mártires do Cristianismo (1809), foram 
importantes para preparar um certo imaginário cultural. Na ficção, podem ‑se citar 
vários exemplos em língua francesa ainda de finais do século XVIII: As Aventuras 
de Telémaco (Fénelon, 1717), A Viagem do jovem Anacarsis à Grécia (Barthélemy, 
1788), As Viagens de Antenor (Lantier, 1797).
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narrativas associadas a estes espetáculos públicos eram esvaziadas 

da carga cívica e cultural que realmente possuíram na Antiguidade, 

numa tendência narrativa que se manteve quase intacta até à atu‑

alidade. Tais ficções começaram rapidamente a ser adaptadas ao 

cinema desde os primórdios do aparecimento da indústria, porque 

o cinema, como indústria, queria ganhar crédito junto do público e 

da crítica e, para esse efeito, conformou ‑se ao que já era reconhe‑

cido pela cultura das elites. Metamorfoseando o mundo ficcional 

da cultura popular, nos anos 20 o cinema implantou ‑se de forma 

sólida e já constituía o entretenimento comercial favorito dos norte‑

‑americanos. As temáticas melodramáticas, ambientadas na História, 

ajudaram muito à conquista de públicos diversificados. Ben ‑Hur foi 

adaptado em 1907 e 1925, Quo Vadis, em 1912 e 1924, Os Últimos 

Dias de Pompeia, em 1908, 1913 e 1926. O mesmo se passou com 

O Sinal da Cruz, que fez sucesso junto do público por volta de 1895, 

e conheceu versões cinematográficas em 1904 e em 1914, regressando 

no grande sucesso414 realizado por Cecil B. DeMille.

Deste conjunto de ficções interessam ‑nos particularmente, por 

razões óbvias, os relatos sobre o imperador Nero, cuja linha 

dominante foi a dos tendenciosos romancistas anti ‑neronianos, 

caso de Bulwer ‑Lytton, de Wallace ou Sienkiewicz. No entanto, 

a posição não era exclusivamente literária: um dos volumes da 

obra monumental As Origens do Cristianismo, de Renan, incluía um 

volume intitulado O Anti ‑Cristo, dedicado a Nero, que apresentava 

uma visão negativa do imperador415. Neste contexto, a publicação 

da obra de Sienkiewicz foi extremamente importante, na medida em 

414  Malamud, Margaret, «Swords and Scandals: Hollywood’s Rome during the 
Great Depression», In http://muse.jhu.edu/journals/arethusa/v041/41.1malamud.
html [Consultado em 1/04/2009]; v. também Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s 
Hollywood. Kentucky: Univ. Press, 2004, p. 251.

415  Foi consultada uma edição on ‑line, em http://www.archive.org/stream/ 
lantechrist03renagoog #page/n63/mode/1up. [Consultado em 27/02/2010].
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que Sienkiewicz converteu as conjeturas historiográficas de Renan 

em realidades ficcionais416, ao situar o martírio do apóstolo Pedro 

em Roma. Tal procedimento torna ‑se fulcral para entendermos que 

não foi o cinema a primeira expressão artística a tomar esse tipo 

de liberdades. Na verdade o processo já fazia parte intrínseca da 

cultura europeia na literatura, na pintura, no drama, na ópera, de 

tal forma que podemos dizer que, ao retratarem Nero como um 

louco, Suetónio, Sienckiewicz e Mervin Le Roy fizeram a mesma 

leitura da História417. A publicação do romance de Sienkiewicz 

em Itália, em 1899, teve uma repercussão extraordinária, perturbando 

as mentalidades, tendo as autoridades religiosas organizado uma 

conferência para fazer a apologia do livro e das perspetivas que o 

romancista avançava. A publicação do livro estimulou as escavações 

arqueológicas que decorriam em Roma desde 1870 e se prolongaram 

até 1914, também passando a procurar vestígios do martírio do 

apóstolo, enquanto em Roma, a sagração iminente e renovada do 

lugar, por via da arqueologia e da literatura, renovou igualmente o 

fervor litúrgico. Finalmente, em 1905, o escritor recebeu o prémio 

Nobel da Literatura.

DeMille não escolheu o tema de Quo Vadis, mas o da peça teatral 

de Barrett, The Sign of The Cross, que se passava na Roma de Nero 

e que vinha sendo representada no mundo anglo ‑saxónico desde 

1895. A questão problemática do martírio do apóstolo Pedro não 

se encontrava focada, a peça adaptava ‑se bem à sensibilidade 

protestante norte ‑americana, e DeMille, constantemente preocupado 

em dignificar o cinema e fazê ‑lo chegar à cultura da classe média418, 

416  Wyke, Maria — Projecting the Past, p. 116.
417  Gonzalès, Antonio — «L’antiquité revisitée: mythes et référents culturels pour 

une culture classique de masse». In Gerión. 2007, Vol. Extra, 38.
418  Neale, Steve — Genre and Hollywood, London, Routledge, 2000, p. 80. É também 

a tese de Higashi, que defende que ao longo do período do cinema mudo, DeMille 
sempre se preocupou, de forma consistente, em tornar o cinema parte da cultura 
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foi buscar as referências visuais à pintura neoclássica e à pintura 

académica oitocentista, as quais revelaram grande imaginação 

no tratamento sofisticado que emprestaram aos temas culturais 

mais comuns na literatura e na historiografia. Um dos lugares em 

que essa apropriação foi realizada de forma mais cabal foi o da 

denominada pintura pompier419 que, embora remontando a uma 

tradição anterior, se tornou uma verdadeira obsessão do século XIX. 

Torna ‑se forçoso sublinhar a presença heteróclita desta pintura em 

todo o século XIX420 e a marca de continuidade entre essa pintu‑

ra e o cinema421. Apesar dos trabalhos valiosos de um Theodore 

Chassériau (1819 ‑1856) ou de um Jean ‑Léon Gerôme, a aceitação da 

pintura académica não recolheu unanimidade, nem no seu próprio 

tempo nem posteriormente422. No princípio do século XX, sob a 

investida das vanguardas artísticas, e com exceção da sua integração 

respeitável da classe média, conciliando a relação entre as tradições vitorianas 
e os valores da modernidade.

419  O termo é usado a propósito dos seus diversos sentidos originais tal como 
são expostos no artigo de Jorge, Marcelo Gonczarowska — «Comentário a “Peut ‑on 
parler d’une Peinture pompier’?”, de Jacques Thuillier.» 19&20, Rio de janeiro, vol. VI, 
n.º 2, abr./jun. 2011. Disponível em: http://www.dezenovevinte.net/ha/pompier_mgj.
htm. [Consultado em 14/12/2011]. 

Não se conhece claramente o início do uso artístico do termo pompier. Há várias 
propostas explicativas: o termo seria uma referência maliciosa aos elmos usados pelos 
guerreiros clássicos, que lembrariam os capacetes dos bombeiros; poderia ser uma 
deformação de pompéiste, o estudioso de Pompeia, com intuitos pejorativos; poderia 
fazer referência aos guardas nacionais presentes nas aberturas do Salons, que eram 
criticamente saudados pelos estudantes. Em todas elas mantém ‑se a base trocista, 
havendo também a possibilidade de se jogar com a homofonia com a expressão 
pompe ou pompeux com que as pretensões dos artistas académicos seriam adjetivadas. 
A palavra apareceu na imprensa no final do século eventualmente associada a 
polémicas que opunham os pompiers aos artistas mais ligados à vanguarda.

420  Ver artigo de Jacques Thuillier intitulado «Peut ‑on parler d’une Peinture 
“pompier”?». Revue Française de Sociologie, vol. 27, n.º 27 ‑3, 1986, p. 569. Disponível 
em http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rfsoc_0035 ‑2969_1986_
num_27_3_2335. [Consultado em 15/12/2011].

421  Zerner, Henri — «O cinema e a «pintura da história». In Schefer, Jean Louis 
e Costa, João Bénard da (comissariado por) — Cinema e Pintura [Catálogo]. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, 2005, p. 180 ‑181.

422  A revitalização da pintura pompier e da pintura académica em geral só ocorreu 
nos anos oitenta do século XX. Boime, Abert – Painted Pomp; Setting the World on 
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nos dramas teatrais e operáticos e no cinema, a estética pompier 

ficou largamente esquecida. O cinema fluiu entre as referências 

provenientes da pintura, do teatro ou da ópera, e DeMille (tal como 

outros seus contemporâneos) apropriou ‑se sem preconceitos de 

muitas convenções da pintura académica.

Usando o cânone da perspetiva, a pintura académica recriou de 

forma particular os espaços urbanos, exteriores e interiores que 

eram descritos pela cultura escrita. A obra Os archotes de Nero 

(1877), do pintor académico polaco Henryk Siemiradzki (1843 ‑1902), 

apresentando uma encenação operática e a visão dramática dos 

cristãos queimados vivos perante uma plateia aristocrática, decadente 

e sádica, e que se diverte com o espetáculo, partilhava elementos 

comuns com os que DeMille procurou explorar: mostrava ‑se um 

«espetáculo» (o martírio dos cristãos) dentro de outro espetáculo (o 

horror da representação do delírio imperial), associados ao voyeurismo 

despreocupado e decadente do público, numa imagem que nos 

remete imediatamente para o ponto de vista de que o cinema de 

Cecil B. DeMille se constituiu como símbolo.

Exteriores e interiores do espaço romano tratados na pintura 

foram amplamente reproduzidos nos primeiros enquadramentos 

cinematográficos, uma vez que a pintura académica criou um 

autêntico catálogo de lugares representáveis. Desse conjunto de 

cenários arquitetónicos, destacam ‑se as recriações dos espaços vastos 

da cidade, com vários detalhes possíveis: os espaços cívicos e ruas 

onde circula a plebe (O Sinal da Cruz), a fonte pública (O Sinal 

da Cruz), os símbolos máximos da decadência dos costumes do ocioso 

povo de Roma, o circo ou a arena (O Sinal da Cruz) e os teatros; 

os banhos e as termas (O Sinal da Cruz e Cleópatra), símbolo forte 

do grau de requinte que a civilização e cultura romanas atingiram, 

Fire, dezembro de 1986. Disponível em http://www.albertboime.com/Articles/59.
pdf. [Consultado em 15/12/2011].
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ocupam também um lugar especial em ambos os filmes – o banho 

em leite de burra de Popeia e a sequência das termas com Marco 

António. Não podemos deixar de lembrar que, no geral, muitos 

destes temas foram tratados por Sir Lawrence Alma‑Tadema, um 

pintor frequentemente citado por Cecil B. DeMille, a que se fará 

referência mais à frente ainda a propósito de O Sinal da Cruz. 

Finalmente, recriam ‑se os espaços das casas aristocráticas romanas 

(O Sinal da Cruz e Cleópatra), e das casas dos cristãos (O Sinal da 

Cruz), espaços que se constituem como tipologia de lugares que 

deve obrigatoriamente mostrar ‑se quando o tema é a Roma Antiga. 

Tudo, ou quase tudo, inclusivamente a incontornável representação 

do corpo nas orgias, transitou da pintura académica para o cenário 

cinematográfico, e DeMille foi um dos realizadores que melhor usou 

todo o tipo de fontes disponíveis, transformando os conteúdos em 

matéria filmável e fixando uma combinação explosiva no ecrã: sexo, 

sadismo, paganismo e cristianismo. Essa apropriação de linguagens 

anteriores, concretizada sem grandes mudanças formais, constituiu ‑se 

como um repertório de imagens que cristalizou, por assim dizer, no 

cinema, uma determinada ideia e perceção visual do Mundo Antigo 

que o tempo não alterou muito até à atualidade.

O cinema usou ainda mais referências: ao introduzir o público 

na Roma de Nero, na noite do grande incêndio de 64 d.C., 

DeMille foi ao encontro da imaginação do público anglo ‑saxónico 

do princípio do século XX, muito familiarizado, até cerca de 1910, 

com os chamados dramas de fogo (pyro plays, em inglês) que, 

em teatro, apresentavam edifícios da arquitetura básica da cidade 

antiga para depois os queimarem e destruírem ao vivo, perante 

a audiência423. O que se representava era a destruição física da 

423 Lapeña Marchena, Óscar— «La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que 
un decorado.» Logroño: Universdad de la Rioja, 2007. Disponível em http://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2663355. [Consultado em 09/11/2011].
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civilização, e creio que não se torna necessário enumerar a lon‑

guíssima lista de filmes que reproduziu o processo, para sublinhar 

o impacte e o efeito que a simples ideia de mostrar a destruição 

de uma civilização tem junto da sociedade contemporânea até 

aos dias de hoje. Uma vez que o Mundo Antigo caiu, de facto, a 

metáfora permitia um amplo leque de escolhas, desde a simples 

destruição de templos e edifícios, à aniquilação maciça de cidades 

como Pompeia ou Roma, como é o caso do filme em consideração. 

E não foi apenas do teatro que se importou esta imagem da 

Antiguidade, uma vez que o cinema usou também recriações da cida‑

de antiga provenientes do circo. Na América do Norte e na Europa 

havia circos que ofereciam números diretamente relacionados com 

reconstituições do Mundo Antigo, e, em 1899, o Teatro Olímpia 

de Londres apresentou o circo Barnum com um número chamado 

«Nero ou a destruição de Roma», com uma representação dividida 

em episódios: «o triunfo de Nero e a perseguição e condenação dos 

cristãos», «lutas de gladiadores e corridas de carros», «a conspiração 

contra Nero», «a orgia no palácio», «o incêndio de Roma», «o martírio 

dos cristãos» e «morte do Imperador Nero»424. Parece o catálogo dos 

lugares que aparecem nos filmes, atendendo a que, na verdade, 

a matéria estava plenamente enunciada e a ação já se encontrava 

polarizada no palácio e no anfiteatro. Situações como os combates 

de gladiadores e o martírio dos cristãos transitaram em pleno dos 

palcos para a visão cinematográfica.

Voltemos, contudo, à questão neroniana, porque o problema da 

representação de temas neronianos não se limita às deturpações 

literárias e anacronismos visuais, e as deturpações decorreram 

da parcialidade da própria historiografia romana. A historiografia 

atual diz ‑nos que o governo de Nero (54 ‑68 d.C.) determinou um 

forte impulso para a helenização e orientalização do Império, embora 

424 Lapeña Marchena, Óscar — Idem.
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a tendência já pudesse ser detetada anteriormente425. Nero parti‑

cipou nos grandes festivais cívicos públicos (Olímpicos, Délficos, 

Ístmicos e Nemeus)426, a sua pessoa foi conotada com a divindade, 

e foi mesmo divinizada: Nero ‑Zeus, Nero ‑Apolo, o Novo Sol, entre 

outras aclamações. No tempo de Nero o culto imperial aproximou ‑se 

mais das dinâmicas culturais que chegavam em força do Oriente, 

e foi precisamente no Oriente, berço do messianismo emergente, 

que o imperador se tornou mais popular427.

Mas também está atestado pelas fontes clássicas que, com o 

tempo, Nero acumulou um conjunto de comportamentos arbitrários 

e megalómanos que lhe granjearam uma crescente impopulari‑

dade428 particularmente associada ao episódio do incêndio de 64 

d.C. – e essas são as primeiras imagens do filme O Sinal da Cruz.

Já tivemos oportunidade de demonstrar que não foram nem Cecil 

B. DeMille, com O Sinal da Cruz, nem Mervin LeRoy, em Quo 

Vadis, de 1951, que associaram Nero ao incêndio. Os escritores 

latinos, Plínio ‑o ‑Velho (23 ‑79), Tácito (55 ‑120), Suetónio (69 ‑141) 

e Díon Cássio (155 ‑229) foram os primeiros a divulgar a ideia, 

do domínio da lenda, de que o imperador assistira à deflagração 

do incêndio enquanto tocava na sua lira e recitava um poema 

sobre A Ruína de Tróia429. Tácito referiu ‑se à hipótese do fogo 

425  Rodrigues, Nuno Simões — Ivdaei in Vrbe: Os Judeus em Roma de Pompeio 
aos Flávios [tese de doutoramento]. Lisboa: Fundação C. Gulbenkian; Fundação para 
a Ciência e Tecnologia, 2007, p. 443.

426  Shotter, David — Nero. Lisboa: Ed. 70, 2008, p. 92.
427  Ver Bodinger, Martin — «Le Mythe de Néron: De L’Apocalipse de Saint 

Jean au Talmud de Babylone». Revue d’Histoire des Religions, vol. 206, n.º 206 ‑1, 
1989. Disponível em http://www.persee. fr/web/revues/home/prescript/article/
rhr_0035 ‑1423_1989_num_206_1_1854. [Consultado em 5/07/2009].

428  Bloch, Raymond e Cousin, Jean — Roma e o seu Destino. Lisboa: Cosmos, 
1964, p. 248.

429  Shotter, David — Idem, p. 101. Lê ‑se nos Anais de Tácito, livro 15 ‑44: «a 
rumour had gone forth everywhere that, at the very time when the city was in 
flames, the emperor appeared on a private stage and sang of the destruction of 
Troy, comparing present misfortunes with the calamities of antiquity. Disponível 
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posto, embora não tenha dado crédito a essa ideia, e referiu ‑se 

às consequências desse incêndio para os cristãos: foram quei‑

mados vivos, crucificados ou devorados por feras. Tácito ainda 

afirmou que Nero, para calar os que o acusavam do incêndio, 

inventou contra os cristãos a acusação de incendiários, enquan‑

to Plínio ‑o ‑Velho afirmou que Nero incendiou Roma430. Embora 

tanto Tácito como Suetónio desconfiassem dos cristãos, para 

Tácito e para Plínio ‑o ‑Velho eles estavam inocentes em toda a 

questão do incêndio.

A crítica de fontes demonstra que a matéria se afirma como 

particularmente difícil. Tácito, Suetónio e Díon Cássio são fontes 

posteriores a Nero431 e não atestam perspetivas clarificadoras432. 

E as fontes históricas que poderiam ser mais favoráveis a Nero foram 

neutralizadas durante o período flávio, hostil aos imperadores da 

dinastia anterior. Também não podemos deixar de considerar o facto 

de Flávio Josefo (37/38 ‑100), Marcial (40 ‑102), ou Galba (3 a.C. ‑69 

d. C.), todos eles inimigos do imperador e denunciadores de outros 

crimes de Nero, não fazerem menção à responsabilidade de Nero 

no incêndio. Terá havido aspetos positivos na primeira fase da 

governação de Nero. Tácito não apontou nada a esses anos e, mais 

tarde, o imperador Trajano afirmou que os cinco primeiros anos 

em http://www.perseus.tufts.edu/cgi ‑bin/ptext?doc=Perseus%3Atext %3A1999 
.02.0078&layout=&loc=15.39 [Consultado em 29/03/2009] V. ainda Decaux, Alain 
— A Revolução da Cruz — Nero e os Cristãos. Lisboa: Paulus Editora, 2009, que 
cita as três passagens dos três autores, p. 135.

430  Decaux, Alain — Idem, p. 136.
431  Shotter, David — Idem, p. 171.
432  V. Grimal, Pierre — Le De Clementia et la Royauté Solaire de Néron, 

1972. Disponível em http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/
crai_0065 ‑0536_1972_num_116_1_12743. [Consultado em 4/07/2009]. Diz ‑nos 
Grimal: «L’histoire de Néron présente encore bien des énigmes. Les sources littérai‑
res – Tácite, Suétone, Dion Cassius – n’éxpliquent rien; elles se bornent a constater 
et, suivies bien souvent par les historiens modernes, qualifient de bizarreries des 
actes du jeune empereur dont la raison profonde ne leur apparait pas, peut ‑être 
parce qu’elles se refusent à dépasser le niveau de l´événement et celui des jugements 
sommaires.»
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daquele principado foram benéficos para Roma433. Só depois do 

incêndio é que a situação mudou, porque Nero se sentiu ameaçado 

e procurou bodes expiatórios. 

As questões relativas aos cristãos e ao cristianismo também 

resultam muito complexas, embora saibamos que a questão judaica 

marcou a época neroniana, como já salientou Nuno Simões Rodrigues434. 

Na época de Nero, a influência dos cristãos era certamente diminuta 

e, por volta do ano 60 d.C., as observações dos Romanos sobre os 

cristãos eram raras e prendiam ‑se principalmente com as comuni‑

dades citadinas, onde os cristãos apareciam associados aos grupos 

de judeus435. Sob Nero, o cristianismo não se constituía como uma 

religião autónoma, organizava ‑se como uma seita dentro do pró‑

prio judaísmo e, por volta de 64 d.C., os cristãos celebravam o seu 

culto sem problemas de maior sob o apostolado de Paulo, que, 

por essa altura, estava em Roma e ensinava. Foi, inclusivamente, 

sob o principado de Nero que se desenvolveu a primeira grande 

atividade missionária que implantou a nova religião em Roma. 

No entanto, Nero não protegeu estas comunidades, pois sabemos que 

Paulo foi preso entre 61 e 64 d.C., e houve uma viragem na relação 

das autoridades com estas comunidades religiosas. De acordo com 

Tácito e Suetónio, havia desprezo pelos cristãos, e Nero perseguiu‑

‑os, mas a crítica de fontes defende que o castigo dos cristãos nos 

tempos de Nero não resultou de uma perseguição por causa da sua 

fé, foi antes o castigo de pessoas vistas como criminosas por causa 

da prática de uma série de delitos incompatíveis com a vida social 

romana436. Nero terá aproveitado um clima de calúnias espalhadas 

entre o povo romano acerca dos cristãos (eventualmente reforçadas 

433  Decaux, Alain — A Revolução da Cruz: Nero e os Cristãos, p. 95.
434  Rodrigues, Nuno Simões — Ivdaei in Vrbe: Os Judeus em Roma de Pompeio 

aos Flávios, p. 624.
435  Decaux, Alain — Idem, p. 109.
436  Shotter, David — Nero, pp. 101 ‑102.
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pela própria comunidade judaica que se queria separar da nova sei‑

ta), e estes acabaram por ser perseguidos na sequência do incêndio, 

acusados de incendiários, e não por praticarem a religião cristã. 

Além disso, segundo Pierre Grimal, as razões das perseguições 

aos cristãos residiam fundamentalmente na intolerância cristã437 

resultante do exclusivismo da sua crença.

Os cristãos eram perseguidos porque recusaram progressivamente 

os vínculos sociais estabelecidos no mundo romano, excluíam ‑se de 

forma intencional da comunidade dos cidadãos e não praticavam 

os sacrifícios públicos considerados essenciais na cidadania ro‑

mana438. Estes dados são os defendidos pela historiografia recente 

e, à luz da ambiguidade das próprias fontes, Nero chegou à cultura 

contemporânea de forma invariavelmente deturpada pelas mais 

diversas vias: a da historiografia clássica e moderna439, a literária, 

a plástica, entre outras. Quando Nero apareceu no cinema — e foi 

das primeiras personagens históricas a fazê ‑lo, em 1896, com o 

filme de um minuto Néron essayant des poisons sur les esclaves, 

do operador chefe dos irmãos Lumière, Alexander Promio440 — 

quando apareceu no cinema, dizíamos, dificilmente se poderia ver 

um Nero diferente do da tradição.

As primeiras imagens de O Sinal da Cruz recriam o efeito de 

incêndio de 64 d. C., em Roma, apresentando planos fundidos, 

encadeados sobre impressões e imagens projetadas umas sobre as 

outras, em que se destaca o forte recorte pompier da estátua do 

soldado de capacete com os cavalos. A cidade aparece representada 

437  Grimal, Pierre — A Civilização Romana. Lisboa: Ed. 70, 1993, p. 81.
438  Goldhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo. 

Lisboa: Aletheia Editores, pp. 130 ‑131.
439  Ver Bodinger, Martin — Le Mythe de Néron: de l’Apocalipse de Saint Jean au 

Talmud de Babylone. 1989. Disponível em http://www.persee.fr/web/revues/home/
prescript/article/rhr_0035 ‑1423_1989_ num_ 206_1_1854. [Consultado em 05/07/2009].

440  Joucaviel, Kinga — Quo Vadis?: Contexte Historique, Littéraire et Artistique de 
l’œuvre de Henryk Sienkiewicz. Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 2005, p. 69.
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por uma miniatura que foi realmente queimada441, executada por 

Mitchell Leisen (1898 ‑1972) que, revelando capacidades notáveis, 

assumia responsabilidades maiores ao conceber cenário e guarda ‑roupa 

(Art Direction, Art Department e Costume Design442). A sobreimpressão 

de imagens é um efeito especial, um procedimento técnico que, 

entre outras potencialidades, permite compor artificialmente um 

tempo fílmico. Trata ‑se de uma ilusão representativa para apresentar 

a evolução de acontecimentos no tempo, e tornou ‑se um artifício 

consensual no cinema clássico e na narrativa cinematográfica, 

resultando visualmente numa grande força plástica.

Nos créditos de abertura, o espectador é convidado, de forma 

ativa, a reconhecer e a rememorar o seu conhecimento prévio do 

tema, a partir de dois elementos visuais carregados de simbologia, 

que se sobrepõem e que serão importantes para a interpretação das 

oposições que se jogam no filme: a águia e a cruz. Tais reconheci‑

mento e rememoração dos símbolos funcionam como fundamentais 

no processo de cognição e fruição do filme, porque a partir des‑

sas primeiras referências o espetador inicia o processo interno de 

confronto com os seus próprios ícones e imagens armazenadas ou 

enterradas no inconsciente, que lhe permitem perceber e interpretar 

o filme em pleno, constituindo o efeito de detonação interna a que 

Jung se referiu443. O símbolo tem o poder de alargar o campo da 

consciência individual444 e, uma vez desencadeado o processo de 

reconhecimento e rememoração cultural, é o espetador que faz a 

441  Informação obtida do IMDB.
442  Chieriehetti, David — Mitchell Leisen: Director de Hollywood. San Sebastián: 

Filmoteca Española, 1997, pp. 57 ‑59.
443  Estímulos sensoriais como a imagem, o olfato, o tato podem ter o efeito de tra‑

zer à tona lembranças esquecidas, memórias, a cultura acumulada e, evidentemente, 
todo o tipo de neuroses. Jung, Carl Gustav — O Homem e os seus Símbolos. Rio de 
janeiro: Editora Nova Fronteira, 1977, p. 36.

444  Izod, John — Myth, Myth, Mind and the Screen: Understanding the Heroes 
of our Time. Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 20.
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imagem445. Não importa que, do ponto de vista histórico, a cruz só 

tenha aparecido mais tarde na icnonografia cristã446, o que interessa 

é que a águia e a cruz se associam graficamente de forma alterna‑

da, simples e direta, enunciando de forma clara o tema do filme.

O filme conta a história de um prefeito romano, Marcus Superbus, 

interpretado por Fredric March (1897 ‑1975), que concentra em si 

toda a arrogância e corrupção do Império. Marcus leva uma vida de 

deboche até encontrar uma jovem cristã, Mercia (Elissa Landy), 

que o vai atirar para um conflito interior (entre o amor pela jovem 

e a lealdade a Roma). Inicialmente seguro dos seus valores militares e 

do seu desempenho sexual, sente ‑se progressivamente atraído pela 

resistência que lhe é oferecida, pela moral do dar a outra face e 

até pela força misteriosa da castidade. A narrativa constrói ‑se nessa 

balança entre o pólo da castidade extrema e o dos excessos sexu‑

ais dos Romanos, numa espiral imparável que culmina na arena, 

onde DeMille deu largas a uma noção de espetáculo que ainda 

podia mostrar ‑se na era pre ‑code (na verdade, o filme teve proble‑

mas vários com a censura; no período da guerra acrescentou ‑se 

um prólogo em que se conotava Nero com Mussolini, inserindo 

o filme numa linha de propaganda ideológica, e só foi visto na 

íntegra em tempos mais recentes447). No fim, Marcus sobe para a 

arena com Mercia, para serem mortos pelos leões, imolando ‑se num 

martírio a dois448.

445  Aumont, Jacques — A Imagem. Lisboa: Edições Texto e Grafia, 2009,
p. 60.

446  A cruz latina só passou a símbolo emblemático muito mais tarde, entre finais 
do século II e princípios do século III, tornando ‑se um símbolo na época de 
Constantino; ver Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World. 
London: Michael Joseph Ltd, 1988, p. 25.

447  Andrade, José Navarro de — The Sign of the Cross, (1932), Ciclo Cecil B. DeMille. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1992, onde se explica o acrescento realizado pelo 
próprio DeMille para a reposição do filme.

448  George Lucas prestou homenagem a DeMille, em particular, e ao peplum, em 
geral, com uma cena de Star Wars: The Attack of the Clones (2002), que cita O Sinal 
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Na primeira sequência estabelece ‑se um diálogo entre o impe‑

rador Nero (Charles Laughton449) e o chefe da guarda pretoriana, 

Tigelino (Ian Keith), personagem de má reputação histórica; no 

período de Nero, esta figura assumiu o comando dos bombeiros e 

dos vigias de uma capital constantemente flagelada por incêndios450. 

Neste período, a História diz ‑nos que Nero se encontrava politica‑

mente muito dependente dos pretorianos e, particularmente, das 

intrigas do seu chefe. Muito do que se propalou sobre Tigelino é 

lendário, e o cinema limitou ‑se a recuperar das próprias fontes a 

violência da personagem histórica, pelo que, em O Sinal da Cruz, 

como, mais tarde, no Quo Vadis, de 1951, Tigelino encarnou o vilão 

de serviço e assim ficou cristalizado para a posteridade.

Nesse diálogo inicial, estabelece ‑se de imediato a ligação entre 

Nero, o incêndio e os cristãos. Nero toca e recita um poema 

enquanto a cidade arde. Tigelino entra em cena e diz ao imperador 

que se suspeita que foi ele, Nero, quem mandou incendiar a cidade. 

Todo o diálogo faz uma manipulação livre do conhecimento histó‑

rico; trata ‑se de uma ficção, mas já vimos que a crítica das fontes 

relacionadas com Nero admite contradições e permite todo o tipo 

de interpretações. O realizador e os argumentistas basearam ‑se em 

trabalhos literários e, eventualmente, por isso, interpretaram livre‑

mente as principais fontes clássicas antineronianas, confirmando no 

cinema materiais narrativos sedimentados na tradição cultural. 

A própria linguagem empregada no diálogo contribuiu para codifi‑

car o uso da língua inglesa no filme histórico de modo a avivar todo 

o tipo de maniqueísmos: o imperador e o pretoriano pertencem à 

da Cruz. Ani, o jovem Skywalker, e Padmé reconhecem o seu amor imediatamente 
antes de entrarem na arena para serem mortos.

449  Charles Laughton (1899 ‑1962) — Ator, argumentista, produtor e realizador 
anglo ‑americano. De entre os vários papéis baseados em personagens históricas e 
literárias que desempenhou em filmes, devem destacar ‑se: Rembrandt, o imperador 
Cláudio, Henrique VIII, Quasímodo e, mais tarde, Herodes.

450  Decaux, Alain — A Revolução da Cruz: Nero e os Cristãos, p. 125.
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classe alta e falam com o sotaque dos atores ingleses intérpretes 

de Shakespeare. Em sequências posteriores do filme, vemos o povo 

romano a falar inglês com sotaque americano, e os estrangeiros falam 

invariavelmente inglês com sotaque estrangeiro. Esta codificação 

provinha do teatro europeu e atravessou décadas de cinema451.

Na segunda sequência somos introduzidos numa representação 

do quotidiano romano onde se insinuam indícios de um cristianis‑

mo emergente. Trata ‑se de um belíssimo plano ‑sequência (em que 

o eixo é Titus da Galileia, cristão ancião) que vai desvendando um 

cenário sobrecarregado de pormenores, onde se sucedem quadros 

repletos de gente, num conjunto detalhadamente concebido dentro 

dos moldes de representação pitoresca do mundo. Vê ‑se um toca‑

dor de flauta dupla (usada no mundo antigo), diversos carregadores, 

homens, mulheres, crianças e o bestiário recorrente nos anos 30 e, 

claro, nos filmes de DeMille: cavalos, burros, as pombas do Espírito 

Santo, entre muitos outros animais que irão aparecer posteriormente. 

Os gladiadores falam com sotaque americano, e a ligeireza domina 

todos os diálogos: joga ‑se, fazem ‑se apostas, fala ‑se de férias, de di‑

nheiro, de ir apreciar um conflito de rua com cristãos à mistura – sem 

grandes preconceitos – e, apesar de haver uma vontade de realismo 

evidente em todos os detalhes, ao nível dos diálogos o anacronismo 

é o tom predominante. Nesta sequência foca ‑se o tema do filme: 

há uma primeira perseguição pública aos cristãos, e desenvolve ‑se 

o interesse pessoal de Marcus Superbus por Mercia. O primeiro 

451  O uso dos sotaques linguísticos para evidenciar maniqueísmos passou a ser 
sistemático em filmes posteriores. Lembramos Quo Vadis (M. Le Roy, 1951), Spartacus 
(S. Kubrick, 1960), The Last Temptation of Christ (M. Scorsese, 1988). Ainda é a 
codificação usada na série televisiva Roma, da HBO, de 2004 ‑2005, não deixando 
de ser interessante notar como um modelo que foi estabelecido como convenção 
artificial no cinema sonoro nos anos 30 se manteve inalterável até aos nossos dias. 
Ver, a propósito desta questão das convenções estabelecidas para a pronúncia do 
inglês, a obra de Fraser, George MacDonald — The Hollywood History of the World, 
p. 6; ver também Wyke, M. — Projecting the Past. Ancient Rome, Cinema and 
History. New York: Routledge, 1997, p. 23, 133 e 139.
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encontro entre Marcus e Mercia constitui um pretexto para usar 

as potencialidades dramáticas do grande plano e do tratamento da 

luz. O filme, aliás, mostra a importância que a Paramount Pictures 

atribuía à cinematografia que, no filme, esteve a cargo do excecional 

fotógrafo e diretor de fotografia Karl Struss (1886 ‑1981), que trouxe 

novos valores plásticos para o cinema. Pertencera ao círculo dos 

célebres fotógrafos Clarence H. White (1871 ‑1925) e Alfred Sietglitz 

(1864 ‑1946), e rumou a Hollywood nos anos 20, tendo sido contra‑

tado por DeMille como still photographer, mas a sua sofisticação em 

matéria dos filtros, lentes e luz – que começou a aplicar no âmbito 

da fotografia cinematográfica452 – permitia ‑lhe produzir fotografias 

plasticamente inovadoras. De resto, tinha ganho o Óscar em 1927, 

com Sunrise, de W. F. Murnau. DeMille colocou ‑o a trabalhar com 

Wyckoff, mas o seu trabalho começou a destacar ‑se com Forbidden 

Fruit (1920). Em O Sinal da Cruz os elementos plásticos da imagem 

estão tratados de forma extremamente cuidada. Referimo ‑nos ao 

grande plano, à organização das formas na superfície da imagem, 

aos valores gráficos presentes e à gama de valores pictóricos atri‑

buídos à luminosidade e aos seus contrastes.

Quando Marcus encontra Mercia, a escala da imagem que se oferece 

determina com uma precisão maior a relação que se estabelece entre 

o espetador e as personagens, por um lado, e entre as próprias 

personagens, por outro. Composto com valores lumínicos criteriosos, 

o efeito estético e emotivo do grande plano revela ‑se um recurso 

único da linguagem cinematográfica.

Ao conhecer Mercia, Marcus começa a mudar, e, mais tarde, numa 

sequência de vasto recorte bíblico que adapta livremente material dos 

Livros do Génesis e do Êxodo453, quando ela vai à fonte, o prefeito 

452  Eyman, Scott — Idem, p. 166.
453  Destacamos três passagens elucidativas da Bíblia: «E fez ajoelhar os camelos 

fora da cidade, junto a um poço de água, pela tarde, onde as moças saíam a tirar 
água.» (Génesis, 24, 11]; «E a donzela era mui fermosa à vista, virgem, (…) e desceu 
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apaixona ‑se. Num filme com cristãos, o episódio na fonte constitui‑

‑se como uma cena de catálogo porque funciona como um lugar 

essencial do imaginário judaico e cristão, mais uma vez recorrendo 

à rememoração e reconhecimento como estratégia de aproximação 

do público.

Mas o trabalho de cinematografia associado à mise ‑en ‑scène 

revela ‑se em vários momentos do filme. Destacamos algumas 

sequências: a visão da corte de Nero e da subida dos cristãos para 

a arena, a composição dos conjuntos, o episódio de diálogo entre 

Marcus e Tigelino e o encontro dos cristãos em Roma. Nas várias 

sequências, as fontes iconográficas e compositivas estão solidamente 

alicerçadas na cultura europeia e são as da tradição pictórica do 

classicismo barroco: refiromo‑nos à composição em diagonal que 

nos oferece a corte de Nero e à composição diagonal da subida 

dos cristãos para a arena. Os dois planos são frisos que contam 

histórias de massas enquadradas em composições evidenciadas 

por diagonais bem marcadas: escadas sob fundos arquiteturais. 

A coreografia das massas constitui uma das facetas que começou 

a mudar radicalmente na pintura a partir da Revolução Francesa. 

Exemplarmente trabalhada no teatro pelo encenador alemão Max 

Reinhardt (1873 ‑1943) no princípio do século XX, a coreografia das 

massas em movimento transitou quase diretamente para Hollywood, 

para onde emigraram inúmeros cineastas, encenadores e artistas 

alemães no decurso dos anos 20 e 30. DeMille pôde, assim, impor ‑se 

como um dos realizadores que melhor soube trabalhar com grandes 

conjuntos de figurantes. Em algumas composições de conjuntos, o 

classicismo sobressai em composições triangulares bem enqua‑

dradas. Sublinhe ‑se também o uso do plano americano e o efeito de 

à fonte, e encheu o seu cântaro, e subiu.» (Génesis, 24, 16); «E o sacerdote de Midia 
tinha sete filhas, as quais vieram tirar água, e encheram as pias para dar de beber 
ao rebanho de seu pai.» (Êxodo, 2,16).
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chiaroscuro tipicamente barroco que se surpreende no diálogo entre 

Marcus Superbus e Tigelino, onde se evidenciam uma luminosidade 

e um efeito de contraluz extremamente depurados. No plano do 

sermão na Ponte Céstia, é preciso evocar múltiplas referências pictó‑

ricas, com destaque para um tratamento da luz que evoca a pintura 

de Rembrandt e a extraordinária composição triangular do conjunto. 

Também é preciso referenciar ‑se o trabalho fundamental desenvolvido 

no âmbito do storyboard concebido por Dan Sayre Groesbeck que 

já trabalhara com DeMille em filmes anteriores454.

Entretanto, no palácio, a imperatriz Popeia Sabina455 (Claudette 

Colbert) toma banho. Regressa ‑se à devassidão, agora no feminino. 

Na historiografia, na cultura e no cinema, a devassidão de Nero está 

indissociavelmente ligada ao papel que as mulheres desempenharam 

na sua vida, primeiro a mãe, depois a primeira esposa, e depois ainda 

a ambiciosa imperatriz Popeia Sabina. No filme, Popeia é caprichosa e 

vingativa, misturando ‑se nela o desejo de poder com a agressividade 

sexual. Ao longo de todo o filme, Popeia diverte ‑se com a hipótese 

da morte de Mercia e pressiona Nero para que esse desfecho ocorra. 

A sua aparição constitui uma das maiores extravaganzas kitsch do 

cinema: o banho em leite de burra456, justamente recuperando o 

interesse latente nos incidentes passados em casas de banho a que 

já fizemos referência, e que não passavam indiferentes ao público 

454  Foram os casos de Os Dez Mandamentos, de 1923, e de Os Rei dos Reis. 
455  Popeia Sabina (n. 31 d.C.) — a família pertencia à ordem equestre, pelo que 

havia a ambição de subir socialmente. Casou por duas vezes, e tornou ‑se amante 
de Nero, que se livrou do marido de Popeia para se unir a ela. Nero e Popeia terão 
tratado da morte da mãe de Nero, Agripina. Nero divorciou ‑se de Otávia e casou ‑se 
com Popeia. Mais tarde, grávida, morreu na sequência de um aborto forçado por 
Nero. Ver Salisbury, Joyce E. — Encyclopedia of Women in the Ancient World. Santa 
Bárbara: ABC ‑CLIO, 2001, p. 285.

456  No filme, foi realmente um banho em leite em pó. Chierichetti, David — Mitchell 
Leisen: Director de Hollywood. San Sebastián: Filmoteca Española, 1997, p. 57 ‑59. 
Na História, o banho em leite de burra está atestado como um costume frequente 
na vida privada das mulheres da aristocracia, tendo sido enaltecido pelo escritor 
Plínio ‑o ‑Velho. 
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de época. Sobrecarregada de elementos que devem mais aos ecletis‑

mos oitocentistas e ao gosto de fin ‑de ‑siècle do que ao classicismo 

do Mundo Antigo, a vida privada romana revela ‑se aqui por via do 

decorativismo que caracterizou o século XIX ao nível do mobiliário 

e num guarda ‑roupa que mais reflete as novas tendências da moda 

nos anos 20 e 30 do que o traje da aristocracia romana.

Trata ‑se de uma sequência inteiramente fechada em fronteiras 

visuais claramente definidas a partir da figuração das fontes que 

lhe marcam o início (a câmara afasta ‑se para revelar detalhes do 

plano) e o fim (a câmara reaproxima ‑se do ponto inicial e fixa ‑se). 

Para o espaço interior, DeMille ter ‑se ‑á baseado em modelos romanos 

reconstituíveis457.

No episódio, Popeia recebe Dacia (Vivian Tobin) para falarem de 

intrigas, percebendo ‑se o interesse sexual de Popeia por Marcus, 

os previsíveis ciúmes e o desejo de vingança resultante da rejeição. 

Ao longo do filme, Marcus e Mercia tornam ‑se as vítimas da dupla 

maquinação Tigelino ‑Popeia, e todas as intrigas giram à volta do 

desejo de poder de um pretoriano e de uma imperatriz que manipularão 

tudo e todos para conseguirem os favores de Nero. Na conversa 

entre as duas amigas repete ‑se e acentua ‑se o tom comezinho e 

anacrónico dos diálogos anteriores.

Popeia: Why, Dacia, you’re perspiring with news.

Dacia: I was famished for a chat.

A sequência termina de forma sexualmente ambígua com Dacia 

a entrar na piscina depois de Popeia dizer: Take off your clothes, 

get in here and tell me all about it.

457  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics and the 
Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 66.
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Mas os diálogos apenas servem de pretexto contextualizante 

numa sequência em que a força maior reside no cenário, no modo 

como os objetos e situações se ligam para sugerir outros (os gatos 

a lamber o leite), na exibição de detalhes fetichistas (os pés e 

sapatos de Dacia)458 e no estranho e poderoso erotismo criado com 

a invenção do banho de Colbert.

De seguida, o filme evolui para um conjunto de peripécias que 

se contam em montagem paralela e que integram o público na 

realidade cristã: o sermão, o suplício de Stephan, numa sequência 

de tortura violenta pelo que se sugere e não pelo que se vê459 (num 

artifício que DeMille voltará a usar), e o agressivo massacre dos 

cristãos. Nada mais resta a Marcus do que subtrair Mercia à sua 

devoção religiosa. Com este objetivo, Marcus leva Mercia para o 

seu mundo, acreditando que ela ainda pode modificar ‑se, obriga ‑a 

a assistir às diversões dos seus, forçando ‑a, até, a ser seduzida por 

Ancaria, «… the most wicked and talented woman in Rome…».

DeMille conciliou assim, e de forma única, o puritanismo vitoriano 

e dos primeiros colonos norte ‑americanos (apreciável nos comporta‑

mentos dos cristãos e de Mercia) com o decadentismo exibicionista 

do fin ‑de ‑siècle, evidenciado no exagero dos conteúdos eróticos e 

sexuais associados à civilização romana. No entanto, e apesar do 

tom hiperbólico da sequência, lembremos que na Roma neroniana 

os cultos helenísticos, orgíacos e dionisíacos estavam em plena 

expansão e recordemos também o erotismo exacerbado revelado 

pela descoberta dos frescos de Pompeia.

No episódio em que se dança e canta The Naked Moon, DeMille 

e Leisen prepararam cuidadosamente o cenário da orgia460, outro 

458  Para este assunto, consultar Kerber, K.L. — Erotic Symbolism. New Delhi: 
Global Vision Publishing House, 2005.

459  Ver Fraser, George Macdonald — The Hollyood History of the World, p. 24.
460  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics and the 

movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 67.
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espaço típico da representação do mundo romano. Já em 1930 

DeMille se tinha aventurado noutra experiência em que Leisen 

também colaborara: Madam Satan, um dos três filmes que DeMille 

fez para a MGM, que se enquadrava perfeitamente nos grandes 

temas da carreira de alguém que teimava na ideia de produzir 

filmes que incluíam sempre cenas picantes e episódios de cama, 

e a quem Leisen se referiu com ênfase, considerando que «DeMille 

had no nuances. Everything was neon lights six feet tall: Lust, 

Revenge, Sex. You had to learn to think the way he thought, in capi‑

tal letters.»461. Madam Satan situava ‑se numa espécie de fronteira 

que se constituia como um primeiro teste para o Código Hays e 

contava a história de uma mulher que, para reconquistar o marido, 

se transformava numa sedutora reencarnação da vamp de outros 

tempos462, no enquadramento de uma poderosa mise ‑en ‑scène si‑

tuada no interior de um zeppelin repleto de elementos Art Déco 

e jogos de luz e eletricidade. Na sequência do baile, os números 

musicais foram detalhadamente trabalhados pelo coreógrafo Leroy 

Jerôme Prinz (que também coreografou o episódio com as bailari‑

nas na corte egípcia de Seti I, em Os Dez Mandamentos de 1956), 

oscilando entre o vaudeville e um exercício modernista de ballet 

onde pontuava o bailarino Theodore Kozloff como Mr. Electricity463.

Um dos aspetos mais interessantes do filme era a visualidade do 

corpo assumida pelos extraordinários figurinos do famoso Gilbert 

Adrian464 (que vestiu Garbo, Shearer e Crawford, entre outras), 

461  Gaines, Jane M. — «On Wearing the film Madam Satan (1930)». In Bruzzi, Stella 
e Gibson, Pamela Church — Fashion Cultures: theories, explorations and analysis. 
New York: Routledge, 2000, p. 161. 

462  Poole, W. Scott — Satan in America: the Devil we know. Lanham, Md.: Rowman 
& Littlefield Publishers, 2009, p. 144. 

463  Gaines, Jane M. — Idem, p. 165 ‑166.
464  Adrian Adolph Greenberg (1903 ‑1959) — foi um famoso desenhador de 

moda e da sua prestação extensíssima destacou ‑se o guarda ‑roupa concebido para 
o filme O Feiticeiro de Oz.
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destacando ‑se várias figurações seminuas, com relevo natural para 

a exibição do corpo de Kay Johnson (Madam Satan) ao envergar 

um dos mais célebres e polémicos465 vestidos produzidos para um 

filme. A película provocou algum desconforto nos meios ligados 

à censura466. A questão do corpo foi evidentemente retomada em 

O Sinal da Cruz, e a sequência que se presencia em The Naked 

Moon passou na censura do Código Hays mas, quando o filme 

estreou, várias revistas lançaram a polémica das liberdades sexuais 

exibidas, o mesmo acontecendo por parte dos meios religiosos 

de Nova Iorque, do Ohio, de Kentucky. Naturalmente, o mundo 

católico mobilizou ‑se para atacar o filme467, mas Cecil B. DeMille 

opôs ‑se sempre a que se efetuassem cortes no filme. As canções 

e danças de Ancaria assumem ‑se como o contraponto certo para 

os poemas e orgias de Nero: Ancaria seduz Mercia, mas esta 

nem a ouve, nem a vê, tal como Ancaria não consegue suportar os 

cânticos cristãos, que se ouvem na rua, e que são a única coisa 

que parece interessar a Mercia. Na música e na vida, a águia e a 

pomba mostram ‑se em completa oposição, exibindo uma antítese 

de valores extraordinariamente contemporânea. De facto, na 

ausência de valores associada ao paganismo ressoava o eco de uma 

outra oposição contemporânea: a desordem ateísta versus valores 

cristãos, que DeMille abordara em The Godless Girl, em 1928, 

onde a protagonista afirmava em determinada altura que «This 

is the Scientific Age – we don’t need a God!», centrando o filme 

nas grandes preocupações morais de DeMille e, naturalmente, no 

465  Munich, Adrienne (ed.) — Fashion in Film. Bloomington: Indiana University 
Press, 2011, p. 135.

466  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics, and the 
Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1994, p. 57

467  DeMille escreveu na sua Autobiografia que Will Hays o chamou para saber o 
que é que ele iria fazer com aquela cena, ao que DeMille teria respondido que não 
iria fazer nada. Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality codes, Catholics 
and the Movies. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p. 69.
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eixo dos dilemas sobre a desordem comportamental que cativou 

a cultura ocidental nos anos 30 e que fez com que o filme fosse 

um sucesso na URSS e na Alemanha. Neste contexto, a dinâmica 

Mercia ‑Ancaria revela ‑se muito interessante porque o que se opõe 

passa por duas visões públicas do corpo, a representação de corpo 

pagão e a do cristão, que, no fundo, se constituíram como duas 

visões longamente construídas na cultura ocidental, invertendo a 

representação do corpo no cristianismo tudo o que parecia essencial 

no corpo greco ‑latino pagão. Com o cristianismo assistimos a uma 

outra exibição do corpo468, e um dos aspetos que torna o filme 

fascinante consiste na ambiguidade com que o corpo humano 

é tratado em diversos momentos, apresentando ‑se o corpo cristão 

como imagem inovadora contra a exibição e a desordem pagãs, 

num misto de atração fatal por ambas as vertentes469.

Marcus é aquele que está completamente integrado nos valores 

romanos e não reconhece outros, ao contrário de Nero, que sabe 

perfeitamente o que é que os cristãos pretendem, bem como o que 

o imperador deve fazer para o impedir. Marcus não tem uma noção 

clara do que representa a fé cristã e, por isso, tenta influenciar Mercia. 

Só à medida que as circunstâncias ficcionais evoluem é que Marcus 

entende a dimensão do culto a que Mercia se entrega e a dimensão 

pessoal dessa entrega. Diz Marcus:

Something has twisted you out of all natural feeling. Your kind 

of life, your faith has done it. I’ve always believed that cristianity 

was merely stupid, but it’s vicious if it can do this to you (…). 

Don’t you see what this thing has done to you? (…) It’s made 

love impossible for you.

468  Simon Goldhill consagra várias reflexões ao tema. V. Goldhill, S. — Amor, Sexo e 
Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo. Lisboa: Aletheia Editores, 2006, p. 127.

469  Ver Sanders, Theresa — Celluloid Saints: Images of Sanctity in Film. Macon: 
Mercer University Press, 2002, pp. 38 ‑39.
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Tigelino interrompe os acontecimentos, e Mercia é presa. Marcus 

ainda tenta salvá ‑la intercedendo junto dos imperadores, mas Popeia 

manipula Nero e, não havendo conversão de Mercia à vista, Marcus 

percebe finalmente a extensão do seu isolamento e compreende 

que será obrigado a escolher entre Roma e a mulher que ama.

O palco começa a ser montado para o espetáculo final: até este 

ponto o filme desenvolveu ‑se dentro de parâmetros previsíveis. 

Um dos aspetos que se destaca desse conjunto é a organização do 

cenário e do guarda ‑roupa associados à vida romana, a cargo de 

Mitchell Leisen, que apresenta uma conceção visual bastante depu‑

rada da Antiguidade, se lembrarmos a linearidade e geometria do 

espaço conseguidos num cenário como a sala do trono de Nero, 

ou o grau de imaginação revelado na reconstituição da sequência 

onde se dança The Naked Moon.

Mas na arena tudo muda, e assume ‑se em pleno uma certa ideia 

do Império: em Roma, os jogos eram um espetáculo de poder 

e de morte470 muito pior do que qualquer das representações 

que deles se viu no cinema. A arena destinou ‑se a constituir um 

ponto alto no cinema sobre o Mundo Antigo e a mostrar uma 

complexa representação contemporânea de Roma como civiliza‑

ção predadora e dissoluta, associando ‑se a uma série de ideias 

fundamentais que a contemporaneidade definiu sobre a Roma 

imperial: a histeria coletiva, o pesadelo da exibição do mal e o 

martírio dos cristãos. Para o público contemporâneo, a repre‑

sentação de uma Roma cruel vinha ao encontro da necessidade de 

mostrar superioridade cultural. Ao mesmo tempo, estimulava ‑se 

o voyeurismo a partir do ponto de vista do público. Na arena, 

470  Em 80 d.C. Tito organizou jogos onde, num só dia, houve uma carnificina de 
9000 animais e combates de gladiadores até à morte. Nos jogos de Trajano, de 123 
dias, mataram ‑se 11.000 animais e houve combates entre 10.000 gladiadores. Augusto 
tentou reduzir o número de espetáculos em Roma para dois por ano com sessenta 
pares de gladiadores. Mas nos tempos seguintes os números recrudesceram. Gooldhill, 
Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do Classicismo, p. 284.
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todos dominam bem o seu papel: romanos, cristãos e leões471. 

No século XIX, o ponto de vista do público já tinha aparecido 

como referência, por exemplo, numa obra do pintor Simeon 

Solomon (1840 ‑1905), pré ‑rafaelita inglês, ao mostrar um grupo 

de mulheres a olhar a morte de um gladiador. Em DeMille, o 

estratagema surge como recorrente em vários filmes, e o ponto 

de vista do público encontra ‑se várias vezes sublinhado ao longo 

do espetáculo, dentro do espetáculo, num exercício de montagem 

extremamente eficaz, em que se destaca um impressionante efeito 

de dissolução da face de uma espetadora na máscara de um 

tigre, usando ‑se um fundido encadeado destinado a reforçar o 

sentimento de volúpia na visão da animalidade. Uma vez mais, 

partindo de uma tradição cultural já definida, o cinema construiu 

longamente o seu próprio ritual dos acontecimentos ocorridos 

na arena e, neste ponto preciso, DeMille levou o cinema de 

Hollywood para uma perfeição a que ele não regressou a não 

ser décadas mais tarde.

Para o cenário principal, DeMille construiu um anfiteatro 

maciço e esvaziou os jardins zoológicos locais472, introduziu o 

espetáculo com um grande plano panorâmico da arena e um 

plano geral em plongée sobre os gladiadores. Ao longo de toda 

a sequência, sucedem ‑se planos de conjunto, planos americanos, 

grandes planos e planos de pormenor, todos eles precisos e 

destinados a favorecer e a sublinhar determinados detalhes extre‑

mamente significativos da narrativa visual. Nos jogos romanos, 

o público encontrava ‑se altamente estratificado, tal como a socie‑

dade romana, com alas socialmente delimitadas. Para as elites 

romanas, os jogos eram um trampolim na busca de estatuto e de 

471 Lapeña Marchena, Óscar — La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que 
un decorado, 2007, p. 242.

472  Black, Gregory D. — Hollywood Censored: Morality Codes, Catholics and 
the Movies, p. 66.
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poder473. Embora se saiba que no tempo de Nero houve mulheres 

que caíram em desgraça por assistirem aos jogos474, a verdade 

é que na comitiva do imperador havia mulheres, e há testemu‑

nhos coevos que denunciam a presença de mulheres no público. 

Ocasionalmente, também apareciam mulheres na arena475.

Desde a sequência da orgia romana, a perspetiva de mostrar 

um espetáculo dentro de outro percorre todo o filme, inclusiva‑

mente em detalhes deliciosamente anacrónicos como o da matrona 

que critica o marido por não ter arranjado melhores lugares no 

Coliseu. DeMille concentra ‑se, precisamente, na representação de 

todo o tipo de detalhes do comportamento do público (espetáculo 

dentro do espetáculo que decorre na arena), mostrando homens 

e mulheres em planos em que se exibem reações contrastantes de 

volúpia, de prazer de ver a morte ou de sofrimento, como se as 

imagens refletissem um espelho de humanidade e desumanidade. 

A maestria relativa à exibição das massas aparecia como dado 

absolutamente adquirido, como sublinhou Martin Scorsese, ao 

dizer que DeMille sabia perfeitamente emoldurar o tratamento de 

grandes grupos476.

Nos tempos imperiais, no tempo de Tito, por exemplo, os jogos 

incluíam penationes e venationes (pelejas de animais), de longa 

tradição relacionada com o caráter imperialista de Roma477; havia 

execuções de criminosos, em que as vítimas eram crucificadas, ou 

473  Golddhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia: A Contemporaneidade do 
Classicismo, p. 286.

474  Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources in Translation. 
Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2006, pp. 154 ‑155.

475  Markel, Rita J. — The Fall of the Roman Empire, Minneapolis: Twenty ‑First 
Century Books, 2007, p. 25. Ver também McCullough, Anna — Female Gladiators 
in Imperial Rome: Literary Context and Historical Fact Classical World. Vol. 101, n.º 2, 
Winter 2008, pp. 197 ‑209.

476  A citação de Scorsese encontra ‑se em Eyman, Scott — Idem, p. 324.
477  Os primeiros animais a aparecer nos jogos terão sido precisamente os elefantes. 

Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources in Translation, p. 8.
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damnatio ad bestias, espetáculos de naumaquia (reconstituição 

de batalha naval), outras reconstituições e encenações que envolviam 

mortes reais478, e combates entre gladiadores479. Nero, por seu lado, 

ofereceu ao povo romano todo o tipo de jogos: Juvenales, jogos 

de circo, jogos cénicos e combates de gladiadores. Nos Juvenales 

tolerou mesmo a participação dos velhos consulares e das velhas 

matronas. Nos Jogos Máximos, os papéis surgiam desempenhados 

pela maior parte das personagens das duas ordens e dos dois 

sexos, aparecendo Nero em companhia de membros do Senado. 

Estabeleceu, também, pela primeira vez em Roma, jogos quinquenais 

a que deu o nome de Neronia480.

Em O Sinal da Cruz, DeMille encenou combates de gladiadores, 

combates de homens contra animais, lutas de gladiadoras contra anões 

(que aconteceram em Roma, embora mais tarde, nos tempos de 

Domiciano), oferta de mulheres a gorilas e a crocodilos e o martírio 

do grupo de cristãos. O primeiro número é o dos gladiadores, o 

lado naturalmente obscuro da civilização romana481, mas de longa 

tradição482 sedimentada no aperfeiçoamento das mais profundas 

478  Garrido Moreno, Javier — «El anfiteatro: una oscura imagen de la antigua 
Roma». Berceo, 149, 2005, p. 163.

479  Cfr. http://pt.wikipedia.org/wiki/Jogos_inaugurais_do_Coliseu [Consultado 
em 02/05/2011]

480  Joly, Fábio Duarte — Suetônio e a tradição historiográfica senatorial: 
uma leitura da Vida de Nero, 2005. Disponível em http://www.scielo.br/scie‑
lo.php?pid=S0101 ‑90742005000200005 &script=sci_arttext. [Consultado em 
30/06/2009].

481  Gooldhill, Simon — Amor, Sexo e Tragédia — A Contemporaneidade do Classicismo, 
p. 283. Diz ‑nos o autor: «A mestria burocrática e tecnológica de Roma — os aquedutos, 
as estradas e administração imperial — não consegue atenuar as diferenças gritantes 
de uma sociedade que adorava observar animais bravios a comer seres humanos vivos 
e ficava em êxtase quando via homens a esquartejarem ‑se uns aos outros.»

482  Os combates de gladiadores estenderam ‑se desde os primórdios, 286 a.C., 
até ao século VI d.C. Tradicionalmente, os combates entre gladiadores provinham de 
antiga tradição, segundo a qual era necessário que sobre a sepultura de um morto 
combatessem dois homens, para que o sangue da vítima apaziguasse a alma do 
defunto. Ver, por exemplo, Futrell, Alison — The Roman Games: Historical Sources 
in Translation. Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2006, pp. 3 ‑4.
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virtudes romanas483, e que começara a ganhar novos significados na 

sociedade imperial484. O gladiador era treinado para matar e para 

morrer, tendo este universo visual ficado catalogado na pintura 

académica do século XIX de que Jean ‑Léon Gérôme foi um cultor 

importante. Depois, o cinema italiano tinha fornecido Cabíria, em 

1914, como referente fílmico.

Em O Sinal da Cruz, apresentam ‑se várias categorias de gladiadores 

e o público assiste a uma sucessão de detalhes de grande violência 

e crueldade485 através de planos e inserts em que determinados 

objetos surgem ampliados, sublinhando a extrema brutalidade ao 

mesmo tempo personalizando e dramatizando as lutas. Antes de os 

cristãos subirem para a arena, sucede ‑se, pois, um desfile de atro‑

cidades: uma rapariga é comida por crocodilos; outra é oferecida 

a um gorila (o filme King Kong estava a ser nessa altura realizado 

pela RKO, companhia rival da Paramount Pictures); homens lutam 

com ursos até à morte; gladiadoras e anões lutam e matam ‑se em 

delírio, num infindável desfile de horrores que culmina com os 

cristãos a serem comidos pelos leões. Na realidade romana, o castigo 

dos criminosos constituía um espetáculo secundário, uma vez 

que os jogos terminavam com as lutas de gladiadores. No entanto, 

a presença dos cristãos na arena revela outro exemplo de um tema 

explorado na literatura e na pintura académica europeia, e a forma 

como Jean ‑Léon Gérôme imaginou e recriou o tema da entrada dos 

leões numa arena onde estão mártires a rezar forneceu certamente 

pistas visuais importantes. O cinema, contudo, ganhou a aposta: 

o conjunto dos leões a subirem para a arena em O Sinal da Cruz 

é um momento de cinema realmente impressivo, quer visual, quer 

sonoramente.

483  Golddhill, Simon — Idem, p. 288.
484  Garrido Moreno, Javier — Idem, p. 157.
485  Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World. Penguin, p. 23.
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A saída dos cristãos para a arena reproduz o trajeto da sombra 

para a luz, e as múltiplas metáforas obtidas com os jogos de luz 

e sombra convergem para este ponto. Em rebanho, os cristãos 

vão passar pelo ritual da conversão, sacrifício e purificação, e 

o cinema codificou bem esta passagem da sombra para a luz 

como aceitação do destino que canoniza o martírio cristão486. 

Até ao fim, Marcus ainda acreditava que podia salvar Mercia se 

ela renunciasse, o que não acontece porque Mercia continua  

a falar de eternidade. Marcus percebe que só poderá tê ‑la se 

aceitar a ideia da vida eterna, e então decide imolar ‑se com ela, 

o que torna o filme mais ambivalente do que a peça de Barrett.  

Na peça, Marcus convertia ‑se ao cristianismo. No filme, ele decide 

ir para arena, não por se converter a Cristo mas por amar Mercia. 

No último plano, Marcus e Mercia sobem juntos para a morte, 

em episódio a que já aludimos anteriormente. Não deixa de ser 

curioso notar que, nesta versão do período entre as guerras, os 

heróis se sacrificam, enquanto se salvam na versão de 1952, já 

depois da guerra.

Contemporâneo da Grande Depressão, O Sinal da Cruz foi 

considerado na altura escandaloso. O Código Hays entrou em vigor 

definitivamente em 1934 e, em 1944, quando o filme voltou a passar 

nas salas, acrescentou ‑se um prólogo «moderno» e retiraram ‑se as 

sequências mais ousadas, tendo sido reposto com essas mutilações 

até 1989, altura em que foi restaurado e, mesmo então, a estética 

pre ‑code ainda suscitou algum espanto. O principal problema 

relacionado com a censura de costumes passava pelas sequências 

de muita violência na arena. O filme é a preto e branco, mas veem ‑se 

gladiadores feridos a esvair ‑se em sangue; todo o programa das 

festas circenses está repleto de números sádicos de todo o género 

486  O tema da aceitação da morte voltará a estar presente em The Robe (1953), 
de H. Koster.
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(a mulher nua oferecida ao gorila, de clara conotação sexual, a luta 

entre anões e amazonas, a mulher que é comida pelo crocodilo 

e a visão de cabeças decepadas, entre outras preciosidades…). 

Depois, para além de exibir o corpo masculino e feminino prati‑

camente nus (as mártires cristãs e os amantes de Nero), ainda 

associou os comportamentos pagãos e decadentes à exibição de 

conteúdos homoeróticos na célebre sequência The Naked Moon. 

Mas, para DeMille a questão sexual era indissociável da própria vida, 

e valeu ‑lhe frases como a que transcrevemos, e que foi publicada 

em 1930, numa revista portuguesa de cinema de época: «A obra 

da carne é para os seres humanos o que a agulha magnética é para 

um pedaço de terra.»487 A exibição destes pontos de vista tornou ‑se 

problemática e, na época da estreia, a Paramount enviou uma cópia 

do script a um dos membros mais importantes da comunidade de 

fé de Nova Iorque, o bispo e teólogo metodista Christian F. Keisner. 

A resposta foi:

The script sent to me is reppelent and nauseating to every 

thinking Christian. It endeavors to get a lot of lewd scenes and 

sex ‑appeal exhibitions on the screen and then dresses the whole 

with a cheap and unhistorical hodge ‑podge of hymns and incidents 

from sacred Christian martyrdom…(…)488

Essa marca constituiu ‑se também, justa ou injustamente, e até 

hoje, uma característica invariavelmente associada à representação 

fílmica dos comportamentos e mentalidades na Roma imperial. 

Em 1934, DeMille voltou a tentar inserir conteúdos ousados no seu 

487  DeMille, Cecil — «A questão sexual no cinema». Cinéfilo, n.º 74, 18 de 
janeiro de 1930, p. 10.

488  Barrios, Richard — Screened Out: Playing Gay in Hollywood from Edison to 
Stonewall. New York: Routledge, 2002, p. 91.
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filme seguinte, mas o Código Hays já não o permitiu489 da mesma 

forma. O filme chamava ‑se Cleópatra.

3.2. A serpente do Nilo: um fresco sobre o Egipto Ptolomaico 

em Cleópatra (1934)

Cleópatra é uma das mais famigeradas reconstituições históricas 

de Cecil B. DeMille, um dos filmes que, nas habituais apreciações 

sobre o cineasta, mais se confunde com os preconceitos desfa‑

voráveis e a ironia fácil que sobre ele tem recaído.

João Bénard da Costa

As representações relativas a Cleópatra VII, Thea Filopator Nea 

Ísis (rainha entre 51 ‑30 a.C.), e às suas relações com Roma têm 

sofrido mudanças em função de culturas e meios de comunicação, 

e refletem, com particular incidência, representações de raça, 

império, sexo e poder feminino490. Desde o seu próprio tempo, 

o caso de Cleópatra VII refletiu a parcialidade com que se fez 

a História. Os contemporâneos dos círculos ligados a Otaviano, 

futuro imperador, logo a assumiram como meretrix regina, a 

rainha derrotada pela República, e criticaram ‑lhe o comporta‑

mento sexual491.

À semelhança do que aconteceu, durante muito tempo, com o 

estudo do período helenístico, a historiografia desprezou até 

bastante tarde o estudo da dinastia ptolomaica. A época só começou 

a ser devidamente estudada na última década do século XX e 

489  Barrios, Richard — Idem, p. 83.
490  Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 74.
491 É o caso do poeta Sextus Propércio, do círculo de Mecenas e de Otaviano, ou 

os casos de Horácio, Virgílio e Díon Cássio. V. Wyke, Maria — The Roman Mistress. 
Oxford: Oxford University Press, 2002, pp. 195 e 207. 
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materializou ‑se em atividades de divulgação que, inclusivamente, 

ultrapassaram os meios académicos492, e o discurso de certa historio‑

grafia recente não erradicou totalmente as parcialidades anteriores. 

Segundo Maria Wyke, a biografia de Cleópatra, de E. E. Rice, publi‑

cada em 1999, ainda avança com uma visão subjetiva e trágica da 

rainha ptolomaica. O mesmo se passa com os trabalhos escritos por 

Michael Foss, The Search for Cleópatra, de 1997, ou Laura Foreman, 

Cleópatra’s Palace: in Search of a Legend, de 1999. Diz ‑nos Wyke 

que muita historiografia do século XX estruturou a representação da 

rainha egípcia como objeto erótico, tanto para autores, como para 

leitores que, normalmente, ou maioritariamente, eram masculinos.

Cleópatra VII foi rainha num tempo helenístico, e coroada em 

moldes egípcios, ou seja, orientais. Revestindo ‑se de conotações 

ideológicas importantíssimas, tanto para o Egito como para o 

próprio futuro espiritual de Roma, o seu poder integrava ‑se na 

divinização do culto dinástico dos reis mortos, fortemente sacraliza‑

do e parte integrante do culto público. Os Ptolomeus divinizados 

usavam as insígnias dos deuses, e o culto das rainhas inseria ‑se 

neste conjunto. Além disso, a dinastia ptolomaica filiou ‑se em 

determinadas divindades que a fundamentavam ideologicamente, 

caso do casal divino Serápis e Ísis, theoi soteroi (deuses salvadores), 

deuses que a sustentavam: Cleópatra VII assumiu o qualificativo de 

encarnação divina, Nea Ísis, a partir de 34 a.C. Para os romanos, 

tal constituía uma barbaridade animal, e Cleópatra foi desprezada 

porque ousou opor um deus que ladra (Anúbis) a Júpiter493.

As denominações adotadas por Cleópatra também denotavam um 

apego profundo e nacionalista ao território e povo egípcio, 

492  Sales, José das Candeias — Ideologia e Propaganda Real no Egito Ptolomaico 
(350 ‑30 a.C.). Lisboa: Gulbenkian, Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2005, 
p. 24 ‑27.

493  Wyke, Maria — The Roman Mistress. Oxford: Oxford University Press, 2002, 
p. 208.
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facto que a tornava numa soberana muito especial, rainha de uma 

monarquia helenística, o Egito, e vista como tal494. Coroada como 

theos, à semelhança de outros reis da dinastia, no seu tempo o 

exercício da soberania já estava condicionado e limitado pelo 

reconhecimento de Roma, que não valorizou nenhum dos epítetos 

ou qualidades da rainha. Os poetas romanos também não. Mais: a 

própria historiografia que narrou a história das relações de Cleópatra 

VII com Júlio César e Marco António valorizou o confronto de duas 

tendências de poder antagónicas nas conceções e nos interesses495. 

Com o nascimento de Cesarião, Cleópatra insistiu na doutrina 

estereotipada da legitimação pelo nascimento divino, uma vez 

que Cesarião tinha um destino a cumprir em relação a Roma, e 

tornava ‑se necessário mostrá ‑lo como um novo Hórus. Para tanto, 

Cleópatra usou nomes conhecidos e contextualizados no ambiente 

cultural grego e egípcio.

Dizem ‑nos os dados da historiografia e da cultura que Cleópatra 

pretendeu formar com Marco António um estado romano ‑egípcio 

com caráter hereditário. O encontro extraordinário das hostes egíp‑

cias de Cleópatra VII com os três chefes romanos — Júlio César, 

Marco António e Otaviano — assinalou uma alteração radical nos 

moldes da vida política do Mediterrâneo. Cleópatra, o Egipo e, em 

sentido mais vasto, o Oriente foram aparentemente vencidos, e o 

Império Ocidental de Ocávio César Augusto triunfou. De acordo 

com muita da historiografia moderna, a vitória em Actium, em 

31 a.C., culmina um processo de fim da República Romana, mas 

494  Sales, José das Candeias — Idem, p. 204. V. também Lapeña Marchena, Óscar 
– La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más que un decorado, 2007. Disponível em 
http://dialnet.unirioja. es/servlet /articulo?codigo=2663355. O autor afirma também: 
«En el caso de la Antiguidad cinematográfica, el caso más emblemático se refiere 
al personaje Cleópatra, que praticamente siempre ha sido mostrada como alguien 
exótico, oriental, sensual, irracional y prácticamente nunca como lo que era, la máxima 
representante de una monarquia helenística.»

495  Sales, José das Candeias — Idem, p. 54.
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representa de forma inequívoca a valorização de tudo o que se 

assumia como tradicionalmente romano. Otaviano possuía uma 

noção clara do que pretendia para a esfera pública e, porque foi 

um acérrimo defensor das tradições romanas, colocou ‑se sempre 

no papel de defensor da República. Segundo o historiador Pierre 

Grimal, a ambição de Otaviano salvou a civilização romana496. 

A sua vitória sobre Cleópatra, representando a vitória do masculino 

sobre o feminino, constituiu ‑se como um mito patriarcal fundador 

da cultura ocidental497. E, apesar de valorizar as tradições romanas, 

Otaviano transformou, por sua vez, a comunidade de cidadãos 

romanos numa comunidade de súbditos ao estilo oriental. Enfim, 

uma vez esmagadas as intenções de Cleópatra, a historiografia 

e a propaganda romanas foram ‑lhe unanimemente desfavoráveis. 

Esta construção, a que a historiografia mais recente deu estranha‑

mente continuidade, tem sido problematizada por Maria Wyke, 

que a considera parte integrante do mito patriarcal do poder de 

Augusto, equilibrado na competição entre oposições dicotómicas: 

liberdade e tirania, oeste e leste, macho e fêmea498.

O mito de Cleópatra e os objetos típicos que tradicionalmente se 

lhe associam (a carpete, a barca, a áspide499) teceram ‑se na cultura 

ocidental desde o seu próprio tempo500, prolongaram ‑se durante a 

Idade Moderna501, mas foram particularmente explorados ao longo do 

496  Grimal, Pierre — A Civilização Romana. Lisboa: Ed. 70, 1993, p. 51.
497  Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 75.
498  Wyke, Maria — The Roman Mistress, p. 200.
499  Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: Filming 

the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 73
500  César incluiu ‑a em A Guerra Civil, figura em Plutarco, nas Vidas, e em 

Suetónio, nas Vidas. Díon Cássio refere ‑se à sua visita a César na sua História 
de Roma.

501  Miguel Ãngelo representou ‑a num desenho sobre papel, de cerca de 1534. 
Referenciamos apenas alguns outros exemplos de representações pictóricas: (c. 
1500) Andrea Solario, Cleópatra; (1520) Giampetrino, Cleópatra; (1533 ‑34) Miche‑
langelo, Cabeça de Cleópatra; (c. 1630) Massimo Stanzione, Cleópatra; (1635) 
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século XIX502, e essa visão estereotipada impediu que se estudasse o 

papel político e cultural desempenhado pela rainha503. A redefinição 

académica dos mitos em torno dela contou, ainda no século XIX, com 

a publicação de uma biografia, em 1864, que adotou a sua defesa, 

a obra do historiador alemão Adolf Stahr (1805 ‑1876). Mas no 

século XIX a visão historiográfica dominante não foi essa, antes se 

constituiu como uma conceção ideológica que deu continuidade 

às ideias produzidas na Antiguidade, destruindo a imagem da rainha. 

Escritos em 1802, os célebres relatos de Dominique Vivant Denon 

(1747 ‑1825), egiptólogo e erudito que participou na campanha napole‑

ónica no Egito, são disso exemplo. No relato sobre Alexandria, local 

onde «o império da glória cedeu ao império da volúpia»504, reflete ‑se 

firmemente o tipo de visão que as representações históricas de oito‑

centos repetiram à exaustão. Tal visão era a do projeto de ocupação 

do Oriente — desejado pela Europa — de que Napoleão Bonaparte 

representa um momento fundador. Na cultura ocidental, o discurso 

orientalista mais não foi do que um meio de extensão do imperia‑

lismo europeu505. O filão do espetáculo do Egipto oferecido aos olhos 

Alessandro Turchi, A morte de António e Cleópatra; (1639) Guido Reni, Cleópatra; 
(1642 ‑43) Claude Lorrain, O Desembarque de Cleópatra em Tarsus; (1658) Jan de Bray,
(O Banquete de António e Cleópatra); (1710) Francesco Trevisani, O Banquete de 
Marco António; (1746 ‑47) Giambattista Tiepolo, O Banquete de António e Cleópatra; 
(1746 ‑47) Giambattista Tiepolo, O encontro de António e Cleópatra; (1748) John 
Parker, A morte de Cleópatra. Trata ‑se apenas de alguns exemplos selecionados de 
uma lista que é muito mais vasta.

502  Citamos, por exemplo, a ópera Cléopâtre, de Jules Massenet, estreada em 
1914. Em 1759 aparece a obra de Anton Raphael Mengs, Augusto e Cleópatra; (1838) 
E. Delacroix, Cleópatra e o camponês; (1866) Jean ‑Léon Gérôme, Cleópatra e César; 
(1874) Jean ‑Andre Rixens, A morte de Cleópatra; (1885) do pintor Sir Lawrence 
Alma ‑Tadema, António e Cleópatra; (c. de 1887) Gustave Moreau, Cleópatra.

503  Gimeken, Jaap Van — Screening Difference: how Hollywood’s Blockbuster 
Films imagine Race, Ethnicity and Culture. Maryland: Rowman and Littlefield, 
2007, p. 46.

504  Denon, Dominique Vivan — Viagem ao Alto e ao Baixo Egipto. Lisboa: 
Publicações Europa ‑América, 2004, p. 56.

505  MacKenzie, John M. — Orientalism: History, Theory and the Arts. Manchester: 
Manchester University Press, 1995, (prefácio), p. XII.
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do Ocidente resultava inesgotável e constituiu ‑se como um dos temas 

principais do discurso orientalista506, assumindo um timbre muito 

especial em duas obras de referência: Cleópatra nos Terraços de Philae, 

de 1896, do pintor e orientalista norte ‑americano Frederick Arthur 

Bridgman (1847 ‑1928), e Cleópatra testando venenos em prisioneiros, 

de 1887, da autoria de Alexandre Cabanel (1823 ‑1889). Em ambas, 

os anacronismos dominam (a tridimensionalidade, a organização das 

formas nas composições, as poses e atitudes adotadas). Tudo passa 

por estereótipos caracterizadores do orientalismo: a questão sexual, a 

crueldade, o luxo507. No entanto, os anacronismos transformam ‑se em 

pormenores secundários face à capacidade de recriação e reinvenção 

artificial e artificialista de um tempo histórico.

Ao longo do século XIX e em princípios do século XX (lembremos 

a ópera Cléopâtre, de Jules Massenet, estreada em 1914), o mito 

de Cleópatra emergiu, portanto, como uma narrativa mediatizada 

segundo determinados códigos prévios, uns de índole visual, outros 

de índole racista: a brancura e a africanidade constituíram tema 

para um longo debate historiográfico508, os traços fisionómicos 

peculiares (o nariz) transformaram ‑se no fundamento de um compor‑

tamento fútil, volúvel e inferior, por um lado, e potenciador assinalável 

do rumo da História509, por outro. A representação contemporânea 

de Cleópatra não escapou a uma operação eficaz de inserção de 

anacronismos, intertexto, montagem, fragmentação e interpolação 

que a cultura ocidental lhe impôs e que, naturalmente, contaminaram 

506  É a tese de Edward Said. Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, 
Cinema and History, p. 80.

507  Burke, Peter — Eyewitnessing: The Uses of Image as Historical Evidence. 
London: Reaktion Books, 2001, p. 129.

508  Shohat, Ella — Taboo Memories, Diaspore Voices. Durham: Duke University 
Press, 2006, pp 167 ‑182.

509  Assim se referiu a ele o historiador irlandês J. B. Bury (1861 ‑1927) em Cleópatra’s 
Nose, um famoso estudo de 1916. V. Bury, J.B. — Selected Essays, 1930.
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a visão do cinema. Trata ‑se de um procedimento recorrente em 

matéria de cultura a que Bénard da Costa se referiu em 1991510.

Aparecendo o cinema no pico do imperialismo europeu no mundo, 

a reconstituição da civilização egípcia foi, essencialmente, um pretexto 

decorativo para o sublinhar de dois pontos: a miragem imperialista 

europeia e norte ‑americana, já iniciada nas campanhas militares an‑

teriores e na maior parte das produções culturais oitocentistas, desde 

as operações arqueológicas à ópera Aida, de G. Verdi, como vimos 

anteriormente, e a representação dos amores de um determinado 

arquétipo de mulher oriental que o Ocidente sintetizava em Cleópatra. 

Desde o início, o cinema revelou ‑se como o melhor veículo para a 

transmissão e massificação de mitos irracionais e populares as‑

sociados aos mistérios da cultura egípcia e organizados no conceito 

algo sincrético de egiptomania. No caso do Egito, o mistério da morte 

constituiu sempre a principal obsessão. Tema alegórico em A Flauta 

Mágica, de Mozart, tema histórico de fundo da ópera Aida, constitui 

o desfecho natural dos mitos em torno da rainha. Na representação 

ocidental do tema egípcio, a ideia de morte do Ocidente por contami‑

nação de uma civilização perigosa e letal tem sido dominante511.

Um dos primeiros filmes marcantes sobre o tema, Marcantonio 

e Cleopatra, de Enrico Guazzoni, de 1913, produzido pela Cinès, 

deu continuidade às visões imperialistas de oitocentos e repre‑

sentou uma incursão fundamental de Cleópatra no cinema512.

510  Bénard da Costa, J. — Cleópatra, Ciclo Cecil B. DeMille. Lisboa: Cinemateca 
Portuguesa, 1991.

511  Típicos do catálogo da egiptomania, salientem ‑se fenómenos como a múmia, 
o sarcófago, a pirâmide, a maldição, tudo se resumindo num problema explorado 
à exaustão: a morte no Antigo Egito. Lapeña Marchena, Óscar – La Ciudad Antigua 
en el Cine: mucho más que un decorado, 2007, p. 242. Disponível em http://dialnet.
unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2663355. [Consultado em 9/11/2011]. Ver tam‑
bém o artigo de Schroeder, Caroline T. — «Ancient Egyptian Religion on the Silver 
Screen: Modern Anxieties about Race, Ethnicity and Religion», Journal of Religion 
and Film, vol.7, n.º 2, outubro de 2003.

512  Houve Cléopâtre, de G. Meliès, de 1899, Cleópatra, de Helen Gardner, de 
1912, e Cleópatra, de J. Gordon Edwards, de 1917, com Theda Bara. As primeiras 
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Realizado sobre o signo cultural da representação e filmagem de 

peças de Shakespeare numa produção que também herdava as 

convenções teatrais oitocentistas, o filme adaptava procedimentos 

mais próprios do cinema, como os locais de filmagens, a encenação 

de massas, a profundidade de campo ou a iluminação, explorando o 

chiaroscuro. Também se integrava progressivamente nos pressupostos 

das miragens imperialistas italianas financiadas pelo mesmo Banco 

de Roma que tinha investimentos no Norte de África e partilhava 

interesses com a política externa italiana no continente africano513. 

Usando uma clara estratégia de manipulação do público, pelo 

recurso a intertextos múltiplos, o filme funcionava como um pretexto 

para o público moderno entender melhor a continuidade da missão 

italiana em África514. Marcantonio e Cleopatra passava nos cinemas 

precedido de imagens documentais de monumentos faraónicos 

de Karnak. Segundo E. Guazzoni, o que mais o interessou foi a 

reconstituição histórica em moldes menos shakespearianos e mais 

orientalizantes515, que iam, precisamente, ao encontro da tradição 

do orientalismo oitocentista mais condizente com a representação 

pictórica de Cleópatra na cultura ocidental.

Cleópatra, de Cecil B. DeMille, reproduziu de forma conservadora, 

o que não é, à partida, um defeito, o mito do Ocidente masculino 

vencedor contra o Oriente feminino vencido516. Cortando com as 

representações cinematográficas anteriores baseadas no mito da 

ameaçadora vamp517 (que, apesar de tudo, DeMille retomara em 

Cleópatras foram compostas para aparecerem como vamps, na tradição oitocentista 
das mulheres caídas e predadoras. Theda Bara era o anagrama de Arab Death.

513  Em 1911, lembremos a intervenção italiana na Turquia, na Tripolitânia e na 
Cirenaica. Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History. 
New York: Routledge, p. 75.

514  Wyke, Maria — Idem, p. 79.
515  Wyke, Maria — The Roman Mistress, Oxford University Press, 2002, p. 250.
516  Wyke, Maria — Projecting the Past: Ancient Rome, Cinema and History, p. 96.
517  Wyke, Maria — Idem, p. 89.
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1930, com Madam Satan), o realizador reinterpretou o problema 

de Cleópatra em termos do seu próprio tempo518, recorrendo a 

múltiplos pontos da visão historiográfica dominante até aos anos 

30. No princípio do século XX, os trabalhos do célebre egiptólogo 

inglês Arthur Weigall (1880 ‑1934), The Life and Times of Cleopatra, 

de 1914, e a ficção do escritor Oscar Von Wertheimer, Cleopatra – 

A Royal Voluptery deram continuidade ao descrédito da personagem 

histórica e afirmaram um ponto de vista tendencioso em que o papel 

da rainha enquanto mulher aparecia desvalorizado. Por altura do 

lançamento do filme, a Paramount promoveu uma bolsa de estudo, 

a Cleopatra Scholarship, para quem ganhasse um concurso sobre 

Cleópatra, aconselhando os concorrentes a lerem passagens de 

Wertheimer e de Weigall, o que relaciona o filme, pelo menos em boa 

parte, com interpretações estabelecidas a partir destas propostas, 

passando outras referências de DeMille a Plutarco, Shakespeare e 

a George Bernard Shaw519.

O filme de DeMille institui ‑se, assim, como um filme do cânone, 

uma narrativa conservadora dirigida maioritariamente a uma sociedade 

conservadora. Lançado numa altura particularmente complexa para 

o cinema, três meses depois de a Igreja Católica ter desencadeado 

um grupo de pressão de católicos prontos a boicotar filmes 

considerados imorais, a Legião da Decência, que logo intercetou 

dois filmes com Mae West, o filme preparava‑se para encontrar 

alguns obstáculos. No entanto, é preciso salientar que, em 1934, 

DeMille já dispunha de uma grande liberdade criativa dentro dos 

estúdios da Paramount, principalmente desde que Ernst Lubitsch 

(1892 ‑1947), seu grande admirador, fora nomeado para um cargo 

518  Hamer, Mary — Signs of Cleópatra. Londres: Routledge, 1993, pp. 104 ‑105.
519  A referência é feita pelo próprio DeMille na apresentação do filme 

Cleópatra. Cfr. o depoimento no vídeo citado na bibliografia: MrFilmschatten 
(2011, 17 de novembro) Cleópatra (1934). Disponível em http://www.youtube.com/
watch?v=QzcIGfaJN8E. [Consultado em 6 de dezembro de 2011].
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executivo nos estúdios520. Mas também é preciso sublinhar que, 

apesar de pertencer ao cânone, o filme Cleópatra funciona como 

um filme atento às mudanças sociológicas da época521. No período 

entre as guerras, as transformações proliferaram na sociedade e na 

cultura norte ‑americana522, e uma das alterações mais profundas 

radica no papel da mulher, que adquiriu uma maior importância 

social e política. DeMille interpretou em pleno esse novo papel 

da mulher e, nas suas comédias românticas de finais dos anos 20 

e princípio dos anos 30, assumiu mostrar ao público um tipo de 

mulher que desempenhava um novo tipo de funções públicas 

que não deixavam de incomodar os setores mais conservadores na 

sociedade norte ‑americana e na europeia. Após uma difícil luta de 

décadas, na década de 40 as mulheres começaram realmente a ter 

direito de voto e a poder desempenhar um papel político real que 

chocava com as funções tradicionalmente por elas desempenhadas, 

e ainda socialmente assumidas e reproduzidas nas representações 

culturais e nos discursos historiográficos. Publicado em 1934, lia‑

‑se o seguinte artigo de W. W. Tarn, na obra Cambridge Ancient 

History: «For Rome, who had never condescended to fear any 

nation or people, did in her time fear two human beings; one 

was Hannibal, and the other was a woman»523. Como se verifica, o 

discurso historiográfico académico ainda reproduzia conceções 

tradicionais longamente enraizadas524.

520  DeMille tinha tanto poder dentro dos estúdios da Paramount que podia 
inclusivamente entrar por uma porta especial. Barahona, Fernando Alonso — Cecil 
B. DeMille. Barcelona: C.I.L.E.H., p. 53. 

521  Wyke, Maria — Idem, p. 94 ‑95.
522  Echart, Pablo — La Comedia Romántica del Hollywood de los años 30 y 40. 

Madrid: Cátedra, 2005, p. 25.
523  A passagem é citada em Hamer, Mary — Signs of Cleópatra. London: Routledge, 

1993, p. 106.
524  Mas vamos mais longe: em 1933, o historiador alemão Ludwig Curtis divulgou 

em Roma descobertas sobre Cleópatra. Na publicação sublinhou a derrota da rainha 
pelas tropas de Vipsânio Agripa e associou os traços fisionómicos da imagem da 
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É por aqui que reafirmamos que, em Cleópatra, DeMille rein‑

terpretou vários problemas em termos do seu tempo e, embora 

não se afastando das interpretações dominantes, captou a mudança 

cultural. No filme, o mundo romano é um mundo masculino em 

que as mulheres não desempenham nenhum papel de destaque 

visível. A rainha egípcia vem perturbar essa ordem, porque no seu 

mundo ela manda e os homens lhe obedecem. Toda a primeira 

parte do filme assenta nesse medo social de encarar uma mulher 

que comanda e que assume um papel ativo em todos os níveis, 

desde o plano político (ainda muito diluído, evidentemente) até 

ao plano sexual.

Depois, Cleópatra também se articula com outro tipo de mu‑

danças que ocorria na sociedade norte ‑americana e que tinha 

que ver com o modo como ela reagia ao fenómeno da imigração. 

Nas sequências da chegada de Cleópatra a Roma e nos banhos, 

Roma reage à estrangeira. Primeiro, a plebe romana troça dela 

numa curta cena em que se exibe o domínio do realizador sobre 

a composição coreografada de pequenos grupos525, e, depois, os 

patrícios, na pessoa do próprio Marco António, desconfiam da 

mulher oriental e da sua insidiosa influência. O filme apresenta o 

ponto de vista de defesa das virtudes dos founding fathers anglo‑

‑saxónicos contra a chegada de novos imigrantes526. Na festa da 

casa de César repete ‑se o estratagema já usado em O Sinal da Cruz: 

a aristocracia romana entrega ‑se a conversas frívolas e a intrigas 

de todo o tipo, reproduzindo ‑se a realidade de um certo estilo de 

vida norte ‑americano moderno e muito menos os usos, costumes 

rainha às teorias fisionómicas racistas muito em voga em tempos da ascensão do 
fascismo e do nazismo, defendendo que determinados traços revelariam as tendências 
incestuosas da rainha com os Ptolomeus, revelariam negritude e, noutros casos, 
a tão celebrada teimosia da rainha. Ver Hamer, Mary — Idem, p. 116.

525  Royster, Francesca T. — Becoming Cleópatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 85.

526  Wyke, Maria — Idem, p. 96
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e ambientes de vivência das famílias aristocráticas romanas, como 

viu Nuno Simões Rodrigues527. Cleópatra expõe subtilmente mui‑

tos dos receios coletivos a que temos vindo a fazer referência: o 

medo dos estrangeiros e o medo da mulher em vias de se tornar 

independente do homem. Expõe o medo coletivo de uma mulher 

portadora de uma nova imagem e, nesse contexto, a personalidade 

de Claudette Colbert adequava ‑se perfeitamente à novidade. Não era 

a imagem de uma tentadora, como o fora a vamp Theda Bara, mas 

correspondia ao novo visual da mulher dos anos 30. Sob o signo 

das descobertas de Howard Carter no Egipto, em 1922, a que já 

aludimos a propósito da primeira versão de Os Dez Mandamentos, 

tal imagem articulava ‑se bem com a mania egípcia que se sentiu 

na Califórnia nos anos 20528, e um pouco por todo o mundo. 

O ouro que resplandecia no túmulo do faraó Tutankhamon ditou 

a continuidade do revivalismo egípcio segundo moldes novos529. 

A descoberta de Howard Carter influenciou os designers de todo 

o mundo530, e os próprios protagonistas da descoberta, Howard 

527  Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says – Plutarco no 
Cinema». In Plutarco e as Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: 
Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 2010, p. 201.

528  Exemplo da mania egípcia foi a abertura do Egyptian Theater, o Teatro 
Graumann, em Hollywood, em 1922. Disponível em http://muse.jhu.edu/journals/
south_central_review/v025/25. 1elliott.html#FOOT6. [Consultado em 5/07/2009].

529 Ver Curl, James Stevens — The Egyptian Revival: Ancient Egypt as the 
Inspiration for Design Motifs in the West. New York: Routledge, 2005, p. 373.
O autor defende que a descoberta de Carter influenciou decisivamente a reprodução 
de objetos relacionados com o Antigo Egito. Diz ‑nos ele: «Further impetus to the 
use of egyptianisms in design was given by the discovery of the tomb of pharaoh 
Tutankhamun in 1922, (…) which had a tremendous effect on the decorative arts 
in Europe and America.»

530 A tendência já era anterior. Lembremos o guarda ‑roupa em estilo egípcio 
para uma Cleópatra dos Ballets Russes, de Diaghilev, em 1918, desenhado por Sonia 
Delaunay e diretamente inspirado em peças existentes no Museu do Louvre. Ver 
sobre este assunto Elliott, Bridget — «Art Déco Worlds in a Tomb: Reanimating Egypt 
in Modern(ist) Visual Culture». South Central Review, vol. 25, n.ª 1, 2008, pp 114 ‑135. 
Disponível em http://muse.jhu.edu/journals/south_central_review/ v025/25.1elliott.
html#FOOT6. [Consultado em 5/07/2009].
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Carter e Lord Carnarvon, contribuíram para enfatizar o lado medi‑

ático, operático e cinematográfico do acontecimento531 que mais 

diretamente influenciou o advento do denominado Nile Style.

A linearidade egípcia foi captada por designers como Sonia Delaunay 

e Georges Lepape ou joalheiros como Cartier, estabelecendo ‑se uma 

ponte com a linguagem contemporânea da Art Déco que atingiu o 

seu pico na exposição parisiense de 1925, o mesmo se passando 

em relação ao uso de cosméticos. Atendendo a que a maquilhagem 

era um dos elementos que identificava uma mulher moderna, as 

revistas femininas dos anos 20 e 30 desenvolveram claramente uma 

estratégia de marketing atenta ao consumo feminino ao cruzarem 

a ideia de modernidade com o consumo de cosméticos inspirados 

no Egito Antigo532.

Estes dados permitem contextualizar melhor o filme Cleópatra. 

Destacando‑se neste conjunto de elementos, o estilo pessoal de 

Claudette Colbert marcou fortemente a moda da época533, e a egipto‑

531  «Although the first account for Carter’s published description was clearly 
“scripted” for the reader by heightening the suspense and stressing the glint of 
the golden artifacts, both descriptions — the official and the unofficial — focus 
on the theatrical qualities of the event. (…) Carter described the contents of the 
tomb as opera props set the tone for the sensational press coverage that followed. 
(…) Lord Carnarvon, a film buff, sold the exclusive rights to covering the excavation 
to the Times newspaper. Envisioning how the story might be told, Carnarvon made 
a series of notes in the form of a film script with different scenes that included 
“a look at the treasures,” “the unveiling of the mummy,” and “a strong and uplifting 
ending”. Hollywood companies such as the Goldwyn Picture Company Ltd. soon 
started preparing film scripts of the event, none of which ended up being 
produced.» Elliott, Bridget — «Art Déco Worlds…» Disponível em http://muse.
jhu.edu/journals/south_central_review/v025/25.1elliott.html#FOOT6. [Consultado 
em 05/07/2009]. O acontecimento desencadeou um fenómeno de moda que se 
popularizou rapidamente. Em 1924 construiu ‑se uma réplica do túmulo do faraó 
Tutankhamon no Parque de Diversões na British Empire Exhibition, no estádio 
de Wembley, em Londres. As revistas começaram a publicar fotos com os artefactos 
provenientes do túmulo.

532  Landy, Marcia (ed.) — The Historical Film: History and Memory in Media. 
London: The Athlone Press, 2001, p. 134.

533  Condon, Suzanne — How Hollywood manipulates History through Costume. 
Portsmouth: University of Portsmouth, abril, 2007. Disponível em http://dissertations,port.
ac.uk/179/01/CondonS.pdf. [Consultado em 5/07/2009].
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mania deveu muito a um tipo de elegância que Colbert impôs e que 

parecia aproximar ‑se muito mais do estilo de representação das 

imagens femininas do Antigo Egipto, como a da própria Cleópatra, 

em Denderah, no Egito. Mais tarde, aconteceria o mesmo com 

Cleópatra (1963), de Mankiewicz, desencadeando nova voga de 

influência egípcia, por exemplo, na globalização da sombra azul nas 

pálpebras das mulheres dos anos sessenta, a imitar a caracterização 

de Elisabeth Taylor no filme.

Os trajes originais de Cleópatra podiam ser trajes gregos, embora 

feitos em tempos do domínio romano534. Ao mesmo tempo, Cleópatra 

reclamou toda a herança cultural do faraonato tradicional. Isto diz ‑nos 

muito sobre a dificuldade de recriar a roupa da rainha egípcia. 

Em Cleópatra, o trabalho do guarda ‑roupa coube ao chefe da equipa 

da Paramount, Travis Banton (1894 ‑1958).

Colbert terá recusado muitas das propostas de Banton. Envergando 

basicamente vestidos, o guarda ‑roupa procurou conciliar a inspiração 

egípcia, estabelecendo variações sobre o traje de Ísis e de outras 

deusas e rainhas, e o imaginário da Art Déco. O motivo X, simboli‑

camente conotado com proibição associada ao corpo da rainha, foi 

frequentemente reproduzido nos padrões concebidos por Banton 

para os vestidos de Cleópatra535. Embora a preto e branco, há detalhes 

dourados, padrões florais e padrões geométricos que se ligam 

à Art Déco. Cleópatra usa várias versões da coroa de Ísis, usa a 

cintura nua, o que não seria comum nas rainhas do Egipto Antigo, 

mas era comum no traje de Colbert (também aparece um idêntico 

em O Sinal da Cruz). A recorrência do ouro era uma moda – o já 

534  Claudon, David. — The Cleópatra Costume on Stage and Film. Disponível em http://
www.davidc laudon.com/Cleo/Cleópatra1.html. [Consultado em 09/07/2009].

535  Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal portraits in Hollywood: 
filming the lives of queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 83. 
«As a sign that the queen’s body is luscious and forbidden, Banton often uses an 
x motiv (…)»
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referido efeito Tutankhamon – mas não se torna seguro afirmar 

que a sua voga fosse tão marcada no Egito Antigo. Colbert e as 

suas escravas exibem saltos altos, o que também não seria usual 

no Egipto Antigo, e pérolas, de forma anacrónica, evidenciando 

que a Cleópatra de Colbert se encontra sedimentada na textura 

dos anos 30. Essas diferenças aparecem marcadas, por exemplo, 

em alterações na maquilhagem, ficando a recriação de uma época, 

uma vez mais, refém da época em que a reconstituição é feita: aos 

traços mais pálidos e góticos de Theda Bara sucederam ‑se tons de 

pele mais naturais que Colbert exibe, característicos dos anos 30. 

Em matéria de reconstituição histórica, como refere Hughes ‑Warrington, 

«hairstyles and wigs are rarely authentic, and makeup never is»536. 

Deve fazer ‑se referência ao trabalho extraordinário de Victor Milner 

(1893 ‑1972) na fotografia, valorizando brilhos e iluminações que lhe 

valeram o Óscar na categoria respetiva e de William Cameron Menzies 

(1896 ‑1957) nas sequências de montagem537.

A reconstituição de um tempo assume outros contornos na direção 

artística, que esteve a cargo de Hans Dreier538, arquiteto de origem 

alemã, e um dos mais importantes e influentes supervisores artísti‑

cos da Paramount. No período entre as guerras, a Paramount esteve 

muito ligada à influência alemã precisamente por via da relação de 

Dreier com a modernidade proveniente da Bauhaus539.

Em Cleópatra, o ambiente histórico recriou dois cenários maiores: 

o romano e o egípcio. Na sequência em que César recebe Cleópatra, 

o fundo arquitetural é tipicamente egípcio e menos imaginativo do 

536  Hughes ‑Warrington, Marnie — History goes to the Movies: Studying History 
on Film. London and New York: Routledge, 2007, p. 71.

537  Eyman, Scott — Idem, p. 310.
538  Hans Dreier (Bremen, 1885 ‑1966) — Estudou arquitetura em Munique.

Em Hollywood colaborou em onze filmes de Cecil B. DeMille, numa lista que con‑
tém centenas de filmes.

539  Ver Barnwell, Jane — Production Design: Architects of the Screen. London: 
Wallflower Press, 2004, p. 90.
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que as referências geométricas patentes no mobiliário, o mesmo 

se passando em sequências posteriores entre César e Cleópatra. 

É preciso notar a tendência para o cenário refletir desenvolvimentos 

contemporâneos da arquitetura, convivendo com desenvoltura com 

experiências de inovação e «contribuindo ativamente para o debate 

da arquitetura contemporânea»540. No cenário egípcio destacam ‑se 

as bases bolbosas e vegetalistas das colunas, algumas peças de mo‑

biliário, as portas de referência déco e duas recriações exemplares: 

a barca de Cleópatra e a sequência final na sala do trono. A barca 

de Cleópatra, recorrente nas ficções sobre a rainha, constituiu o 

cenário cinematográfico de referência, repleto de elementos kitsch. 

Na sequência final da morte da rainha, na sala do trono, as colu‑

nas de base bolbosa evocam a arquitetura antiga, mas o conjunto 

parece sempre mais moderno, mostrando o compromisso entre a 

História e o design contemporâneo da feitura do filme541. Quanto 

ao cenário romano, torna ‑se forçoso destacar a reconstituição de 

interiores bem refletida no peristylum da casa de César onde tem 

lugar a festa dada por Calpúrnia, ou a ida de César para o Senado, 

marcado num plano em que a gigantesca escadaria se desenha na 

diagonal.

Mas comecemos pelo princípio. Se a propósito de O Sinal da Cruz 

fizemos referência ao facto de DeMille jogar com os símbolos nos 

créditos de abertura, devemos voltar a fazê ‑lo aqui. Em Cleópatra o 

jogo de símbolos visuais apresenta ‑se em força numa sequência que 

se assemelha a uma verdadeira checklist de estereótipos orientalistas: 

as pirâmides, a palmeira, a sacerdotisa e os incensos, a esfinge542, 

540  Teixeira, Manuel C. — «Arquitectura e Cinema» In Cinema e Arquitectura. 
Lisboa: Cinemateca Portuguesa, 1999, p. 33.

541  Ramírez, Juan Antonio — La Arquitectura en el Cine: Hollywood, La Edad 
de Oro, p. 161.

542  Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: 
Filming the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009,
p. 76. 
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criando uma falsa uniformização onde as pirâmides convivem erra‑

damente com os tempos de Cleópatra, e associando ‑se claramente 

ao uso da música do austríaco Rudolph G. Kopp (1887 ‑1972) que, 

no filme, assume uma força tremenda, não obstante as sonoridades 

ainda se encontrarem marcadas pela estética do século XIX543 e 

embora a figura do compositor cinematográfico ainda não se tivesse 

afirmado em pleno. A esse nível, o filme Cleópatra constituiu ‑se 

justamente como um bom exemplo do nascente drama musical de 

Hollywood, com a partitura a ganhar uma entidade própria e facil‑

mente reconhecível no formato de uma instrumentação sinfónica que 

se desenvolverá durante o período clássico. A partitura tendia a ser 

sinfónica e seguia o modelo oitocentista, associando ‑se a uma base 

harmónica fundamentalmente tonal544 que se afirmava como devedora 

do modelo wagneriano e de um forte romantismo melódico que, 

reforçado pela presença dominadora de compositores de origem 

germânica em Hollywood, procurava um reforço contínuo da ação 

dramática. Nesse contexto, alguns autores salientam que a música 

em Hollywood utilizou o leitmotiv de forma simplificada, de modo a 

evocar personagens e situações545. A abertura de Cleópatra começa 

com um tema marcial (que evoca Roma e que reaparece associado 

ao caráter de César e Marco António) em que se visualizam dois 

planos: o logótipo da produtora Paramount e um símbolo com 

as duas forças em oposição no filme, as asas (a águia romana) e 

o círculo (da coroa de Ísis). Há um primeiro motivo de inspiração 

romântica enunciado por uma secção orquestral (sopros, cordas e 

percussão), e um segundo tema de três notas tocado pela secção de 

cordas, usando um tema orientalizante dentro de uma tradição exótica 

543  Winkler, Martin — Classical Myth and Culture in the Cinema. New York: 
Oxford University Press, 2001, p. 325.

544  Arcos, María de — Experimentalismo en la música cinematográfica. Madrid: 
Tezontle, 2006, p. 33.

545  Arcos, María de — Idem, p. 34.
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mais ou menos reconhecível associada a três planos: as pirâmides e 

as palmeiras, uma parede ou fenda que se abre e revela um plano 

ousado, com uma mulher seminua. O título do filme surge acom‑

panhado de semitons e terceiras menores por harpa e flauta num 

estilo que lembra sonoridades oitocentistas546, regressando o motivo 

marcial com um plano da esfinge associado ao nome do realizador. 

Retorna o tema orientalizante para o desfile dos créditos (cast e 

crew) inscritos na pedra. A progressão na harpa evoca passagens da 

ópera Aida, o ritmo possui cariz orientalizante reforçado pela sono‑

ridade dos tímbales, com um ritmo de percussão em compasso de 

4/4. A abertura conclui ‑se com uma fanfarra marcial e, depois de 

um pequeno interlúdio com clarinete, vemos a corrida do carro de 

Cleópatra através do deserto, sob um fundo musical que evoca uma 

narrativa típica de perseguição, herdada da comédia cinematográfica. 

Pontuando as ações dos protagonistas de forma marcante, os princi‑

pais temas musicais reaparecerão no filme com uma força crescente, 

associados a dois momentos altos, visual e musicalmente falando: a 

sequência da barca de Cleópatra e a sequência da morte da rainha. 

Em Cleópatra, o papel da música cinematográfica tem um exemplo 

forte da unidade que a música podia conferir ao filme, fornecendo 

um contributo importante para a estética do filme clássico547.

Cleópatra, afastada da política pelos apoiantes do irmão Ptolomeu, 

foi largada no deserto e, para se salvar, liga ‑se a Júlio César (Warren 

William). Consegue regressar ao Egipto e, apresentando ‑se como 

um presente a Júlio César, insinua ‑se determinadamente junto dele, 

numa sequência de recorte plutarquiano548. Enquanto experimenta 

546  A semelhança é referida por Martin Winkler.
547  Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History. London: Taylor and 

Francis, 2008, p. 146.
548  Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says». In Plutarco e as 

Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 
e Humanísticos, 2010, p. 203.
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protótipos de máquinas de guerra, e surpreendido com o «presente», 

César decide entregar o poder a Cleópatra que, assim, se torna 

rainha do Egipto e aliada de Roma. Toda a sequência dos primeiros 

encontros da rainha com César resultam memoráveis, desde o 

plano de Cleópatra a sair do tapete até ao encontro de Cleópatra 

e César no quarto desta. No diálogo entre os dois ficam sublinhadas 

as diferenças de conceção política: Cleópatra pensa num reino 

único, enquanto César lhe lembra que Roma não é uma monarquia. 

César apenas se deixa seduzir, porque o Egito interessa a Roma de 

um ponto de vista económico: é rico e constitui uma estrada para 

as riquezas da Índia. A escolha de Warren William para o papel 

enquadrou ‑se muitíssimo bem em critérios de parecença, aspeto que 

Fraser salientou ao afirmar que Warren William «was a proper Caesar», 

tal como Wilcoxon, «the playboy Antony of Plutarch’s account»549, 

comprovando ‑se, uma vez mais, o cuidado extremo que DeMille 

conferia à distribuição de papéis.

A sequência seguinte tem lugar em Roma, na casa de Júlio César, 

pretexto, como já referi, para uma recriação cinematográfica de 

um peristylum de uma domus. Dispersos por vários espaços que 

vão sendo revelados num plano sequência, os convidados comen‑

tam nas costas de Calpúrnia (Gertrude Michael) as infidelidades 

de César e a negritude de Cleópatra, evidenciando comportamen‑

tos que remetem para os modos da sociedade norte ‑americana 

dos anos 30550. Um longo e espetacular travelling entre colunas, 

plantas e estátuas leva a câmara até Brutus (Arthur Hohl), Cássio 

(Ian McLaren) e Casca (Edwin Maxwell), que criticam a ideia de 

reino que se insinua nos planos de César. Afirmam ‑se como defen‑

sores da República, querem continuar cidadãos e não súbditos 

de uma monarquia de tipo oriental. Na casa de César, estão também 

549  Fraser, George Macdonald — The Hollywood History of the World, p. 18.
550  Rodrigues, Nuno Simões — Idem, Ibidem.
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Octaviano (Ian Keith) e Marco António (Henry Wilcoxon), que 

entra posteriormente em cena precedido de dois grandes cães 

de estimação que o associam imediatamente a um certo grau de 

emotividade e paixão. Otaviano e Marco António simbolizam as 

virtudes viris romanas e ambos mostram rivalidade relativamente  

ao poder. Otaviano mostra ‑se ávido de poder, desdenha de António 

e discorda dos planos de César, afirmando publicamente que César 

está bêbado de Egito.

Ao som de dois temas musicais, um marcial e outro oriental, 

segue ‑se a chegada de César com Cleópatra a Roma, questão 

pouco tratada, que radica mais no que se imagina sobre o tema 

do que nos testemunhos reais sobre a estada de Cleópatra em 

Roma551. No filme, o povo romano faz comentários sobre a rainha 

numa encenação de massas extremamente cuidada e de extrema 

importância. Tanto em O Sinal da Cruz como em Cleópatra há 

sequências ou planos em que a multidão assume uma voz coletiva: 

em procedimento sedimentado na dramaturgia, e que já vinha a 

ser atestado e usado nos filmes italianos desde os anos dez, a 

multidão assume ‑se como uma personagem múltipla com caráter 

próprio552. O olhar do povo romano é o do público contemporâneo 

massificado. No palco da cidade pública, o povo faz comentários 

deslumbrados acerca do ouro que a rainha traz vestido. O enqua‑

dramento bem centralizado da multidão faz ‑se na cidade, em longo 

processo de construção no mundo dos filmes, desde as simples 

telas pintadas, às complexas encenações tridimensionais que 

começaram a ser construídas nos primeiros filmes italianos ou às 

551  Chouvau, Michel e Lorton, David — Cleópatra: Beyond the Myth. New York: 
Cornell University Press, 2004, pp. 29 ‑31.

552 Lapeña Marchena, Óscar— «La Ciudad Antigua en el Cine: mucho más 
que un decorado». In Maria Josefa Castilho Pascoal (coord.) — Congresso
Internacional «Imagines» La Antigüedad en las Artes Escénicas y Visuales. Logroño: 
Universidad de la Rioja, 2007, p.231. Disponível em http://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2663355, p. 231. 
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modernas reconstruções digitais de anfiteatros e de muralhas553. 

A importância da representação da cidade funda ‑se na necessidade 

de a devolver visualmente à cultura de massas contemporânea, 

porque é na cidade que as massas impõem a sua opinião.

O povo comenta a chegada da rainha com desconfiança, em cena 

que se liga imediatamente a outra, nos banhos públicos, lugar de 

grande relevância na vida pública dos cidadãos romanos e que 

despertava séria curiosidade junto do público contemporâneo 

dentro e fora da América, bem como da crítica, que disse que o 

pormenor dos banhos se constituía como um «quadro tratado com 

impecável minúcia de pormenor»554. Aí, Brutus reafirma que Roma 

não pode tornar ‑se num outro Oriente com um trono de ouro para 

um rei e uma rainha e que Roma não pode deixar ‑se corromper e 

helenizar pelo Oriente. O tema reforça ‑se mais ainda na sequência 

seguinte, que encerra o diálogo entre Júlio César e Marco António, 

em que este defende que as mulheres não podem ter lugar entre 

os homens, porque não sabem pensar nem lutar e só podem fun‑

cionar como joguete nas mãos masculinas, dizendo ainda a César 

que Cleópatra o está a transformar num egípcio, que ele está a perder 

as virtudes romanas e a deixar dominar a águia romana por uma 

mulher. Cleópatra constitui uma ameaça para Roma e, por isso, 

instituiu ‑se inimiga jurada de Roma. Em três momentos, portanto, 

exibe ‑se o medo coletivo e individual em relação à mulher que 

pretende desempenhar um papel político.

Depois, seguem ‑se os acontecimentos que precedem a morte 

de César: o sonho de Calpúrnia, o último encontro de César e 

553  Três exemplos: o Anfiteatro Flávio, em Gladiador (2000) de R. Scott, as 
muralhas de Troia, em Troia (2004), de W. Petersen, ou a Babilónia, em Alexander 
(2004), de Oliver Stone. 

554  A frase foi retirada da revista portuguesa Imagem, que, em 1935, considerava 
o filme O Sinal da Cruz a obra ‑prima de Cecil B. DeMille. Cfr. Imagem, redator ‑chefe 
João Novarro, editada pela Bertrand, n.º 109, 1 de janeiro 1935.
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Cleópatra, que nunca existiu, e a morte de César. César é morto 

porque o acusam de não respeitar as tradições republicanas, de 

concentrar nele o poder político e de querer impor a Roma um 

regime hereditário. Torna ‑se marcante o uso do silêncio no episódio 

da morte de César. Não prevendo a morte de César, Cleópatra 

fica só em Roma, mas recompõe ‑se, apercebendo ‑se de que César 

não a amava, e resolve regressar ao Egito. É extraordinário o plano 

aproximado sobre Cleópatra na sua barca de regresso.

Segue ‑se uma luta feroz pelo poder, que vai ser partilhado por 

Marco António, Otaviano e Lépido. Cleópatra é chamada por traição e 

Marco António deve prendê ‑la (41 a.C.). No filme, Cleópatra atrasa ‑se 

e, impaciente, Marco António vai buscá ‑la.

 Apresenta ‑se, depois, uma sequência que é uma obra ‑prima do 

cinema, desde o chegar da barca até à partida. Nesses belíssimos 

planos ecoa assumidamente a descrição de Plutarco:

[R]esolveu subir até Cnido, num navio com popa de ouro, 

velas púrpura soltas ao vento e remos de prata, que se moviam 

ao som de música de flautas com siringes e cítaras. Cleópatra ia 

reclinada sobre um dossel de ouro, vestida tal como os pintores 

representavam Afrodite. De ambos os lados dela, abanavam ‑na 

com leques, refrescando ‑a, crianças que pareciam os Amores 

que se veem pintados nos quadros. De igual modo, junto a si, 

estavam as mais belas servas, vestidas como Nereides e Graças, 

dispostas umas do lado dos lemes, e outras dos cabos… Corria 

o rumor que era Afrodite que vinha partilhar o prazer com 

Dioniso…555

555  Plutarco, António, 26, 1 ‑6, citado por Rodrigues, Nuno Simões, «Least that’s 
what Plutarch says». In Plutarco e as Artes: Pintura, Cinema e Artes Decorativas. 
Coimbra: Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos, 2010, p. 204.
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No filme, a barca de Cleópatra apresenta ‑se como um espaço 

fortemente erotizado556, e, numa leitura psicanalítica da sequência, 

Mary Hamer defendeu que o recinto da barca de Cleópatra e a 

própria rainha condensam um conjunto de símbolos sintetizados no 

enquadramento visual do plano e que devem conotar ‑se com a vulva, 

numa encenação detalhada e sobrecarregada de sinais realizados 

pelo designer alemão Hans Dreier. Cleópatra representa a mãe 

poderosa, uma medusa que inspira instintos orais e sentimentos de 

tipo masoquista. Nessa leitura, o filme remete para uma sexualidade 

vivida de forma infantil, pré ‑genital e perversa. Insinuando ‑se no 

início do filme, com o afastamento das pedras (alusão à vagina557) 

e a aparição da mulher seminua, o tema reaparece em força na 

sequência da barca, ao metamorfosear simbolicamente a mulher 

numa medusa dominadora, evocando longinquamente o episódio 

de Circe e de Ulisses558.

Marco António entra na barca com os dois cães de estimação, 

seguro de uma virilidade sublinhada pela presença dos animais, e 

não há qualquer sinal de que o romano possa vir a interessar ‑se 

pela egípcia. Todavia, a barca é um lugar fechado de desejo onde 

tudo se inverte, e o diálogo de Cleópatra desmonta as suas defesas, 

tentando confundir a identidade masculina do romano, rodeando ‑o 

de presentes, oferecendo ‑lhe comida e danças, colocando ‑lhe uma 

rosa no capacete, desafiando ‑a de todas as formas e desencade‑

ando um processo de confusão de identidade que o lugar reforça. 

António desceu ao mundo da mãe onde toda a sexualidade está 

em potência e, apesar de aparentemente bem definida, a identidade 

556  Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal Portraits in Hollywood: Filming 
the Lives of Queens. Lexington: University Press of Kentucky, 2009, p. 78.

557  Hamer, Mary — Signs of Cleopatra: History, Politics, Representation. London: 
Routledge, 1993, p. 128. Na expressão de Jung, citado por Hamer (p. 125), o lugar 
entre as pernas é o lugar do nascimento.

558  Rodrigues, Nuno Simões, Idem, p. 205.
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masculina de António vai vacilar quando confrontado com os sím‑

bolos do corpo feminino que se apresentam (corpos amontoados, 

conchas, etc.). Pressentindo o perigo, os cães são os primeiros 

a querer escapar, mas a exibição dissimulada dos órgãos genitais 

femininos continua: as conchas amontoadas, as mulheres ‑felinas, 

os círculos de fogo sucedem ‑se vertiginosamente. Quando, final‑

mente, António sucumbe ao esquema montado por Cleópatra e a 

sequência fecha com um travelling para trás que lança cortinas 

sobre o par, a coreografia das danças, a música559 e o ritmo dos 

remos, tudo sublinha o caráter sexual do momento. A sequência 

termina de forma deslumbrante, com a barca a afastar ‑se na noite, 

num dos mais impressionantes momentos do cinema de DeMille560.

Por amor, Cleópatra transforma ‑se, mas a causa parece perdida 

com a subida de Otaviano ao poder. Pressionada pelo intriguista 

Herodes da Judeia ( Joseph Schildkraut), Cleópatra enreda ‑se em 

dúvidas sobre o futuro, e o estratagema do veneno parece constituir 

a única saída para dar continuidade aos seus planos políticos, aqui 

conferindo DeMille à rainha um comportamento claramente político561. 

Num torvelinho de receios, Cleópatra experimenta venenos em 

escravos (imagens imortalizadas na pintura oitocentista), e a sequência 

termina com mais um plano memorável da rainha envergando um 

traje com um padrão com pedras escuras a presenciar a morte de 

um escravo por envenenamento. As dúvidas só se dissipam quando 

559  No dizer de Elisabeth Ford e Deborah Mitchell a música evoca um pouco 
os acordes do Bolero de Ravel. Cf. Ford, Elisabeth e Mitchell, Deborah C. — Royal 
Portraits in Hollywood: Filming the Lives of Queens. Lexington: University Press of 
Kentucky, 2009, p. 80.

560  Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. New York: Routledge, 
1984, p. 93. Diz ‑nos o autor: «DeMille’s film once again shows him to be a supreme 
Paramount stylist, on a par to Ernst Lubitsch or Ruben Mamoulian, a fashioner of 
grand erotic conceits in which, typically for the decade, technique swallowed up 
content.»

561  Rodrigues, Nuno Simões — «Least that’s what Plutarch says». In Plutarco e as 
Artes – Pintura, Cinema e Artes Decorativas. Coimbra: Centro de Estudos Clássicos 
e Humanísticos, 2010, p. 206.
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António decide ir combater Otaviano e Cleópatra se atira aos pés 

de António.

Tudo converge no filme para a batalha naval de Ácio e, apesar 

de haver alguma falta de consistência na montagem de certas 

passagens da batalha, o conjunto apresenta planos muito fortes, 

entre impressionantes combates corpo a corpo, a notável sequência 

de planos e a encenação da batalha naval propriamente dita, em que 

é preciso destacar o interesse pela ideia de fornecer um conjunto 

unitário em que a unidade se simula562 através de composições cons‑

truídas com formas, linhas e diagonais. As dinâmicas de contraluz 

e, principalmente, os retratos de romanos parecem captar aspetos 

da linguagem visual padronizada da antiga Roma. O estilo visual 

reproduz em pleno o triunfalismo romano e, para conferir força às 

dinâmicas dos combates corpo ‑a ‑corpo, a música bélica aproveita 

o tema da tempestade do terceiro ato da ópera O Ouro do Reno, 

de Richard Wagner, numa fusão eclética de elementos musicais que 

se constituía como prática comum nas composições de época563.

A derrota de António e Cleópatra em Ácio marca a vitória 

final da propaganda otaviana. A versão sobrevivente denegriu a 

personagem histórica de António e está na origem do mito da 

masculinidade de António na cultura popular564. O mito remonta 

às visões hostis de Cícero e de Plutarco, que divulgaram descrições 

de Marco António como exibindo incontinentia (falta de controlo), 

562  Royster, Francesca T. — Becoming Cleopatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 85.

563  Max Steiner, Erich Korngold e Franz Waxman, os grandes obreiros da música 
de filmes nos anos 30, fizeram o mesmo e, cada um à sua maneira, veneravam Richard 
Wagner e usaram a sua música, tal como a de outros compositores. O mesmo aconteceu 
com o recurso a formas musicais estritamente clássicas. Ver Berthomieu — Hollywood 
Classique: Le temps des géants. Nîmes: Éditions Rouge Profond, 2009, p. 162.

564  Kelly, Rachael — «The Iconography of Mark Anthony, Networking Knowl‑
edge». Journal of the MeCCSA Postgraduate Network, vol. 2, n.º 1, (2009). Disponível 
em http://journalhosting.org/meccsa ‑pgn/index.php/network/article/view/47/84 
[Consultado em 10/06/2009].
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mollitia (tiques efeminados), inabilidade para desempenhar cargos 

políticos e abandono do dever565. À sua falta de qualidades 

somou ‑se sempre a culpa de Cleópatra, esgotada nos paradigmas 

da propaganda otaviana que atravessaram o tempo, tendo a cultura 

posterior acrescentado outros comportamentos que a época coeva 

não comprovou: a infantilização de António, a coexistência dos 

amores de Cleópatra com César e com António, a apresentação 

de António como presente a Cleópatra, entre outros aspetos.

No filme, após a fuga de Ácio, António suicida ‑se. A morte de 

Cleópatra no final do filme é, contudo, um dos mais impressionantes 

suicídios alguma vez fixados em cinema. Aliando o historicismo 

às linhas da modernidade, a mise ‑en ‑scène revela ‑se poderosa, 

enquadrando a rainha num esplendor hierático que tem como 

referência visual mais nítida o próprio cânone da lei da frontalidade 

da escultura egípcia. Na passagem para o além, a natureza feminina 

da rainha encontra a morte no cruzamento com a áspide, símbolo 

da sexualidade. A música assinala devidamente o momento extático 

de união da rainha com a cobra do Nilo. Exteriorizando sentimentos 

contidos durante todo o filme, olhos revirados, cabeça atirada 

para trás, a rainha exibe uma espécie de êxtase e de vitória 

última: a de se subtrair ao novo aríete da masculinidade romana, 

o futuro imperador Otávio, que está prestes a arrombar a porta. 

Trata ‑se de um momento de extraordinária entronização visual 

para a imortalidade. O que DeMille nos mostra e o que Otávio vê, 

quando arromba a porta, passa por uma figura imóvel e mantida 

ereta por uma força misteriosa: Cleópatra metamorfoseou ‑se em 

Ísis imortal.

565 Kelly, Rachael — Idem.
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4 . º  caP ítulo

coraçõeS De leão: a miSe ‑en ‑SCène Da Baixa iDaDe 

méDia em aS CruzadaS (1935)

O interesse do Ocidente pelo Oriente conheceu importante desen‑

volvimento nas centúrias de seiscentos e setecentos, com exemplos 

que se inscreveram nos meandros de expressão da cultura dominante 

europeia, ainda que surgidos no quadro cultural de legitimar a Europa 

como fim da História 566. Nesse sentido toda a cultura europeia se 

historicizou, ocupando as outras culturas um lugar de relevância 

relativa nas produções culturais. A ideia de um Ocidente heróico e 

dinâmico contrastando com um Oriente passivo e despótico já estava 

em Heródoto567 e teve uma repercussão única no universo da cultura 

e das artes europeias. As outras culturas foram invariavelmente 

representadas nesse quadro em que o critério mais geral era o da 

sua desvalorização. Apesar disso, as outras culturas começaram a ter 

o seu lugar próprio no quadro ideológico do Iluminismo. No mundo 

da cultura musical, por exemplo, e sob o signo de sonoridades e 

visualizações das culturas do Médio Oriente, ouviu ‑se e viu ‑se uma 

cerimónia turca em Le Bourgeois Gentilhomme (1670), de Jean ‑Baptiste 

Lully, uma entrada alusiva à Turquia no ballet de Campra, L’Europe 

Galante (1697), efeitos visuais no I ato de Les Indes Galantes (1735), 

566  Catroga, Fernando, «A História começa a Oriente». In O Orientalismo em 
Portugal séculos XVI ‑XX. Porto: INAPA, 1999, p. 197.

567  Clark, John James — Oriental Enlightenment: the Encounter between Asian 
and Western Thought. New York: Routledge, 1997, p. 4.
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de Jean Philipe Rameau ou, ainda, a belíssima «turquerie», o singspiel 

intitulado Die Entführung aus dem Serail (1782), de Wolfgang Amadeus 

Mozart568. Até aí, os elementos «exóticos» concentravam ‑se principal‑

mente na cenografia e, eventualmente, na instrumentação. A visão do 

Oriente inscreveu ‑se numa moldura de práticas culturais em que o 

rigor nas artes performativas servia as conveniências e as convenções 

da mise ‑en ‑scène e das convenções sonoras da cultura ocidental. 

O Ocidente «inventou» um Oriente para si569. E esse modelo que tinha 

uma desigualdade como ponto de partida, repercutiu ‑se invariavel‑

mente nas formas culturais: novela, discurso etnográfico e histórico, 

poesia e ópera570. Neste contexto, alguns protagonistas das aventuras 

orientais ganharam cedo uma aura convenientemente romântica. Tal foi 

o caso de Saladino. No século XVIII, Voltaire admirava Saladino571, e 

Lessing fez de Saladino um interlocutor sensato em Nathan, der Weise 

(1779). Tratava ‑se de ficções em que a Idade Média era usada para 

veicular ideais mais contemporâneos, como, por exemplo, a tolerância 

religiosa572. Tendo sido sempre tratado num quadro de exceção, em 

1898, quando o imperador Guilherme II da Alemanha visitou o túmulo 

de Saladino em Damasco, elogiou ‑lhe as qualidades de cavaleiro e 

deixou ‑lhe uma coroa em bronze no túmulo573, havendo inclusivamente 

568  Ver Colas, Damien — «Algumas palavras sobre a música». In Programa do 
TNSC, Die Entführung aus dem Serail, temporada de 2005, pp. 69 ‑73. Ver ainda 
Carvalho, Mário Vieira de — «O Orientalismo na Música». In O Orientalismo em 
Portugal  —  séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício da Alfândega, 1999, p. 243.

569  Francaviglia, Richard V. — «Crusaders and Sarracens: The persistence of 
Orientalism in historically themed motion pictures about the Middle East». 
In Francaviglia, Richard V.— Lights, Camera, History: Portraying the Past in Film. 
College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 63.

570  Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial Gedisa, 2004, p. 30.
571  Tyerman Christopher — Fighting for Christendom: Holly War and the Crusades. 

Oxford: Oxford University Press, p. 191.
572  Ortenberg, Veronica — In Search of the Holy Grail: the Quest for the Middle 

Ages. London: Hambledon Continuum, 2006, p. 8.
573  Aberth, John — A Knight at the Movies ‑Medieval History on Film. New York 

e London: Routledge, 2003, p. 70. Ver também Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford 
Illustrated History of the Crusades, p. 368.
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fontes que apontam que Saladino quis ser feito cavaleiro574. Verdade ou 

mentira, o século XIX criou uma imagem romântica de Saladino que se 

manteve inalterada nas representações posteriores, nomeadamente no 

ecrã. A verdade é que à lógica narrativa do cinema popular interessou 

particularmente herdar um tipo de construção epistemológica e onto‑

lógica característica dos paradigmas narrativos culturais do Ocidente, 

em que, até certa altura, se mantiveram estereótipos binários do tipo 

desenvolvido/bárbaro e avançado/primitivo, entre muitos outros575.

Mas, e se apesar disso, alguns heróis ficaram invariavelmente asso‑

ciados a uma representação simpática, outros episódios das histórias 

que se prendem com o Oriente foram sobrecarregados de uma pulsão 

negativa. Edward Gibbon (1737 ‑1794) viu as vantagens económicas 

das Cruzadas mas chamou ‑lhes um fanatismo selvagem576. Da mesma 

forma, o historiador escocês e iluminista William Robertson (1721 ‑1793) 

considerou as Cruzadas uma operação com vantagens económicas, mas 

um monumento de loucura577. No princípio do século XIX, Leopold 

Von Ranke (1795 ‑1886) viu nelas um momento de unidade das nações 

latinas, teutónicas e normandas em torno de um objetivo comum578. 

Na historiografia e na Cultura, o termo Cruzadas ainda hoje reproduz 

as polémicas do passado, o que se tem refletido de múltiplas formas 

na cultura contemporânea. Se é verdade que o contraditório teve dois 

574 Le Goff, Jacques e Cochrane, Lydia G. — Medieval Callings. Chicago: 
University of Chicago Press, 1995, p. 89.

575  Walia, Shelley — Edward Said y la Historiografia. Barcelona: Editorial 
Gedisa, 2004, p. 53.

576  «In his famous The Decline and Fall of the Roman Empire, Edward Gibbon 
furthered this rhetoric by presenting an even harsher judgment of the Crusades, 
calling them a phenomenon of “savage fanaticism”.» In Cantwell, Timothy — «A Modern 
Construct: The Use of the Crusades as Political Propaganda». Alpha CHI Recorder, 
Vol 52, Número 1, 2009. Anderson. Indiana: Anderson University, 2009. Ver também 
Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. Oxford: 
Oxford University Press, 2001, p. 366.

577  Riley ‑Smith, Jonathan — Ibidem, Ibidem.
578  Curthoys, Ann e Docker, John — Is History Fiction?. Ann Arbor: Michigan Press, 

2010, p. 59.
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momentos altos, o primeiro em 1963, com o filme El Nasser Salah 

Ad ‑Din, do egípcio Youssef Chahine ou, 20 anos mais tarde, em 1983, 

com a publicação de As Cruzadas vistas pelos Árabes, do libanês Amin 

Maalouf, também é verdade que a visão ambivalente tem prevalecido, 

e transpareceu, por exemplo, em O Reino dos Céus (2003), de Ridley 

Scott. Quanto ao século XIX e princípios do século XX, a verdade é 

que o Oriente ainda estava por descobrir e os maiores levantamentos 

materiais por fazer.

Ao longo do século XIX, a reinvenção da Idade Média integrou ‑se 

numa linha de interesses cujas raízes mergulharam na demanda da 

cultura europeia relativamente à sua identidade, com desenvolvimen‑

tos recentes e heterogéneos que foram sublinhados por Umberto 

Eco e por trabalhos mais recentes579. O universo do romantismo e 

dos múltiplos revivals que impregnaram profundamente a cultura 

artística nos países do Norte da Europa e do mundo anglo ‑saxónico 

assentou, de alguma forma, nessa pesquisa. Na Inglaterra, o 

século XIX foi uma verdadeira fábrica de cultura nacional580, e esse 

estado de espírito tomou conta da expressão artística ao longo de 

todo o século XIX e na transição do século XIX para o século XX. 

É preciso ter presente esse fenómeno na cultura artística e nas artes 

visuais. Dando continuidade ao poderoso e profundo levantamento 

desencadeado pelas campanhas napoleónicas de 1798, altura em que 

houve desenhadores e artistas que começaram a recriar, a sistema‑

tizar e a classificar visualmente vestígios materiais das culturas do 

Próximo Oriente enquanto matrizes e raízes da própria Civilização 

579  Ver também Selling, Kim — «Fantastic Neomedievalism: The Image of the 
Middle Ages in Popular Fantasy». In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: 
Selected Essays from the War of the Worlds Centennial, Nineteenth International 
Conference on the Fantastic in the Arts. Westport: Greenwood Publishing Group, 
2004.

580  Wood, Christopher — The Pre ‑Raphaelites. London: Phoenix Illustrated, 1997, 
p. 148. «By this time, Pre ‑Raphaelitism had become part of the very fabric of English 
culture, permeating into almost every branch of the arts.» 
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Ocidental, o impulso de representar o passado derramou ‑se por todo 

o século XIX, no romantismo, no pré ‑rafaelismo, no simbolismo, no 

movimento Arts and Crafts e no wagnerismo, constituindo ‑se como 

sedimento nas representações da cultura contemporânea ocidental.

Vale a pena sintetizar as linhas principais dessa pesquisa na 

medida em que é nela que as reconstituições medievalistas posteriores 

levadas a cabo pelo cinema se filiam. Ainda no primeiro quartel 

do século XIX, começaram a aparecer monografias e sociedades 

especializadas na vertente muçulmana do Orientalismo581. Dominique 

Vivant ‑Denon publicou a sua Viagem ao Alto e Baixo Egipto em 

1802. Com o historicismo no eixo dos interesses oitocentistas, 

a Idade Média, os exotismos, os aspetos romanescos e os valores 

da cavalaria na ficção e na cultura foram, em geral, valorizados. 

No Itinerário de Paris a Jerusalém, de Chateaubriand (1768 ‑1848), 

publicado em 1811, o autor elogiava a Cruzada e retomava a leitura 

de Jerusalém Libertada, de Tasso. Ao longo do século, a historiografia 

começou a debruçar ‑se mais atentamente sobre a temática das 

Cruzadas medievais e, a partir dos anos 30 do século XIX, os estudos 

orientalistas ganharam contornos mais definidos582. J. F. Michaud 

(1767 ‑1839), influenciado pelo romantismo de Chateaubriand, foi um 

dos fundadores dos estudos sobre as Cruzadas. Este movimento foi 

acompanhado pelo crescendo de viagens de poetas e artistas para 

o Oriente – referimo ‑nos a Nerval, Lamartine, Trollope, que escreveu 

A Ride Across Palestine (1860)583, aos pintores Jean ‑Léon Gérôme 

e David Roberts (1796 ‑1894), entre muitos outros. No campo da 

pintura falou ‑se de uma escola orientalista que integraria pintores 

581  Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. 
Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 366.

582  Catroga, Fernando — «A História começou a Oriente». In O Orientalismo em 
Portugal, séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício da Alfândega, 1999, p. 197.

583  Esta e outras obras de Antony Trollope (1815 ‑1882), famoso escritor da época 
vitoriana, encontram ‑se em formato eletrónico no endereço http://ebooks.adelaide.
edu.au/t/trollope/ anthony/tales/chapter15.html. [Consultado em 02/08/2009].
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de vários países europeus, com cânones próprios que só começaram 

a ser analisados de forma mais sistemática a partir dos anos 70 e 

80 do século XX584.

O primeiro ‑ministro britânico Disraeli (1804 ‑1881) fez o seu 

périplo oriental e deixou escrito Tancredo ou O Novo Cruzado, em 

1847. Nas artes de palco, a representação da Idade Média também 

marcou presença na cultura musical dramatúrgica. Em 1828, estreou 

a ópera cómica O Conde Ory, de Gioachino Rossini (1792 ‑1868), com 

libreto de Eugène Scribe e Charles Gaspard Delestre ‑Poirson, 

inspirada na obra de Pierre Antoine de la Place, e passada em 1200, 

na época das Cruzadas. Em 1845, o compositor alemão Ludwig 

Spohr (184 ‑1859) compôs O Cruzado e, em 1847, estreou o drama 

lírico Aroldo, de Giuseppe Verdi (1813 ‑1901), que conta a história do 

regresso dum cruzado escocês da Palestina. E há notícia das produções 

teatrais londrinas O Cerco de Jerusalém, em 1835, no Teatro Astley, 

e Ricardo e Saladino ou Os Cruzados de Jerusalém, em 1843585. 

Na cultura das elites europeias, a par da investigação historiográfica, 

o tema das Cruzadas era um tema em construção. A consolidação de 

sociedades científicas na década de 80 do século XIX espelhou bem a 

evolução do campo científico e o alargamento do conceito de Oriente. 

Interesse epistémico, tem de ser visto à luz da sua importância para 

o domínio colonial586.

Na América, os interesses da cultura europeia repetiram ‑se com 

a mesma intensidade. No século XIX, turistas americanos, académicos, 

584  Ver MacKenzie, John — Orientalism: History, Theory and the Arts. Manchester 
e Nova Iorque: Manchester University Press, 1995, p. 44.

585  Riley ‑Smith, Jonathan — The Oxford Illustrated History of the Crusades. 
Oxford: Oxford University Press, 2001, p. 378.

586  A estrutura do VIII Congresso Internacional de Orientalistas, em 1889 
revelava toda a extensão do conceito: Secção Semita e Islão; Secção Ariana; Secção 
Africana, incluindo a Egiptologia; Secção da Ásia Central e do Extremo Oriente 
e secção da Malásia e Polinésia. Ver Catroga, Fernando — «A História começou a 
Oriente». In O Orientalismo em Portugal, séculos XVI ‑XX [Catálogo]. Porto: Edifício 
da Alfândega, 1999, pp. 204 ‑5.
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religiosos, escritores e artistas viajaram para a Terra Santa reve‑

lando uma verdadeira mania cheia de contornos de romantismo587. 

Herman Melville chegou à Palestina em 1857 e escreveu Clarel: 

A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1866). Mark Twain também 

fez o seu périplo na Terra Santa e deixou o relato de viagens The 

Innocents Abroad (1869). Em ambos é de sublinhar a ideia de missão 

da nação americana. Nos EUA, o orientalismo conheceu várias 

fases mas, à semelhança da Europa, também pode discernir ‑se um 

movimento de divulgação do orientalismo das elites para camadas 

mais populares, para o que terão contribuído exposições como a 

World’s Columbian Exposition, de 1893, em Chicago, ou os projetos 

de parques de diversões e entretenimento que surgiram no princípio 

do século XX, que predispuseram a sensibilidade do público para uma 

maior atenção ao lazer e ao exótico num contexto de afirmação 

capitalista588. Na América, o orientalismo tornou ‑se uma estratégia de 

vendas para incentivar o consumo em massa, veiculando todo o tipo 

de imagens convencionais e estereotipadas. Os artistas americanos 

também viajaram para o Oriente e difundiram o gosto orientalista 

junto do público norte ‑americano, sendo disso exemplo George 

Iness (1825 ‑1894), William Merrit Chase (1849 ‑1916) e Frederick 

Edwin Church (1826 ‑1900), autor de Jerusalem from the Mount of 

Olives (1870) e de Sunrise in Syria (1874). O próprio Louis Comfort 

587  Obenzinger, Hilton — American Palestine: Melville, Twain, and the Holy 
Land Mania. Princeton: Princeton University Press, 1999; ver também Long, Burk 
O. — Imagining the Holy Land: Maps, Models and Fantasy Travels. Bloomington: 
Indiana University Press, 2003; ver ainda Vogel, Lester Irwin — To see a Promised 
Land: Americans in the Holy Land in the Nineteenth Century. Pennsylvania: Penn 
State Press, 1993.

588 Williams, Zeynep Gerdan — Triumph of Commercialism: the Commodification 
of the Middle Eastern Exotica at the World’s Columbian Exposition of 1893. Ankara: 
Department of History Bilkent University, 2008, p. 10. O autor refere ‑se às alas na 
Exposição como, por exemplo, às secções argelina e tunisina, ou à ala do Cairo, 
o palácio persa e o turco, ou à vila turca, entre outras. Expunham ‑se objetos que 
promoviam um consumo de estereótipos e extravaganzas. http://www.thesis. bilkent.
edu.tr/0003663.pdf. [Consultado em 31/07/2009].
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Tiffany (1848 ‑1933) contribuiu para a formação de um certo gosto ao 

difundir em Nova Iorque os artefactos islâmicos e persas.

Mas o processo de fixação de um imaginário relacionado com o 

Médio Oriente deveu muito a um autor anterior, Walter Scott (1771‑

‑1832), escritor cujos processos narrativos e imaginação inspiraram, 

por exemplo, o historiador Jacques Le Goff589. Há várias novelas 

de Scott que envolvem histórias sobre as Cruzadas590. No caso de 

O Talismã, que Scott escreveu em 1825, estamos perante uma obra 

que ocupa um lugar de destaque neste levantamento porque influen‑

ciou a historiografia, enformou a revisão que a cultura oitocentista 

fez da representação da Idade Média591 que mais diretamente nos 

interessa, conferiu um lugar às massas na literatura592 e forneceu 

o devido enquadramento romântico593 ao público. Inscrevendo ‑se 

589  «Scott’s narrative used, according to Le Goff, certain material traits of the 
middle ages, the forest between Sheffield and Doncaster, the siege of Torquilstone 
castle, the tournament at Ashby with its audience of peasants, merchants, courtly 
ladies, knights, monks, and priests to create an impression of verisimilitude which 
captured his imagination and set him on the track toward becoming a medievalist.» 
V. Utz, Richard, «Mes souvenirs sont peut ‑être reconstruits: Medieval Studies, Medieval‑
ism, and the Scholarly and Popular Memories of the “Right of the Lord’s First Night”.» 
Philologie in Netz. 31/2005, 49. Disponível em http://web.fu ‑berlin.de/phin/phin31/
p31t4.htm. [Consultado em 31/10/2009].

590  Além de O Talismã, de 1825, Scott escreveu Count Robert of Paris, de 1831, 
que se passa em Constantinopla no tempo da Primeira Cruzada; Ivanhoe, de 1819, 
e The Betrothed, de 1825.

591  «Scott’s historical novel is the direct continuation of the great realistic 
social novel of the eighteenth century. Scott’s studies on eighteen century writ‑
ers (…) reveal an intensive knowledge and detailed study of this literature. 
Yet, his work (…) signifies something entirely new. (…) Puskhin writes of him: 
“The influence of Walter Scott can be felt in every province of the literature of 
his age. The new school of French historians formed itself under the influence 
of the Scottish novelist. He showed them entirely new sources which had so far 
remained unknown despite the existence of the Historical drama of Shakespeare 
and Goethe”». In Lukács, György  — The Historical Novel. Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1983, p. 31.

592  Hamnett, Brian — The Historical Novel in Nineteenth ‑Century Europe: 
Representations of reality in History & Fiction. New York: Oxford University Press, 
2011, p. 28.

593  Francaviglia, Richard V. — «Crusaders and Sarracens — The persistence 
of Orientalism in Historically themed motion pictures about the Middle East», 
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numa pedagogia dum tempo de valorização das memórias e das 

personagens do passado, a ficção histórica passada na Idade Média 

exaltou determinadas virtudes coletivas e exaltou o civismo ou 

postura de certas personagens face à História. Ricardo e Saladino 

eram, evidentemente, duas dessas personagens ‑tipo, o romance de 

Scott reforçou em definitivo os seus contornos românticos e trans‑

formou Saladino numa espécie de herói principal594. Apesar das 

referências aos «manhosos muçulmanos»595, o autor não esconde 

simpatia para com a civilização islâmica, fixando inclusivamente 

elementos que irão perdurar nas representações ocidentais relativas 

ao Islão596. Referimo ‑nos aos costumes gastronómicos mais bárbaros 

de Sir Kenneth e mais frugais do sarraceno, ou ao contraponto entre 

as duas espadas (mais pesada a do cristão, mais afiada e subtil a do 

sarraceno, entre outros pormenores que ajudaram a fixar retratos 

psicológicos que terão repercussões fortes nos imaginários poste‑

riores); e lembramos, no filme de Cecil B. DeMille, o momento em 

que a pesada espada de Ricardo racha um pau enquanto a subtil 

espada de Saladino corta um véu, em nítida citação de Scott. 

Não obstante a relativa valorização, a verdade é que na cultura 

popular o ponto de vista cultural dominante mostrou sistematica‑

mente os árabes como inferiores e degradados597.

In Francaviglia, Richard V. (ed.) — Lights, Camera, History: Portraying the Past in 
Film. College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 61.

594  Hamnett, Brian — Idem, p. 97.
595 Scott, Walter — O Talismã. Lisboa: Amigos do Livro, s.d., p. 102.
596  Warraq, Ibn — «Sir Walter Scott, Jews and Saracens, and Other Sundry 

Subjects», In New English Review, maio de 2009. Diz o autor: «Sir Walter Scott, under 
the influence of the Scottish historian William Robertson, who had perpetuated the 
Enlightenment myth of the superiority of Islamic civilization, continued the theme 
of the vain and avaricious Christian Crusaders in contrast to the chivalrous and 
honorable Saracens.» De facto, Scott influenciou largamente as descrições românticas 
relativas ao período das Cruzadas.

597  Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, p. 11. O autor 
cita a revista Harper’s Magazine.
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A construção da narrativa medievalista de DeMille filiou ‑se num tipo 

de representação plural, dominada pelo modelo romanesco, o romance 

gótico, a ópera, a pintura oitocentista, as formas da cultura popular, a 

evolução do discurso historiográfico nos séculos XIX e XX, o próprio 

modelo didático escolar, constituindo ‑se este conjunto como base 

referencial para se produzir cinema passado na Idade Média durante 

os anos 30 e não só; e DeMille, ao reconstituir episódios conhe‑

cidos das Cruzadas, apresentou um realismo resultante da aplicação 

de camadas de representações sucessivas e mais ou menos idênticas 

de determinados factos fixados na cultura, de tal maneira que se 

tornavam reconhecíveis. Tal como aconteceu e acontece com o género 

da ficção histórica literária, a essência do filme histórico resultava da 

capacidade de misturar elementos históricos e elementos ficcionais598 

que tinham por sedimento processos de rememoração visual e, apesar 

de todas as liberdades, em As Cruzadas houve preocupações com 

um determinado conceito de rigor de reconstituição. Na verdade, a um 

nível literal, houve casos extremos: a cavalaria de Ricardo Coração 

de Leão era tão realista que quase matou DeMille nas filmagens599. 

Os atores aprenderam a dominar as artes da espada, a cavalgar com 

armadura; tendas e castelos foram erguidos nos estúdios da Paramount, 

construiu ‑se uma catapulta600, e não faltavam falcões treinados e 

mastins em cena. Para DeMille, a reconstituição de uma Idade Média 

icónica constituiu ‑se como uma proposta pedagógica no sentido de 

que visava não apenas o entretenimento mas a «educação» do público. 

DeMille queria que o seu cinema fosse encarado com seriedade e, em 

relação ao filme As Cruzadas, justificou que muitos objetos que se 

598  Hamnett, Brian — The Historical Novel in Nineteenth ‑Century Europe: 
Representations of Reality in History & Fiction. New York: Oxford University Press, 
2011, p. 98.

599  Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land: Essays 
on Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: 
McFarland, 2009, p. 11.

600  Higham, Charles — Cecil B. DeMille, pp. 239 ‑240.
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exibiam eram cópias de originais existentes na coleção medieval do 

Metropolitam Museum601. A pesquisa para realizar o filme foi enorme, 

segundo afirmam, inclusivamente, alguns biógrafos seus detratores602; 

e, em 16 de fevereiro de 1935, numa visita ao castelo nos estúdios, 

um jornalista do New York Times dizia: «I found myself in the twilight 

of the Middle Ages.» Fascinado com o cenário, Ernst Lubitsch, fã de 

DeMille, fez constantes visitas ao local603 onde se tinha conseguido 

reconstituir uma tão fiel réplica. E, como se percebe claramente num 

dos vários pequenos documentários promocionais dos filmes de época, 

nesta altura, por volta de 1935, DeMille já tinha a pretensão de estar 

a fazer História e, do alto da sua cadeira de filmagens, proclama a 

determinada altura para uma das figurantes:

What’s that girl doing over there with a 1935 dress? You know, 

this isn’t a fantasy, this is History… we’ve spent thousands and 

thousands of dollars on research, we’ve combed the museums of 

this world, we’ve scour every library to get accurate and authentic 

detail…604.

Como relatou nas suas Memórias, e recorrendo a um processo 

comum, DeMille resumiu num só filme episódios que ocorreram em 

várias cruzadas, concentrando a narrativa nos acontecimentos da 

601  No argumento e conceção do filme terão sido integradas interpretações a 
partir de trabalhos do autor árabe Abul Fida (1273 ‑1331) — testemunha de parte 
dos acontecimentos que se narram no filme —, e do monge beneditino e cronista 
inglês Mateus de Paris (1200 ‑1259). V. Higham, Charles, Idem, p. 240 ‑241.

602  Serra, Diana Carry — The Hollywood Posse, the Story of a Gallant Band 
of Horsemen who made Movie History. Norman: University of Oklahoma Press, 
1996, p. 221.

603  Higham, Charles — Idem, p. 241.
604  Trata ‑se de um discurso proferido pelo realizador durante as filmagens de 

As Cruzadas, embora as referências do vídeo sejam relativas a Cleópatra, o que 
não é correto. A referência encontra ‑se na bibliografia: footagefile13 (2011, 8 de 
maio), Cecil B. DeMille directs Cleópatra. Disponível em http://www.youtube.com/
watch?v=_c_98IegTGY&feature=related. [Consultado em 20/12/2011]
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Terceira Cruzada. Lembremos que no plano da História, a Europa 

se mobilizou para um objetivo comum: a expansão territorial, 

o restabelecimento do Cristianismo em Jerusalém e a fundação de 

reinos cristãos na Terra Santa. No filme, a narração progride por 

elipses605, de modo a permitir a cobertura de uma tão alargada 

amplitude cronológica. Segundo as palavras de DeMille, movia ‑o 

a intenção de mostrar que a história das Cruzadas era a de um 

tempo em que milhares de cristãos abandonaram as suas casas e se 

lançaram na conquista de uma Terra Santa habitada por muçulmanos 

civilizados606, assumindo o realizador um ponto de vista em função 

da separação clássica entre bons e maus, na qual os muçulmanos 

estavam longe de ser os mais visados na história. A sequência inicial 

com Saladino parece desmentir essa perspetiva e mais parece 

operacionalizar o pedido fanático do sermão do Papa Urbano 

II, em 1095, que desencadeou a Primeira Cruzada607. De facto, 

Saladino desdobra ‑se de forma ambígua em duas personagens: o 

herói da cavalaria e o infiel. DeMille fazia depender o rigor histórico 

da lógica interna da narrativa cinematográfica e, sendo necessário, 

sacrificava o primeiro. Neste caso, Saladino sai incólume da narrativa, 

e o papel do mau da fita coube a Conrado de Montferrat ( Joseph 

Schildkraut). O ponto de vista maioritariamente expresso é também 

605  Breteque, François Amy de la — L’Imaginaire Medieval dans le Cinema 
Occidental. Paris: Honoré Champion, 2004, p. 138.

606  DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 281.
607  Não existe uma só versão do sermão. Na versão de um dos cronistas de época, 

Roberto, o Monge destaca ‑se a passagem seguinte: «From the confines of Jerusalem 
and the city of Constantinople a horrible tale has gone forth and very frequently has 
been brought to our ears, namely, that a race from the kingdom of the Persians, an 
accursed race, a race utterly alienated from God, a generation forsooth which has 
not directed its heart and has not entrusted its spirit to God, has invaded the lands 
of those Christians and has depopulated them by the sword, pillage and fire; it has 
led away a part of the captives into its own country, and a part it has destroyed by 
cruel tortures; it has either entirely destroyed the churches of God or appropriated 
them for the rites of its own religion. They destroy the altars, after having defiled 
them with their uncleanness.» Ver Sermão de Urbano II em http://www.fordham.
edu/halsall/source/urban2 ‑5vers.html [Consultado em 28/07/2009].
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o dos líderes da cruzada, particularmente o ponto de vista anglo‑

‑saxónico concentrado na pessoa de Ricardo: há povo presente, 

mas a perspetiva dos chefes é prevalecente. Depois, as referências 

nunca são apenas provenientes dos factos historicamente atestados 

e não se resumem às provenientes do discurso historiográfico. 

Pelo contrário, como vimos, DeMille usou de forma próxima material 

de O Talismã, de Scott. No livro e no filme, Ricardo e Saladino 

encontram ‑se, o que não aconteceu na História, de acordo com as 

fontes608. Depois, o filme reproduz mitos orientalistas do Ocidente 

em relação ao Oriente e inscreve ‑se como contributo importante 

para um cinema «orientalista»609. Por exemplo, no episódio em que 

Saladino rapta Berengária, Saladino diz ‑lhe: «It is written that you 

should come to me.» O fatalismo é um dos elementos que mais 

serve para opor a mitologia ocidental do livre arbítrio aos determi‑

nismos do Islão610, e os tiques orientalistas refletem ‑se na primeira 

aparição de Saladino, no início do filme. Mais tarde, nas muralhas 

de Acre, Saladino usa um turbante com forma de minarete ladeado 

de crescentes dourados que enviam uma mensagem subtil sobre 

o seu lado diabólico. Depois, no concílio de reis, usa um capacete 

que evoca a coroa faraónica, e, no seu palácio, exibe ‑se uma 

mise ‑en ‑scène que sugere o luxo das miniaturas iluminadas persas611. 

O próprio traje de Saladino é exótico e efeminado, e alguns dos 

mais frequentes preconceitos orientalistas são reproduzidos: o 

fatalismo determinista, condição da inferioridade civilizacional, 

608  Aberth, John — A Knight at the Movies: Medieval History on Film. New York: 
Routledge, 2003, p. 73.

609  Louvish, Simon — Idem, p. 335.
610  Francaviglia, Richard — «Crusaders and Saracens: The persistence of Orientalism 

in Historically Themed Motion Pictures about the Middle East». In Lights, camera, history: 
portraying the past in film, por Richard V. Francaviglia, Jerome L. Rodnitzky, Robert 
A. Rosenstone. College Station, Texas: Texas A&M University Press, 2007, p. 71.

611 Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land, Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 106.
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e o exotismo e a luxúria, ingredientes tradicionais dos preconceitos 

na representação do Oriente pelo Ocidente.

Preocupações possíveis com o rigor levaram DeMille a trabalhar 

com uma vasta equipa e a iniciar um trabalho de colaboração 

com o historiador e novelista nova ‑iorquino Harold Albert Lamb 

(1892 ‑1962)612, que fundamentou o trabalho no argumento de 

As Cruzadas, no sentido em que «ajudou a apresentar os sarracenos 

como um povo culto» e Saladino «tão cortês quanto qualquer 

cavaleiro cristão»613. Lembremos que um dos outros argumentistas 

do filme foi Dudley Nichols (1885 ‑1960), argumentista de Bringing 

Up Baby (1938) e de Stagecoach (1939), entre muitos outros filmes 

de referência. O terceiro argumentista foi o histórico Waldemar 

Young (1878 ‑1938), que já tinha trabalhado em O Sinal da Cruz e 

em Cleópatra. O diretor de fotografia foi Victor Milner (1893 ‑1972), 

que tinha recebido, inclusive, o Óscar de melhor fotografia por 

Cleópatra, no ano anterior.

As Cruzadas enquadram ‑se num contexto ligeiramente diferen‑

te dos anteriores filmes históricos de DeMille. Em 1917, quando 

estreou Joan The Woman, a América preparava ‑se para entrar na 

guerra, e em 1932 e 1934, anos de O Sinal da Cruz e Cleópatra, 

os filmes refletiam a realidade económica e social norte ‑americana. 

A partir de 1933, a América começou a ser interpelada pela 

ascensão europeia do fascismo, mas estava dividida quanto ao que 

o fascismo podia representar e queria evitar a guerra. Nesse ano, 

DeMille realizou This Day and Age, um filme indiretamente 

612  O estudo e a crítica da obra de Harold Lamb só começou a ganhar força 
mais recentemente. Ver Miller, John J. — «Shepherding a Lamb’s Lost Legacy». In 
The Wall Street Journal, agosto, 2009. Disponível em http://online.wsj.com/article/
SB10001424052970204409904574350983611946784.html. [Consultado em 30 de 
março de 2012].

613  DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 279. Na obra 
DeMille faz também referência elogiosa aos dois outros guionistas do filme: Dudley 
Nichols e Waldemar Young.
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relacionado com a problemática da ascensão dos ditadores, que 

refletia sobre a condição política e social de intervir na sociedade 

para a transformar614. No filme, um grupo de rapazes tomava conta 

de uma cidade para a livrar de um gangster e, aparentemente, o 

fim justificava os meios utilizados (rapto, julgamento e castigo). 

Defendendo ‑se valores como a justiça acima da lei ou a supe‑

rioridade masculina, os rapazes pareciam estar tão próximos de 

certos valores tradicionais norte ‑americanos como da moral da 

juventude hitleriana, e parece que DeMille insistia muito mais 

na apologia de alguns valores tradicionais norte ‑americanos, que 

pouco se diferenciavam dos de tipo ditatorial, e menos no aviso 

aos americanos acerca dos perigos do fascismo. Mas, em meados 

dos anos 30, a mensagem não era muito explícita porque a opi‑

nião pública ainda valorizava a paz. Em 1935, 50000 veteranos 

da I Guerra Mundial marcharam em Washington pela paz e, em 

1937, o Congresso americano avançava com o Neutrality Act. Não 

se tratava de uma neutralidade plena na medida em que a deno‑

minada preservação dos valores americanos implicava uma aliança 

natural com a Inglaterra e com a França615, e Roosevelt sabia 

que as questões internacionais estavam a mudar rapidamente616.

A invasão da Etiópia pela Itália de Mussolini e a Guerra Civil 

614 Dick, Bernard F. — The Star ‑Spangled Screen: the American World War II 
film. Lexington: University Press of Kentucky, 1996, p. 43. O autor defende que 
o filme de W. Wanger e o filme de DeMille eram ambíguos e como tal foram 
interpretados. No filme Gabriel over the White House, o argumento tratava da 
transformação de um conservador num liberal que inaugurava um New Deal e 
agia como um ditador. 

615  Dallek, Robert — Franklin D. Roosevelt and American Policy: 1932 ‑1945. 
New York: Oxford University Press, 1995, p. 101.

616  «Small wonder then, that F. D. Roosevelt, like many Americans was initially 
bewildered and bemused by what was going on in Europe (…) Thongs are moving 
so fast – Roosevelt complain at one stage in 1935 — that I feel my opinion of the 
situation today may be completely changed tomorrow.» In Casey, Steven — Cautious 
Crusade, Franklin D. Roosevelt, American Public Opinion, and the War against Nazi 
Germany. New York: Oxford University Press, p. 4. 
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Espanhola dividiram as posições políticas617, e os acontecimentos ale‑

mães já incomodavam alguns setores na sociedade norte ‑americana.

No filme As Cruzadas, as imagens da destruição dos símbolos 

cristãos foram interpretadas como uma alusão aos recentes aconte‑

cimentos ocorridos na Alemanha em 10 de maio de 1933, a grande 

queima de livros que impressionou o mundo ocidental. A propaganda 

anti ‑alemã não era novidade para DeMille, que já tinha aproveitado 

Joan The Woman para fins propagandísticos, elogiando o esforço 

norte ‑americano. Mas, como vimos, em 1935, o sentimento a favor da 

paz ainda era dominante e algum sentimento dessa vontade de paz 

parece transparecer em As Cruzadas. Há uma guerra em curso, há 

estados europeus envolvidos, mas, no decurso do filme, o discurso 

de Pedro, o Eremita, é um discurso sobre a paz e, no final do filme, 

na sequência em que contracena com Ricardo e Saladino, Berengária, 

traduzindo o desejo de boa parte dos Estados contemporâneos em 

vésperas da 2.ª Guerra Mundial, repete várias vezes a palavra paz618.

Neste contexto, defendemos que há no filme uma ambivalência que 

se prende diretamente com a época que o produziu e consumiu.

Embora não seja a primeira incursão no tema619, As Cruzadas 

são uma importante aparição do tema, neste caso uma espécie de 

pot ‑pourri demilleano620, enquadrando ‑se num certo estilo de cinema 

que mais tarde virá a apelidar ‑se de blockbuster 621. A data de 1187 

617  Jablon, Howard — Crossroads of Decision: The State Department and Foreign 
Policy, 1933 ‑1937. Lexington: University Press of Kentucky, 2002, pp. 97 ‑113.

618  Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land — Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 107.

619  É preciso lembrar The Crusader, a experiência de 1911, dos Estúdios Edison, 
a par de outras experiências contemporâneas levadas a cabo nos estúdios Gaumont 
e Pathé. Ver Aberth, John – A Knight at the Movies: Medieval History on Film. New York: 
Routledge, 2003, p. 89.

620  Ferreira, Manuel Cintra — As Cruzadas, 1935. Lisboa: Folhas da Cinemateca 
(Ciclo Cecil B. DeMille, dezembro 1991).

621 Aberth, John – Idem, p. 86.
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introduz ‑nos no imaginário visual associado à Terra Santa622 e o 

long shot de Jerusalém, que vemos inicialmente em As Cruzadas, 

revela ‑se incontornável num filme em que a cidade de Jerusalém se 

constitui como palco. Como disse Jacques Le Goff, as Cruzadas foram 

lançadas pelo apelo de uma Jerusalém do imaginário623, longamente 

representada no Ocidente, um dos projetos económico e político 

que mais se prenderam com o imaginário do Ocidente Cristão 

europeu. Disse Regine Pernoud que «nunca, talvez, a palavra epopeia 

foi melhor empregue que falando das Cruzadas»624, um projeto 

coletivo de uma Europa que se intitulava Cristandade625. Em nome 

de uma teofania (Pedro, o Eremita, e Urbano II terão tido visões) 

a Primeira Cruzada estabelecia uma unanimidade no Ocidente626 e, 

por esta mesma via, ligava ‑se às teofanias do Antigo Testamento. 

Essa unanimidade era imperiosa devido à situação política internacional 

de luta entre o poder temporal do Imperador e o poder religioso 

do Papa. No terreno, os reinos europeus pareciam querer sacudir 

o poder espiritual. Em 1054, a igreja ortodoxa bizantina separou ‑se 

622  Haydock, Nickolas e Risden, E. L. — Hollywood in the Holy Land: Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashesp. Jefferson: McFarland, 
2009, p. 40.

623  Le Goff, Jacques — Time,Work and Culture in the Middle Ages. Chicago: 
University of Chicago Press, 1982, p. 26.

624  Pernoud, Regine — Luz Sobre a Idade Média. Lisboa: Europa ‑América, 1997, 
p. 51. Dsponível em http://grupoveritas.googlepages.com/LuzSobreaIdadeMdia‑
‑RginePernoud.pdf. [Consultado em 28/07/2009].

625  «Vemos, por ocasião da Primeira Cruzada, príncipes sacrificar os seus bens e 
os seus interesses, esquecer as suas querelas, para tomarem juntamente a Cruz — os 
povos mais diferentes reunirem ‑se num único exército, a Europa inteira estremecer 
à palavra de um Urbano II, de um Pedro, o Eremita, mais tarde de um São Bernardo 
ou de um Foulques de Neuilly. Vemos monarcas, preferindo a arbitragem à guerra, 
submeter ‑se ao julgamento do papa ou de um rei estrangeiro para regularizar as 
suas dissensões. Encontramo ‑nos, facto ainda mais notável, perante uma Europa 
organizada; ela não é um império, não é uma federação; ela é: a cristandade.» 
Pernoud, Regine — Luz Sobre a Idade Média, Europa ‑América, 1997, p. 71. 

626  Duby, Georges — The Three Orders: Feudal Society Imagined. Chicago: University 
of Chicago Press, 1982, p. 200. Diz o autor: «Crusading society showed no greater 
purity, no greater unanimity, than any other.»
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da igreja romana, a paz de Deus estava seriamente ameaçada, e a 

Cruzada foi providencial para fortalecer o poder da Igreja e para 

permitir a transferência para o exterior da agressividade que os 

reinos exerciam uns sobre os outros. Ao mesmo tempo, a criação 

de Estados cristãos no Próximo Oriente, motor de fortes ambições 

da aristocracia e do clero, permitia a reprodução das estruturas 

políticas dos estados europeus no Oriente. Finalmente, como referiu 

Umberto Eco627, a ideia de reinos cristãos na Terra Santa inflamou a 

imaginação Ocidental. A Terceira Cruzada começou em 1187, quando 

chegaram ao Ocidente notícias de que Saladino tinha reconquistado 

Jerusalém após a Batalha de Hattin. Depois desse episódio Saladino 

transformou ‑se num combatente da jihad junto dos seus. A expedição 

cristã conseguiu recuperar Acre em julho de 1191. Em setembro, 

Ricardo conseguiu uma vitória renhida sobre Saladino em Arsuf. 

Não conseguiu chegar a Jerusalém, mas obteve uma espécie de tréguas 

que permitiu garantir aos cristãos desarmados um salvo ‑conduto 

para Jerusalém. Depois das tréguas, os cristãos podiam ir fazer os 

seus ex ‑votos à Igreja do Santo Sepulcro628. Das várias cruzadas, a 

terceira permaneceu nas memórias visuais da cultura ocidental e, 

mais recentemente, reteve o interesse particular dos realizadores629.

A notoriedade da Terceira Cruzada prendeu ‑se precisamente 

com a aura criada em torno do confronto mítico entre os dois 

protagonistas: Ricardo (nascido em 1157) e Saladino (nascido em 

1137)630. Essa carga é transportada diretamente para o horizonte do 

627  Eco, Umberto — O Pêndulo de Foucault. Lisboa: Difel, 1988, pp. 77 e segs.
628 Tyerman, Christopher — England and the Crusades: 1095 ‑1558. Chicago: 

University of Chicago Press, 1996, p. 83.
629 Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. New York: Routledge, 1984, 

p. 12.
630  As fontes mais importantes para o estudo da Terceira Cruzada são, do lado 

cristão, o Itinerarium Regis Ricardo, escrito no século XIII, mas incorporando certamente 
testemunhos anteriores. Embora ambas as fontes sejam inglesas, o Itinerarium Pere‑
grinorum et Gesta Regis Ricardi retrata Saladino de forma diferente da de Ambroise 
na sua The Crusade of Richard Lion ‑Heart. No Itinerarium, Saladino é uma figura com 
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filme, delimitando ‑o de forma exemplar desde o início, através da 

aparição mítica do cavaleiro cruzado a assumir ‑se como primeira 

imagem marcante dos créditos de abertura. Mas a relevância do 

confronto entre Ricardo e Saladino precedeu a aparição do tema 

no ecrã, uma vez que a longa transformação do episódio em ficção 

tinha estado nas fontes primárias (as crónicas medievais) e na 

literatura ocidental. A fama da Terceira Cruzada prendeu ‑se também 

com a demanda de Jerusalém, o lugar que se busca no filme, e o 

plano inicial que se vê surge associado a marcas visuais e sonoras 

identificadoras do Islão no Ocidente: observa ‑se um minarete 

e ouve ‑se um muezim. É, portanto, da recuperação desta longa 

tradição que DeMille parte. O público é introduzido no contexto 

da conquista e destruição de Jerusalém por Saladino através de 

um plano que mostra o derrube de uma cruz da fachada da Igreja 

do Santo Sepulcro. O contexto faz ‑se em três planos que são 

mais do que suficientes para sintetizar estereótipos de um epi‑

sódio da História: um cavaleiro cruzado, a Cidade Santa e o Santo 

Sepulcro, elementos que contextualizam rapidamente um tempo631, 

muitas qualidades negativas até ao momento em que conclui tréguas com Ricardo, em 
1192. De acordo com o autor do Itinerarium, Saladino «matou traiçoeiramente... homens 
insuspeitos» para obter o mando sobre o Egito. O autor não evidencia uma grande 
opinião sobre Saladino e as formas que ele usou para chegar ao poder. Ver Lawson, 
Rich — Richard and SaladIn Warriors of the Third Crusade. Disponível em http://
www. shadowedrealm.com/articles/exclusive/richard_saladin_warriors_third_crusade 
[Consultado em 27/07/2009]. Depois das tréguas, a descrição é mais favorável a Sala‑Depois das tréguas, a descrição é mais favorável a Sala‑
dino. A descrição que Ambroise faz de Saladino na sua Crusade é mais equilibrada, 
mostrando aspetos positivos e negativos da personalidade de Saladino. Depois das 
tréguas as descrições de Ambroise também elogiam a conduta de Saladino. Quanto a 
Ricardo, no Itinerarium é elogiado e comparado aos heróis clássicos, Heitor, Aquiles 
e Alexandre. As fontes muçulmanas incluem The Perfect History, de Ibn Al ‑Athir que, 
curiosamente, elogia a figura de Ricardo e é mais ambíguo com Saladino, ora o 
elogiando pela magnanimidade com que tratou os vencidos, ora criticando ‑lhe o feitio. 
Há ainda duas fontes próximas de Saladin, Baha al ‑Din e Ima al ‑Din. Ver Maalouf, 
Amin — As Cruzadas vistas pelos Árabes. Lisboa: Difel, 1990, p. 239.

631  «The medieval movie tends to be framed.» Woods, William F. — «Authenticating 
Realism in Medieval Films». In Driver, Martha and Ray, Sid – The Medieval Hero on 
Screen: Representations from Beowulf to Buffy, p. 41.
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estabelecendo o tal registo de autenticidade a que se fez referência. 

No filme, a cruz é arrancada do topo da igreja, mas é preciso lembrar 

que Saladino proibiu a destruição de qualquer edifício religioso 

ligado ao cristianismo, e que o Santo Sepulcro não foi destruído. 

No filme joga ‑se, pois, essencialmente com o efeito simbólico.

A ação tem rapidamente início com uma significativa queima 

de livros sagrados numa praça, de ressonâncias perturbantes no 

contexto do «bibliocausto nazista»632 que se passava na Europa e, 

no caso da sequência apresentada em As Cruzadas, a destruição da 

cultura escrita e iconográfica evocava o peso de uma prática maldita 

em várias civilizações. No Mundo Antigo, a queima de livros aconte‑

ceu na Suméria, no Egito, na Grécia e em Israel, se lembrarmos a 

destruição das Tábuas da Lei, e em Alexandria, onde a biblioteca foi 

mais do que uma vez alvo de uma destruição633 purificadora e que 

visava limpar a memória. No filme, é extremamente eficaz o recurso 

visual de destruição de pequenas imagens de ícones, relevos e 

esculturas, o que é particularmente ameaçador porque se cruza com 

a realidade dos anos 30. Na verdade, num período de agonia do real 

e da razão, o período entre as guerras, quando, na História real, a 

brutalidade nascente do nazismo começava a manifestar ‑se, é o mito 

da civilização ameaçada que o público vê nas primeiras imagens do 

filme. Não admira, diz ‑nos Baudrillard, que a História tenha feito 

a sua entrada triunfal no cinema; não se trata de uma verdadeira 

tomada de consciência da História, mas de uma nostalgia dos valores 

que estão irremediavelmente ameaçados pelo presente634.

A representação da impiedade muçulmana joga ‑se em duas frentes 

em que DeMille procura um ponto de vista de eficácia reconhecível: 

632  Baéz, Fernando e Léo, Fernando Báez — História Universal da Destruição dos Livros 
— das Tábuas Sumérias à guerra no Iraque. Rio de janeiro: Ediouro Publicações, 2006.

633  Ver Baéz, Fernando e Léo, Fernando Báez — Idem.
634  Ver Baudrillard, Jean — Simulacros e Simulação. Lisboa: Relógio d´Água, 

1991, p. 59.
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a destruição dos símbolos cristãos e a venda de escravas cristãs, 

um tema antigo na cultura visual, associado ao tema mais comum 

do martírio dos cristãos635. Vemo ‑lo aparecer no século XIV, talvez 

até antes, projetando ‑se mais tarde nos requintes do orientalismo 

que teve seguidores na cultura visual da burguesia do século XIX, 

como é o caso do pintor inglês Edwin Long (1829 ‑1891) que, na 

obra The Babylonian Marriage Market, procurou reproduzir um certo 

tipo de rigor aliado ao uso e interpretação de fontes: as Histórias de 

Heródoto e a reprodução de objetos arqueológicos assírios. Gustave 

Doré, como vimos, uma das fontes oitocentistas mais importantes 

no cinema de DeMille, também abordou o tema.

DeMille depositou o mesmo tipo de cuidado na composição 

gráfica do episódio da venda das escravas636, dotando ‑o de grande 

dinamismo visual e relacionando ‑o, precisamente, com o tema mais 

vasto e conhecido da perturbante escravatura branca. Vê ‑se um 

plano em que a escadaria oblíqua reforça a perspetiva, fornecendo 

um ponto de fuga determinante para que todo o plano se possa 

visualizar. Este tipo de composição de referência pictórica é típico 

no realizador637. Num balcão disposto num plano exageradamente 

635  Ver o artigo «Muslim Martyrdom and quest for Martyrdom in the Crusading 
period», de Talmon ‑Heller, Daniella, 2002. Disponível em http://www.as.huji.ac.il/
schools/jewish3/reading/Talmon ‑Muslim% 20Martyrdom%20Al ‑Masaq.Pdf. [Consultado 
em 23/10/2009].

636  Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood, Idem, p. 291.
637  «(…) Additionally, introducing the effect of steep gradients would give 

the impression of extended space by allowing unequal objects to look equal in 
the space. Cecil B. DeMille recognized the dramatic efficiency of the canonical 
forms in constructing and perceiving a scene. In his dynamic composition, with 
the aid of his associate artists, he applied these rules in nearly every picture he 
made (…) he constructed highly narrative gradient composition as a display effect. 
In the scene in which Charles Bickford lays prone as a victim of Richard Cromwell 
and Eddie Nugent, DeMille constructed his characters’ composition with highly 
artistic calculation. The grouping in the front on the right side (Richard Cromwell 
and Eddie Nugent) were standing. The next rows behind them were standing 
also, but one step higher and so on, until we see the last characters sitting on 
top of the semistaircase. DeMille’s composition followed the steep gradient form. 
On the left side our reading of the scene started by first scanning a large wagon 
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superior, os compradores muçulmanos escolhem as escravas 

cristãs – «statuesque groups of blond girls»638 – colocadas num 

plano situado num nível inferior no conjunto da imagem. Os dois 

planos não se intercetam e todas as personagens intervenientes 

são igualmente visíveis, enquanto pela escada sobem e descem 

figurantes. O domínio dos procedimentos técnicos postos ao serviço 

da narração é bem vincado em toda a sequência.

Dois exemplos (a destruição de símbolos e a venda de escravas) 

chegam para que o público entenda a maldade muçulmana, e 

Saladino é anunciado de imediato. A câmara aponta no sentido 

contrário, e Saladino aparece enquadrado num cenário arquitetónico 

típico, ao som de percussão e acompanhado de guardas velados 

em traje muçulmano e montados em cavalos brancos.

O papel de Saladino é desempenhado por Ian Keith, que já tínha‑

mos visto como Tigelino em O Sinal da Cruz e como Otaviano em 

Cleópatra. Nas palavras de DeMille, Ian Keith tem em Saladino 

uma «magnífica encarnação» que chegou a ser muito popular no 

Oriente639. No filme aparece ladeado por guerreiros ‑escravos negros, o 

wheel, followed by the principal character (Charles Bickford) and a few others 
sitting next to him, while the last three rows of the composition are standing 
on a steep gradient. This form of steep gradient composition permitted each 
character in the composition to be equally visible to the camera and share the 
dramatic momentum of the scene. The composition acquired a definite round‑The composition acquired a definite round‑
ness by manipulating the contrast and direction of the scene’s illumination. 
DeMille repeated this same Baroque steep gradient formula, with some alteration, 
in The Crusades (1935) (…)» In Sannah, Bassim — The Characteristic Features of 
Hollywood’s Scenographical Stylization (1930 ‑1939) [Dissertação]. Ruhr: University 
of Bochum, June 21, 2004.

638  Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 100.

639  DeMille, Cecil B. — Mis diez mandamientos, Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 280. 
Ver também Richard, Jeffrey – Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks 
to Michael York, p. 100. Afirma o autor sobre Ian Keith: «…[he] gives perhaps the 
best performance of his career, skilfully creating a completely convincing portray 
(…) whether confronting the assembled christian kings or wooing Berengaria or 
negotiating with Richard, he radiates true authority.»; ver ainda: «…In contrast, 
The Crusades was a favourite film in Muslim countries. It profoundly affected 
Egyptian Prime Minister, Col. Gamal Abdal Nasser and his best friend General Abdel 
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que está confirmado pelas fontes: o exército de Saladino tinha com 

efeito negros e beduínos. No momento em que aparece, Saladino 

mostra ‑se impiedoso com os cristãos. O episódio foi criticado por 

E. Lloyd Sheldon, da equipa de produtores, que achou o caráter 

de Saladino inconsistente. Segundo a produção, Saladino devia 

ser tratado como um herói por ter permitido a entrada de cris‑

tãos em Jerusalém. Avançando com as suas ideias muito próprias 

sobre construção dramática, DeMille terá argumentado que era 

preciso passar a mensagem da Cruzada para o público, e só com 

a realidade da impiedade do inimigo se conseguia esse efeito640.

Saladino enfrenta o discurso fanático de Pedro, o Eremita 

(C. Aubrey Smith)641, que o avisa de que vai exortar os cristãos à 

Cruzada. No entanto, Pedro, o Eremita, nasceu em Amiens, em 1053, 

e morreu em 1115, muito antes dos acontecimentos que são narrados 

no filme. Pregou a Primeira Cruzada e ligou ‑se à Cruzada Popular, 

Hakin Amer. When DeMille and Henry Wilcoxon were introduced to them while in 
Egypt making the second The Ten Commandments, General Amer enthusiastically 
confessed: “Mr. DeMille, Mr. Wilcoxon, you will perhaps remember a movie you 
made called The Crusades” “Oh, yes,” Mr. DeMille said, as he at last felt his feet 
touch firm ground. “I made that one in 1935”. “Quite right,” Amer said, “and Mr. 
Wilcoxon here starred at Richard Coeur ‑de ‑Lion.” We nodded. “Well, perhaps you 
did not know that The Crusades was a very popular film in our Muslim country 
— due to its fair presentation of both sides and its portrayal of Saladin as a great 
and holy leader of his people. So popular, in fact, that it ran for three years in 
the same theater. And during those three years, when Colonel Nasser and I were 
first in military academy, we saw The Crusades perhaps as many as twenty times. 
It was our favorite picture.” “That’s very gratifying,” Mr. DeMille said, thinking the 
speech was over. “It’s always been my favorite as well.” “Just a moment please,” 
Amer said gentley. “Colonel Nasser was so taken with the character of the Lionheart 
in your movie that he told everyone in the military academy that when he grew 
up he was going to be just like that, and that’s how the other boys came to call 
him Henry Wilcoxon!”» In Kozlovic, Anton Karl — «The Deep Focus Typecasting 
of Joseph Schildkraut as Judas Figure in Four DeMille Films». Journal of Religion 
and Popular Culture, vol. VI, 2004. 

640  O episódio é relatado em Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood. 
Lexington: Kentucky, Idem, p. 285.

641  C. Aubrey Smith (1863 ‑1948) — Já o víramos a fazer o papel de Enobarbus, 
em Cleópatra. O ator desempenhou vários papéis importantes em Hollywood. 
Devemos destacar Queen Christina (1933), de Ruben Mamoulian, e The Scarlet 
Empress (1934), de J. Von Sternberg.
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liderando ‑a, juntou os seus esforços à Cruzada dos Nobres, visitou 

o Santo Sepulcro, e morreu poucos meses depois, na Europa. Foi um 

fanático cujo nome ficou associado a atrocidades cometidas contra 

judeus642, mas nada disso aparece no filme. Aí, nas palavras do próprio 

DeMille, Pedro, o Eremita, resultava da mistura de Pedro, o Eremita, 

de Bernard de Clairvaux e de outros eremitas que percorreram 

a Europa de então643, portanto uma mescla ficcional. E a sequência 

inicial com Saladino termina com uma extraordinária sobreposição 

de imagens em que DeMille se autocita, remetendo para os efeitos 

visualizados em Os Dez Mandamentos. O mar submerge o pregador 

que vai regressar à Europa, e o cenário passa para França.

Na Europa, o rei de França, Filipe Augusto, prepara ‑se para a 

Cruzada. Vê ‑se um plano geral com a corte francesa, de grande rigor 

compositivo, indiciando o fanatismo centralizador, e a composição 

do plano reforça a austeridade e a relação íntima do poder temporal 

e religioso em França. O espaço francês é encenado como um 

universo religioso, o oposto da encenação adotada para o ambiente 

que se verá de seguida: o espaço inglês. No plano da coroação é 

preciso realçar o trabalho em matte de Jan Domela (1894 ‑1973)644. 

O ambiente da corte inglesa introduz um forte contraponto. DeMille e 

Hans Dreier recriaram cuidadosamente o ambiente onde se encontra 

Ricardo, o herói do filme, emoldurando um retrato psicológico 

642 Aberth, John — A Knight at the Movies — Medieval History on Film. New 
York: Routledge, 2003, p. 86.

643  DeMille, Cecil B. — Memorias. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 281.
644  Jan Domela — Pintor e ilustrador norte ‑americano, de ascendência 

holandesa. Estudou na Los Angeles School of Illustration and Painting e no Mark 
Hopkins Art Institute. Frequentou a Rijksakademie em Amsterdam e completou 
os estudos na Académie Julian em Paris. Depois de 1928 tornou ‑se o principal 
pintor matte na Paramount, bem como principal artista na secção dos efeitos 
especiais. Quanto a este trabalho, note ‑se que «…most of the cathedral matted 
into a limited set on the Paramount soundstage.» Ver http://nzpetesmatteshot.
blogspot.com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 
15/03/2011]
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preciso e complexo de Ricardo Coração de Leão645. Uma vez mais, e 

segundo o testemunho do realizador não houve dúvidas na escolha, 

o ator escolhido foi Henry Wilcoxon. Óbvio herói inglês e como 

tal representado na História de Inglaterra, Ricardo I assumiu uma 

presença histórica extraordinária na Terra Santa646. No filme, o rei é 

introduzido num ambiente tipicamente inglês: um torneio que serve 

para apresentar um caráter bélico, brigão e enérgico que convém 

ao filme, e que não se afasta muito das descrições provenientes das 

fontes. Era principalmente nos torneios que um cavaleiro medieval 

ganhava a sua reputação e que se reafirmava de um ponto de vista 

da hierarquia social647. A sequência foi bem trabalhada e encontra ‑se 

cheia de referências culturais: o torneio, onde Ricardo exibe a sua 

destreza física, e o despique entre Ricardo e um dos súbditos num 

espaço interior bem conseguido, uma forja, que nos remete de 

imediato para o episódio da forja na ópera Siegfried, de Richard 

Wagner. Enveredando pela liberdade criativa, DeMille alude de forma 

subtil ao universo das lendas germânicas e recria o ambiente wagneria‑

no romântico (e pouco medieval) em que o herói Siegfried forja 

em êxtase a sua espada, durante a ária Nothung! Nothung!. Ricardo, 

o herói inglês, ajuda o ferreiro a forjar a espada, e a presença da 

espada na história também remete vagamente para o mito do rei 

predestinado à Excalibur sagrada. Lembremos, a propósito, que se 

contava que, quando esteve perante Tancredo da Sicília, Ricardo seria 

portador da Excalibur648. O artifício é bem conseguido para sublinhar 

645  Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 100.

646  Recorde ‑se a conquista de Chipre e a tomada de Acre. Riley ‑Smith, Johnatan 
— The Oxford History of the Crusades. Oxford: Oxford University Press, 2002,
pp. 6 e 379.

647 Karras, Ruth Mazo — From Boys to Men: formations of Masculinity in Late 
Medieval Europe. Philadelphia: University of Pensilvanya Press, 2002, p. 41 e
p. 65.

648 Entre outros, dois autores fazem referência à relação entre Ricardo Coração 
de Leão e a Excalibur. Phillips, Johnattan P. — The Crusades 1095 ‑1197. Harlow: 
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duplamente a predestinação de Ricardo. Depois, o registo é pitoresco 

(o ambiente cheio de objetos familiares, recriando situações de boa 

disposição e fanfarronice, remetendo para um tempo mítico de pura 

harmonia entre rei e súbditos). Introduzindo ‑se um passado idílico 

que depois se deteriorará, assim se trabalha o material mitológico 

na História e, agora também, no cinema649.

Ricardo é informado da chegada iminente do rei de França, Filipe 

Augusto (C. Henry Gordon), e da irmã, Alice (Katherine DeMille), 

ao Castelo de Windsor. É preciso realçar que na mise ‑en ‑scène do 

espaço interior do castelo tudo é compósito, sublinhando mais a 

função dramática dos objetos e espaços, e menos a verosimilhança. 

A gestão do espaço e dos objetos liga ‑se aos de outro projeto 

impressionante da Paramount, filmado no ano anterior: A Imperatriz 

Vermelha, de Sternberg. Nos dois filmes, o encenador foi o mesmo: 

Hans Dreier, que já trabalhara em Cleópatra e em This Day and 

Age, e voltará a trabalhar com DeMille em The Buccaneer, Union 

Pacific, Dr. Wassel, Unconquered e Samson and Delilah. Notável 

arquiteto e designer alemão, conhecedor da arte europeia e das 

vanguardas modernistas, foi capaz de conceber sem complexos 

estranhos cenários estilizados com referências bem pontuadas por 

escudos, estátuas e esculturas650. Dreier soube introduzir elementos 

Longman, 2002, p. 144. Ver também Aurel, Martin — The Plantagenet Empire, 
1154 ‑1224. Harlow: Pearson ‑Longman, 2007, p. 152.

649  Ver Selling, Kim — «Fantastic Neomedievalism: The Image of the Middle Ages 
in Popular Fantasy». In Ketterer, David — Flashes of the Fantastic: Selected Essays 
from the War of the Worlds Centennial, Nineteenth International Conference on the 
Fantastic in the Arts. Westport: Greenwood Publishing Group, 2004, p. 213.

650  Não há muita informação disponível sobre Hans Dreier. Ver Sylbert, Richard 
e Townsend, Sylvia — Designing Movies: Portrait of a Hollywood Artist. Westport: 
Greenwood Publishing Group, 2006, p. 4; ver também Heisner, Beverly — Production 
Design in the Contemporary American Film — A Critical Study of 23 Movies and their 
Designers. Jefferson: Mc Farland, 2004, pp. 4 e 40. Ver ainda LoBrutto, Vincent —
By Design: interviews with film productions designers. Westport: Greenwood Publish‑
ing Group, 1992, p. 4, onde um dos entrevistados, Robert Boyle, afirma sobre Dreier: 
«Hans Dreier was a Prussian; he had come over from UFA with Lubitsch, F. Lang 
and that group. We had a wonderful, real intellectual in Hans Dreier. (…)». Citamos 
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estilizados e contaminados pelas formas expressionistas, como é 

o caso do castelo de Windsor em As Cruzadas. Aqui, enquadradas 

em paredes vazias, as estátuas do leão e do guerreiro, as espadas 

e lanças dispostas na escadaria fornecem a pista para a entrada do 

rei inglês. E, eventualmente, para a sua configuração psicológica651.

No castelo encontram ‑se Conrado de Montferrat (Joseph Schildkraut), 

João Sem‑Terra (Ramsey Hill), Alice e Filipe Augusto. DeMille usou 

repetidas vezes Joseph Schildkraut em papéis de traidores histó‑

ricos: Judas em O Rei dos Reis, Herodes em Cleópatra e Conrado 

de Montferrat em As Cruzadas. A estratégia fazia parte de um 

procedimento de pesquisa profunda da psicologia das personagens 

associada às características de determinados atores. Conrado é o vilão 

da história; nem Saladino negoceia com ele, e acabará por matá ‑lo, 

depois de dizer: «I have no traffic with assassins» e «Away with this 

dog.». Conrado é verdadeiramente a figura anticristã do filme. É através 

de Conrado que o público percebe que o filme não é anti ‑islâmico652. 

As três personagens destinadas a desempenhar os papéis de intri‑

guistas envergam sóbrios trajes de tecido escuro e de corte estilizado 

também o passo seguinte «Hans Dreier made scenograpic history throughout his 
twenty ‑seven year career at Paramount. Simplicity, organic unity, balance, richness, 
and inventiveness hallmarked his scenographical style. Hans Dreier’s spatial inter‑
pretation delivered a remarkable degree of balance between the Moderne and 
the architectural form. His spatial conceptualization maintained a true equilibrium 
between the pro ‑Americana internal manner and rhythm, and the European outlook. 
Dreier combined modern architectural stylization and the Functional aesthetic in his 
settings (…) Dreier brought the Bauhaus ethic and artistry with him from Germany. 
He introduced a new accent of flat white and abbreviated surfaces, with the essentials 
of the Moderne (…) clocks, forms, chandeliers, chrome components, light fixtures, 
glass brick, and spaciousness, all of which were portrayed under diffused, soft and 
indirect lighting effects. Dreier’s charcoal, and ink sketching technique revealed his 
sharp sense for the spatial and its composition. Yet Dreier had the talent of 
capturing a simplicity in his settings that was integrated with the dramatic means 
of the screen’s narrative action.»

651  Kelly, Kathleen Coyne e Pugh, Tison — Queer Movie Medievalisms. Farnham: 
Ashgate Publishing, Ltd., 2009, pp. 73 ‑74.

652 Kozlovic, Anton Karl — «The Deep Focus Typecasting of Joseph Schildkraut 
as Judas Figure in Four DeMille Films». Journal of Religion and Popular Culture, 
vol. VI, 2004.
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pontuados por vistosas peças de joalharia, onde se evidencia bem o 

talento criativo do chefe do glamour visual na Paramount, o costume 

designer Travis Banton. Lembremos que tanto Dreier como Banton 

tinham trabalhado em Cleópatra.

João Sem ‑Terra é o eterno irmão rival de Ricardo. Filipe de França 

tem planos políticos para Inglaterra e pretende casar a irmã Alice 

com Ricardo. Conrado de Montferrat é o intriguista encarregado 

de espicaçar as partes interessadas. Não foi apenas DeMille que 

denegriu a personagem, os cronistas ingleses do tempo fizeram 

o mesmo, e Walter Scott complementou o retrato psicológico de 

Conrado, quando o descreveu como «altivo, ambicioso, político 

e pouco escrupuloso»653.. Ricardo irrompe na cena com um falcão e, 

havendo representações coevas com nobres com falcões, o detalhe 

foi levado muito a sério por DeMille654. Após uma breve troca de 

impressões, percebe ‑se que Ricardo pretende fugir do que parece 

ser um incómodo compromisso com Alice e que, ao contrário 

de Filipe Augusto, não se interessa pela Cruzada nem pelas coisas 

da Igreja. A relação de amizade e rivalidade entre Ricardo e Filipe 

reproduz o conflito histórico. Pouco depois, num espetacular plano 

sequência que descobre lentamente o trabalho de Hans Dreier, 

DeMille reintroduz a figura de Ricardo, com a câmara deslizando 

da praça onde se prega a cruzada ao torreão do castelo, descen‑

do lentamente da muralha até ao chão e reenquadrando Ricardo. 

Ao ouvir o discurso do Eremita, Ricardo urde um estratagema: decide 

ir na Cruzada para escapar ao casamento, terminando a sequência na 

união das espadas da população em torno do Eremita e de Ricardo, 

653  Ver respetivamente, Runciman, Steven — História das Cruzadas, Volume III. 
Lisboa: Livros Horizonte, 1995, p. 30; ver Scott, Walter — O Talismã, Lisboa. Amigos 
do Livro: s.d., p. 132.

654  Disse DeMille: «I want Wilcoxon to start carrying the falcon around. Pick 
out the best of the birds we have, and have him start carrying him around until 
the bird knows him. Perhaps he should also feed him.» Birchard, Robert — Cecil B. 
DeMille’s Hollywood. Kentucky: University Press, 2004, p. 287.
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numa composição grandiosa e bem estruturada, encenada como 

dramaturgia operática.

A Cruzada dirige ‑se para Marselha, numa sequência muito bem 

conseguida pela gestão de espaços e pelas composições visuais. 

Num plano fixo sobre uma rua desfilam a nobreza, o clero e o povo 

que se deslocaram na Cruzada, enquanto a multidão se divide em 

dois grupos. Um prossegue e sai para fora de campo pela esquerda, 

o outro avança para as câmaras proporcionando detalhes importantes 

para o público: os feridos, os cruzados, a gente do clero. É um 

momento de grande domínio dos mecanismos da narração porque 

a câmara não procura nada: o espetáculo desfila perante os olhos 

dos observadores, desde que as personagens irrompem no fundo 

até chegarem ao primeiro plano.

A história encontra ‑se contaminada por detalhes provenientes 

do registo da comédia norte ‑americana dos anos 20 ‑30. O espírito 

genuíno de reconstituição histórica cedeu aos ditames da comédia 

romântica de Hollywood, centrando ‑se o tema principal da narrativa 

na evolução da relação entre Ricardo e Berengária655. Em relação 

a Alice, Ricardo foi apresentado como misógino: aderiu à cruzada 

para escapar ao casamento, tenta escapar a um segundo, e acaba 

por casar em circunstâncias muito estranhas656. DeMille explora 

de forma subtil a ambiguidade que a História também regista no 

comportamento sexual de Ricardo657. A ideia de apresentar um rei 

gay terá ocorrido na historiografia a partir de meados do século 

XX658 e, do ponto de vista historiográfico, o encontro de Ricardo 

655  Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 
Michael York. New York: Routledge, 1977, p. 97.

656  Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Hollywood in the Holy Land: Essays 
on Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashes. Jefferson: 
McFarland, 2009, p. 25.

657 Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Idem, p. 104.
658  Em 1948, J.H. Harvey publicou Os Plantagenetas, e defendeu uma tese sobre 

a homossexualidade de Ricardo. Também em 1974, James Brundage defendeu a 
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e Berengária terá sido exíguo. No filme, o encontro é um equívoco 

nitidamente contaminado pelo ambiente das comédias, desde a 

desilusão inicial de Berengária, à decisão caprichosa de Ricardo de 

não comparecer no casamento, até ao desfecho do episódio, com 

Berengária a casar com a espada de Ricardo. Todo o episódio é 

uma ficção, como o será, posteriormente, o improvável triângulo 

amoroso Ricardo ‑Berengária ‑Saladino659 que culmina com o rapto 

de Berengária por Saladino660. Na História, Berengária de Navarra 

foi escolhida para casar com Ricardo pela mãe do rei, Leonor da 

Aquitânia, num plano que afastava as pretensões do rei de França 

e de Alice, e Berengária juntou ‑se a Ricardo em Messina661.

Nada disso ocorre no filme. Berengária idolatra os Cruzados e 

idolatra Ricardo, antes de apreciar a atuação pública do rei e se 

desiludir com ele. Mais tarde, Ricardo aceita casar ‑se com a filha 

de Sancho, rei de Navarra, a troco da promessa do rei Sancho de 

arranjar subsistência para os cruzados ingleses. Uma vez assegurada 

tal subsistência, Ricardo não vai ao casamento, envia o seu trovador 

Blondel em vez dele e manda a espada como prova da seriedade do 

ato. Revoltada, Berengária casa com a espada numa estranha cerimó‑

nia de ressonâncias operáticas. No filme, DeMille criou justamente 

um encadeado de triângulos amorosos: os clássicos Ricardo ‑Alice‑

‑Berengária e Ricardo ‑Berengária ‑Saladino projetam ‑se num outro 

mesma ideia em Richard The Lionheart. Em 1989, Anthony Bridge, em Richard The 
Lionheart, pôs a ênfase no caráter heterossexual. Ver Stock, Lorraine Kochanske 
«He’s not an ardent suitor, is he, brother? Richard The Lionheart’s ambiguous sexu‑
ality in Cecil B. DeMille’s The Crusades (1935)». In Kelly, Kathleen Coyne e Pug, 
Tison – Queer Movie Medievalism. Farnham: Ashgate Publishing Lmt, 2009, p. 61.

659 Haydock, Nicholas e Risden, E.L. — Hollywood in the Holy Land…, p. 104.
660  Mas esse aspeto não é uma novidade. Lembremos o poema épico da britânica 

Eleanor Ann Porden (1795 ‑1825) intitulado “Coeur de Lion”, onde o navio de Alice 
se afunda, e ela se junta ao exército de Saladino para se vingar de Ricardo, sob a 
forma de uma guerreira de nome Zoraida.

661 Madden, Thomas F. — The New Concise History of the Crusades. Lanham: 
Rowman & Littlefield, 2005, p. 86.
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triângulo mais vasto, o dos cruzados europeus, os adeptos do Islão 

e a conquista de uma Jerusalém feminizada.

No dia seguinte, os cruzados vão para o porto, e Ricardo vê 

Berengária sem saber quem ela é e que já é casado com ela. 

A sequência é caricata, e constitui a oportunidade para alguns 

planos em picado e contrapicado, que remetem para o imaginário 

associado a Romeu e Julieta, e antecedem a partida para a Terra 

Santa. Nos planos de conjunto exteriores e nos planos de inte‑

riores da partida de Marselha (foi diversas vezes utilizado pela 

Paramount um «venerável cenário que existiu de 1925 a 1937 e 

representou sucessivamente Veneza, Xangai, Moscovo»662 e Marselha 

na época das Cruzadas) e chegada à Terra Santa, a realidade é 

feita e controlada pelo ponto de vista do realizador, tornando ‑se 

o anacronismo irrelevante: nos exteriores impera o cânone da 

perspetiva; nos interiores, o ponto de vista é o da pintura europeia 

muito posterior à pintura medieval. A relação da realidade visual 

histórica com a realidade visual do filme é escassa e o que vemos 

é naturalmente uma ilusão de Idade Média. Na verdade, nos anos 

30 as condições de produção determinavam um tipo de repre‑

sentação próxima de normas estéticas reconhecíveis (perspetiva, 

enquadramento, retrato) a par de algumas novidades muito próprias 

da linguagem do cinema (os planos em picado e contrapicado, 

por exemplo). No plano de Marselha é forçoso realçar mais uma 

vez o trabalho em matte663.

Na sequência seguinte, ao reunir os vários reis numa tenda 

de campanha onde recebem Saladino, DeMille afasta ‑se ainda 

662  Rodrigues, António — «Cinema, Arquitecturas». In Basílio, Kelly (coord.) — 
Concerto das Artes. Lisboa: Campo das Letras, 2007, p. 574.

663  «A wonderful and intricate matte shot from DeMille’s «The Crusades» with ex‑
tensive painting and several little areas of live action including fluttering flags, smoke, 
people and movement — a really good matte shot.» Ver http://nzpetesmatteshot.blo‑Ver http://nzpetesmatteshot.blo‑
gspot.com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 15/03/2011],
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mais da realidade histórica, embora componha uma sequência de 

grande efeito. Na tenda encontram ‑se os três protagonistas, Ricardo 

de Inglaterra, Filipe de França, e Frederico da Alemanha. Hugo III 

da Burgúndia esteve na Cruzada dos Reis664, bem como Leopoldo 

da Áustria, que virá mais tarde a prender Ricardo Coração de Leão. 

Guilherme II da Sicília não esteve na Cruzada porque tinha morrido, 

e foi o filho Tancredo da Sicília que foi à Cruzada. E, claro, Conrado 

de Montferrat, que também integrou a Terceira Cruzada. Embora tenha 

havido dinamarqueses, frísios e nobreza húngara na terceira Cruzada665, 

as outras personagens apenas parecem dar colorido internacional ao 

grupo: um rei nórdico, um conde húngaro e um príncipe russo.

Ricardo e Berengária devem finalmente ficar a sós. No episódio 

que apresenta a cama como eixo, muito moderno, há elementos 

bastantes para um debate psicanalítico, atendendo a que aquilo 

que devia consumar ‑se na tenda vai ser adiado até ao fim do filme. 

Berengária começa por resistir a Ricardo dizendo que está protegida 

pelos quatro Evangelistas, os quatro pilares da cama. Antes que algo 

possa acontecer, Ricardo é chamado de urgência para combater os 

assaltos de Saladino… e nada fica consumado, como, significativa‑

mente, não o será até ao fim do filme666. Pouco depois ver ‑se ‑á uma 

Berengária que lembra uma valquíria, de guarda, sozinha e insinua‑

doramente encostada a uma lança, e são vários os planos em que a 

heroína se encosta a espadas, ou lanças, óbvios instrumentos fálicos. 

Nesse sentido, o rapto de Berengária por Saladino traduz o desejo 

oculto de Berengária, confirmado na sequência da assembleia dos 

reis. Aí, Berengária dissera: «They told me he (Saladin) had horns 

664  Setton Kenneth M , Wolff Robert Lee , Hazard Harry W. — A History of the 
Crusades, Volume II. Madison: University of Wisconsin Press, 2006, p. 78.

665  Runciman, Steven, História das Cruzadas, Volume III. Lisboa: Livros Horizonte, 
1995, p. 25 ‑27.

666  Haydock, Nicholas e Risden, E.L — Hollywood in the Holy Land: Essays on 
Film Depictions of the Crusades and Christian ‑Muslim Clashes, p. 106.
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like the Devil. I think he’s magnificent.» Há uma nítida alusão 

de natureza sexual na frase, ou seja, Berengária vê em Saladino 

o que não consegue encontrar no esquivo Ricardo, acabando por 

ser raptada (estratégia típica das comédias). O casal deverá ficar 

temporariamente separado para que no final se reponha a moral 

da reconciliação.

Aos jogos de alcova seguem ‑se dos mais extraordinários episódios 

de batalha que o cinema gizara até à data, atendendo a que um dos 

pontos altos do filme foi a reconstituição da tomada de Acre, em 1191, 

representando ‑se a história em quadro vivo num trabalho em que 

é preciso fazer referência à montagem de Anne Bauchens. Muito 

do que se vê já tinha sido experimentado em Joan the Woman, 

em Os Dez Mandamentos, e na Batalha de Ácio, em Cleópatra.

Tema recorrente na arte ocidental, tornou ‑se um símbolo do cinema 

de DeMille. Na reconstituição do assalto a Acre, estamos perante 

uma estrutura narrativa com partes relativamente bem diferenciadas: 

a preparação do assalto no setor inglês, depois no setor francês e 

o assalto a Acre propriamente dito. Na primeira parte, contam ‑se 

vinte planos, começando com um plano geral em que os homens 

preparam as armas e terminando com quatro planos em que quatro 

tocadores de instrumentos de sopro chamam as tropas para o assalto. 

Em toda a sequência, Ricardo Coração de Leão domina nos detalhes, 

ao ouvir os feridos e ao dar múltiplas ordens de ataque no meio dos 

equipamentos militares. A estrutura da narrativa é firme: há um ou 

dois planos mais gerais ou de conjunto a que se sucedem planos de 

pormenor que servem para contar a história, e a sequência termina 

de forma clara, com os toques de fanfarra que anunciam a mudança 

de cenário. O episódio francês conta ‑se em três planos, marcando 

uma subalternização relativamente ao episódio inglês. Depois, o 

assalto a Acre conta ‑se em mais de cento e quarenta planos. A estru‑

tura narrativa faz ‑se num verdadeiro crescendo que culmina em sete 

planos com a entrada triunfal dos cavaleiros cruzados em Acre ao 
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som de música marcial. O assalto às muralhas apresenta ‑se numa 

construção metódica. A preparação do assalto é anunciada com dez 

planos de conjunto em que DeMille desdobra os pontos de vista, 

apresentando planos de campo e contracampo: a visão da muralha, 

com os muçulmanos apresentados do ponto de vista dos cristãos, 

e a chegada dos cristãos, com o ponto de vista dos que se encontram 

na muralha. A esse conjunto sucedem ‑se os primeiros planos de 

pormenor, com o sacrifício de Pedro, o Eremita, em destaque, 

e não é a verdade histórica que interessa – o Eremita não morreu 

mártir – mas a validação dramática de uma situação concreta: o 

martírio cristão, largamente representado na cultura, aqui cruzado 

com o tema do mártir atingido por setas: S. Sebastião. Eficaz, 

também, o uso dos planos com arqueiros. Depois, prepara ‑se o 

assalto com o avanço das torres de cerco. DeMille capta vários 

ângulos desdobrando as perspetivas até que a torre acopla à muralha. 

Dentro da torre, Ricardo destaca ‑se (ouve ‑se o seu leitmotiv), e 

alicia os homens a treparem para o assalto através das pontes de 

madeira. Cruzam ‑se a chegada das torres de cerco, o lançamento 

de escadas pelas muralhas, a entrada dos cruzados na parte alta 

das muralhas através das pontes de madeira, primeiro pretexto 

para quedas aparatosas de cristãos e muçulmanos no vazio. O plano 

oitenta anuncia a chegada das catapultas ao assalto. Sob os ataques 

das catapultas sucedem ‑se incêndios e planos com a visão da morte 

iminente e da morte. Os muçulmanos respondem com o lançamen‑

to de matéria incandescente aos cristãos, e o incêndio alastra. 

Os cristãos forçam a entrada na parte alta das muralhas e, final‑

mente, têm acesso ao interior da fortaleza, enquanto o rei inglês 

faz girar os mecanismos que abrem a ponte levadiça e abre a porta 

principal por onde irrompem os cavaleiros cruzados. Tudo termina 

com os sete belíssimos planos dos cavaleiros cruzados a entrarem 

na fortaleza ao som de uma música marcial. Torres e muralhas foram 

recriadas de forma convincente, e a reconstituição das torres de 
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cerco e das catapultas acompanha as descrições existentes nas fontes. 

Sabe ‑se que Filipe de França construiu uma grande catapulta e uma 

escada de abordagem. O exército da Borgonha também tinha 

uma catapulta própria, e as ordens militares também teriam as suas. 

Havia ainda uma catapulta construída com fundos comuns, a Funda 

de Deus667. No filme, a deslocação das torres de cerco e as catapultas 

monopolizam a ação, numa montagem de extraordinário impacte. 

Disse Graham Greene sobre a encenação da batalha de Acre:

One chiefly enjoys in Mr. DeMille’s films their great setpieces: he 

handles, as no other director can, an army of extras. It is not a mere 

matter of spending money. The cavalry charge outside Jerusalem, 

the storming of Acre: these are scenes of real executive genius. 

No clanking of tin swords here, but a quite horrifying sense of 

reality, as the huge vats tip burning oil down on to the agonized 

faces of the men on the storming ladders. Or when the riders meet at 

full gallop in the plain with a shock that jars you in the stalls.668

Na sequência, DeMille usou fundamentalmente planos fixos 

(embora haja alguns movimentos de câmara), mas cada plano 

revela uma composição interna própria ao nível do enquadramento. 

A dinâmica estabelece ‑se porque há uma capacidade notável de 

alternar planos gerais, grandes planos e planos de pormenor, bem 

como em construir o diálogo visual através do recurso ao campo 

e contracampo, picado e contrapicado ou recurso a diagonais no 

plano. Há vários planos dignos de nota, pelo brilho das armaduras, 

pelo cuidado com a representação da luz — o contraluz ou as cenas 

noturnas, por exemplo. Mas o mais importante é a capacidade de 

667  Runciman, Steven — História das Cruzadas, p. 41.
668 Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from Douglas Fairbanks to 

Michael York, p. 100.
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criar uma narrativa — aqui quase exclusivamente visual — através 

de recursos cinematográficos.

Após a libertação de Acre segue ‑se o episódio da aparição 

da verdadeira cruz, uma relíquia de importância crucial na 

Terceira Cruzada, roubada aos cristãos por Saladino, em 1187, 

durante a batalha de Hattin. Na verdade, os cristãos não chegaram 

a recuperá ‑la, mas o episódio no filme é de grande impacte visual e 

é uma citação que DeMille faz do seu próprio trabalho. A sequência 

da escadaria por onde sobem os cruzados presos cita a escadaria 

de O Sinal da Cruz, aqui complementada por belíssimas posturas 

extáticas dos frades que nos lembram o misticismo da pintura 

tenebrista espanhola do Século de Ouro. Entretanto, disfarçado de 

cristão, Saladino rapta uma Berengária disfarçada de cruzada, perdida 

e ferida numa espécie de terra de ninguém, que será curada na 

corte de Jerusalém, numa visão orientalista muito interessante 

e repleta de detalhes: as texturas dos tecidos, as flores, os frutos 

e as tocadoras de música669.

Sucedem ‑se sequências extraordinárias: a batalha campal, com 

belíssimos planos de cavalgada até ao choque das tropas, em visua‑

lizações que já estavam na primeira versão de Os Dez Mandamentos 

e na Batalha de Ácio, em Cleópatra, mas que aqui atingiram uma 

eficácia mais significativa670; a renúncia de Saladino a Berengária, 

após negociar tréguas com Ricardo, num plano que é um portento de 

composição, com a renúncia de Saladino encenada de forma muito 

elaborada. Berengária abraça a espada em primeiro plano, Saladino 

afasta ‑se, de costas, num plano mais recuado, e olha para três 

669  Haydock, Nicholas e Risden, E.L. — Hollywood in the Holy Land, p 104. 
Dizem os autores: «The mise ‑en ‑scène in the shots of Saladin and Berengaria in his 
seraglio ‑like pavilion resemble illustrations from nineteenth century translations of 
the Arabian Nights.» Ver também Richard, Jeffrey — Swordsmen of the Screen, from 
Douglas Fairbanks to Michael York, p. 100.

670 Ferreira, Manuel Cintra — The Crusades, 1935. Lisboa: Textos da Cinemateca, 
Ciclo Cecil B. DeMille, 1991.
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personagens no background. No chão, os tapetes e o estrado reforçam 

as linhas de fuga de uma composição em que o exercício narrativo 

é ligar a ideia de afastamento emocional à profundidade visual.

No exterior, impedido de entrar na Cidade Santa e julgando 

que perdeu Berengária, Ricardo reza. Recuperando novamente 

a tradição da cultura visual do Ocidente, o plano em que Ricardo 

vê a Cidade Santa é sugestivo e recria a narração do Livro do 

Apocalipse, nas passagens onde se diz «Vi um novo Céu e uma nova 

Terra, (…) E Vi descer do Céu a Cidade Santa, a nova Jerusalém, 

já preparada»671. Inspirando várias descrições e representações 

distanciadas no tempo, a visão parece unânime, seja numa tape‑

çaria do século XIV ou num plano de As Cruzadas. A cidade 

desce de Deus ao encontro do observador. Conforme o texto 

bíblico, dela emana luz, fornecendo o pretexto para a conversão 

de Ricardo. Berengária é libertada e junta ‑se a Ricardo nas portas 

de Jerusalém. Na verdade, Ricardo parece ter falhado em relação 

aos dois triângulos amorosos que se tinham formado: não entrou 

na cidade nem consumou o casamento com a mulher. No final 

do filme a mensagem é a da paz. Na impossibilidade de Ricardo 

penetrar na cidade – condição imposta por Saladino – Berengária 

leva a espada de Ricardo para o interior da igreja e, num final 

simbólico, num deambulatório onde circulam os cruzados a cantar, 

deposita ‑a, finalmente, no altar. Voltam a pontuar mecanismos de 

representação relacionados com a tradição operática: numa longa 

marcha, os cruzados entram em Jerusalém a entoar cânticos sobre 

a paz, recordando o coro de peregrinos de Tannhäuser ou o dos 

cavaleiros do Graal, de Parsifal, ambas óperas de Richard Wagner. 

DeMille chegou a sondar Leopold Stokowski (1882 ‑1977)672 para 

671  Bíblia Sagrada, Livro do Apocalipse, 21. Difusora Bíblica, Franciscanos 
Capuchinhos, 2008.

672  Stokowski foi um compositor e diretor de orquestra inglês naturalizado 
norte ‑americano. Além de uma profusa carreira musical à frente de várias orquestras 
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compor a partitura do filme, nomeadamente as canções relacionadas 

com os cruzados, mas Stokowski estaria muito ocupado para aceitar 

o projeto673. A música de R. Kopp e a encenação traduzem a 

chegada ao espaço sagrado por excelência, e não podemos deixar 

de lembrar certas passagens do universo dramatúrgico e musical 

de Wagner, atendendo a que o final do filme se constrói num 

apelo à fruição melódica e rítmica que credibilizava a estética 

do filme674. Visualmente, o filme termina recorrendo a elementos 

eficazes já trabalhados anteriormente: os cristãos saem da prisão 

em planos inclinados que já tínhamos visto em O Sinal da Cruz, 

uma multidão em êxtase desfila a caminho de Jerusalém, num 

longo cortejo de figurantes que se constitui praticamente como 

um dos ex ‑libris do cinema de DeMille675.

Assumindo ‑se como um ponto de chegada do cinema de 

DeMille, o filme As Cruzadas mobilizou um know ‑how longa‑

mente acumulado, remetendo para muitos dos filmes anteriores 

do realizador, não apenas os bíblicos, mas também o melodrama 

e a comédia e, até à data, constituía ‑se como obra marcante na 

sua filmografia.

O realizador sentiu isso e, após realizar cerca de sessenta filmes, 

chegou a pensar retirar ‑se do cinema, segundo as suas palavras676. 

Na Paramount detinha um lugar absolutamente excecional, a «DeMille 

Unit», uma área reservada próxima dos portões de Marathon Street, 

norte ‑americanas, Stokowski desenvolveu um importante trabalho no âmbito da 
realização de transcrições musicais. Aí, um dos seus trabalhos mais destacados foi 
a produção de Fantasia (1940], de Walt Disney.

673 Eyman, Scott — Idem, p. 316.
674 Tambling, Jeremy — Opera, Ideology and Film. Manchester: Manchester 

University Press, 1987, p. 47.
675  «A broad, sweeping shot from De Mille’s The Crusades involving miniature armies 

on a motorised treadmill in the distance, painted medieval city all projected onto dual 
process screens, with a tree hiding the join.» Ver http://nzpetesmatteshot.blogspot.
com/2010/07/jan ‑domela ‑intimate ‑portrait ‑of.html. [Consultado em 15/03/2011].

676 DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamentos. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 282.
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vulgarmente designada como «The DeMille Gate»677. Não o fez, 

claro. Em 1936 iniciou um programa de rádio no Lux Radio Theatre 

de Hollywood678. Até 1947, DeMille aprofundou a experiência de 

mostrar visões da História oitocentista norte ‑americana679. A esse 

propósito, Jesse Lasky Jr. (1910 ‑1988), colaborador de DeMille a 

partir de 1939, testemunhou que nos anos 30 se tinha reconquistado 

prosperidade sem grandeza, e saúde sem sentido de destino, e que 

era preciso ir buscar ao passado norte ‑americano esse sentido 

que faltava. DeMille fê ‑lo no cinema com uma série de filmes 

notáveis: The Plainsman (1936), passado no final da Guerra Civil, 

e primeiro filme a ser concebido em formato próprio produzido 

pela Paramount para ser exibido em salas de aula por todo o terri‑

tório norte ‑americano680; The Buccaneer (1938), passado durante a 

Guerra de 1812 com Inglaterra, onde se conta a história do pirata 

J. Lafitte; Union Pacific (1939), sobre a chegada do caminho de 

ferro à Califórnia; North West Mounted Police (1940), passado na 

fronteira com o Canadá em finais do século XIX; Reap the Wild 

Wind (1942), sobre o negócio dos cargueiros no Atlântico em meados 

do século XIX; The Story of Dr. Wassel (1944), sobre a presença 

norte ‑americana no Sudeste Asiático durante a 2.ª Guerra Mundial 

(inteiramente contemporâneo) e Unconquered (1947), passado na 

Virgínia, no século XVIII. Um verdadeiro corpus para uma outra 

investigação sobre representações da história norte ‑americana. 

Depois do passado longínquo, o regresso aos founding fathers, os 

pioneiros norte ‑americanos681, assumindo em pleno o significado 

677  Eyman, Scott — Idem, p. 366.
678 DeMille, Cecil B. — Idem, p. 283.
679  Louvish, Simon — Idem, p. 339.
680 Wagner, Phil — «Cecil B. DeMille’s The Plainsman and Epic Discourse in 

New Deal America», In Burgoyne, Robert — The Epic Film in World Culture. New 
York: Routledge, 2011, p. 222.

681  Higham, Charles — Cecil B. DeMille, p. 245.
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ideológico do título da célebre obra de Frederick Turner, The 

Significance of the Frontier in American History, publicado em 1893. 

O início de três desses filmes justifica estas afirmações:

The legend of Union Pacific is the drama of a nation young, 

tough, prodigal and invincible, conquering with an iron highroad 

the endless reaches of the West. For the West is America’s empire, 

and only yesterday Union Pacific was the West.682

Ou: 

Canadian northwest. Here the first traders from the old world 

intermarried with the Indians of the planes and the forests to 

found a new race: the métis of Canada. Here for two centuries, 

these half breed hunters and trappers multiplied and prospered, 

a law unto themselves. Then surveyors and homebuilders pushed 

westward, bringing laws of land and property which threatened 

to end forever the free ways of the wild trails.683

Ou ainda:

1840. America’s lifeline is the sea. Railroads are almost unknown. 

Only the great sailing ships link the busy states of New England 

with the rich Mississipi Valey. The sea, and the sea alone makes 

America one nation.684

Nos dois últimos excertos, em que DeMille usou a técnica do 

Technicolor, o discurso transformou ‑se sob o impacte das primeiras 

682  Palavras iniciais do filme Union Pacific.
683  Palavras iniciais do filme North West Mounted Police.
684  Palavras iniciais do filme Reap the Wild Wind.
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imagens coloridas, com planos completamente marcados pela 

estética do «american sublime», conferindo ao conjunto uma unidade 

discursiva extraordinária e uma vocação historiográfica claramente 

manipuladora. A contaminação da obra de DeMille pelos mitos 

profundos de um coletivo oficial norte ‑americano que, por um lado, 

aspirava construir uma «retórica de consensos»685 a partir de uma 

identidade alicerçada no sedimento bíblico evocado na expressão 

«a law unto themselves» e, por outro, exibia a lição do domínio dos 

founding fathers sobre as forças sublimes da natureza e sob a égide 

de Deus (a permanente invocação «in god we trust»), ambos os 

aspetos se constituíram como dados basilares no cinema de DeMille, 

retomando justamente um tipo de pensamento norte ‑americano que 

é importante rememorar e analisar686. Com efeito, foi e tem sido a 

partir da edificação de permanências e da perceção da identidade 

como uma continuidade que os norte ‑americanos têm edificado os 

seus mitos687. Segundo o cinema de DeMille, e em nome de uma 

missão predestinada, a nação americana assumiu ‑se sucessivamente 

na luta heroica contra os elementos da natureza, numa verdadeira 

fenomenologia épica de múltiplas noções associadas ao termo «terras 

de fronteira», no que consideramos ser um contributo particular e 

consciente do realizador para o alargamento dessa visão mítica688. 

Ao mesmo tempo, DeMille evocou também o ponto de vista de que 

nunca abdicou: o de contar a história fundadora da nação norte‑

‑americana como a da instauração de uma moral. Alargando as 

685  Avelar, Mário — «América: uma retórica do consenso?». In Diário de Notícias, 
Opinião, 30 de novembro de 2011.

686 Avelar, Mário — Idem.
687 Avelar, Mário — «Os founding fathers e a memória dos clássicos – o 

passado no presente». In Viagens pela Palavra. Lisboa: Universidade Aberta, 2005,
p. 273 ‑282.

688  Aqui extravasamos as considerações apontadas por Phil Wagner a propósito 
de The Plainsman. Cfr. Wagner, Phil – «Cecil B. DeMille’s The Plainsman and Epic 
Discourse in new deal America». In Burgoyne, Robert — The Epic Film in World 
Culture. New York: Routledge, 2011.
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perspetivas lançadas pelos filmes de finais dos anos 30 e dos anos 

40, projetando de múltiplas formas o filão moralizador do nascimento 

de uma nação689, Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos vão 

aparecer como obras ‑primas, excessivas, obras de arte totais que 

unificaram esta visão de forma exemplar.

689  Lembramos que em 1958, Anthony Quinn, genro de DeMille, realizou nova 
versão do filme The Buccaneer, sob supervisão do sogro, e com uma emblemática 
apresentação do filme realizada nos mesmos moldes que DeMille escolheu para a 
abertura de Os Dez Mandamentos. DeMille apresenta ‑se em frente ao ecrã e faz a 
contextualização histórica do filme, munido de um ponteiro perante uma pedagógica 
apresentação de diapositivos. O filme, com a respetiva apresentação, encontra ‑se 
on ‑line em: http://www.youtube.com/watch?v=ZnAvnyVTi7Q. [Consultado em 15 
de março de 2012].



5 . º  caP ítulo

« B a c k  t o  t H e  f u t u r e » :  o  a P o g e u  D a  r e P r e ‑

S e n t a ç ã o  D a  H i S t ó r i a  n o  P ó S  ‑ g u e r r a

5.1. A serpente cananeia ou a apoteose do kitsch em Sansão 

e Dalila (1949)

This was one of Hollywood’s great moments – two minutes 

twenty seconds, to be exact, from the time the first tiny crack came 

at the foot of the pillar… it was sublime and worth whatever it cost… 

It may not have been great art, but we had seen Samson and Delilah.

George MacDonald Fraser 

As primeiras imagens e sons de Sansão e Dalila são inesquecíveis: 

apresenta ‑se uma conceção da História devidamente ilustrada por 

planos que se constituem como uma lição de narrativa do cinema 

clássico. Em primeiro lugar, observa ‑se o planeta terra suspenso e 

exposto à fúria sublime dos elementos da Natureza, depois um ou 

dois planos com céu mais aberto dão lugar a imagens mais apazi‑

guadoras da Terra Santa e, finalmente, a narrativa pitoresca toma o 

seu lugar nas imediações e na aldeia de Zora na terra dos Danitas. 

As imagens sucedem ‑se acompanhadas das seguintes palavras:

Before the dawn of History, ever since the first man discovered 

his soul, he has struggled against the forces that sought to enslave 

him [plano com a Terra suspensa no espaço]. He saw the awful 
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power of nature arrayed against him, the evil eye of the lightning 

[plano com raios], terrifying voice of the thunder, the shrieking 

wind ‑filled darkness [plano com o som das trovoadas], enslaving 

his mind with shackles of fear. Fear bred superstition, blinding his 

reason. He was ridden by a host of devil gods.

[vários planos com divindades animalescas]

Human dignity perished on the altar of idolatry. And tyranny 

arose, grinding the human spirit beneath the conquerors heel. 

[plano com o avanço de exércitos] But deep in man’s heart, still 

burned the unquenchable will for freedom. [planos com o céu a 

descobrir ‑se ] When this divine spark flames on the soul of some 

mortal, whether priest or soldier, artist or patriot, lover or states‑

man, his deeds have changed the course of human events, and 

his name survives the ages…

In the village of Zorah, in the land of Dan [planos da Terra 

Santa], one thousand years before the birth of Christ lived such 

a man. In him, the elements had fused greatness and weakness, 

strength and folly, but with these was a bold dream: liberty for 

his nation. The man’s name was Samson… for forty years the 

Philistines had held his people in bondage…. [planos da aldeia 

com a sua vida pitoresca]

A sequência caracteriza ‑se pela enorme força cinematográfica e 

resulta bem ilustrativa do quanto DeMille acreditava na possibili‑

dade de o cinema contar a História Universal no contexto do cinema 

norte ‑americano690 e de permitir a divulgação pedagógica da narrativa 

Bíblica691 e da História junto de um público vasto, complementando o 

690  Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, (original de 1983), p. 202.

691  «Louis H. Evans (First Presbyterian Church of Hollywood) wrote to DeMille 
after a preview of Samson and Delilah and said: “Thank you for your own type of 
virile ministry…God bless you in your work of making the Bible a living book”.» 
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cinema um papel anteriormente reservado à pintura e escultura sacras. 

O plano ‑sequência que representa a pequena rua da pitoresca aldeia 

de Sansão converge para um ponto onde um ancião relata aos jovens a 

história de como o profeta Moisés atravessou o Mar Vermelho e anuncia 

o início da história propriamente dita, estabelecendo uma conver‑

gência relativamente ao episódio bíblico favorito do realizador, o de 

Moisés, um já filmado em 1923, o outro ainda por filmar. Nada disto 

se encontra na Bíblia, desde as imagens das nuvens em Technicolor 

ao sermão do ancião que anuncia aos jovens danitas a vinda de um 

libertador. A estratégia de DeMille resultava certeira e estava correta 

de um ponto de vista bíblico, uma vez que a implantação da reli‑

gião de Moisés foi trabalho pedagógico desenvolvido pelos místicos 

e profetas que a transformaram verdadeiramente na religião do povo 

hebreu692. Em cerca de quatro minutos de filme, em que o sublime 

se desdobra em camadas que se revelam finalmente no comezinho, 

assistimos indubitavelmente a DeMille no seu melhor. Deleuze foi dos 

primeiros a rever o tipo de conceptualização histórica associada a um 

excerto deste tipo693. De facto, DeMille procedia à reconstituição da 

História como monumento, no que dizia respeito à ambiência física, 

natural e humana, apresentando uma visualidade tão marcante que 

não surpreende que, mais tarde, Martin Scorsese tenha vindo a fazer 

referência direta à extraordinária sequência de abertura694.

Sansão e Dalila integrava ‑se plenamente na obra de DeMille, 

constituindo um olhar para o passado, no sentido de que esta obra 

jogava com a experiência adquirida à procura de repetir sucessos 

In Kozlovic — «Cecil B. DeMille: Hollywood Macho Man and the Theme of Mascu‑
linity within His Biblical (and Other) Cinema».

692  Freud, Sigmund — Moisés e o Monoteísmo. Lisboa: Relógio d’Água, 1990, p. 87.
693  Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 

2004, p. 202.
694  Scorsese aludiu a esta passagem no documentário A Personal Journey 

with Martin Scorsese through American Movies (a obra encontra ‑se citada na 
bibliografia).
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antigos, mas assumindo uma profetização de tendências emergentes 

em matéria de filmes bíblicos, olhando, portanto, para o futuro. 

Numa época de julgamentos e desafios, apresentou ‑se como um 

sucesso calculado695, em que DeMille desenterrou a antiga mina 

de ouro696: contar uma grande história de amor, como fizera em 

Cleópatra, e mostrar um grande cataclismo bíblico, em Technicolor, 

como referia a revista Life de dezembro de 1949697. Inaugurando 

uma tendência698, olhava para trás e lançava ‑se em frente699, intuindo 

de forma certeira o sentido do sucesso cinematográfico: entre os 

filmes de maior projeção durante a década de 50 contaram ‑se 

os bíblicos, situando ‑se DeMille entre os realizadores favoritos do 

público da época, ao lado de Hitchcock e Kazan700. Quanto a Sansão 

e Dalila, o filme resultou num dos maiores sucessos dos estúdios 

da Paramount em finais da década de 40 e num dos sucessos mais 

retumbantes da época 701. DeMille contava então 68 anos.

O revivalismo religioso e épico da época era explicável, atendendo 

a que, como afirmou Baudrillard, após um período de história 

violenta se assistiu a todo o tipo de ressurreições de despotismo no 

ecrã. O mito, disse Baudrillard, «… expulso do real pela violência 

695  Schatz, Thomas — Boom and Bust: American Cinema in the 1940’s. Los Angeles: 
University of California Press, 1999, p. 392.

696  Friedrich, Otto — City of Nets: a Portrait of Hollywood in the 1940’s. Los Angeles: 
University of California Press, p. 434.

697  Bainbridge, John — «Samson, Delilah and DeMille». Life, 5 dezembro 1949, 
p.138.

698  Hawes, William — Caligula and the Fight for Artistic Freedom: the Making, 
Marketing and Impact of the Bob Guccione film. Jefferson: McFarland, 2008, p. 21; 
Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. Bloomington: Indiana University 
Press, 1984, p. 225.

699  Maltby, Richard — Hollywood Cinema. Hoboken: Wiley ‑Blackwell, 2003, 
p. 165.

700  Stempel, Tom — American Audiences on Movies and Movie going, Lexington: 
University Press of Kentucky, 2001, p. 21 ‑144.

701  Finler, Joel Waldo — The Hollywood Story. London: Wallflower Press, 2003, 
p. 188. Ver também Erskine, Andrew — A Companion to Ancient History. Hoboken: 
John Wiley and Sons, 2009, p. 567.
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da história, encontra refúgio no cinema (…) a história é o nosso 

referencial perdido, isto é, o nosso mito. É a esse título que se faz 

a rendição dos mitos no ecrã»702, aludindo o autor aos contornos 

de uma época em que o grande traumatismo cultural tinha sido o da 

agonia dos referenciais fortes, a que se juntava agora a proximidade 

da fundação do Estado de Israel, pelo que Sansão e Dalila ia ao 

encontro de um contexto internacional extremamente favorável.

Após a I Guerra Mundial, apesar do crescimento da comunidade 

judaica nos EUA703, a sociedade norte ‑americana não se mostrou 

favorável ao sionismo oriundo da Europa em finais do século XIX, 

até porque o período entre as guerras favoreceu a disseminação 

de ideias antisemitas na Europa e na América; e as condições da 

integração de várias minorias judaicas nas cidades norte ‑americanas 

não permitiram uma proliferação assinalável de ideias sionistas, 

embora elas se tenham reforçado internacionalmente com a ocupação 

britânica da Palestina, com os ecos de degradação ligados a ofen‑

sivas árabes na Palestina e com a intensificação das perseguições 

nazis, principalmente após 1935704. Nos anos 20, o sionista Ze’ev 

(Vladimir) Jabotinsky (1880 ‑1940) realizou uma viagem aos EUA, 

destinada a fazer aumentar o número de apoiantes para a causa 

sionista. Jabotinsky entendeu desde muito cedo o poder do cinema 

para a propagação de uma cultura sionista e, em 1926, escrevera 

em russo a novela Samson the Nazirite, valorizando a narrativa 

do herói judeu, veiculando algumas ideias sobre o sangue judeu 

(em estranho contraponto com a emergente ideologia nazi)705 e 

702  Baudrillard, Jean — Simulacros e Simulação, p. 59.
703  Medoff, Rafael — Militant Zionism in America: the Rise and Impact of the 

Jabotinsky Movement in the United States 1926 ‑1948. London: The University of 
Alabama Press, p. 5.

704  Medoff, Rafael — Idem, p. 4.
705  Dieckhoff, Alain — The Invention of a Nation: Zionist Thought and the Making 

of a Modern Israel. London: C. Hurst and Co. Publishers Ltd., 2003, p. 205.
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a virilidade dos filisteus706, imbuindo o movimento sionista de um 

impulso romântico que poderia projetá ‑lo707, chegando a pensar 

num argumento para filme que acabou por não ser financiado. 

Desiludido, Jabotinsky chegou a condenar o sionismo por ser incapaz 

de entender o alcance do cinema708.

Durante a 2.ª Guerra Mundial, o sionismo ganhou mais adeptos 

nos EUA e, em 1942, os sionistas, reunidos em Nova Iorque, já 

reivindicavam a constituição de uma «free and democratic jewish 

commonwealth»709 na Palestina. Após a 2.ª Guerra Mundial, a 

situação política internacional alterou ‑se, atendendo a que por essa 

altura a comunidade judaica norte ‑americana já se constituía como 

a maior do mundo710, intensificando ‑se, nesse contexto, o interesse 

da cultura académica norte ‑americana em relação aos problemas 

dos seus próprios judeus. Preparada para receber as ideias sionistas, 

a sociedade norte ‑americana interiorizou rapidamente os paralelos 

estabelecidos entre o Judeu do Antigo Testamento e os Judeus norte‑

‑americanos711. Da oposição entre Danitas (oprimidos) e Filisteus 

(opressores) brotavam conexões fáceis com a relação recente entre 

Judeus e nazis. A própria ideologia sionista opunha a virilidade 

filisteia à timidez dos Danitas justificando plenamente a vontade 

de Sansão se casar com uma filisteia e legitimando a mistura de 

706  Biale, David — Eros and the Jews: from Biblical Israel to Contemporary 
America: Los Angeles: University of California Press, 1996, p. 191.

707 Mendelsohn, Ezra — Literary Strategies: Jewish Texts and Contexts: Studies 
in Contemporary Jewry. New York: Oxford University Press, 1996, p.193.

708  «… in the circles of the educated, agreement has not yet been reached that 
cinema is also literature and even the most important branch of literature in our 
time…». São palavras de Jabotinsky. In Goodman, Martin, Cohen, Jeremy e Sorkin, 
David — The Oxford Handbook of Jewish Studies, p. 917.

709  Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945. Chapel Hill: the North Carolina University Press, p. 21.

710  Goodman, Martin, Cohen, Jermey e Sorkin, David — The Oxford Handbook 
of Jewish Studies. New York: Oxford University Press, p. 472.

711  Mart, Michelle — Eye on Israel: How America came to view the Jewish State 
as an All. New York: New York Press, p. 96.
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raças712. No final de Sansão e Dalila, os Danitas ( Judeus) triunfam 

e o facto resultou no final padrão para os épicos dos anos 50: 

a vitória de Sansão (e dos Judeus em outros filmes) simbolizava 

a vitória de Israel, enquanto, nas palavras de Cecil B. DeMille, a 

destruição de Dagon (no filme) representava a destruição do ídolo 

germânico Siegfried713.

Veiculando ideias moralizadoras e consensuais relativamente 

ao povo judeu, e recuperando de forma subtil o sofrimento e 

a sobrevivência heroica daquele povo, bem como a sua esperança no 

novo Estado, um filme como Sansão e Dalila divulgava com grande 

eficácia a mensagem pró ‑judaica, na medida em que se mostrava 

opulento na redescoberta da História dos Judeus, o que não tinha 

sido feito antes714, apresentava ‑se pródigo em intertexto dirigido 

a uma época em que a situação diplomática internacional estava a 

mudar715, e prestava ‑se a múltiplas manipulações em torno da ideia 

de uma nação‑civilização emergente, como viu Gilles Deleuze, 

quando afirmou: «Se a Bíblia é fundamental, é porque os Hebreus, 

depois os cristãos, fazem nascer nações‑civilizações que já apresentam 

duas características do sonho americano: ser um cadinho em que 

as minorias se fundam, ser um fermento que forma chefes capazes 

de reagir a todas as situações»716.

Harry S. Truman (1884 ‑1972) foi presidente dos EUA de 1945 

até 1953, e uma das suas primeiras intervenções no Congresso fez ‑se 

com uma citação de uma oração do rei Salomão, revelando o seu 

entendimento do que podia ser a atitude norte ‑americana em relação 

712  Biale, David — Idem, Ibidem.
713  Cecil B. DeMille, citado em Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. 

Bloomington: Indiana University Press, 1984, p. 225.
714  Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema, p. 225.
715  McAlister, Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the 

Middle East since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 56.
716  Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I, Lisboa, Assírio e Alvim, 

2004, p. 202.
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à questão da Palestina. Truman foi um estudioso da Bíblia, defendeu 

que no Médio Oriente residiam a origem da cultura e civilização 

ocidentais e acreditou na ideia de um Estado judeu na Palestina717, 

que, entretanto, a revista National Geographic se encarregou de 

difundir, pressionando a opinião pública norte ‑americana através 

de artigos e fotografias que elogiavam a heroicidade judaica 

e denegriam o sistema feudal ainda existente na Palestina718, 

aproveitando para associar subtilmente o destino dos judeus ao 

dos antigos puritanos que tinham fugido a perseguições religiosas. 

Ao mesmo tempo, no contexto da nova ordem internacional da 

Guerra Fria, a diplomacia norte ‑americana preparava ‑se para a mar‑

cação da sua presença no Médio Oriente, numa altura em que 

os EUA se viam projetados à categoria de superpotência mundial e, 

nessa medida, tanto republicanos como democratas se mostravam 

favoráveis à criação de um Estado judeu que defendesse os interesses 

ocidentais na região719. Quanto ao problema da rivalidade israelo‑

‑árabe, transformada numa espécie de remake dos episódios bíblicos, 

havia histórias prontas para serem rapidamente recontadas: David 

contra Golias, os Danitas contra os Filisteus, com os campos de 

bons e maus claramente definidos e prontos a serem apreendidos 

por todos. Tal como em muitos outros produtos culturais da época, 

o início do filme, apresentando um discurso de claras intenções 

políticas, defendendo a liberdade (o mundo desejado pelos Danitas) 

contra a opressão totalitária (o mundo dos Filisteus), resultava 

muitíssimo claro neste contexto, projetando uma visão dominante 

717  Benson, Michael T — Harry S. Truman and the Founding of Israel. Westport: 
Greenwood Publishing Group, 1997, p. 44.

718  «…most americans reading the article [na National Geographic] must 
surely have come away with the impression that the Zionist dream was not very 
different from their own…» In Little, Douglas — American Orientalism: the United 
States and the Middle East since 1945. Chapel Hill: the North Carolina University 
Press, 2008.

719  Benson, Michael T. — Idem, p. 56.
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da política internacional do momento, e inserindo Sansão e Dalila 

num conjunto de representações do Médio Oriente que contribuíram 

para dotar a região de consistência e significado aos olhos da 

opinião pública norte ‑americana720. De resto, neste período que 

antecedeu a realização de Sansão e Dalila, o percurso de DeMille 

foi de intensificação de ligações políticas a causas conservadoras: 

foi co ‑fundador de The Motion Picture Alliance for the preservation 

of American Ideals, em 1944, mentor da sua própria Foundation for 

Political Freedom721 em 1945, e associou ‑se ao National Committee 

for Free Europe em 1949, uma organização privada estabelecida 

pela CIA722. A sua interpretação política da história recente levou ‑o 

inclusivamente a proclamar que teria sido uma conspiração antico‑

munista a estar por detrás de algumas das críticas de que Sansão 

e Dalila foi alvo723, evidenciando uma postura anticomunista que 

ia ao encontro dos ideais políticos dominantes. Em 1948, por 

exemplo, disse ao Los Angeles Times que se preocupava com os 

direitos individuais, esmagados tanto pelo patronato como pelos 

sindicatos e, na Kiwanis International Convention, realizada em 

Los Angeles, o realizador interveio para dizer que temia que cinco 

milhões de norte ‑americanos decentes estivessem prestes a seguir 

uma ideologia que defendia interesses estrangeiros. Referindo ‑se 

ao comunismo, dizia:

Now, in the 20th century, it still burns in a world menaced by 

the darker despotism of comissars. (…) This cancer of brutal 

720  McAlister, Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in 
the Middle East since 1945, p. 2.

721  DeMille, C. B. — The Autobiography of DeMille, p. 387.
722  Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War. Amherst: University of Massachussets, 

2007, p. 115.
723 Shaw, Tony — Idem, p. 114; Ver também Whitefield, Stpehen J. – The Culture 

of the Cold War. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996, p. 218.
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collectivism is not confined to Europe or Asia. Its cells are 

working here spreading their poison through the vital organs 

of our national body.724

Apesar de não ter comparecido como testemunha nas sessões 

do Un ‑American Activities Committee, fazia parte integrante da 

acusação e, em 1949, a American Federation of Labor’s Hollywood 

Film Council, que representava o Screen Actors Guild, retirou ‑se 

do Motion Picture Industry Council quando DeMille foi nomeado 

para exercer um cargo nessa instituição. DeMille pensou em fazer 

um filme sobre o tema de Sansão entre 1932725 e 1935726, e houve 

um primeiro tratamento temático que remontou a essa época, com 

argumento escrito por Jesse Lasky Jr.727 e Fredric M. Frank728 a partir de 

originais de Harold Lamb e do já referenciado Jabotinsky. Tratando ‑se 

de material bíblico muito filtrado, não é realmente possível separar 

a realização do filme do contexto do período após a 2.ª Guerra. 

Já comentámos que a história da new promised land e o mito da terra 

da liberdade detinham uma ressonância particularmente cara junto 

de alguns meios políticos e sociais norte ‑americanos. Em infinito 

círculo vicioso, a criação do Estado de Israel espelhou o regresso 

à Terra Prometida, juntando os EUA e Israel num mito fundador 

comum e em torno duma conjuntura de afirmação de uma relação 

imperialista entre a América do Norte e os territórios do petróleo. 

724  São palavras de Cecil B. DeMille, citado em Louvish, Simon – Cecil B. DeMille 
and the Golden Calf. London: Faber and Faber, 2007, p. 394.

725  Louvish, Simon — Idem, p. 383.
726  Bainbridge, John — «Samson, Delilah and DeMille». Life, 5 de dezembro, 

1949, p. 138.
727  Jesse Lasky Jr. (1910 ‑1988) — argumentista norte ‑americano, filho de Jesse 

Lasky, nascido na Broadway, e criado em Holywood. Escreveu oito argumentos para 
Cecil B. DeMille, destacando ‑se Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos, de 1956.

728  Fredric M. Frank (1911 ‑1977) — um dos argumentistas favoritos de DeMille, 
colaborou como argumentista em diversas produções de DeMille, destacando ‑se 
Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos.
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A partir do argumento de Jabotinsky, Sansão e Dalila colocava 

na ribalta uma região onde se jogavam relações de dominância 

cruciais da História Contemporânea, encaixando ‑se em pleno nos 

meandros da expressão de uma cultura imperialista contemporânea 

protagonizada pelos EUA729. Neste contexto, e ligada ao sionismo, 

esta visão moldava uma ideia de decadência e deboche dos Árabes 

(Filisteus), invariavelmente representados por atores secundários, 

face à superioridade moral dos Hebreus (protagonizados por atores 

principais), facto a que a origem judaica de boa percentagem dos 

produtores não deve ser alheia ( Jessy Lasky Jr., argumentista 

e produtor de Sansão e Dalila, foi um deles)730. Em Hollywood, 

o poder dos Judeus constituiu ‑se como facto provado731, e a criação 

do Estado de Israel, em 1948, foi largamente festejada pelo lobby 

judeu de Hollywood. Refletindo harmonias e tensões vividas na 

época, Sansão e Dalila transformou a história do Livro dos Juízes 

numa alegoria à emergente situação israelo ‑árabe e, numa altura 

em que urgia conseguir uma coesão norte ‑americana no contexto 

de uma guerra fria emergente, DeMille apropriou ‑se do sentido a 

dar a essa missão732.

729  V. a este propósito o trabalho de MacKenzie, John M. — Orientalism: History, 
Theory and the Arts. Manchester and New York: M. University Press, 1995.

730  V. «Zionist Regime». Disponível em http://www.globalsecurity.org/wmdli‑
brary/news/iran/2004/irib ‑israel.htm. [Consultado em 03/09/2007].

731  Observa Abdullah Mohammad Sindi citando Norman F. Cantor — Sacred ChaIn 
A History of the Jews. New York: HarperCollins, 1994, pp. 390, «…Hollywood film 
production and distribution was “almost completely dominated in the first 50 years 
of its existence by immigrant Jews and is still dominated at its top level by Jews...”. 
Sindi, Abdullah Mohammad — «How the Jewish ‑Zionist Grip on American Film and 
Television Promotes Bias Against Arabs and Muslims». Weber, Marc (ed.) Journal of 
History Rewue. Sept. ‑Oct. 1998. Vol. 17, n.º 5. Newport Beach. Disponível em http://
www.ihr. org/jhr/v17/v17n5p ‑2_Sindi.html. [Consultado em 27/07/2010]. 

732  V. a intervenção de Cecil B. DeMille, nos opening credits da estreia de 
Os Dez Mandamentos, 1956. Consultar também Tooze, Andrew — «Moses and the 
Reel Exodus», Journal of Religion and Film, Vol. 7, n.º 1, abril de 2003. Dispo‑Dispo‑
nível em http://www.unomaha.edu/jrf/Vol7 No1/MosesExodus.htm. [Consultado 
em 14/07/2007].



264

Em Sansão e Dalila, imediatamente antes da entrada de Sansão 

em cena, o episódio que envolve um grupo de filisteus, cujo traje 

recria livremente representações reconhecíveis de filisteus provenientes 

dos templos de Medinet Habou, no Egipto, e o ancião barbaramente 

espezinhado constitui ‑se como ato suficientemente explícito para 

que se pudessem delimitar bons e maus na história, como convinha, 

em estratégia que confirmava a narrativa clássica, com paralelos em 

O Sinal da Cruz (o primeiro encontro entre Mercia e os romanos) 

e em As Cruzadas (o primeiro encontro entre Saladino e Pedro, 

o Eremita), e que voltaremos a ver em Os Dez Mandamentos 

de 1956, todos usados com a mesma intenção: separar de forma 

inequívoca os campos opostos. Este aspeto reveste ‑se de grande 

valor porque, em DeMille, as citações dos seus próprios filmes e 

da cultura visual ocidental se revelam mais ricos à medida que 

avançamos cronologicamente na análise da sua obra.

A sequência seguinte delimita ‑se com um princípio e um fim 

bem demarcados: Sansão é anunciado num plano abstrato, vendo ‑se 

apenas as listas verticais típicas do traje do povo de Deus a ocupar 

todo o ecrã, evocando a força física do herói, e a sequência termina 

com um plano simbólico que se repete no filme – uma porta que 

dá para um caminho em que uma figura se afasta, enquanto a mãe 

diz precisamente ao filho que acabou de sair que ele se afasta de 

tudo quanto é bom na sua vida.

A narrativa bíblica do Livro dos Juízes caracteriza ‑se pela proli‑

feração de episódios de violência733, apresenta Sansão como um 

nazireu734, um herói que venceu várias campanhas de Israel contra 

os Filisteus e, como convém à genealogia heroica, explica que ele 

733  Ryken, Leland, Wilhoit, Jim e Tremper, Longman — Dictionary of Biblical Imagery: 
An Encyclopedic Exploration of the Images, Symbols, Motivs, Metaphors, Figures of Speech, 
and Literary Patterns of the Bible. Downers Grove: InterVarsity Press, 1998, p. 468.

734  Bíblia Sagrada, Números, 6. Lisboa: Difusora Bíblica, Franciscanos Capuchi‑
nhos, 2008.
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nasceu de uma mulher que já não podia conceber e foi visitada 

pelo Anjo do Senhor735. Assim, o seu nascimento e missão possuíam 

um caráter transcendental, ou seja, Sansão, o nazireu, representava 

o papel de um libertador (no filme, a personagem encontra ‑se 

nitidamente contaminada pelas de Moisés e de Cristo736), enquanto 

a sua força, comprovada nos episódios em que mata um leão com 

as mãos e mata os filisteus ajudado por uma tempestade, mostrava 

que tinha poderes sobre a natureza, nela se refugiando e subtraindo 

aos Filisteus. A demonstração da sua força ocorre várias vezes 

na narrativa bíblica e vários desses episódios marcantes foram 

aproveitados, com alterações, para o filme: a morte do leão com 

as mãos, o ataque ao exército dos Filisteus, a destruição na festa 

quando Sansão regressa para se vingar, e Tubal e Semadar morrem, 

a prisão e a destruição final do templo de Dagon.

Apesar de escolhido por Deus, Sansão constitui ‑se como uma das 

personagens mais peculiares do Antigo Testamento737, havendo estudos 

que apontam para uma ligação ao mito de Hércules e outras tradições 

narrativas738. O seu caráter selvagem e ascético constrói ‑se literalmente 

sobre um fio de navalha e será implacavelmente destruído pela mais 

fatal das tecedeiras de fios e armadilhas: Dalila. Desconhecendo a 

importância da sua missão divina, Sansão porta ‑se como um herói 

735  Bíblia Sagrada, Juízes, 13; ver também Barton, John e Muddiman, John – 
The Oxford Bible Commentary. New York: Oxford University Press, 2001, p. 185.

736  Barton, John e Muddiman, John — The Oxford Bible Commentary. p. 185; 
ver também Kozlovic, Anton Karl — «Samson as a Moses ‑Figure in Cecil B. DeMille’s 
Samson and Delilah». 2009.

737  Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 
Zondervan, 1970, p. 190.

738  Relativamente ao mito de Hércules, ver, por exemplo, Mobley, Gregory — 
Samson and the Liminal Hero in the Near East. New York: T. & T. Clark International, 
2006. Entre outros elementos e tradições que podem ser citados, os episódios do 
leão, o ritual das raposas, as sete tranças de Sansão e a morte de Sansão apresentam 
também semelhanças com rituais e símbolos solares, segundo alguns académicos. 
V. Crenshaw, James L. — Samson: a Secret Betrayed, a Vow Ignored. Atlanta: John 
Knox Press, 1978, p. 16.



266

anómalo739, assassina pessoas perante o silêncio de Deus740, deixa ‑se 

apanhar e cegar, num culminar de episódios similares anteriormente 

narrados no Livro dos Juízes741. Da narrativa bíblica interessa sublinhar 

dois aspetos que reaparecem no filme: o ódio ao estrangeiro742 e o 

uso do padrão dos enigmas associados a respostas repetitivas (Dalila 

repete: «Os Filisteus vêm apanhar ‑te!»), funcionando como motores 

de ação articulados com as ações do herói743 em torno do qual se 

congemina o mistério propulsor da narrativa: a origem secreta da sua 

força. Apesar de um nascimento auspicioso, o conjunto das ações de 

Sansão resulta negativo e propicia um clima de maior conflito entre 

os opressores filisteus e os oprimidos danitas (Hebreus)744. Da perda 

de força, da cegueira e do afastamento de Deus resulta o sentido do 

seu último ato sacrificial de recuperação para Deus. Essa linha de 

explicação é central nos filmes bíblicos e neste filme em particular: 

o protagonista masculino deve renunciar ao pecado e tornar ‑se um 

santo745, num sentido axial assumido tanto na narrativa bíblica como 

no argumento de Sansão e Dalila.

A sequência passada com a mãe resume o filme em miniatura 

extremamente cuidada, aludindo ao futuro próximo de Sansão 

739  Knoppers, Gary N. e McConville, J. Gordon, Reconsidering Israel and Judah: 
recent studies on the Deuteronomistic history. Winona Lake, Indiana: Eisenbrauns, 
2000, p. 5. 593.

740  Carvalho, José Carlos — «O grande código bíblico entre descodificações e 
interconexões». Via Spiritus, 12, 2005. 

741  Ryken, Leland, Wilhoit, Jim e Tremper, Longman — Dictionary of Biblical 
Imagery – An Encyclopedic Exploration of the Images, Symbols, Motivs, Metaphors, 
Figures of Speech, and Literary Patterns of the Bible. Downers Grove: Inter ‑Varsity 
Press, 1998, p. 468.

742  Barton, John e Muddiman, John — The Oxford Bible Commentary. New York: 
Oxford University Press, 2001, p. 187.

743  Barton, John e Muddiman, John — Idem, Ibidem.
744  Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 

Zondervan, 1970, p. 172.
745  Trice, Ashton D. e Holland, Samuel A. — Heroes, Anti ‑Heroes and Dolts: Portraits of 

Masculinity in American Popular Films 1921 ‑1999. Jefferson: McFarland, 2001, p. 97.
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através da visualização de símbolos essenciais. A aparição de Sansão 

encontra ‑se inserida num ambiente familiar destinado a mostrar a 

divergência de Sansão em relação aos projetos maternos, fornecendo 

elementos psicanalíticos descodificadores. Enquanto a mãe critica o 

desejo de o filho se casar com uma mulher filisteia, Sansão brinca 

com um cordeiro debaixo de uma videira carregada de significados 

bíblicos: o fruto da videira estava literalmente vedado a um nazireu, 

simbolizando a videira a mulher ‑fruto ‑Dalila que se enredará à volta 

de Sansão, numa estratégia a que faremos referência mais à frente. 

Sansão olha para onde não deve (para as uvas), isto é, afasta ‑se 

do seu caminho ascético de proximidade com Deus, afirma leviana‑

mente que o homem deve ir até onde o coração o permite, agarra 

numa rede (sugestão da teia em que ficará enredado no futuro) 

que não largará até ao final da sequência e encosta ‑se a uma coluna 

(sugestão do futuro). A mãe responde que o coração de um homem 

pode ser cego (insinuação do futuro). Entretanto, a jovem Miriam 

intervém, numa segunda aparição que sublinha a sua importância 

para o drama. DeMille introduziu o papel da jovem virginal hebraica 

associando ‑a a um visual que tem muito interesse do ponto de 

vista de solidificação dos estereótipos judaicos femininos que 

reaparecerão em filmes posteriores. Apresenta ‑se quase sem adornos 

ou maquilhagem, em contraponto pleno com a sofisticação de 

Semadar e Dalila.

Sansão sai para fora de campo num plano que mostra um caminho 

por onde uma figura se afasta (imagem que se vê novamente no 

final do filme), enquanto a mãe se lamenta sobre a cegueira do filho, 

e a sequência termina. Nesta primeira aparição, a imagem de 

um Sansão poderoso e patriarcal como padrão do corpo masculino 

materializa ‑se de forma incisiva: Victor Mature, Steve Reeves, Stephen 

Boyd e Charlton Heston tornaram ‑se, na época, os especialistas 

na matéria, remetendo para novos padrões de masculinidade em 

formação, entre outros nomes: Richard Burton, Yul Brynner, Robert 
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Taylor, Kirk Douglas746, todos eles exibindo uma qualidade física 

larger than life e projetando uma tipificação da gramática do corpo 

masculino para consumo de plateias de ambos os sexos. A exibição 

de brilhantinas, corpos depilados e pernas modeladas e musculadas 

criava uma certa confusão no apelo sexual que, por isso mesmo, 

captava diversos tipos de público747. Mature também enchia o ecrã 

devido a um toque statuesque, contido e estático, que transformava 

a sua humilhação numa exibição impressionante de pathos748.

Mas bebendo assumidamente em representações pictóricas anterio‑

res749 onde a componente atlética marcava invariavelmente presença, 

DeMille e a equipa de produção (em que Dan Sayre Groesbeck 

pontuava novamente no storyboard) rapidamente assumiram o 

elemento da envergadura física masculina em moldes compatíveis 

com a grandiosidade da produção750, resolvendo evidenciar o corpo 

masculino seminu de tal forma que pudesse render bem junto de 

746  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in Hollywood Cinema. New York: p. 228.

747  Rushing, Robert A. — «Memory & Masculinity in the Italian Peplum Film and 
Zach Snyder’s 300». In Hähnel ‑Mesnard, Carola, Liénard ‑Yeterian, Marie e Marinas, 
Cristina — Culture et Mémoire: Representations Contemporaines de la Mémoire dans 
les Espaces Mémoriels, les Arts du Visuel, la Litérature et le Thêátre. Paris: Les Éditions 
de L’École Polytechnique, 2008, p. 242.

748  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem, p. 229. Dando continuidade 
a esta imagem, Mature fez ainda Andrócles e o Leão (1952), de Chester Erkine, 
A Túnica (1953), de Henry Koster, Demétrio e os Gladiadores (1954), de Delmer 
Daves, e O Egípcio (1954), de Michael Curtiz.

749  O testemunho de DeMille encontra ‑se em Birchard, Robert — Cecil B. DeMi‑
lles’s Hollywwod. Lexington: University Press of Kentucky, p. 335. DeMille menciona 
ter havido inspiração em Rembrandt, Rubens, Solomon e Doré.

750  «… I asked Dan Groesbeck to draw a simple sketch of two people — a 
big, brawny athlete and, looking at him with an at once seductive and coolly 
measuring eye, a slim and ravishingly attractive young girl. When the execu‑
tives trooped in… I… brought out the Groesbeck sketch. “How is that,” I asked 
them, “for the subject of a picture?” They were enthusiastic. That was movies. 
That was boy ‑meets ‑girl ‑and what a boy, and girl! “That, gentlemen,” I said, “is 
Samson and Delilah”». DeMille citado por Kozlovic, Anton Karl — Cecil B. DeMille: 
Hollywood Macho Man and the Theme of Masculinity within His Biblical (and 
Other) Cinema.
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um público vasto e mais jovem751. No dizer de DeMille, de resto, 

a opção por Mature e Lamarr fez ‑se porque eles simbolizavam a 

essência da masculinidade e da feminilidade752.

O sucesso de Sansão e Dalila foi retumbante, e as principais 

produtoras colocaram nos seus calendários a produção de um filme 

bíblico753. O filme marcava a irrupção de símbolos corporais tão 

fortes, que o papel e o visual de Victor Mature se constituíram como 

referentes longínquos de todo um género de filmes que fizeram 

sucesso décadas mais tarde: as séries Rambo e as séries dos super‑

‑heróis, nos anos 70 e 80. De facto, não parece excessivo afirmar 

que o desempenho de Mature em Sansão e Dalila o transformou 

num objeto754 artificial tão marcante que não passou despercebido 

a Susan Sontag, a qual, ao referir ‑se à «exaggerated he ‑man ‑ness» de 

Sansão, viu nele um exemplo acabado de camp, de acordo com 

a sua própria exposição do conceito755.

A opulência da mise ‑en ‑scène de Cecil B. DeMille continua a fluir 

na sequência seguinte, que introduz o público na casa do rico comer‑

ciante filisteu Tubal (William Farnun), pai de Semadar (Angela 

Lansbury) e de Dalila, a irmã mais nova da noiva de Sansão, Semadar, 

num desvio à narrativa bíblica que se encontrava na novela de 

751  Trice, Ashton D., e Holland, Samuel A. — Heroes, Anti ‑Heroes and Dolts: 
Portraits of Masculinity in American Popular Films 1921 ‑1999. Jefferson: McFarland, 
2001, p. 98. V. também Doherty, Thomas Patrick — Teenagers and Teenpics: the 
Juvenilization of American Movies in the 1950s. Philadelphia: Temple University 
Press, 2002, p. 24.

752  «They embodied in the public mind the essence of maleness and femininity.». 
O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible, London, Sheffield Academic 
Press, 2002, p. 270.

753  Trice, Ashton D. e Holland, Samuel A. — Idem, p. 97.
754  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Idem, p. 227.
755  «(…) o gosto camp inspira ‑se numa das verdades mais ignoradas do gosto: 

a forma mais refinada de atração sexual (…) consiste em ir contra a inclinação do 
seu próprio sexo. Aquilo que os homens viris têm de mais atraente é qualquer coisa 
de feminino; o que há de mais belo nas mulheres bonitas é algo masculino (…)». 
Sontag, Susan — Camp: Algumas Notas [ensaio de 1964]. In Contra a Interpretação 
e Outros Ensaios. Lisboa: Gótica, 2001, p. 320.
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Jabotinsky, mas aproveitada porque detinha uma carga dramática 

maior. Tubal e Athur fazem os seus negócios, numa sequência em 

que a narrativa fílmica se compraz, como viu Deleuze, com o desfile 

de «antiguidades históricas»: no ecrã desfilam tecidos, texturas, 

joias, objetos, tudo reluzente e «novinho em folha» como ditava 

a febre da reconstituição hollywoodesca da História756, a equipa da 

imprensa do filme a frisar que «we’ve got more on Minoan culture 

than Arnold Toynbee»757, e o Technicolor a sublinhar a exibição da 

cor, em sinal importante da atualização da época.

Em contraponto provável com o mito do Jardim do Éden, Sansão 

tenta aproximar ‑se de Semadar. O jardim da casa de Tubal funciona 

como um espaço de recreio e de tentação: Sansão representa Adão, 

Semadar representa a Eva que será enganada, e Dalila a serpente que 

usa a fruta para manipular os presentes758. DeMille mobilizou várias 

estratégias narrativas infalíveis: tal como em Carmen e em O Sinal 

da Cruz, o herói divide ‑se entre o amor de mulheres, num conflito 

importante do ponto de vista do drama. Lembremos a eficácia do duo 

Carmen/Micaela, em Carmen, a transformação da prostituta Madalena 

na Madalena penitente em O Rei dos Reis, o duo Mercia/Ancaria ou 

Mercia/Popeia, em O Sinal da Cruz, ou Nefretiri/Séfora, em Os Dez 

Mandamentos. Em Sansão e Dalila apostou ‑se novamente nessa 

dualidade física e espiritual: Miriam representava a virgem (DeMille 

referiu ‑se ‑lhe dizendo que ela parecia uma «walking synagogue»759), 

Dalila assumia o papel da mulher fatal (uma anti‑heroína), e as duas 

rivais chegam a confrontar ‑se. Apesar de inventada, esta oposição, 

756  Deleuze, Gilles — A Imagem: Movimento, Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 204.

757 Time Magazine, 29 de agosto de 1949. Disponível em http://www.time.com/
ime/magazine/article/0,9171,855020,00.html. [Consultado em 7/01/2011].

758  Kozlovic, Anton Karl — «Serpentine Evil and the Garden of Eden — On DeMille’s 
Samson and Delilah (1949)», Bright Lights — Film Journal, n.º 60, 2008.

759  Ehrens, Patricia — The Jew in American Cinema. Bloomington: Indiana 
University Press, 1984, p. 226.
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que DeMille procurou repetir de tantas formas, apresenta ‑se como 

uma variação contínua a partir da dicotomia ou síndrome da virgem/

prostituta (justamente analisada por Sigmund Freud), que tanto remete 

para ressonâncias clássicas (lembremos o mito de Deméter/Perséfone) 

como românticas (recordamos a história de Tannhäuser, de Richard 

Wagner, onde o protagonista se divide entre uma Elisabeth purificada 

e uma Vénus tentadora).

Introduzindo junto do público elementos novos que complemen‑

tam aspetos não explorados pelos textos sagrados, estabelecendo um 

diálogo aberto com a reconstituição artística associada a períodos 

artísticos determinados, caso da representação da cultura dos Filisteus, a 

sequência foi cuidadosamente filmada. A equipa de DeMille mergulhou 

na investigação sob a direção do investigador da MGM contratado por 

DeMille, Henry Noerdlinger760, que encetou uma viagem a quarenta 

cidades para fundamentar a investigação histórica761. Noerdlinger 

confirmou a hipótese de que os Filisteus eram uma cultura avançada 

no Mediterrâneo Norte que tinham emigrado para o Levante num vasto 

movimento migratório no Bronze Tardio e que a sua herança cultural 

era partilhada com a sofisticada cultura minoica, associando ‑se a uma 

moda minoica que o filme propagou762. Com um toque de excesso, 

Edith Head baseou ‑se num trabalho de investigação que ligava a 

760  Não há muita informação disponível sobre Henry S. Noerdlinger (1905‑
‑1985); ver Elridge, David — Hollywood’s History Films. London: I.B.Tauris, 2006, 
p. 145; ver também McCrossan, John Anthony — Books and reading in the lives of 
notable Americans: a biographical sourcebook. Westport: Greenwood Publishing 
Group, 2000, p. 71.

761  «We discovered that the philistine derived their culture largely from the 
minoans… we were amazed to see how closely minoan dress resembled current 
styles. Their sandals for example are exactly like those being worn by women of 
today.» Trata ‑se do testemunho de DeMille, In Birchard, Robert — Cecil B.DeMille’s 
Hollywood. Lexington: University Press of Kentucky, p. 335; ver também McAlister, 
Melani — Epic Encounters: Culture, Media, and U.S. Interests in the Middle East 
since 1945. Los Angeles: University of California Press, 2005, p. 56.

762  Cleland, Liza, Harlow, Mary e Llewellin ‑Jones, Lloyd — The Clothed Body in 
the Ancient World. Oxford: Oxbow Books, 2005, pp. 17 ‑28.
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mulher minoica ao uso de corpetes e criou sete vestidos para Lamarr 

parcialmente baseados nesse mote763, bem como o guarda ‑roupa para 

Sansão e para o «cast of thousands», lançando a moda «minoica»764.

Os penteados não foram descurados, baseando ‑se em frisos e figuras 

em objetos de cerâmica765. Os trabalhos de Hans Dreier (direção 

artística) e Sam Comer (cenografia) contextualizaram ‑se bem em 

recriações da cultura minoica, visíveis nas pinturas parietais, nas 

decorações nas portas, nos objetos de cerâmica, uma vez que estavam 

estabelecidas afinidades fortes entre a cultura material dos Filisteus 

e as culturas do Egeu, como a minoica e a micénica. Houve um 

esforço evidente de contextualizar a reconstituição histórica dentro de 

padrões conotados com uma determinada ideia de rigor766 associada 

à verosimilhança possível dos lugares a reconstituir767, exibindo uma 

notória vontade de mostrar a História em versão de antiquário, como 

763  Jorgensen, Jay — Edith Head: The Fifty  ‑Year Career of Hollywood’s Greatest 
Costume Designer. New York: LifeTime Media Production, 2010, p. 151. 

764  Joyce, Voelker — «Delilah’s delectables dished up for 1950». The Miami News, 
30 de dezembro de 1949. Disponível em http://news.google.com/newspapers?nid
=2206&dat=19491230&id=lY0yAAAAIBAJ&sjid=G ‑oFAAAAIBAJ&pg=4065,7475532. 
[Consultado em 8/12/2010].

765  Joyce, Voelker, Idem.
766  Kaplan, Stephan, «Samson and Delilah». The Harvard Crimson, April 27, 

1968. Diz ‑nos este autor: «The Philistine decor combines Minoan and Canaanite 
motifs, an archaeological accuracy that surely means little to the public, but much 
to DeMille.» Disponível em http://www.thecrimson.com/article/1968/4/27/samson‑
‑and ‑delilah ‑pbtbwenty ‑years ‑ago/

767  «Pre ‑production for the final film officially began in the spring of 1948, when 
DeMille began researching the possibility of sending a second unit to the Middle 
East. In July 1948, after Palestine was ruled out as a location, DeMille sent a 
second unit, headed by directors Ralph Jester and Arthur Rosson, and including unit 
manager Donald A. Robb, cameramen Dewey Wrigley, Paul Hill, and grip Edgar 
Crowder, to North Africa to shoot background scenes and obtain authentic ‑looking 
props. Among the areas they filmed were Moulayidris and Volubilis, an ancient 
town in Morocco, and Bou ‑Saada near Algiers. According to a Hollywood Reporter 
news item, the unit shot in “twenty localities, from Algiers to Casablanca.” Due to 
the extreme heat, the crew required an advance survey as to the availability of ice, 
which was packed around the film containers to protect the film stock.» «Samson 
and Delilah». American Film Institut. Disponível em www.afi.com/members/catalog/
AbbrView. aspx?s=&Movie=26090.
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viu Deleuze768, e de elencar e inventariar exaustiva e detalhadamente 

os objetos que são mostrados, numa atitude cultural característica, 

como notou Umberto Eco769. É preciso perceber o ponto da situação 

dos dados da arqueologia nos anos 50, na medida em que os mesmos 

forneciam pistas interessantes: o link entre os Filisteus e o mundo egeu 

terá sido pela primeira vez colocado ainda em finais do século XIX, 

quando dois arqueólogos, o norte ‑americano Frederick Bliss (1857‑

‑1939) e o irlandês Robert A.S. Macalister (1870 ‑1950), encontraram 

em Tell ‑El ‑Hesi vestígios cerâmicos decorados com espirais e pássaros 

que foram associados às culturas micénicas do Egeu770. Da tradição 

da arqueologia ocidental solidamente implantada no Médio Oriente 

(a Palestina encontrou ‑se sob mandato britânico até à 2.ª Guerra 

Mundial) destacaram ‑se também os trabalhos do arqueólogo britânico 

Flinders Petrie (1853 ‑1942), que se referiu com muita precaução à 

relação entre Cretenses e Filisteus771, do arqueólogo norte ‑americano 

William Allbright (1891 ‑1971), que tinha defendido a ligação entre a 

cultura dos Filisteus e as culturas micénicas de Chipre e Rodes, entre 

outros. A equipa de DeMille optou pela recriação mais ou menos livre 

de detalhes muito interessantes de recorte naturalista, neste e noutros 

momentos do filme, que demarcam a originalidade cultural dos 

Filisteus enquanto comerciantes e mercadores: observam ‑se recriações 

de trabalhos de metal característicos da Fenícia e que circulavam na 

região, decorações naturalistas nas portas, motivos vegetalistas em 

frescos parietais, recriações de deusas cretenses, ou interiores com 

vagas reminiscências das colunas de Cnossos.

768  Deleuze, Gilles — A Imagem: Movimento, Cinema I: Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004.

769  Eco, Umberto — A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 2009.
770  Yasur ‑Landau, Assaf — The Philistines and Aegean Migration of the Late 

Bronze Age. New York: Cambridge University Press, 2010, p. 2. 
771  W.M. Flinders Petrie — Eastern Explorations: Past and Future, New York: 

Robert M. Mcbride, 1918, p. 22.
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Na sequência particular em que Sansão irrompe no jardim de 

Tubal, aos detalhes visuais torna ‑se necessário acrescentar o papel 

da música, na medida em que as diversas personagens surgem 

claramente associadas a temas musicais. DeMille chegou a tentar 

a possibilidade de usar a música de Saint‑Saëns no filme, mas 

não conseguiu. Depois procurou obter cinco minutos de Adam 

Katchaturian mas, não conseguindo os seus objectivos772, acabou por 

recorrer ao talento de um dos melhores compositores da Paramount: 

Victor Young (1900 ‑1956), músico associado a produções da maior 

qualidade773, conhecido pelo seu talento melódico774 e elogiado por 

colegas de época775. Os dois principais temas musicais do filme 

integravam ‑se no estilo de música dos filmes do género, mas resul‑

taram particularmente inspirados, apresentando ‑se os três motivos 

musicais dominantes que se ouvem nos créditos de abertura nesta 

sequência do jardim de Tubal, precisamente associados à aparição 

de três personagens, conotando personagens com motivos musicais: 

um motivo de fanfarra enunciado por sopros e ligado ao poder local 

que se encontra representado em Athur (Henry Wilcoxon), outro 

motivo musical conotado com Sansão (enunciado pelos instrumentos 

de sopro) e um outro a Dalila (o tema tocado pelas cordas nos 

créditos de abertura e tocado por harpas de forma muito suave, 

assim que se vê Dalila). Pretendendo a música de filmes assumir ‑se 

como portadora de significados históricos ou recriar ambientes 

772  Eyman, Scott — Idem, p. 387.
773  Finler, Joel Waldo — The Hollywood Story. London: Wallflower Press, 

2003, p. 202.
774  Karlin, Fred, Wright, Rayburn — On the track: a guide to contemporary film 

scoring. New York: Routledge, 2004, p. 197; ver também Buhler, James, Flynn, Caryl 
e Neumeyer, David — Music and Cinema. Middletown: Wesleyan University Press, 
2000, p. 255.

775  «Miklós Rósza, in Double Life, describes the music of Victor Young, Paramount’s 
pet composer in the 1940’s, as being in the “Broadway ‑cum ‑Rachmaninoff idiom, 
which was then the accepted style.”». In Brown, Royal S. — Overtones and Under‑
tones: Reading Film Music. Los Angeles: University of California Press, 1994, p. 96.
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históricos776, torna ‑se inevitável reconhecer que o tema de recorte 

orientalizante que se ouve em tom menor e que automaticamente 

associamos a Dalila777 carrega toda a tradição tardo ‑romântica das 

melodias concebidas para representar o elemento feminino778.

Ao pretender ilustrar a História de forma precisa, neste caso bíblica, 

a música apossava ‑se cada vez com mais firmeza do seu lugar na 

conceção de um produto audiovisual.

A primeira aparição de Dalila no filme é tão forte que implica 

que nos detenhamos e coloquemos questões. Embora abundem com 

frequência as referências culturais às atividades de Dalila enquanto 

prostituta que servia o Saran de Gaza, DeMille manteve alguma 

ambiguidade no seu tratamento, pelo que a figura de Dalila fica 

perfeitamente contextualizada na tradição cultural ocidental. Dalila 

constitui ‑se como uma criação literária que penetrou na consciência 

da cultura ocidental como poucas mas afigura ‑se como uma das 

que mais foi sofrendo todo o tipo de interpolações779 e, tendo em 

conta que o texto sagrado não explora muito o episódio de Dalila, 

a personagem alcançou uma fama extraordinária na cultura popular. 

De facto, na Bíblia, nem a sua etnicidade780 nem os seus sentimentos 

são revelados, e não há nenhuma alusão direta ao seu estatuto, não se 

podendo, portanto, extrair conclusões relativamente à sua condição: a 

Dalila bíblica não era uma prostituta781 e, na tradição cultural, o mito 

de Dalila deve ser bem contextualizado em cada época, uma vez que 

776  Salmi, Hannu — «Composing the Past: Music and the Sense of History Spectacles 
of the 1950s and Early 1960s». Screening the Past, 5, dezembro, 1998.

777  Winkler, Martin — Classical Myth and Culture in the Cinema, p. 327.
778  Laing, Heather — The Gendered Score: Music in the 1940s Melodrama and 

the Woman’s Film. Farnham: Ashgate Publishing Co., 2007, p. 10.
779  Exum, J. Cheryl — «Lethal Women II: Reflexions on Delilah and her incarnation 

as Liz Hurley», In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London and 
New York: Sheffield Academie Press, 2002, p. 254.

780  Mobley, Gregory — Samson and the Liminal Hero in the Near East. New York: 
T&T Clark International, 2006, p. 90.

781  Exum, Cheryl — Idem, p. 258.
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muito antes de Cecil B. DeMille, o tempo e o imaginário construíram 

longamente a sua representação desde que a figura apareceu repre‑

sentada numa igreja românica francesa até à atualidade. Apesar do 

trabalho de pesquisa realizado, DeMille tinha uma ideia muito própria 

para a sua Dalila quando afirmou que queria uma mistura de Vivien 

Leigh e Jean Simmons com um toque de Lana Turner, contratando o 

artista Henry Clive para pintar uma Dalila que figurou na capa 

da revista The American Weekly em 1948782. Foram enviadas imagens 

da «Dalila de DeMille» para os jornais, com a legenda seguinte:

Believe it or not, Cecil B. DeMille is looking for someone just 

like this 5 ‑foot ‑6, 124 pound package of dynamite and allure, 

and he wants her for the top role in his forthcoming Samson and 

Delilah… the biggest thing that Hollywood can offer – a DeMillle 

biblical spectacle.783

Nenhuma das raparigas que apareceu foi escolhida. DeMille 

pensou em Betty Hutton, mas a escolha recaiu sobre Hedy Lamarr, 

uma estrela que se tornara notada em alguns filmes anteriores 

conotados com o noir784, o que se reflete em Sansão e Dalila na 

sua complexa e impressionante primeira aparição. De facto, Dalila 

surge como um objeto, é filmada da cabeça aos pés como um 

objeto, e surge associada a símbolos bíblicos muito fortes: a fruta 

782  In http://grapefruitmoongallery.com/illustrationandcoverart/736.shtml. A imagem 
da pintura a óleo de Henry Clive para DeMille encontra ‑se na revista Life, dezembro 
1949. Disponível em http://books.google.pt/books?id=VkEEAAAAMBAJ&pg=PA14
3&dq=samson+demille&lr=&as_drrb_is=q&as_minm_is=0&as_miny_is=&as_maxm_
is=0&as_maxy_is=&as_brr=0&ei=2m9XS_GdD4iUyATek62vCQ&cd=1#v=onepage&q
=samson%20demille&f=true. [Consultado em 14/04/2010].

783  Bainbridge, John — Idem, Ibidem. 
784  Lembremos Dishonored Lady (1947), The Strange Woman (1946) Experiment 

Perilous (1944), de Jacques Tourneur, The Conspirators (1944) The Heavenly Body 
(1944) White Cargo (1942) Crossroads (1942), entre muitos outros. O seu desempenho 
no filme Algiers (1938) chamou a atenção de DeMille.
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e a serpente. Ligado a uma complexa rede intertextual criada em 

torno da serpente e da fruta785, o filme mostra a serpente em vários 

momentos. No início, e em dois espaços ligados a Dalila: a cara‑

vana e o quarto. Em qualquer dos casos, o culto da serpente aparece 

atestado junto dos povos cananeus e filisteus786. No filme, evocando 

o episódio bíblico do Jardim do Éden, Dalila, visivelmente atraída 

por Sansão e decidida e chamar a atenção do nazireu, faz a sua 

aparição a comer fruta no jardim da casa de seu pai, logo evocando 

o mito da maçã que perpassa em variados episódios da cultura, 

desde o mito do Éden ou do episódio de Páris, até à Branca de 

Neve do conto de Grimm.

Através de Lamarr, que domina completamente o filme787, DeMille 

aproveita a força do noir788, imprime na narrativa um estilo dramá‑

tico que não se encontrava na Bíblia mas que ia ao encontro do 

gosto do público e, num ambiente minoico marcado pelas colunas, o 

público percebe que Dalila se interessou imediatamente por Sansão 

e que cria sabiamente enredos.

Na sequência seguinte, quando Sansão mata o leão (Mature 

teria pavor de leões789), Dalila declara ‑se apaixonada e sofre a sua 

primeira desilusão quando o Saran de Gaza (George Sanders) 

aparece acompanhado do seu séquito, de Athur e Semadar. O Saran 

785  Kozlovic, Anton Karl — «Serpentine Evil and the Garden of Eden on DeMi‑
lle’s Samson and Delilah» (1949]. Bright Lights — Film Journal. N.º 60, maio, 2008.

786  Wood, James e O’Brien, David — A Survey of Israel’s History. Grands Rapids: 
Zondervan, 1970, p. 172.

787  Exum, Cheryl — «Lethal Woman II: reflections on Delilah and her incarnations 
as Liz Hurley». In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London: 
Shiffield Academic Press 2002, p. 262.

788  Christianson, Eric S. — «The Big Sleep: Strategic Ambiguity in Judges 4 ‑5 and 
in Classic Film noir». Exum. J, Cheryl — Rettelings: The Bible in Literature, Music, 
Arte and Film. Leiden e Boston: Brill, 2007, p. 173.

789  Kozlovic, A. — «Cecil B. DeMille: Hollywood Macho Man and the Theme of 
Masculinity within His Biblical (and Other) Cinema».
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representa um arquétipo de poder masculino790 em todo o esplendor 

de cinismo791: o vilão, num encontro que junta os dois líderes, 

o filisteu e o danita. Numa exibição de força sobrenatural, perante 

a incredulidade do Saran, Sansão derrota um dos seus homens de 

confiança. Enquanto Dalila o exibe como um troféu quase seu, 

Sansão, ao escolher a recompensa que o Saran lhe oferece, mostra 

a sua preferência por Semadar, reclamando querer casar com ela. 

Despeitada, Dalila urde vingança, propondo que Athur leve 30 

soldados seus para a festa de casamento, e o Saran, encantado, 

afirma «This girl has got the wisdom of a serpent…», estabelecendo 

uma associação duradoura entre Dalila e a serpente no argumento 

do filme. A sequência encontra ‑se muito bem construída e o sentido 

preciso de narração prolonga ‑se na festa de casamento. Aí, Dalila 

transforma o seu despeito num enredo maquiavélico que se constitui 

como detonador da escalada de perdição de Sansão, culminando na 

morte de Tubal e Semadar e no juramento de vingança de Dalila.

Enquanto manipula uma colher, Sansão coloca aos convidados 

o célebre enigma («Out of the eater came forth meat, and out of the 

strong came forth sweetness»), comprometendo ‑se a pagar a cada 

um dos trinta convivas, caso perdesse, trinta túnicas. A sequência 

constrói ‑se em torno de triângulos: Semadar ‑Athur ‑Sansão e depois 

Dalila ‑Sansão ‑Semadar. Dalila tece a sua segunda armadilha, como 

grande manipuladora no meio de muitos homens, e induz Athur de 

forma a convencer Semadar a obter a solução do enigma, enquanto 

petisca na comida e, tal como Sansão, manipula sedutoramente 

uma colher. Depois, a sequência constrói ‑se com Athur e Semadar, 

enquanto Semadar manipula um espelho e outros objetos. O filme 

790  Versões posteriores alteraram essa representação do sarau. Cfr. o filme televi‑
sivo de 1973 e a produção televisiva de 1996, desempenhado por Dennis Hopper, 
com Elisabeth Hurley na protagonista.

791  Babington, Bruce e Evans, Peter Williams — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in Hollywood Cinema, New York: Manchester Universty Press, p. 52.
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vive desses detalhes em que os objetos são absolutamente centrais 

para compor o ritmo visual e sonoro. Sansão conta a Semadar a 

solução do enigma e, em pleno casamento, Athur responde ao 

enigma, enquanto se vê um plano notável com a satisfação interior 

de Dalila por ver que o seu enredo foi eficaz, ao som do tema 

musical de Dalila, que, aqui, se transforma num tema de perfídia 

e traição que reaparecerá mais tarde, a acompanhar uma outra 

imagem notável, quando ela decide trair Sansão.

Tudo se precipita no ato de juramento de vingança de Sansão, 

quando regressa com o pagamento da aposta perdida e percebe que 

Tubal entregou a filha a Athur e tenta agora casá ‑lo com Dalila. Sansão 

rejeita unir ‑se a uma «wild cat», provoca um desastre que culmina na 

morte de Semadar e de Tubal e, totalmente perdido numa fúria narcísica, 

deita fogo aos campos dos Filisteus, enquanto Dalila jura vingança e 

os Filisteus apertam a sua repressão de forma implacável.

Encerrada a primeira parte do filme, Dalila é recebida pelo 

Saran nos seus domínios privados e obtém, subentende ‑se, todo 

o tipo de favores, referindo ‑se ‑lhe o Saran como sendo única no 

género. Dalila juntou ‑se ao Saran para concertar melhor os seus 

planos de humilhar Sansão que, entretanto, foi capturado e liberto 

pela inspiração de Deus, matando muitos filisteus numa sequência 

de carismática exibição de força anímica, após o que se refugia 

nos rochedos. Tudo converge para o encontro de Sansão e Dalila: 

o conselho dos Filisteus entrega a responsabilidade dos planos a 

Dalila, que aceita desvendar o segredo da força de Sansão a troco 

de uma avultada soma de prata e de poder humilhá‑lo publica‑

mente na condição de vivo.

A narrativa bíblica forneceu o mote para a história única 

dum homem tentado e traído, mas a representação da narrativa 

contextualizou ‑se firmemente nas diferentes épocas. Enquanto Andrea 

Mantegna (1430 ‑1506), pintor de Vicenza, na sua obra Sansão e Dalila, 

de finais do século XV, envolveu a ação de Dalila em símbolos que 
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não se encontram no relato bíblico (a fonte, a videira que se enrola 

na árvore, o ramo decepado), criando todo um sistema alegórico 

carregado de elementos literários onde se estabelecem ligações com 

outras passagens da Bíblia792, já o pintor veronês Francesco Morone 

(1471 ‑c. de 1529), por exemplo, em Sansão e Dalila do primeiro 

quartel do século XVI, seguiu aspetos do relato bíblico, retirando 

ao episódio qualquer conotação visual dramática, optando por um 

estilo visual em que a ambiguidade de Dalila, sem expressar qualquer 

sentimento, parece estar harmonicamente integrada na paisagem793. 

No século XVII, Rembrandt reorganizou completamente a visão do 

tema em duas obras produzidas cerca de 1630, Sansão e Dalila e 

Sansão traído por Dalila, metamorfoseando o tema, com o auxílio 

do tratamento da luz, num episódio teatral e de suspense visual.

Transformado em tema recorrente nas artes plásticas e na música794, 

a representação literária e pictórica da sedução de Dalila evoluiu 

de forma dramática de tal forma que, em meados do século XIX, 

quando chegou aos palcos da ópera795 e se eternizou na obra ‑prima 

orientalista que foi a ópera Samson et Dalila (1877) de Camille Saint‑

‑Saëns, Dalila já era a fatal sedutora e o seu estatuto de símbolo 

sexual estava plenamente consumado796. As fontes que DeMille cita 

a propósito de Sansão pertenciam ao século XIX: Gustave Doré e 

Solomon J. Solomon (1860 ‑1927), pintor pré ‑rafaelita judeu e inglês, 

792  Hunt, Patrick — «Andrea Mantegna’s Samson and Delilah». Philologie Classic 
Connections: Commentary and Critique. 2006. Disponível em http://traumwerk.
stanford.edu/philolog/ 2006/02/andrea_mantegnas_samson_and_de.html. [Consultado 
em 17/9/2010].

793  Klayman, Melinda — Chicks who chop: Renaissance Images of Powerful Women 
Seen at the Beginning and End of the Twentieth Century. Disponível em http://www.
klayperson.com/writing/chop%20paper.htm [Consultado em 27/04/2010].

794  Lembremos Samson (1743), a Oratória de G. F. Haendel.
795  A tragédia em música de Rameau, Samson, com libreto de Voltaire, é uma 

obra perdida, e só foi representada parcialmente, em 1734.
796  Smith, Carol – «Delilah: A Suitable case for (Feminist) Treatment». In Brenner, 

Athalya — Judges: a Feminist Companion to the Bible. Sheffield: Sheffield Academic 
Press, 1999, p. 94.



281

que estudou com Cabanel e foi influenciado por Frederic Leighton 

(1830 ‑1896), e Lawrence Alma ‑Tadema.

No século XIX o tema já se apresentava envolvido numa torrente 

emotiva e dramática fortíssima e, no princípio do século XX, Dalila 

chega à cultura contemporânea repleta de atributos de tentadora 

indesejável, manipuladora, mulher letal797, dominatrix798, femme 

castatrice799. Sobre Dalila caiu a mesma tentação que traçou os 

contornos de Cleópatra e, em muitos exemplos, a composição de 

Dalila transformou ‑a na grande prostituta da Babilónia. Este aspeto 

é importante porque se encaixava de forma bastante precisa nos con‑

tornos da visão histórica que os EUA pretendiam forjar para o Médio 

Oriente, a de um orientalismo concebido em moldes norte ‑americanos, 

carregado de estereótipos cuja visão se justificava pelos fins em jogo: 

tudo o que não fosse judeu devia ser menosprezado800.

Na sequência da sedução, a Dalila de DeMille apresenta ‑se com 

os contornos próprios da mulher perdidamente apaixonada, embora 

presa num narcisismo que só desaparecerá no final, determinando 

a sua própria redenção no filme. Desde a chegada da caravana de 

Dalila ao deserto, a sequência da sedução compõe ‑se com as cores e 

as formas das narrativas de As Mil e Uma Noites e, como em relação 

a toda a obra de DeMille, o cuidado na encenação e cenografia são 

extremos, naquilo que era uma marca distinta da Paramount.

797 Exum, J. Cheryl — «Lethal Women 2: Reflexions on Delilah and her incarnation 
as Liz Hurley». In O’Kane, Martin — Borders, Boundaries and the Bible. London: 
Sheffield Academie Press, 2002, p. 268. Ver também Sawyer, Deborah F. — God, 
Gender and the Bible. London: Routlege, 2002, pp. 66 ‑67.

798  Stone, Ken — Queer Commentary and the Hebrew Bible. London: Sheffield 
Academic Press, 2001, p. 106.

799  Kozlovic, Anton Karl — «The Whore of Babylon, Suggestibility and the art of 
sexless sex in Cecil B. DeMille’s Samson and Delilah (1949)». In Claussen, Dane S. (ed) 
— Sex, Religion, Media. Lanham: Rowman and Littlefield Pub., 2002, p. 21.

800  Little, Douglas — American Orientalism: the United States and the Middle 
East since 1945, p.11.
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A sequência da sedução é complexa e longa, desenvolvendo ‑se 

num cenário belíssimo e completamente artificial. Sansão aproxima ‑se 

da tenda da amada enquanto se ouve e vê a tocadora de harpa 

tocando o tema de Dalila. A sequência desenvolve ‑se num silêncio 

mágico em que todos os ruídos são valorizados. Sansão mexe nos 

objetos enquanto Dalila se penteia num recanto onde se destaca 

um objeto decorativo que marca presença em todos os espaços de 

Dalila: a serpente. Repare ‑se na composição quase pictórica deste 

plano, dividindo ‑se em dois planos distintos, um mais aproximado, 

outro mais recuado, criando aproximações e afastamentos, em citação 

expressa dum racionalismo renascentista que a equipa de DeMille 

reconstituiu de forma cuidada.

Sansão prepara ‑se para roubar os objetos mais valiosos enquanto 

Dalila lhe revela que o esperava e inicia uma série de estratagemas 

de sedução em que aparenta desmascarar as suas intenções. Sansão 

resiste ‑lhe argumentando que ela é amante do Saran, mas vai ‑se apro‑

ximando, construindo ‑se o diálogo com palavras sobre associações 

entre beijo e morte e com a constatação de que Dalila é uma filha 

do Inferno. A segunda parte da sequência explora e exibe o corpo 

dos atores. Depois, os amantes regressam à tenda e Dalila confronta 

Sansão com o facto de ele lhe ter mentido três vezes acerca do 

segredo da sua força. Saem da tenda e Sansão confessa o seu segredo 

sob as estrelas, aproveitando para falar do poder do seu Deus.

O momento é interrompido pela aparição de Miriam e do rapaz. 

Dalila posa como uma pantera, enquanto Miriam relata a Sansão 

as injustiças que se abateram sobre os Danitas, e Sansão resolve 

acompanhá ‑los. Dalila diz ‑lhe: «Don’t go, this milk faced girl with 

a cow eyes will lead you to your death! »

As duas rivais enfrentam ‑se, e Miriam diz a Dalila que Sansão não 

a vai deixar por causa dela, mas porque há uma voz transcendente a 

que ele obedece. Dalila não desiste e chama a criada para preparar 

a traição num momento extraordinário feito de manipulação de 
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objetos, silêncios e olhares em que Lamarr domina completamente o 

ecrã e chama Sansão para a despedida, seguindo ‑se um diálogo não 

canónico:

Samson: You called?

Delilah: The wine of parting is bitter, Samson.

S: Not as bitter as blood.

D: You cannot wipe away such blood as I have given you without 

even a farewell.

S: I’ve a new debt to pay to Philistines, but I’ll come to you 

in Egypt.

D: No, Samson, I’ve lost you. Drain this cup, as you have drained 

my heart. [Sansão troca os copos – como Dalila antecipou que ele 

faria] You always doubt me, don’t you?

S: And I always love you. I’ll find you, Delilah, wherever 

you go.

D: No, Samson, you belong to Miriam. She’s the good in you. 

I’m the weakness, the love that would enslave you.

S: I’ll never be free of you, Delilah [Sansão cai].

A traição é filmada num plano velado de extraordinária beleza. 

Dalila corta os cabelos de Sansão com uma navalha (alusão a um 

ritual de castração801), diz a Sansão que teria fugido com ele para 

o Egito, que agiu por ciúmes mas, em conclusão, remata que 

nenhum homem deixa Dalila. Confirmando as leituras posteriores, 

Sansão diz ‑lhe que o nome dela será uma maldição eterna nos 

lábios dos homens. Sansão é condenado à cegueira mas, do ponto 

de vista espiritual, a cegueira torna ‑se a condição necessária para 

que ele volte a ver Deus porque a verdadeira cegueira era o seu 

801  Murphy, Cullen — «The Word According to Eve: Women and the Bible». 
In Ancient Times and Our Own. New York: Houghton Mifflin, 1999.
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estado inicial802, e essa consciência reflete ‑se na oração anterior ao 

suplício. No momento em que está a ser supliciado, Sansão pede a 

Deus para que Ele o deixe ver melhor. Depois, através do trabalho 

na prisão, inicia um longo processo de renascimento.

O olhar e o escárnio do público incapaz de ver para lá das 

aparências e insensível ao renascimento de Sansão já interessara a 

pintura, e DeMille capturou ‑lhe a essência. O Saran, desconfiado 

em relação aos verdadeiros sentimentos de Dalila, desafia a filisteia 

para irem visitar Sansão, e Dalila mantém ‑se desafiadora e vingativa 

até ao momento em que, frente a Sansão percebe que este se 

encontra cego e, derrotada, mostra a sua aflição, desmascarando 

os seus sentimentos perante a desilusão do Saran. Trata ‑se de um 

momento de grande pathos a que Gilles Deleuze fez referência, 

defendendo que o que produz a intensidade de Sansão e Dalila 

é o contraponto entre as imagens do herói derrotado e cego no 

moinho, destituído da sua capacidade de dominar a ação, e as do 

herói que, no final do filme, reconquistou esse poder803.

A passagem do tempo é assinalada pela mudança das estações e 

pelo crescimento dos cabelos do herói e da heroína. Dalila, no seu 

quarto (a serpente mantém ‑se visível como principal objeto decorativo) 

torna ‑se vítima de pesadelos e alucinações: vive obcecada com senti‑

mentos de culpa, implora misericórdia ao Deus de Sansão e resolve 

visitar Sansão na prisão. A mulher que entra na prisão é já outra 

e enfrenta a ira de Sansão sem medo de morrer. Ambos percebem 

que a força de Sansão voltou. Sansão reza, Dalila promete ajudá ‑lo e 

implora ‑lhe que ele a deixe ser a luz para o guiar na sua vingança. 

Sansão avisa ‑a para não entrar no templo naquele dia.

802  Hartsock, Chad — Sight and Blindness in Luke ‑Acts: the Use of Physical Features 
in Characterization. Leiden: Brill, 2008, p. 104.

803 Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2004, p. 209.
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Tal como na Bíblia, a morte de Sansão ocorre durante um ban‑

quete dos Filisteus ( Juízes, 16). No filme, a narrativa transforma ‑se 

naquilo que podemos adjetivar de espetáculo típico «à DeMille», 

introduzido o episódio através de um plano ‑sequência eximiamente 

filmado, que se vai desdobrando em outros pequenos episódios, até 

culminar com Sansão a ser exibido como um troféu804 dos Filisteus, 

num encontro final entre o seu Deus e Dagon. Da visão dos aristo‑

cratas transportados em liteiras à pequena banca onde se vendem 

estatuetas do deus (como gadgets modernos), sucedem ‑se pequenos 

episódios que convergem para a visão geral do recinto do templo 

encimado pela estátua de Dagon. A reconstituição ostenta, tal como 

todo o filme, elementos provenientes da arte do mundo egeu e do 

Mediterrâneo Oriental, das civilizações minoica, micénica e fenícia. 

As colunas com fuste mais delgado na base remetem para o tipo 

das colunas minoicas; o alçado e o aparelho de pedra onde se 

recorta a figura do deus Dagon (a fogueira no interior de Dagon 

remete para outras divindades fenícias) recorda a Porta dos Leões 

de Micenas; a predominância de cores claras dos trajes femininos 

remete para as tonalidades dos frescos minoicos. A vontade de 

encher o ecrã de detalhes absolutamente únicos e fabulosos foi 

tal que deixou o repetidamente almejado «rigor» histórico para um 

segundo plano. Exemplo flagrante foi o do lendário vestido de 

Dalila, executado com penas de pavão, acerca do qual Edith Head 

confessou: «I supposed only scholars would know that the costumes 

were not historically correct, but it bothered me terribly.»805

De acordo com a Bíblia, Sansão entra no recinto para servir de 

divertimento aos Filisteus ( Juízes, 16,25). De um ponto de vista 

psicanalítico, sobressaem o sadismo dos Filisteus e o masoquismo 

804  Kravitz, Kathryn F. — Bringing the Hidden to Light: the Process of Interpretation: 
Studies in Honor of Stephen A. Geller. Winona Lake: Eisenbrouns, 2007, p. 120.

805  Eyman, Scott — Idem, p. 390.
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in extremis de Sansão806. Inicialmente, a presença de Dalila reforça 

esta interpretação, porque Dalila ajuda Sansão, mas não o entrega 

ao pedido de misericórdia de Miriam, dizendo ainda que preferia 

vê ‑lo morto a encontrá‑lo nos braços de Miriam. O Saran responde ‑lhe 

que a misericórdia dela é como o amor dela: implacável. Tudo se 

prepara para a sequência final, mas antes disso, o espetáculo 

assume os tradicionais elementos sádicos: Sansão é ridicularizado 

num combate com anões (retoma ‑se um episódio já visualizado em 

O Sinal da Cruz) e, Dalila, deitando para trás todos os privilégios e 

arriscando a própria vida, resolve finalmente ir para a arena ajudar 

Sansão munida de um chicote (óbvia referência sádica), enganando 

a multidão, que julga que se trata de um castigo, e levando Sansão 

para perto do eixo do templo, entre as duas colunas por baixo do 

deus Dagon. O único que entende as ações de Dalila é o Saran, que 

comenta com um soldado que ela está a gozar com todos eles e não 

com Sansão, da mesma forma que DeMille goza com o público.

A destruição do templo foi concebida como um efeito especial de 

grande impacte807 sob a responsabilidade de Gordon Jennings, um 

dos grandes artistas dos efeitos especiais na Paramount808. A equipa 

de DeMille combinou, nos níveis inferiores, cenários em escala 

natural com pessoas e miniaturas com bonecos nos níveis superiores, 

806  Layzer, Varese — Signs of Weakness: Juxtaposing Irish Tales and the Bible. 
Sheffield: Sheffield Academic Press, 2001, p. 174.

807  O templo foi construído mais do que uma vez, segundo testemunhos de 
época. «According to a New York Times article, DeMille encountered trouble with 
his eighty ‑foot ‑square by eighty ‑foot ‑high scale model of the Philistine temple when 
dynamite charges, which were detonated to produce the collapse of the temple, 
failed to produce the desired effect. As a result, the temple, with its forty ‑foot statue 
of the god Dagon, was rebuilt at an approximate cost of $15,000, and the scene 
was reshot. The New York Times estimated the film’s final cost at approximately 
$3,200,000. According to an April 1950 Hollywood Reporter news item, DeMille 
donated his research documents to the Library of Congress.» Cfr. http://www.tcm.
com/tcmdb/title.jsp?stid=88977&category=Notes. [Consultado em 9/08/2010].

808  Eyman, Scoot — Idem, p. 392.
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resultando numa ilusão perfeita de hecatombe no ecrã809. No cinema a 

audiência aplaudia no momento em que Sansão derrubava o templo810 

e, embora «it may not have been great art (...) we had seen Samson and 

Delilah»811, cumprindo ‑se em pleno uma vocação de monumentalidade 

visual que Gilles Deleuze também notou ao dizer que «o templo de 

Dagão pode desencadear o nosso sorriso, mas é um tipo de sorriso 

olímpico que se apodera do espetador»812. A representação da 

destruição é massiva, os corpos agonizantes são representados com 

todo o artificialismo, a morte exibe ‑se como espetáculo e como 

estética (a mulher morta de pernas para o ar é apenas uma atualização 

da visão da queda que atravessa a obra de DeMille, de referências 

clássicas e barrocas, a lembrar as quedas dos danados); em suma, 

todos os condimentos apresentados apontam para uma representação 

moralizadora e crítica, em relação ao caos que espera os que vivem 

no excesso e no vício, e que se multiplica em vários planos, numa 

apoteose que Eyman considerou wagneriana813.

A estreia do filme ocorreu em 21 de dezembro de 1949, e a 

Paramount lançou uma estratégia industrial com uma campanha 

publicitária que incluía um concurso para eleger Mr. Samson e Miss 

Delilah814, explorando e ampliando os mecanismos de representação 

no próprio imaginário individual. Mais tarde, em 1951, o Lux 

Radio Theatre exibiu um programa com a narração de Victor Mature 

e Hedy Lamarr, baseado no filme, com fundo musical da ópera de 

809  Birchard, Robert — Cecil B. DeMilles’s Hollywood, p. 339.
810  Cronin, Michael — Translation Goes to the Movies. New York: Taylor & Francis, 

2008, p. 12
811  Fraser, George MacDonald — The Hollywood History of the World. London: 

Michael Joseph Ltd, 1988, p. 9.
812  Deleuze, Gilles — A Imagem ‑Movimento: Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 

2004, p. 203.
813  Eyman, Scott — Idem, p. 393.
814  http://www.tcm.com/tcmdb/title.jsp?stid=88977&category=Notes. [Consultado 

em 9/08/2010].
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Saint ‑Saëns. Ao sucesso retumbante do filme juntaram ‑se os dois 

prémios da Academia: Direção Artística (Art Direction/Set Decoration), 

e Guarda ‑Roupa (Costume Design). A crítica de época não foi 

benevolente com o filme, reconhecendo o talento preciso de DeMille 

pelos piores motivos815, rapidamente associando o realizador ao kitsch, 

numa altura em que ainda não se falava do kitsch como um universo 

com o seu próprio valor, e a uma «old ‑fashioned technique»816, já que 

no filme tudo parecia falso em excesso e assumido mau gosto. Ao 

mesmo tempo, reconhecia ‑se ao realizador uma grande capacidade 

de fazer sucesso, ao dizer ‑se que «Samson is the greatest invention 

since Superman...»817, ou «if ever there was a movie for DeMillions, 

here it is»818. Na época, a homenagem mais significativa foi a que 

o realizador Billy Wilder (1906 ‑2002) prestou a DeMille e a Sansão 

e Dalila no filme O Crepúsculo dos Deuses (1950), cristalizando 

de forma áurea e mitológica um universo criativo que, de alguma 

forma, já estava implacavelmente conotado com a representação 

do passado e que se tornara ele próprio passado. Se o tom de 

homenagem se marcava em pequenos momentos do filme, como a 

sequência de uma festa onde se exibia uma miniatura de Dagon, 

esse sinal evidenciava ‑se de forma mais clara no argumento: Norma 

Desmond (Gloria Swanson) apresentava ao próprio DeMille (que 

se encontraria a filmar Sansão e Dalila nos estúdios) um script de 

sua autoria sobre a história da Salomé bíblica, enquadrando o seu 

retumbante regresso ao ecrã e associando Dalila a Salomé…

815  O crítico S. Harcourt ‑Smith chamou ‑lhe o Siegfried do sexo em 1951, na 
revista inglesa Sight and Sound. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf. 
London: Faber and Faber, p. 388.

816  Trata ‑se de um excerto de um artigo do jornal The Weekly Variety, outubro, 
26, 1949. Disponível em http://hedy ‑lamarr.org/samsonanddelilah.ph. [Consultado 
em 09/08/2010].

817  Trata ‑se de um excerto de um artigo do jornal The Weekly Variety, Idem.
818  The New York Times, dezembro, 22, 1949. Dsponível em http://hedy ‑lamarr.

org/samsonanddelilah.php. [Consultado em 9/08/2010].
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No início dos anos 50, Cecil B. DeMille dizia que, de entre todos 

os seus filmes, a sua maior contribuição para o cinema fora O Rei 

dos Reis819, valorizando decisivamente o seu tributo relativamente 

ao género bíblico e revelando provavelmente que, nesse campo, 

ainda não estava tudo feito: desde 1953, DeMille já pensava em 

Os Dez Mandamentos e, após o seu penúltimo e relevante O maior 

Espectáculo da Terra (1954), único filme que lhe valeu o Óscar de 

melhor filme, o caminho ficou livre para a obra ‑prima de 1956.

5.2. «So shall it be written, so shall it be done!», ou o «bezerro 

de ouro» revisitado na obra ‑prima Os Dez Mandamentos 

(1956)

Não conheço, na história da arte ocidental, duas introduções 

ao Triunfo do Homem (coberto pelo Triunfo de Deus), que sejam 

tanto introduções ao mundo do terror (terror do homem e 

terror pelo homem) como o famoso fresco da Sistina e Os Dez 

Mandamentos de Cecil B. DeMille.

J. Bénard da Costa, a propósito de Os Dez Mandamentos

Obra ímpar na produção de Cecil B. DeMille, o filme Os Dez 

Mandamentos, na versão mais completa, mostra um início sem 

paralelo. Num filme sobre revelação, o realizador abre uma cortina 

e aparece perante a audiência, fundamentando as suas opções 

perante o público e perante os meios académicos820, transformando 

uma operação aparentemente simples num momento carregado de 

simbologia. Essa fundamentação foi duplamente complementada, 

819  Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf, p. 405.
820  Marsh, Clive e Ortiz, Gaye Williams (ed) — Explorations in Theology and 

Film: Movies and Meaning. Oxford: Blackwell Publishers, 1997, p. 125; ver também 
Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History, p. 123.
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ainda em 1956, com a publicação de uma obra inesperada e 

polémica821, intitulada Moses in Egypt, de Henry Noerdlinger, com 

prefácio de DeMille. Tratava ‑se de um livro com cerca de duzentas 

páginas onde se fazia uma impressionante divulgação e manipulação 

do conjunto documental que esteve na base do filme, apresentando ‑se 

e justificando ‑se grande parte das opções encetadas. Além deste 

modo de divulgação, o realizador ainda apostou na exibição de um 

the making of… que procurava confirmar um estilo já apresentado 

no trailer de Cleópatra822. DeMille apresentava ‑se num escritório 

em madeira, repleto de quadros, manuseando a Bíblia e um lápis, 

e explicava sucessivamente o porquê dos chifres de Moisés a partir 

da leitura da Bíblia (com o lápis a marcar as linhas), o recurso à 

gravura correspondente feita por Gustave Doré, a foto com a estátua 

de Miguel Ângelo ao lado de Charlton Heston, o quadro de Van Dyck 

The Finding of Moses, datado de 1640 (então na coleção privada de 

DeMille823), o cesto utilizado no filme, as Tábuas da Lei em granito 

vermelho retirado do Sinai com as inscrições de tipo cananita perten‑

cente ao Bronze Tardio, a relação do filme com Fílon de Alexandria 

e Flávio Josefo, apontando num mapa as terras onde as filmagens 

tiveram lugar, e por aí adiante. O facto de DeMille assumir o filme 

numa apresentação deste tipo, evidenciando grande solenidade e 

fazendo a apologia da obra, mostra que o próprio realizador tinha 

consciência de que, ao reconstruir os anos perdidos da vida de Moisés, 

ao defender a historicidade do Êxodo e de Moisés (caminho seguido 

821  A obra foi criticada por se considerar que era um exemplo de pseudo ‑história, 
uma vez que boa parte da documentação selecionada não era autenticada por critérios 
académicos. Noerdlinger defendeu ‑se dizendo que o livro apresentava aquilo que 
tinha sido feito no filme e que não teria de fazer justiça a nenhum outro tipo de 
critério. Eyman, Scott — Idem, p. 440.

822  Royster, Francesca T. — Becoming Cleopatra: the Shifting Image of an Icon. 
New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 84 ‑85.

823  Veja ‑se a proveniência do quadro no site de vendas da agência Christies 
em: http://www.christies.com/LotFinder/lot_details.aspx?intObjectID=4432021 
[Consultado em 8/5/2012].



291

por Mircea Eliade), se portava não só como um realizador, mas 

também como um historiador. Não se tratava apenas de credibilizar 

o cinema (o que fez durante toda a primeira fase da sua carreira) 

mas de mostrar que o cinema podia perfeitamente construir um 

discurso atualizado (porque os estudos citados eram os mais sérios 

e recentes da época) e credível sobre a História religiosa. DeMille 

queria uma boa receção por parte dos meios universitários, o que 

se justificava nas palavras de reconhecimento de Keith C. Seele, da 

Universidade de Chicago, ao dizer: «The challenge that you meet… 

is even greater than that faced by the historian»824». Longamente 

preparado825, o filme, que alguns consideram ser um remake826 da 

obra de 1923, enquanto outros consideram que não827, constituiu ‑se 

como síntese da obra de um dos únicos realizadores que, nos anos 

50, o público reconhecia enquanto tal828.

824  DeMille, Cecil B. — «Introduction», In Noerdlinger, Henry, Moses in Egypt. 
Los Angeles: University of California Press, 1956, p. 1.

825  O filme foi preparado desde 1953. Depois de O maior Espectáculo da Terra, 
havia ideias para projetos: Queen of Queens, Helen of Troy, um projeto para um filme 
de ficção científica. Segundo Louvish, em 1953 DeMille fez a primeira referência 
a Os Dez Mandamentos, e o projeto não foi acelerado porque DeMille queria 
inteirar ‑se em primeiro lugar sobre as novas técnicas de realização de filmes: Cine‑
mascope, Cinerama e 3 ‑D. Em setembro de 1954 a equipa partia para as filmagens 
no Egito, no ano em que o Egito foi proclamado uma república. O material sobre 
o filme encontra ‑se em 450 caixas da coleção Cecil B. DeMille na Brigham Young 
University, no Utah. Louvish, Simon — Cecil B. DeMille and the Golden Calf, p. 411.

826  Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen, 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 162; Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the 
Narrative Eclipse of the Text. New York: Continuum Forthcoming Publications, 
2004, p. 45; Cohan, Steven — Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties. 
Bloomington: Indiana University Press, p. 122; Higashi, Sumiko — Cecil B. DeMille 
and the American Culture: The Silent Era, p. 202; Birchard, Robert S. — Cecil B. 
DeMille’s Holllywood, 2004, p. ix.

827  «Ao contrário do que, por vezes, se diz, o último filme de DeMille não é um 
remake da obra do mesmo título de 1923, que fora um dos maiores êxitos do autor.» 
A citação é de Bénard da Costa que considera que o filme se constitui como uma 
reconstituição da vida de Moisés e, portanto, se apresenta como uma obra diferente 
da anterior. Cfr. Costa, João Bénard da — The Ten Commandments (1956). Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 14 de maio de 1990.

828 Foi Orson Welles que o disse afirmando que, até meados do século, o público 
valorizava mais os atores do que os realizadores, e que apenas dois realizadores 
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Após o estabelecimento da ligação entre o logótipo da Paramount 

e o Monte Sinai829, nos créditos de abertura, os planos iniciais 

denunciam a estética de todo o filme que, aparentemente, começa 

com uma narrativa semelhante ao início de Sansão e Dalila, embora 

aqui se perceba de imediato a teofania ausente em Sansão, já que 

se trata de excertos do início do Livro do Génesis misturados com 

outras passagens bíblicas. Atente ‑se na referência visual que está 

presente no apelo ao reino da luz evidenciado nas primeiras imagens 

que se observam enquanto se ouve:

And God said,

«Let there be light.»

And there was light.

And from this light, God created life upon earth.

And man was given dominion over all things upon this earth 

and the power to choose between good and evil.

But each sought to do his own will because he knew not the 

light of God’s law.

Man took dominion over man, the conquered were made to 

serve the conqueror, the weak were made to serve the strong and 

freedom was gone from the world.

So did the Egyptians cause the children of Israel

— que ele, por sinal, não apreciava — quebraram essa situação: Hitchcock e DeMille. 
Rauger, Jean ‑François — Qui êtes ‑vous Cecil B. DeMille, conferência proferida na 
Cinemateca Francesa, em 2/04/2009, por ocasião de uma retrospetiva da obra de Cecil 
B. DeMille. A conferência está disponível on ‑line: http://www.canalu.tv/themes/lettres_
arts_langues_et_civilisations/arts/arts_du_spectacle_cinema_audiovisuel_theatre_danse/
qui_etes_vous_cecil_b_demille_une_conference_de_jean_francois_rauger. [Consultado 
em 03/03/2011]. Também Aubrey Malone defendeu a perspetiva de que DeMille foi um 
auteur antes do termo ser realmente utilizado. Malone, Aubrey — Sacred Profanity: 
Spirituality at the Movies. Westport: Greewood Publishing Group, 2010, p. 9.

829  Higashi, Sumiko — «Anti ‑modernism as historical representantion in a 
consumer culture — Cecil B. DeMille’s The Ten Commandments 1923, 1956, 1993», 
p. 103. In Sobchack, Vivian — The persistence of History: Cinema, Television and 
the Modern Event. New York: Routledge, 1996, p. 103.
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to serve with rigor, and their lives were made bitter with hard 

bondage.

And their cry came up unto God.

And God heard them and cast into Egypt,

into the lowly hut of Amram and Yochabel,

the seed of a man upon whose mind and heart

would be written God’s law

and God’s commandments, one man to stand alone against 

an empire.

Os planos são poucos e relativamente longos (tal como na versão 

de 1923, Anne Bauchens foi a responsável pela montagem) e, após a 

visão das nuvens, deve destacar ‑se um plano de expressão fortíssima, 

no uso do laranja e vermelho, no uso das diagonais, na irrealidade 

assumida da construção da imagem e no seu conteúdo claro: centenas 

de escravos puxam lentamente cordas presas a uma colossal escultura 

de um faraó. A visão constitui ‑se de forma totalmente artificial (a 

escultura era uma miniatura, o céu era uma pintura e a ação uma série 

de travelling mattes)830. No filme, a emergência de uma nação começa 

na escravidão de Israel, enunciando um tema de fundo que assume 

afinidades inesperadas com o western831 e com o sonho americano832. 

O assunto assumiu algum protagonismo num imaginário largamente 

representado na arte europeia833 até ao século XIX e, em Israel in 

Egypt, do pintor inglês Sir Edward Pointer (1836 ‑1919), encontramos 

características estéticas mais próximas das que o próprio DeMille 

830  Eyman, Scott — Idem, p. 468.
831  Sobchack, Vivian Carol — Idem, p. 104; v. também Deleuze, Gilles — A Imagem‑

‑Movimento ‑ Cinema I. Lisboa: Assírio e Alvim, 2004.
832  Deleuze, Gilles — Idem, p. 202.
833  Deixou forte impressão em artistas da Catalunha no século XIV, na pintura 

flamenga no século XV ou nas ilustrações bíblicas dos reformistas protestantes. 
Babington, Bruce — Biblical Epics: Sacred Narrative in the Hollywood Cinema, 
p. 64.



294

procurou reproduzir. A verdade é que no plano diagonal do filme 

somos imediatamente subjugados pela força de uma imagem em que 

o papel principal pertence às massas que estão sob o chicote e, para 

destacar a força da visualidade, nada mais é representado.

O início do filme confirma ‑se como um repositório de painéis 

acompanhados de texto que ilustram a Bíblia834. O único plano do 

episódio seguinte mostra a corte do faraó Ramsés I magistralmente 

filmada num zoom in reverse muito lento, que desvenda um plano 

com seis personagens: o faraó, três soldados, um escriba sentado 

e um sacerdote, recortados em fundo com reposteiros em tons de 

vermelho escuro. Os adereços são poucos: a cadeira do faraó e 

os trajes. A luz é pouca, os movimentos são poucos. Neste plano 

sintetizam ‑se linhas fortes da estética do filme, num regresso 

assumido aos primórdios da linguagem do cinema e ao universo do 

teatro declamado que DeMille afinal adotou como ambiente preferido 

para a representação da História. Para prevenir o cumprimento da 

profecia sobre o advento de um libertador, Ramsés I (Ian Keith, que 

vimos em O Sinal da Cruz, Cleópatra e em As Cruzadas) decreta a 

morte dos primogénitos masculinos hebreus proferindo a sentença 

que se ouvirá ao longo do filme, «So let it be written, so let it be 

done», manifestando uma desumanidade que forneceu ao filme o 

contraponto dramático para valorizar a personalidade do filho e 

sucessor de Ramsés I, Seti I. DeMille e Noerdlinger citam James H. 

Breasted (1865 ‑1935)835 para fundamentar as suas opções836: Ramsés 

I seria idoso, o que constituiu uma boa solução para o script de 

834  Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a 
consumer culture — Cecil B.DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993», 
In Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event, p. 97.

835 Henry Breasted (1865 ‑1935) — célebre arqueólogo e historiador norte ‑americano 
e primeiro cidadão norte ‑americano a obter um doutoramento em egiptologia.

836 Noerdlinger, Henry S. — Moses in Egypt. Los Angeles: University of South California 
Press, 1956, p. 55.
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Os Dez Mandamentos, tornando mais óbvia a breve aparição de 

Ramsés I no início do filme.

O infanticídio que se segue representa ‑se magistralmente num 

único plano em total economia de meios e expressão dramática 

máxima, em que, ao lado de um berço, se veem uma mãe imóvel e 

em sofrimento e um soldado a limpar o sangue da espada, enquanto, 

entre gritos, outra mãe aflita entra em campo e sai para fora de 

campo. A música reforça um ambiente emotivo em que a principal 

ação (o infanticídio) ocorre fora de campo, sugerindo ‑se ao espe‑

tador que prolongue imaginariamente o plano na sua mente837, numa 

estratégia teatral que DeMille herdou do teatro de Belasco, que 

usou em mais do que um filme838, e que aqui se apresentava como 

síntese de procedimentos. No cenário hebraico, que desempenha um 

papel importante ao longo do filme, Moisés é abandonado pela 

família e encontrado pelos egípcios (a matéria tem sido longamente 

analisada, de Otto Rank a Louis Feldman839, este último de forma 

sistemática), enunciando ‑se um tema que se constituiu como assunto 

recorrente na pintura desde a Idade Média, mas de que retivemos 

exemplos oitocentistas: The Finding of Moses, de Sir Lawrence 

Alma ‑Tadema (autor citado por DeMille), o mesmo tema pintado 

por Edwin Long, ou Moses laid amid the flags, de James Tissot. 

O cenário foi cuidadosamente preparado como se pode comprovar 

pelo storyboard e pela ilustração que DeMille encomendou ao 

837  Aumont, Jacques — A Imagem. Lisboa: Ed. Texto & Grafia, 2009, p. 166.
838  Berthomieu, Pierre — Hollywood Classique: Le temps des géants, Nîmes: 

Editions Rouge ‑Profond, 2009, p. 244.
839  Santas, Constantine — The Epic Film: from Myth to Blockbuster, Lanham: 

Rowman and Littlefield Publishers, 2008; ver também a obra de Otto Rank (1884‑
‑1939], inteletual e psicanalista de origem austríaca, que analisou o mito de Moisés 
em The Myth of the Birth of the Hero: a Pshycological Interpretation of Mythology, 
obra escrita em 1914. Ver ainda o estudo mais sistemático sobre o assunto, Feldman, 
Louis — «Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 
82, n.º 3 ‑4, 1992. Disponível em: http://www.jstor.org/ stable /1454861. [Consultado 
em 15/10/2010].
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ilustrador norte ‑americano Arnold Friberg (1913 ‑2010), que compôs 

o plano inicial com o logótipo da Paramount e o excecional lettering 

dos créditos iniciais, executado em fundos em pele. Na sequência do 

encontro do bebé Moisés, apresentam ‑se dois planos fundamentais 

extremamente valorizados pelo Technicolor: um, de fundo artificial, 

apresentando o berço entre os juncos, fornecendo vários planos 

belíssimos, e outro, com elementos arquitetónicos cenográficos, 

emoldurando o grupo da princesa com as escravas, num quadro 

de recreio palaciano onde DeMille forneceu uma reconstituição de 

ambiente tipicamente oitocentista mas muito mais recatada (não 

há nudez nas escravas, o que acontece em Edwin Long ou James 

Tissot), de acordo com as imposições culturais dos anos 50, sendo a 

reconstituição apimentada apenas pelas referências visuais à pin ‑up 

norte ‑americana que transparece na pose das escravas da princesa.

Moisés é assumido como príncipe do Egipto, reconstituindo ‑se a 

partir de múltiplas referências o período da sua vida sobre o qual 

existia um silêncio maior, no que o filme se afasta de poder ser 

simplesmente considerado um remake da obra de 1923. Lembremos 

que a figura de Moisés não aparece em testemunhos literários ou 

arqueológicos fora da Bíblia840 e que alguns dos episódios retratados 

na Bíblia têm paralelo noutras narrativas semelhantes: o abandono do 

bebé no cestinho, sendo posteriormente recolhido na corte, aparece 

nos relatos sobre Sargão de Akkad, enquanto a competição com os 

magos da corte parece ser comum em relatos lendários841. DeMille 

reclamou o uso de múltiplas fontes tardias, para proceder à recons‑

tituição de factos associados à primeira parte da vida de Moisés, 

e recorreu à tradição helenística e rabínica: a Fílon de Alexandria 

(25 a.C. – 50), autor da Vida de Moisés, praticamente contemporâ‑

840  Neves, Pe. Carreira das — As Grandes Figuras da Bíblia. Lisboa: Editorial 
Presença, 2010, p. 84.

841  Neves, Pe. Carreira das — Idem, p. 87.
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neo de Jesus e contemporâneo do imperador Calígula, e a Flávio 

Josefo (c. de 37 ‑ 8 — 100 d.C.), autor de Antiguidades Judaicas. 

Ambos defenderam descrições bem contextualizadas, divulgando 

o judaísmo e a figura de Moisés numa altura em que a cultura 

judaica era um facto precário na sociedade e cultura romanas842. 

DeMille recorreu também ao Midrash, compilação de textos escri‑

tos por volta do século I a.C., e partes da obra do bispo Eusébio 

de Cesareia (c. de 265 a 339). Não era preciso inventar nada, havia 

histórias disponíveis no registo judeu, cristão ou ficcional: a con‑

ceção de Moisés como libertador dos escravos não se encontrava 

no Êxodo, mas aparecia de forma implícita em Josefo843 e em Fílon 

de Alexandria844. O episódio dos escribas — astrólogos a falarem 

da profecia acerca de um libertador também foi retirado de Josefo845, 

bem como o episódio da conquista de Etiópia e da atração pela 

rainha etíope. Houve muito material dos dois textos citados que 

DeMille não utilizou, por exemplo, a superioridade inteletual da 

infância de Moisés ou o episódio em que Moisés brinca com a coroa 

do faraó, enquanto outros episódios podem ter sido retirados de 

outros livros bíblicos, e, segundo Melanie Wright, de outros textos 

rabínicos, o Talmude e o Midrash Rabbah. Um exemplo é o caso 

da personalidade do traidor Dathan protagonista de uma revolta 

contra Moisés (Bíblia, Números, capítulo 16). O afeto que a filha do 

Faraó e o Faraó sentiam por Moisés fundamentou ‑se no Midrash846. 

842  Britt, Brian M. – Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New York: 
Continuum Forthcoming Publications, p. 1.

843  Josefo, Flávio — Antiguidades Judaicas, Lvro II, Cap. IX e X. Foi consultada 
uma tradução inglesa: Flavius Josephus, Jewish Antiquities. London: Wordsworth 
Editions, 2006, pp 71 ‑77.

844  Fílon de Alexandria — Vida de Moisés, capítulo VIII, 40. Foi consultada uma 
tradução em inglês: Philo of Alexandria — On the Life of Moses, By Charles Duke 
Yonge. London: H. G. Bohn, 1854 ‑1890.

845  Josefo, Flávio — Antiguidades Judaicas, Livro II, cap. IX.
846  Noerdlinger, Henry S. — Moses in Egypt, p. 19.
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O comando do exército egípcio fundamentou ‑se em passagens de 

Fílon e Josefo847, e a ideia de que Moisés teria sido versado nos 

conhecimentos arquitetónicos derivou de uma passagem dos Atos 

dos Apóstolos e do Midrash848. À base bíblica e às fontes antigas 

juntaram ‑se ainda estudos sobre a idade e o nome de Moisés849. 

Moisés, sucessivamente mostrado como escravo, como pastor e 

como profeta, constituiu ‑se como personagem bíblica envolta numa 

riquíssima construção cultural posterior.

Se a opção de mostrar Moisés como príncipe do Egito se funda‑

mentou em leituras de textos mais antigos já referenciados, a 

verdade é que houve outras precedências não menos importantes e 

provenientes da ficção. Se é preciso fazer referência a obras musicais 

como Israel no Egipto, a oratória composta por Georg F. Haendel 

(1685 ‑1759) e estreada em 1734, ou a ópera Moisés no Egipto, de 

Rossini, composta em 1818, não podemos deixar de sublinhar o 

rasto romântico que o texto de Friedrich Schiller, A Missão de Moisés, 

deixou a partir de 1789 ‑90850, atendendo a que Moisés foi transfor‑

mado numa figura principesca, mergulhada numa dramática evolução 

individual, não sendo surpreendente que as representações novecen‑

tistas de Moisés devam muito a essa linha romântica de composição 

da personagem. Em DeMille, o interesse pelo drama individual das 

personagens remonta aos primórdios da sua produção, se tivermos 

presente, por exemplo, o enredo de The Virginian, que o realizador 

filmou em 1914. Sendo esse um aspeto fulcral na sua filmografia, o 

fascínio orientalista e a ficção de raiz cristã ou judaica trouxeram 

muitos outros ingredientes para uma novelística intensa em torno 

da personagem: entre 1859 e 1956, vários foram os títulos dedicados 

847  Noerdlinger, Henry S. — Idem, p. 20.
848  Noerdlinger, Henry S. — Idem, p. 20.
849  Noerdlinger, Henry S. — Idem, pp. 16 ‑18.
850  Cfr. em: http://www.schillerinstitute.org/transl/Schiller_essays/Mission_Moses.

html. [Consultado em 05/12/2010].
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a Moisés, e três deles são diretamente citados nos créditos de abertura 

do filme: Pillar of Fire (1859), uma obra de ficção pioneira sobre a 

matéria, da autoria do reverendo Joseph H. Ingraham; Prince of Egypt 

(1949), de Dorothy Clarke Wilson, extremamente importante para o 

filme851; e On Eagles’s Wings (1937), do reverendo Arthur E. Southon.

Além destes, a lista de romances, novelas e ensaios sobre Moisés foi 

grande: Chateaubriand (1768 ‑1848), August Strindberg (1849 ‑1912), 

Henry Rider Haggard (1856 ‑1925), entre muitos outros852, em todos 

se compondo Moisés como um herói de ficção853, desmitificado e 

remitificado ao sabor da cultura de cada época.

Em qualquer dos casos, é preciso sublinhar a postura de DeMille 

em relação ao problema das fontes, na medida em que os estudos 

académicos relativos a Moisés só tardiamente começaram a ser 

mais sistematicamente reavaliados, e a ideia de analisar Moisés 

como mito da cultura ocidental e como memória cultural também 

só recentemente começou a ter estudos publicados854. Na altura, 

a equipa tinha consciência do arrojo do argumento construído em 

três anos por um quarteto 855 que foi, a seu tempo, elogiado por 

DeMille856. Mais tarde, Jesse Lasky Jr. referiu ‑se ao ambiente vivido 

na época, durante as filmagens, quando as conversas da equipa de 

851  Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Elipse of the Text, p. 49.
852  Britt, Brian M. — Idem, p. 14, onde se elencam 34 títulos publicados até 

1998.
853  Britt, Brian M. — Idem, p. 16.
854  Assman, Jan — Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monoteism. 

Cambridge: Harvard University Press, 1998.
855  Argumento — Aeneas Mackenzie (1889 ‑1962), argumentista escocês de 

The Private Lives of Elisabeth and Essex (1939) e Ivanhoe (1952), entre muitos 
outros filmes de sucesso; Jack Gariss (1920 ‑1985); Fredric M. Frank (1911 ‑1977), 
que trabalhou com DeMille em Os Inconquistáveis, Sansão e Dalila, O maior 
Espetáculo do Mundo e ainda foi argumentista de El Cid, de Anthony Mann; 
finalmente, Jesse Lasky Jr (1910 ‑1988) escreveu vários argumentos para DeMille: 
Union Pacific, Northwest Mounted Police, Reap the Wild Wind, Unconquered, 
Sansão e Dalila.

856  DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, 
p. 339.
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produção (DeMille incluído), versavam sobre a doutrina do Logos, 

a teologia menfita e o conceito de Ma’at857.

Na verdade, deve ter ‑se presente que o Egito Antigo conheceu dois 

grandes momentos de revisão da sua civilização858: o Renascimento, 

em que se assistiu à recuperação textual, e o período pós ‑napoleónico 

que, com a descoberta dos vestígios materiais e arqueológicos, propor‑

cionou as primeiras possibilidades de reconstrução visual da cultura 

egípcia e das culturas do denominado Médio Oriente. Não obstante 

a existência de trabalhos prévios, a investigação académica relacio‑

nada com Moisés e os estudos bíblicos deram os primeiros passos 

no terceiro quartel do século XIX, com os trabalhos do orientalista 

alemão Julius Wellhausen (1844 ‑1918). A construção de uma imagem 

cultural de Moisés perpassa no filme, no sentido em que Assman a 

ela se referiu859, imagem de mito cultural860, construída a partir de 

referências plurais, de entre as quais a Bíblia e as imagens a ela 

tradicionalmente associadas se constituíam, evidentemente, como 

das mais importantes, integrando ‑se numa visão da cultura dominante 

que interessava a DeMille, excluindo ‑se qualquer possibilidade de 

integração de aspetos do longo debate historicista que já decorria 

nos anos 50, da crítica histórica aos textos bíblicos, da crítica 

arqueológica, do reconhecimento de anacronismos vários no texto 

bíblico. Na verdade, DeMille usou os instrumentos técnicos do seu 

tempo para olhar para trás e construir, em moldes oitocentistas 

e com as cores do pré ‑rafaelismo ou do fin ‑de ‑siècle, narrativas 

de confirmação que se inscreviam numa tradição «corroborativa» 

857  Lasky Jr., Jesse — Whatever Happened to Hollywood. London: Howard and 
Wyndham Lt., 1973, p. 261.

858  Assman, Jan — Idem, p. 20.
859  Assman, Jan — Moses the Egyptian: the Memory of Egypt in Western Mono‑

theism, p. 11.
860  Zilberman, Regina — «Moisés: a personagem bíblica, do Êxodo a Sigmund 

Freud». Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG, vol. 1, n.º 2, março, 2008.
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e persuasiva, destinada, por um lado, à aceitação inquestionável da 

verdade religiosa da Bíblia e a legitimar visões historiográficas 

e culturais dominantes, por outro.

No filme, a história começa realmente quando, em dois planos, 

se vê Moisés já adulto a regressar num carro triunfal, numa «cena 

aidiana»861, logo sucedido por um outro plano com o futuro Ramsés II 

(Yul Brynner), dando lugar a um diálogo com o seu pai Seti I (Cedric 

Hardwicke, recuperando a tradição dos papéis aristocráticos atri‑

buídos aos atores do teatro inglês), sugerindo toda a futura intriga 

sustentada entre Moisés e Ramsés II. Uma vez que, historicamente, 

nem a identidade do faraó, nem muito menos a convivência, intriga e 

rivalidade entre ambos foram comprovadas, os factos justificaram que 

a História se adaptasse ao argumento, assentando DeMille e Noerdlinger 

as suas suposições na seleção aleatória do historiador cujas premissas 

se ajustavam melhor aos desígnios do argumento862, no caso o 

eminente James Breasted, que defendera que Ramsés teria ganho 

o trono através de intrigas863. Em consequência dessa escolha, todos 

os adereços usados passaram a ser da época de Ramsés II, associando ‑se 

a seleção a uma ideia de «rigor». Mas é preciso sublinhar que, até 

à atualidade «a determinação da data exata do êxodo, bem como dos 

faraós reinantes no Egipto na época da opressão e da saída, não é, 

ainda hoje, uma questão perfeitamente encerrada…»864

Siegfried Kracauer chegou a colocar os filmes bíblicos de DeMille 

ao lado dos de propaganda nazi865 pelo grau de eficácia que atingiram 

861  Expressão usada por J. Bénard da Costa, em The Ten Commandments. Lisboa: 
Cinemateca Portuguesa, maio de 1990.

862  Nadel, Alan — Containment Culture: American Narrative, Postmodernism 
and the Atomic Age. Durham: Duke University Press, 1995, p. 95.

863  Noerdlinger, H. — Idem, p. 60.
864  Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto. Lisboa: 

Livros Horizonte, 2008, p. 74.
865 Siegfried Kracauer citado por Britt, Brian — Rewriting Moses: the Narrative 

Eclipse of the Text. New York: Continuum Forthcoming Publications, p. 47.
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mas, no caso de Os Dez Mandamentos, foi essa mesma eficácia, 

associada a uma estética camp, falsa e ultrapassada que se instituiu 

como principal limitação para o reconhecimento do cinema de 

DeMille nas décadas seguintes. Foi preciso Sumiko Higashi para 

ver no trabalho de DeMille um espelho de cultura canónica de um 

regime que urgia estudar 866, e será preciso percorrer ainda um longo 

caminho para repor toda a importância da obra de DeMille.

O diálogo entre Ramsés e Seti evolui em vários planos, até à apari‑

ção do vértice do triângulo amoroso que se desenha desde logo, tendo 

como terceiro pólo Nefretiri (Ann Baxter), na História a mulher de 

Ramsés II (sob o nome de Nofertari ou Nefertari), apresentada no filme 

num plano de beleza extraordinária ao som do tema musical que se 

associa ao desejo, Love and Ambition. Na sua recriação visual, DeMille 

recorreu ao ambiente, ao tipo de reconstituição e à cor da pintura de 

Alma ‑Tadema, como ficou atestado por Jesse Lasky867 e por muitos dos 

biógrafos de Alma ‑Tadema, e DeMillle, de certa forma, prestou uma 

homenagem a um pintor que não era particularmente referenciado 

na historiografia da arte na primeira metade do século XX868, e cujo 

reconhecimento é posterior. Mas o ambiente cromático e floral «à la 

Tadema» (uma certa ideia de luminosidade mediterrânica e do Norte 

de África servida por linhas arquitetónicas que funcionam como 

molduras) inscreve ‑se em muitos planos de Os Dez Mandamentos.

A opção do argumento foi inventar uma relação que dramatizou 

a tensão entre os dois rivais, conferindo um tratamento mais espe‑

cífico e uma maior importância ao papel de Ann Baxter. Na curta 

sequência de cerca de cinquenta segundos que a apresenta joga ‑se 

866  Britt, Brian M. — Rewriting Moses: the Narrative Elipse of the Text, p.47.
867  David Hockney afirma que em meados do século se acreditava até, que, de 

um ponto de vista estético e visual, DeMille tinha substituído Alma ‑Tadema. Hockney, 
David — O Conhecimento Secreto — Redescobrindo as técnicas perdidas dos grandes 
mestres. S. Paulo: Cosac e Naify, 2001, p. 198.

868  Robinson, Andrew — Genious: a very Short Introduction. New York: Oxford 
University Press, 2011, p. 118.
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de forma densa grande parte da estética do filme, com todos os 

elementos visuais e sonoros exibidos em força: observando da janela 

dos seus aposentos o triunfo de Moisés, Nefretiri profere palavras 

de paixão em relação a Moisés, enquanto lhe atira pétalas, e o som 

dos temas musicais da fanfarra (o poder e o triunfo) e o tema mais 

lírico (o do desejo e do amor, Love and Ambition) misturam ‑se 

simbolicamente, evocando aquele que não está presente (Moisés) 

e anunciando o motor passional do filme. Nas palavras do próprio 

compositor Elmer Bernstein, este último tema constitui ‑se como o da 

«seductive, langorous throne princess. Here we have a pure fabrication. 

This is not in any sense ethnic music, but its chromatic meanderings 

impart a suggestion of the exotic, the presence of incense.»869

No artigo que escreveu em 1956, Bernstein esclareceu que 

a partitura foi concebida através do recurso livre a princípios 

associados ao uso do leitmotiv, criando temas para as personagens 

principais do filme, que se consubstanciam em doze exemplos 

demonstrados com excertos da partitura: o tema de Moisés (tema 

marcial do prelúdio, inspirado no modo dórico e associado à com‑

plexidade da personagem do príncipe do Egipto, conferindo o modo 

dórico um sentimento primitivo e oriental870 a essa recriação); o 

tema de Moisés tratado para o episódio da sua descoberta nas águas 

do Nilo (de sonoridades associadas a uma canção de embalar); 

o tema de Moisés no deserto (tempo, tratamento e orquestração 

particularmente cuidados com vista à recriação possível de um 

ambiente hebraico); o tema lânguido, sedutor e lírico (segundo 

está inscrito na partitura) da princesa (com cromatismos a sugeri‑

rem o exotismo); o tema do povo hebreu; o tema de Ramsés, («the 

869  Bernstein, Elmer — «The Ten Commandments». Film and TV Music, 1956, 
vol. XVI, n.º 2, p. 3.

870  Bernstein, Leonard — «Young People’s Concert: what is a mode?», 1966. 
Ver o programa em http://www.youtube.com/watch?v=tMZGykM8aBU&NR=1. 
[Consultado em 22/02/2011].
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ruthless natural son of the Pharaoh (…) faintly modal, always 

pompous and relentles»); o tema de Josué ( John Derek), o organi‑

zador militar, («represented primarily by a characteristic horn call») 

que, no exemplo, se transforma num tema mais suave simbolizando 

o amor por Lilia; o tema de Deus, («the most forthright statement 

of the theme as it appears in the prelude»); o mesmo tema tratado, 

aludindo ao momento em que Moisés se afasta do encontro com 

Deus na sarça ardente; o tema do castigo de Deus após o episó‑

dio do bezerro dourado; o tema tocado na corte egípcia para as 

dançarinas, onde houve verdadeira preocupação com a questão da 

autenticidade, («the scale is a limited one, as were the ancient scales. 

The orchestration was designed to come as close to authenticity 

as possible…»); e, finalmente, o tema do Êxodo.

A partitura de Elmer Bernstein para o filme constitui ‑se como um 

exemplo padrão da função da música na narrativa fílmica clássica 

dentro de parâmetros de autenticidade historicista e musical. 

Muitas das passagens compostas por Bernstein não foram utilizadas 

no filme por se considerar que soavam demasiado estranhas871, 

mas o compositor testemunhou o interesse do realizador em relação 

a todo o processo: «He has very definite concepts about music in 

his films and is indefatigable in his quest for what he believes to 

be correct for his films. His concepts are quite Wagnerian both 

dramatically and musically. He believes firmly in the use of the 

leitmotif and the interplays of these motifs in scenes which affect the 

destinies of more than one character.»872. DeMille sabia exatamente 

o que queria relativamente ao material musical, considerando, 

871  Salmi, Hannu — Composing the Past: Music and the Sense of History Spectacles 
of the 1950s and Early 1960s, 1998. 

872  Bernstein, Elmer — «The Ten Commandments», Film and TV Music, 1956, 
vol. XVI, n.º 2, p. 3.
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dentro dos princípios de uma narrativa clásssica, que a música era 

mais um elemento clarificador do storytelling873.

Voltemos ao fio da história. Moisés, príncipe e comandante militar, 

regressou da campanha da Etiópia e é recebido na sala do trono 

de Seti I, numa composição evocadora do governo de um grande 

empreendedor, conquistador e construtor, que o filme procurou 

justamente captar, e executada até ao mais pequeno detalhe: na relação 

clássica e eficaz que se estabelece entre os planos e a música, no 

hieratismo das personagens observadas no plano (apenas quebrado 

pelos comentários que se trocam entre Seti e Nefretiri), no excelente 

cromatismo usado, no ritmo de evolução de toda a sequência da 

audiência propriamente dita, culminando na recriação da entrega 

de oferendas provenientes do reino da Etiópia — tema que se pode 

encontrar na pintura egípcia — e, finalmente, na introdução breve 

do motivo do libertador no diálogo que se estabelece entre Seti 

e Ramsés. Dir ‑se ‑ia que o próprio Egito dos faráos ditou o estilo 

visual de determinados planos, a disposição de personagens no 

espaço e muitas representações frontais ou de perfil874.

Os acontecimentos históricos que se narram na sequência – a 

preparação do jubileu de Seti e a conquista da Etiópia — foram 

trabalhados para o filme a partir de postulados retirados de obras 

do já citado James Breasted, de John Albert Wilson875 e de Georg 

Steindorff876, nomes maiores da egiptologia da primeira metade 

873  Hubbert, Jolie — Celluloid Symphonies:Text and Contexts in Film Music 
History. Los Angeles: University of California Press, 2011, p. 366.

874 Bourget, Jean ‑Loup — «Si Moïse fut Égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 
de 1984, p. 59.

875  John Albert Wilson (1899 ‑1976) — egiptólogo norte ‑americano da Universidade 
de Chicago que trabalhou com James Henry Breasted. Foi enviado para Luxor por 
Breasted como epigrafista e sucedeu ‑lhe como diretor do Oriental Institute, em 
1936. A obra consultada pela equipa de DeMille foi o célebre trabalho The Burden 
of Egypt, publicado em 1951.

876  Georg Steindorff (1861 ‑1951) — egiptólogo alemão que trouxe para a Alemanha 
o busto de Nefertiti. De Steindorff, em colaboração com outro autor, Noerdlinger 
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do século XX. A sequência termina com a fixação das palavras 

do faraó «So let it be written, so let it be done!», enquanto noutro 

belíssimo cenário secundário, Bítia e Memnet surpreendem as 

aproximações de Moisés e Nefretiri, imediatamente antes da visão 

de um dos cenários mais grandiosos do filme: a cidade de Seti 

em construção.

Este cenário, acompanhado da audição do tema musical da 

escravidão (The Hard Bondage) e introduzindo o público no âmago 

do drama, funciona como um painel para explorar vários episódios: 

o sofrimento dos Hebreus (o peso dos carregadores), a jovem 

aguadeira Lilia (Debra Paget) que oferece água a um idoso, o 

início da sua história de amor com o swashbuckling877 Josué, 

em contraponto com a história de amor de Nefretiri ‑Moisés ‑Ramsés. 

A sub ‑história de amor de Josué ‑Lilia, devidamente sublinhada 

pelos temas musicais correspondentes, assume contornos impor‑

tantes por se tratar de um registo mais popular e por fornecer 

uma relação de amor secundária que compensa, quer a renúncia 

de Moisés878, quer a dualidade algo artificial e desatualizada que 

se estabelece entre as duas rivais principais, a glamorosa Nefretiri 

e a virgem Séfora, funcionando a história e destino da concubina 

Lilia como um contraponto mais realista879.

Segue ‑se a aparição do traidor Dathan, (Edward G. Robinson) 

que persegue Lilia e duas sequências extraordinárias, a primeira 

sem acompanhamento musical: o encontro de Dathan com Ramsés 

cita a obra When Egypt ruled the East, publicado em 1947.
877  Malena, Sarah e Milano, David — Milk and Honey: Essays on Ancient Israel 

and the Bible in appreciation of the Judaic Studies Program in the University of 
California. Winona Lake: Eisenbrauns, University of California, San Diego. Judaic 
Studies Program, 2007, p. 96. 

878  Babington, Bruce — Biblical Epic: Sacred Narrative in the Hollywood 
Cinema, p. 44.

879  Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen: 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 167.
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e a congeminação de planos de espionagem e traição dos Hebreus 

para se descobrir o libertador e, finalmente, o episódio do 

encontro entre Moisés e a mãe Yochabel, escrava em Goshen. 

A vários níveis de interpretação, o momento revela ‑se um bom 

exemplo da narrativa fílmica clássica porque, funcionando como uma 

metáfora e apresentando personagens com qualidades arquetípicas, 

permite separar claramente os campos em que se movem os bons 

e os maus: Jochabel, mãe de Moisés (a idosa desprotegida e aban‑

donada à sua sorte numa sociedade totalitária), Baka, o arquiteto 

(símbolo de um funcionalismo materialista extremo para o qual a 

vida humana individual não conta porque há objetivos colecivos em 

marcha), e Moisés, que toma a defesa dos desprotegidos, mesmo 

que isso implique parar a máquina imposta pelos que governam. 

Exemplo notável do encontro entre o individual e o coletivo, já 

preconizado nas narrativas oitocentistas, a sequência evidencia um 

domínio total de mecanismos de narrativa: o realismo extremo dos 

primeiros planos coletivos dos escravos, sem música e sob um ruído 

ensurdecedor, mostra ‑os a trabalhar na construção da cidade de 

Seti, repetindo o início do filme. A câmara foca ‑se numa imagem 

individual: a de uma velha que besunta o chão com gordura para 

facilitar o deslize de pedras gigantescas e que fica presa numa 

pedra, criando ‑se uma situação clássica de tragédia iminente em 

que se confrontam modelos de civilização, padrões de sobrevivência 

coletiva e valores morais. O episódio já fora visto em O Egípcio 

(1954), de Michael Curtiz, embora o contexto narrativo não seja tão 

explorado. Em Os Dez Mandamentos, a narrativa usa o episódio 

como elemento fulcral de separação dos campos de bons e maus. 

De um lado, a máquina materialista e totalitária com que o filme 

pretende, por motivos simbólicos, caracterizar a civilização egípcia, 

e que se sintetizam sucessivamente nas palavras do supervisor 

egípcio («We don’t stop a moving block for an old woman!»), ou 

nas do cínico Baka, chefe dos arquitetos («If we stop moving stones 
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for every grease woman who falls, the city would never rise»). 

Do outro lado, irrompem os valores que o filme pretende imputar 

aos Hebreus: o ímpeto de Josué para agredir o supervisor por uma 

causa justa (a salvação de Lilia e de Jochabel); a primeira reação 

de Moisés ao pedido de castigo para Josué («Blood makes poor 

mortar»); a sua ida ao local do incidente ao som de música heróica 

e o encontro com a mãe que ele desconhece e que liberta, o que 

a leva a proferir com grande emoção palavras semelhantes às dos 

Salmos bíblicos («The Lord has renewed my strength and lightened 

my burdens!»); a primeira reação negativa de Moisés às ações dos 

egípcios interpelando o arquiteto chefe de forma desagradada 

(«Are you a master builder or a master butcher?»); o seu espanto 

pela coragem de Josué e pelos motivos que o levaram a salvar 

Jochabel; o aparecimento de uma pretensa visão hebraica do mundo 

nas palavras de Josué («God made men, men made slaves»); a primeira 

curiosidade de Moisés em relação ao deus dos Hebreus; o seu 

entendimento acerca da profecia do libertador e, finalmente, as suas 

convicções pessoais sobre as ações de Josué («It is not treason to 

want freedom. Release him»). A separação maniqueísta de bons e 

maus atinge um ponto máximo com a irrupção de Ramsés em cena, 

de carro, reforçando a ideia de que o mundo foi feito para alguns 

e sublinhando a desumanidade que enforma a civilização da qual 

ele irá ser o próximo faraó. Veja ‑se o diálogo:

Ramsés: — Difficulty with the slaves, my brother?

Moisés:— None that could not be cured by a ration of 

grain and a day of rest.

Ramsés:— A day of rest?

Moisés: — When your horses tire, they’re rested. When 

they hunger, they’re fed.

Ramsés:— Slaves draw stone and brick. My horses draw 

the next Pharaoh.
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Sob autorização de Moisés e do olhar crítico de Ramsés, os Hebreus 

abrem os celeiros do templo ao som de um tema musical de carac‑

terísticas heroicas e afirmativas, do ponto de vista rítmico e melódico, 

um exemplo que clarifica em pleno o contributo desempenhado pela 

música no fio da narrativa880, neste caso ligando a história e perso‑

nalidade de Moisés à composição de uma identidade contaminada 

por estereótipos de heroicidade. Ressoam no caráter de Moisés ecos 

do retrato plural e heroico deixado por Josefo, conforme viu Louis 

Feldman881, e esses ecos surpreendem ‑se facilmente em crenças 

mais recentes associadas aos valores burgueses do apregoado 

self ‑made man norte ‑americano: valoriza ‑se a transformação pelo 

trabalho, o ser capaz de honrar os compromissos, o espírito prag‑

mático na liderança da construção do templo; confere ‑se maior 

importância ao caráter e às ações do que à herança. Mesmo depois 

de confrontado com a sua identidade judaica, Moisés proclama: 

«Egípcio ou escravo, sou na mesma Moisés.» Na personagem 

fílmica de Moisés reencontra ‑se a ética heroica e puritana do 

historiador Thomas Carlyle (1795 ‑1881) que, no filme, se converte 

na representação acabada do herói judeu por excelência, moral e 

fisicamente concebido para consumo do público norte ‑americano. 

De formas múltiplas e em momentos diferentes do filme, a narrativa 

manipula factos em função de opções ideológicas e de valores 

contemporâneos, favorece Seti, desfavorece Ramsés, coloca hipó‑

teses historiográficas, e por aí adiante. Em 1952, Jorge Luís Borges 

referiu ‑se, precisamente, à importância que este tipo de processo 

880  Wierzbicki, James Eugene — Film Music: a History, 2009. New York: 
Routledge, 2009, p.137.

881  Diz ‑nos Feldman a propósito da obra de Josefo sobre Moisés que o profeta 
teria «four cardinal virtues of character — wisdom, courage, temperance, and justice 
— and on the spiritual quality of piety…» e que essas virtudes estariam contami‑and on the spiritual quality of piety…» e que essas virtudes estariam contami‑
nadas por outras descrições de heróis ligados à cultura grega. V. Feldman, Louis 
«Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 82, n.º 
3 ‑4, 1992, p. 292.
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narrativo granjeou na contemporaneidade, prestando ‑se de forma 

pouco modesta a todo o tipo de deturpações, considerando Borges 

que a manipulação da História se tornou a forma predominante de 

fazer a História oficial através da hemorragia de datas e da criação 

de factos heroicos. Os governos e os jornais seriam os exemplos 

máximos da técnica, e Cecil B. DeMille não seria alheio ao processo. 

A história real, dizia Borges, é muito mais modesta882.

Já considerámos que o Moisés cinematográfico se encontra 

contaminado por traços culturais, atendendo a que Moisés se 

constitui como personagem que não se restringe às características 

dominantes do Pentateuco, projetando ‑se muito para além desse 

registo. A obra de Otto Rank assinalou justamente Moisés como 

peça fundamental na genealogia heroica fundada na Bíblia e 

confirmada na Cultura Ocidental através de uma iconografia forte. 

Embora Moisés assente numa imagem religiosa tradicional883 

fixada, o argumento insuflou ‑a com características de imprevisi‑

bilidade mais enraizadas numa tradição romanesca e romântica, 

como já expusemos anteriormente. Mais há mais elementos que 

foram recuperados: efetivamente, a genealogia do herói popular 

que se concretizou em certos heróis de Hollywood também tem 

uma história e sedimentou ‑se em narrativas oitocentistas. Mas há um 

exemplo de referência: o Conde de Monte ‑Cristo, romance ‑folhetim 

de Alexandre Dumas Pai, completado em 1844, em estratégia que 

teve mil e um retornos. Dumas contou ‑nos a história de uma 

inocência traída, da consequente queda e expulsão da zona da 

infância e, após um processo de reconstrução da identidade, do regresso 

triunfal da personagem em cenário de vingança e reposição da 

882 Borges, Jorge Luis — A Personal Anthology, p. 179. Ver também Peréz Firmat, 
Gustavo — Do the Americas have a Common Literature?. Durham: Duke University 
Press, 1990, pp. 38 ‑39.

883 Eco, Umberto — «O Super ‑Homem das Massas». In Sobre os Espelhos e outros 
Ensaios. Lisboa: Difel, 1990, p. 248.
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verdade necessária. Umberto Eco e Arturo Pérez ‑Reverte prestaram 

a Dumas a homenagem devida884, confirmando que a raiz popular 

de muitos heróis se radica em O Conde de Monte ‑Cristo, que foi 

modelarmente criado segundo pressupostos comerciais e para um 

determinado público. Edmond Dantès representava o homem que 

se fez a si próprio e, na história do Moisés cinematográfico, tal como 

na de Judah Ben ‑Hur, filmada alguns anos depois, novamente com 

Charlton Heston, existem reminiscências de Dantès. Extravasando 

dos limites imutáveis que a Bíblia conferiu ao profeta, o Moisés 

de DeMille constituiu ‑se como um Moisés cultural, e o seu êxito 

junto do público moderno resultou do genial golpe no argumento, 

de assentar a força dramática essencial da personagem na luta pela 

identidade, no que se encontrava com uma outra matriz narrativa 

fundamental: a heroica. Em qualquer contexto, e com roupas 

diferentes, a história bíblica foi transformada num argumento 

dramático maior, executado em três partes distintas: durante 

a primeira parte do filme, Moisés tem tudo mas não sabe quem 

é; cai na sombra depois da revelação identitária, renasce do nada e 

regressa com uma nova identidade, a do profeta.

Nos anos quarenta, Jorge Luís Borges afirmou que o cinema 

de Hollywood tinha dez ou doze argumentos base, como os 

trágicos gregos. Funcionando como arquétipos de eterno retorno885, 

os grandes temas eram poucos e seriam amplamente utilizados 

por realizadores que concebiam fórmulas narrativas capazes de 

galvanizar sentidos e medos civilizacionais através da mobilização 

884 Eco, Umberto — «O Conde de Monte ‑Cristo». In Sobre os Espelhos e Outros 
Ensaios, 1990, Quanto a Pérez ‑Reverte, refere ‑o amplamente em Clube Dumas, 
publicado pela D. Quixote em 2004, com várias referências à técnica literária 
utilizada por Alexandre Dumas.

885  Borges, Jorge Luís e Cozarinsky, Edgardo — Do Cinema. Lisboa: Livros 
Horizonte, 1983, p. 62.
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desses mecanismos arquetípicos886. O sucesso da narrativa fílmica 

clássica residiu na sua eficácia em fornecer signos exatos887 e 

elementos reconhecíveis (logo no início do filme, o logótipo da 

Paramount transformado num Monte Sinai que se assume como 

fetiche) capazes de polarizar o interesse do público, em processo 

a que já fizemos referência anteriormente, a propósito de O Sinal 

da Cruz, Cleópatra e As Cruzadas.

Indo ao encontro da exigência máxima da indústria, dar ao 

público o que o público pretendia, o Moisés da ficção cinemato‑

gráfica integrou características reconhecíveis que o aproximavam 

do herói popular mas recolheu outros elementos mais dispersos 

provenientes da narrativa biográfica heroica e da tragédia: a profecia 

do nascimento, a transgressão (o nascimento e sobrevivência do 

menino ocorrem apesar dos sinais legais contrários), e o abando‑

no nas águas indiciando a expulsão em adulto, como prólogos de 

um grande acontecimento futuro888; os sentimentos de desperdício e 

destino trágico associados ao cativeiro hebreu; o «encontro» com 

o Pai e a transformação da palavra do herói em Lei; o receio de 

aceitar o desafio de Deus; a transgressão do plano de Deus na 

desobediência e queda repetida dos Hebreus (a descrença repetida 

e a adoração do bezerro de ouro); o entendimento dos sinais 

divinos e a possibilidade de retorno a Deus; a lógica implacável da 

natureza manifestada nas catástrofes das pragas, constituindo uma 

metáfora da submissão humana a forças superiores e incontroláveis; 

o acumular de disfuncionalidades na família real egípcia da qual 

886  Santas, Constantine — The Epic Film: from Myth to Blockbuster. Lanham: 
Rowman and Littlefield Publishers, 2008, p. 197.

887  Morin, Edgar — As Estrelas de Cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, 
p. 20.

888  Campbell, Joseph — The Hero with a Thousand Faces. London: Fontana Press, 
1993 (edição original em 1949), pp. 318 ‑333.
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Moisés faz parte; o destino complexo do herói que, no final, não 

pisa a Terra Prometida889.

Estas contaminações foram longamente construídas na obra de 

DeMille que, já em 1927, divulgara expressamente o seu interesse 

no entretenimento dramático, em palavras que proferidas numa 

intervenção a propósito de O Rei dos Reis, afirmando: «My purpose 

is, of course, dramatic entertainment; drama in its highest sense as 

defined in the immortal apothegm of Aristotle»890. E a sobreposição 

dos elementos narrativos acima citados confirma a contaminação do 

argumento de Os Dez Mandamentos com estruturas típicas de narra‑

tivas heroicas e míticas, com elementos dramáticos e trágicos e com 

elementos provenientes de outros registos narrativos. Tal é o caso 

da sequência seguinte, que, compreensivelmente, introduz um tom 

mais superficial que complementa a narrativa heroica: num belíssimo 

cenário bastante depurado (tal como na sala do trono, não há 

decoração nas paredes) onde imperam tons de azul, Seti e Nefretiri 

divertem ‑se com um jogo de mesa meticulosamente reconstituído 

para o filme, a partir do exemplo da coleção Carnavon existente no 

Metropolitan Museum891, e estabelecem um diálogo improvável mas 

bem urdido, culminando numa extraordinária aparição de Ramsés, 

introduzindo ‑se na cena a apanhar uma cabeça de chacal caída durante 

o jogo, dizendo: «Did you loose your head, my sweet?»

A relação disfuncional e escaldante que se desenvolve entre Ramsés 

e Nefretiri desprende ‑se da troca de palavras que se estabelece neste 

episódio, de uma forma que DeMille soube sugerir no grande ecrã 

889  Para esta matéria, consultar o trabalho de Louis Feldman, «Josephus’ Portrait of 
Moses». In The Jewish Quarterly Review, New Series, vol. 82, n.º 3 ‑4, 1992, pp. 285 ‑328.

890  DeMille, Cecil B. — The Screen as a Religious Teacher, junho, 1927. Dis‑
ponível em http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache; http://www.
cinemaweb.com/silentfilm/bookshelf/10_cbd_5.htm. [Consultado em 19/11/2011].

891  Noerdlinger, Henry — Moses…, p. 163; ver também no site do Metropolitan 
Museum: http://www.metmuseum.org/works_of_art/collection_database/egyptian_art/
game_of_hounds_and_jackals/objectview.aspx?collID=10&OID=100000013.
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desde os tempos em que realizou as comédias românticas nos anos 

20. Além de instigar Seti contra Moisés, pressionando ‑o a ir para 

Goshen, Ramsés cerca Nefretiri num impressionante diálogo de atração 

e repulsa eróticas, reforçado pela beleza física de ambos e por uma 

faceta campy (utilizando a expressão empregue por Peter Lev)892, em 

sequência que foi precisamente cortada das emissões televisivas na 

América, pelo facto de o comportamento de Ramsés ser considerado 

muito degradante e machista para os anos 50893, e que culmina com 

a saída de Ramsés proferindo as palavras seguintes:

Ramsés: You will be my wife. You will come to me whenever 

I call you, and I will enjoy that very much. Whether you enjoy it 

or not is your own affair... but I think you will.

Seti volta a encontrar ‑se com Moisés e Ramsés em Goshen 

(nome citado pela Bíblia894), em mais uma sequência notável 

pelas qualidades rítmicas e pela reconstituição didática895 de 

pormenores associados aos adereços e à ereção do obelisco. 

Entre as obras citadas, a equipa da Paramount entrevistou o 

egiptólogo Labib Habachi896 (citado nos créditos de abertura) e 

usou o importante Ancient Egyptian Materials and Industries, 

publicado em 1948, de Alfred Lucas897, onde se descreviam pro‑

892  Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen – 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2003, p. 167.

893  Comentário de Katherine Orrison, autora de Written in Stone Making Cecil B. 
DeMille Epic, The Ten Commandments, inserido no DVD citado na filmografia, Disco 1.

894  Livro do Génesis, 45:10 e Êxodo, 8:22.
895  Antonio Ramírez, Juan — La Arquitectura en el Cine Hollywood, La Edad de 

Oro, p. 165.
896  Labib Habachi (1906 ‑1984) — eminente egiptólogo egípcio, com obra importante 

realizada a partir dos anos 40.
897  Alfred Lucas (1867 ‑1965) — químico inglês, trabalhou na equipa de Howard 

Carter na análise de materiais provenientes do túmulo. Ver, por exemplo: http://www.
griffith.ox.ac.uk/gri/4lucasn5.html. [Consultado em 25/10/2010].
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cessos construtivos que são reconstituídos no filme. Outra obra 

citada é a do egiptólogo britânico Reginald Richard Engelbach 

(1888 ‑1946), autor do importante Problem of the Obelisks (1923) e 

de Introduction to Egyptian Archeology (1946), até à data a mais 

completa investigação sobre a questão da ereção dos obeliscos 

e estátuas colossais, e Noerdlinger afirma que estas obras foram 

fundamentais na recriação da sequência do jubileu de Seti I898. 

Por um lado, o ecrã panorâmico permitia a DeMille capturar a 

visão periférica do público, agora sintetizada numa única imagem 

manipuladora899. Por outro lado, o realizador sintetizava de forma 

extraordinária o olho da perspectiva artificialis do Renascimento900. 

Os olhos, eixo de consciência, colocavam ‑se no horizonte e eram 

habilmente conduzidos por linhas de fuga, numa conquista que 

o manipulador formato Vista Vision reforçou de forma conclusi‑

va como visão masculina901 do mundo, projetando no passado a 

visão suprema de uma nova e subtil encarnação do sublime: o 

american tecnological sublime902.

Seti, admoestado por Ramsés, pretende avaliar da lealdade de 

Moisés e irrompe no cenário de construção que Moisés lhe apresenta 

como um espetáculo, afastando os reposteiros para mostrar a cidade 

(a música de fanfarra acompanha o momento de revelação do plano, 

em que metade é real e metade maquete) e volta a afastá ‑los para 

lhe mostrar a estátua do jubileu (ouve ‑se novamente a fanfarra). 

898  Noerdlinger, H. — Idem, p. 106.
899 Halliwell, Martin — American Culture in the 1950’s. Edinburgh: Edinburgh University 

Press, p. 150.
900  Grilo, João Mário — As Lições do Cinema: Manual de Filmologia. Lisboa: 

Edições Colibri – FCSH da Universidade Nova, 2007, p. 19.
901  «In The Ten Commandments, the subordination of women consistently 

demonstrates that the wide ‑screen gaze — and the social and political power in 
both projects and signifies — are the property of men». In Nadel, Alan — Containment 
Culture: American Narratives, Postmodernism and the Atomic Age. Durham: Duke 
University Press, 1995, p. 98.

902  Nye, David E. — American Tecnological Sublime. Cambridge: M.I.T., 1994.
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DeMille e John P. Fulton idealizaram filmagens absolutamente 

inovadoras do ponto de vista da arte cinematográfica, desdobradas 

em vários planos artificiais: além do primeiro plano com Seti e 

Moisés, a ação de fundo passada na cidade do faraó, ao nível do 

plano mais afastado, era uma miniatura com a maquete da cidade, 

enquanto uma pintura matte fazia a ligação entre planos. A ereção 

do obelisco era uma miniatura sobre um ecrã azul e um fundo 

completo da composição da cidade903. Nesta operação, símbolo da 

eficácia norte ‑americana, revelava ‑se novamente o olho anacrónico 

e totalizante do ecrã panorâmico, exibindo Moisés a eficiência 

do sistema que montou, do ponto de vista do trabalho e do método 

sábio de gestão do mesmo.

Seguidamente ocorre a primeira grande inflexão na narrativa 

do filme e, enquadrada na fotografia soberba de Loyal Grigs904, 

a cor irrompe fortemente em várias tonalidades de azul, vermelho e 

dourado (criando contrastes cromáticos que pressagiam uma grande 

violência psicológica e passional) fazendo ‑se referência à presença 

da lua, recriando ‑se uma ambiência quente, silenciosa e recetiva, 

que caracteriza os dois aposentos femininos, de Nefretiri e de Bítia, 

palcos privilegiados da revelação da identidade de Moisés. De facto, 

como afirmou André Malraux, «o passado, na quase totalidade, 

chegou até nós sem cor»905, embora quase tudo fosse profusamente 

pintado. Todavia, a Antiquidade a que DeMille deu vida trouxe de 

forma obsessiva toda a simbologia da cor. Já tínhamos apreciado 

uma paleta cromática cheia de matizes em Sansão e Dalila, e a força 

903  Eyman, Scott — Idem, p. 469.
904  Loyal Grigs (1906 ‑1978) — Trata ‑se de um nome importante da Paramount e 

de Hollywood, destacando ‑se que foi vencedor do Óscar para direção artística com 
Shane (1953), de George Stevens, e foi diretor artístico de White Christmas (1954), 
de Michael Curtiz, entre muitas outras produções.

905  Malraux, André — As Vozes do Silêncio: O Museu Imaginário, Primeiro volume. 
Lisboa: Livros do Brasil, s.d., p. 40. A obra foi originalmente publicada em francês, 
em 1951.
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da cor repete ‑se em Os Dez Mandamentos, plenamente herdeira 

da tradição académica oitocentista e «digna de Lord Leighton»906. 

Os aposentos das duas mulheres reproduzem, de resto, um papel 

simbólico e psicanalítico de referência que também já tínhamos 

admirado em filmes anteriores, na barca de Cleópatra ou na tenda 

de Dalila, marcando momentos em que o herói vai ao encontro de 

redutos do poder feminino sobre a vida e a morte (o útero) e reme‑

tendo diretamente para uma estrutura reconhecível nas narrativas 

e literaturas anglo ‑saxónicas907, na Ilíada (Aquiles e Tétis, e Heitor 

e Andrómaca) e na Odisseia (Ulisses e Penélope). Revelando a sua 

verdadeira natureza, Nefretiri mata Memnet (uma Judith Anderson 

fabulosa) para ocultar a verdade que a impediria de casar com 

Moisés: ele pertencia ao mundo dos Outros (representando tudo 

aquilo que a América de Eisenhower queria esconder). A faceta de 

anti ‑heroína perversa também é intrínseca em Nefretiri908. Uma vez 

mais, a morte ocorre fora de campo, enquanto se vê um plano 

quase vazio, o vão da escada preenchido com o pano hebreu vermelho 

iluminado em tons de vermelho e azul. Quando Moisés entra 

nos aposentos de Nefretiri, a morte já os dividiu, mas Nefretiri, 

inconsciente do peso da revelação de Memnet, conta o ato a Moisés. 

Nefretiri não sente nem vergonha nem culpa, o ato cometido foi 

um ato genuíno de amor possessivo, porque ela pretende ficar com 

Moisés e pretende vê ‑lo (e ver ‑se) no trono egípcio. Para ela, 

906  Bourget, Jean ‑Loup —  «Si Moïse fut égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 
de 1984, p. 59.

907  Ver, a este propósito, a obra fundamental de Joseph Campbell, The Hero with 
a Thousand Faces, publicada em 1949.

908  A propósito da questão da perversidade, consultar Bram Djikstra — Idols 
of Perversity. Fantasies of Feminine Evil in Fin ‑de ‑Siècle Culture. New York: 
Oxford University Press, 1986. Ver também o trabalho de Nuno Simões Rodrigues 
intitulado Poppaea Serpens. Construções Cinematográficas da Anti ‑Heroína da 
Antiguidade, comunicação realizada na Universidade do Minho em 26 de abril de 
2012, no âmbito do Colóquio Internacional Figuras do Herói. Literatura, Cinema, 
Banda Desenhada.
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a morte da escrava representou um bem para todos e para Moisés. 

De alguma forma, em tradicional aliança da mulher com o mal, 

DeMille reinscreve no filme o mito do pecado original através de 

Nefretiri909. Mas a natureza moral de Moisés é outra, ele cai num 

estado de perplexidade profunda, vai ter com Bítia para confirmar 

os factos e, depois, encaminha ‑se para Goshen, ao encontro dos 

Hebreus, desencadeando um movimento que já não terá retorno.

Da história da reconstituição levada a cabo para o filme uma 

primeira nota é devida ao guarda ‑roupa e aos adereços. De entre as 

variadas referências que estiveram na base do trabalho desempe‑

nhado pela equipa do guarda ‑roupa910, chefiada por mais um trabalho 

notável de Edith Head, devem destacar ‑se algumas: a consulta dos 

trabalhos de Elisabeth Riefstahl (1888 ‑1936), egiptóloga norte‑

‑americana que tinha sido conselheira técnica do filme The Egyptian911 

(os adereços do filme The Egyptian foram vendidos à produção 

de Os Dez Mandamentos). Um trabalho de Riefstahl, Patterned 

Textiles in Pharaonic Egypt, publicado em 1944, forneceu inspiração 

direta para a recriação do traje dos três protagonistas, Ramsés, 

Moisés e Nefretiri. Já o traje e adereços de Seti I foram inspirados 

nos do faraó Tutankhamon912. Para certos episódios, na recriação 

das cores predominantes usaram ‑se as que estavam associadas à 

XIX dinastia do Império Novo, a da época de Seti I e Ramsés II913.

909  Nadel, Alan — Idem, p. 107.
910  Edith Head, Dorothy Jeakins, John Jensen, Ralph Jester e os trabalhos de 

ilustração de Arnold Frieberg.
911  Escritora e egiptóloga, nos anos 20 iniciou uma carreira jornalística no 

Oriente que a iniciou nos Estudos Orientais, dividindo ‑se nos anos seguintes entre 
o Oriente e os EUA. Em 1937, foi contratada como bibliotecária para a Wilbour 
Library do Brooklyn Museum, onde desenvolveu um intenso programa de investigação 
dedicado à egiptologia. Em 1953, Riefstahl foi contratada como conselheira técnica para 
o filme The Egyptian. Guzman, Dianne — Elisabeth Titzel Riefstahl, 2004. Disponível 
em http://www.brown.edu/Research/Breaking_Ground/bios/Riefstahl_Elizabeth%20 
Titzel.pdf. [Consultado em 04/09/2010].

912  Noerdlinger, H. — Idem, p. 129.
913  Noerdlinger, H. — Idem, Ibidem.
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Outra referência importante foi a do já citado egiptólogo inglês 

Richard Engelbach, e as capas e mantas masculinas descritas 

nas suas obras foram abundantemente usadas no filme914. Para 

o trajo feminino egípcio, além dos já citados, foram consultados 

os trabalhos dos egiptólogos alemães Adolf Erman (1854 ‑1937) 

e Hermann Ranke (1878 ‑1953), que descreviam com detalhe o 

trajo feminino a partir do testemunho da escultura e da pintura, 

ou a existência de outros objetos, como, por exemplo, o uso de 

balanças de bronze, que a equipa do filme aproveitou na se‑

quência da construção do obelisco. A equipa de DeMille visitou 

o túmulo de Nefertari no Vale das Rainhas; e Noerdlinger cita o 

espólio egípcio do Museu do Louvre e uma estátua de rainha da 

XXII Dinastia que esteve na origem de um dos trajes e penteados 

que Nefretiri usa no filme (o traje dourado que a rainha enverga 

quando recebe o profeta Moisés)915, ou um outro traje que Anne 

Baxter enverga, logo no momento da sua aparição, e que foi re‑

criado a partir de uma pintura do túmulo de Nefertari. A obra do 

egiptólogo inglês Alfred Lucas (1867 ‑1945), que trabalhou com 

Howard Carter, também forneceu elementos importantes, inspira‑

dos precisamente nos adereços do túmulo de Tutankhamon, para 

a composição e escolha de materiais da famosa capa azul que 

o faraó Ramsés II usa no filme, enquanto a figuração do abutre 

protetor Nekhbet no desenho de confeção da capa real de Ramsés 

II se sedimentou em exemplos documentais adaptados a partir 

de objetos do tesouro de Tutankhamon, o mesmo se passando 

com a figuração do colar com Nekhbet, réplica de um original 

da coleção do Metropolitan Museum.

Dois outros trajes foram inspirados em Medinet Habou, perto de 

Luxor e no Vale Tebano das Rainhas, onde há duas representações 

914  Noerdlinger, H. — Idem, p. 132.
915  Noerdlinger, H. — Idem, p. 133.
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de Ramsés II: o traje do príncipe Moisés, vitorioso comandante do 

exército egípcio, e o traje de Ramsés II na sua perseguição dos 

israelitas no Mar Vermelho916. O avental de Ramsés II baseou ‑se em 

descrições feitas pelos egiptólogos George Steindorf e Keith C. Seele 

(este último consultor não creditado em Os Dez Mandamentos). 

O toucado do faraó (nemes) baseou ‑se nos exemplos provenientes 

do túmulo de Tutankhamon e, no filme, foi usado por Ramsés I, 

Seti I e Ramsés II. A importância conferida a estes detalhes é 

notável por parte da produção, porque, efetivamente, é através dos 

símbolos, signos e emblemas de poder que se apreende a verdadeira 

dimensão da ideologia da autoridade faraónica917. A recriação 

das combinações da hedjet (coroa do Alto Egipto ou coroa branca do 

sul) com a decheret (coroa do Baixo Egipto ou coroa vermelha 

do norte), sekhemti, as duas coroas, a pschent (também usada 

no filme), ou ainda a khepresh (coroa azul) constituem ‑se como 

exemplos interessantes dessa precisão918. O que se pode afirmar é 

que, de facto, uma vez escolhido o faraó Ramsés II para protago‑

nista do argumento, a ênfase colocada na sua recriação revestiu ‑se 

de uma eficácia extraordinária, sublinhada pela forte componente 

militar que envolveu as suas aparições no filme, exibidas como 

símbolo eloquente do poder que o faraó histórico realmente 

deteve. Fundamentalmente associado a ações vitoriosas de tipo 

militar que deixaram marca visível em inúmeros baixos ‑relevos, 

é nessa «vertente essencial e fundamental da sua tipologia» 919 que 

se concentrou a recriação ficcional de Ramsés II.

Todo o cuidado foi posto no emprego de cetros e de leques. 

Um leque usado por Nefretiri era uma cópia de um original existente 

916  Noerdlinger, H. — Idem, p. 134.
917  Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto. Lisboa: Livros 

Horizonte, 2008, p. 38.
918  A nomenclatura é a usada por José das Candeias Sales (idem, ibidem).
919 Sales, José das Candeias — Poder e Iconografia no Antigo Egipto, p. 18.
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no Museu Egípcio do Cairo920. O penteado foi cuidadosamente ana‑

lisado a partir de várias obras, como, por exemplo, os trabalhos 

de Arpag Mekhitarian921 ou Erman e Ranke, já citados. O estilo 

de cabelo usado pelos Egípcios foi detalhadamente investigado, 

chegando ‑se à conclusão que não havia uma hipótese única para 

o corte de cabelo mais usado durante o Império Novo, embora se 

pudesse apurar que os jovens rapavam o cabelo com exceção da 

trança lateral que, no filme, tanto Moisés como Ramsés apresentam 

enquanto jovens príncipes, num detalhe que se adequava em pleno 

ao visual de Yul Brynner. Apesar de se considerar que, eventualmente, 

a cabeça rapada e a trança só seriam usadas na infância, optou ‑se 

por apresentá ‑la como marca identificativa dos príncipes do Egito 

e, mais tarde no filme, o primogénito de Ramsés II também a usa.

O estilo de cabelo dos Hebreus terá sido mais difícil de repre‑

sentar, porque os testemunhos da própria Bíblia eram todos mais 

tardios922. Os variados tipos de pedras preciosas e semipreciosas 

que aparecem no filme tiveram por base a obra do académico 

norte ‑americano Herbert Eustis Winlock (1884 ‑1950), egiptólogo e 

diretor do Metropolitan Museum of Art nos anos 30, que, em 1948, 

publicou The Treasure of Three Egyptian Princesses, onde se incluía 

a lista de pedras usadas de acordo com várias datações.

Por razões que se prendiam com a reação do público havia muitas 

possibilidades que não eram usadas; por exemplo, o uso de uma 

cauda postiça afixada no traje do faraó, ou o cabelo rapado no herói 

principal, por motivos que se prendiam com a possibilidade de se 

desencadearem reações de humor consideradas indesejáveis junto do 

público923. Além disso, a equipa técnica assumiu alguns desvios que 

920  Noerdlinger, H. — Idem, p. 139.
921  Arpag Mekhitarian (1911 ‑2000), erudito e egiptólogo de origem egípcia.
922  Noerdlinger, H. — Idem, p. 147.
923  Noerdlinger, H. — Idem, p. 137.
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não agradaram aos investigadores, que se justificaram pelo excesso 

de luminosidade natural ou por necessidades da fotografia924.

Para o traje hebraico, as fontes mais citadas em Noerdlinger são 

o Dictionary of the Bible, do académico J. Hastings (1852 ‑1922), 

publicado em 1954, e a Jewish Enciclopedia (1903 ‑1907), o que permitiu 

à equipa da Paramount chegar ao uso de variados tipos de túnicas. 

No filme, Moisés, Aarão e outros hebreus usam ‑nas, e a escolha das 

cores baseou ‑se numa tradição judaica que especificava as cores de 

acordo com as tribos israelitas, resultando no uso do branco, preto 

e vermelho, cores levitas, para o pano e a túnica de Moisés.

Houve outros detalhes de extrema importância na reconstituição 

de cenários: o pão usado na sequência da primeira Páscoa; o uso do 

shofar, instrumento utilizado na música religiosa judaica, que no filme 

surge associado ao chamamento dos hebreus para o início do Êxodo; a 

adaptação livre das danças beduínas na sequência da dança na tenda 

de Jethro, ou as danças executadas na sala do trono do faraó, analisa‑

das pela historiografia de época e baseadas em imagens da escultura 

e pintura egípcias925, certificando Noerdling que tanto a coreografia 

como os penteados se basearam em dados da arqueologia, citando as 

figurações de dois túmulos, o do Vizir Mehou em Saqqara e um outro 

situado em Deir el Gebrawi. DeMille citou justamente o envolvimento 

do coreógrafo Le Roy Prinz (1895 ‑1983) no estudo da pintura egípcia 

como principal fonte das coreografias que se veem no filme926. Neste 

ponto, a única reconstituição que terá escapado à equipa, segundo 

Noerdlinger, foi a dos sons que se ouviam no Antigo Egipto927, o que 

não impediu Elmer Bernstein de compor uma partitura de referências 

extremamente cuidadas, como procurámos demonstrar.

924  Noerdlinger, H. — Idem, p. 130.
925  Noerdlinger, H. — Idem, pp. 161 ‑65.
926  DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, p. 340.
927  Noerdlinger, H. — Idem, p. 166.
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Mas devemos retomar o fio da história no momento em que 

Moisés resolveu ir a Goshen, frisando que o ambiente do filme 

se transforma completamente quando penetramos na recriação do 

cenário hebraico. De resto, vale a pena sublinhar o peso dos três 

grandes ambientes reconstituídos no filme na sua primeira parte928: 

o mundo egípcio da corte onde se move uma classe privilegiada 

cheia de vícios mas extremamente atraente; o pátio suburbano 

de Baka, depois de Dathan, símbolos de uma classe média que 

é representada de forma extremamente negativa, a do mundo dos 

«repelentes» funcionários do regime, de que ninguém gosta; e 

o cenário hebraico da honesta e escravizada classe trabalhadora. 

Trata ‑se de um mundo perfeito e legitimado, em que os únicos 

personagens verdadeiramente detestáveis são as classes médias 

representadas pelos funcionários do regime. Por motivos sociológicos, 

a reconstituição do ambiente hebraico é, por conseguinte, notável 

no contexto norte ‑americano: o bairro de Goshen representa os 

bairros onde vive a única classe detentora de valores significativos, 

a classe trabalhadora, que o filme rapidamente associa a episódios 

pitorescos e humanistas. Integrando séculos de pintura europeia, 

o cenário hebraico é dignificado pela composição dos planos e 

pela luz, remetendo imediatamente para uma apropriação visual do 

relato bíblico que o ecrã panorâmico favorece. Quando se vê o espaço 

habitacional de Baka, ou de Dathan, veem ‑se invariavelmente 

enquadramentos parciais, limitados, em evidente ligação à visão 

estreita dos seus ocupantes. O contraponto cromático que se 

estabelece entre os ambientes egípcios e os hebraicos também 

forma uma dicotomia interessante.

928  A perspetiva é apontada por Alan Nadel. Diz ‑nos o autor: «The Egyptian 
world, which occupies about three ‑quarters of the film, has three chief sites of 
conflict, corresponding to class distinctions.» Nadel, Alan — Containment Culture: 
American Narrative, Postmodernism and the Atomic Age, p. 102.
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É a este cenário que Moisés regressa e é forçado a reconhecer ‑se 

perante a família. Moisés conhece e reconhece a mãe, o irmão 

e a irmã, assume quem é, passa de senhor a escravo e mostra o 

pano hebreu como «the binding tie». Subtraindo ‑se à riqueza e 

enfrentado o jugo do seu povo, Moisés chega, enfim, ao cenário do 

trabalho hebreu e conhece ‑o em toda a sua plenitude, tornando ‑se 

um escravo. A intrusão pontual de Nefretiri para o trazer de volta 

é desesperada; Moisés ligou ‑se definitivamente aos Hebreus e, ao 

matar Baka para defender Josué e Lilia, assume ‑se em pleno como 

o libertador protagonista da profecia, encarando a condenação e 

a expulsão da corte egípcia.

Novamente na sala do trono, com a movimentação dos atores redu‑

zida ao mínimo e todo o drama suspenso nas palavras, Seti acredita 

em Moisés até ao fim, mas a instituição do faraonato funciona como 

reguladora de uma ordem económica, social e política estabelecida, 

que a ação de Moisés fez perigar. Moisés não acredita em Deus, mas 

já defende que a escravatura é contrária aos planos de um Deus que 

coloque a dignidade humana acima de raças ou de credos, revelando 

uma conceção universalista anacrónica. Ramsés é, então, nomeado 

legítimo sucessor de Seti na regulação do Egito, ao lado de Nefretiri 

e, numa composição majestosa e pictórica (porque estática), profere 

a sentença do apagamento do nome de Moisés de todos os registos. 

No curto episódio que se segue, na prisão, encontra ‑se o triângulo 

passional: Ramsés, Nefretiri e Moisés. O momento apresenta ‑se como 

um detalhe íntimo, mantendo ‑se a dupla iluminação a vermelho ‑laranja 

e azul que já vimos em cenas anteriores, sem receio de excessos 

cromáticos, modelando irrealmente as faces, e constituindo ‑se como 

uma espécie de parêntese enxertado na narrativa, antes de o argu‑

mento assumir mais claramente o texto do Êxodo. Completamente 

envolvido numa espiral imparável de inveja e de loucura cética (o 

faraó compõe ‑se como uma personagem permanentemente escon‑

dida atrás de uma máscara, acometido duma cegueira progressiva e 



325

extrema porque duvida de tudo, escondendo ‑se em argumentos de 

dúvida absoluta, não se reconhecendo nem se expondo a ninguém), 

Ramsés assume, neste momento, uma atitude de exceção: não man‑

dará matar Moisés porque não pretende alimentar com esse trunfo 

o ódio de Nefretiri nem transformá ‑lo num mártir fantasma.

No breve momento da expulsão, a conceção de espaços 

apresenta ‑se vincadamente marcada nos planos do filme: o 

espaço egípcio representa o espaço da civilização simbolizada nos 

apontamentos arquitetónicos; o espaço exterior do deserto é o da 

natureza incontrolável que Moisés deve enfrentar. Ramsés alivia a sua 

própria consciência escondendo ‑se atrás das suas ordens, ao dizer: 

«I commend you to your Hebrew God who has no name. If you 

die, it will be by his hand, not by mine.» Quando Moisés entra no 

deserto, o filme está sensivelmente a meio, e a narrativa (na voz 

off de DeMille), retoma o tom heroico para enquadrar a separação 

entre o Moisés egípcio do Moisés de Midian:

Into the blistering wilderness of Shur, the man who walked 

with kings now walks alone.

Torn from the pinnacle of royal power, stripped of all rank and 

earthly wealth, a forsaken man without a country, without a hope, 

his soul in turmoil like the hot winds and raging sands that lash 

him with the fury of a taskmaster’s whip.

He is driven forward, always forward, by a god unknown, 

toward a land unseen...into the molten wilderness of sin, where 

granite sentinels stand as towers of living death to bar his way.

Each night brings the black embrace of loneliness.

In the mocking whisper of the wind, he hears the echoing 

voices of the dark... Moses! Moses! Moses!

His tortured mind wondering if they call the memory of past 

triumphs or wail foreboding of  disasters yet to come, or whether 

the desert’s hot breath has melted his reason into madness.
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He cannot cool the burning kiss of thirst upon his lips nor 

shade the scorching fury of the sun. 

All about is desolation.

He can neither bless nor curse the power that moves him, for 

he does not know from where it comes.

Learning that it can be more terrible to live than to die, he is 

driven onward through the burning crucible of desert, where 

holy men and prophets are cleansed and purged for god’s great 

purpose, until at last, at the end of human strength, beaten into 

the dust from which he came, the metal is ready for the maker’s 

hand. And he found strength from a fruit ‑laden palm tree... and 

life ‑giving water flowing from the well of Midian.

Com a chegada de Moisés a Midian (terra da confederação de 

clãs madianitas nas proximidades do monte Horeb e Sinai929), o 

argumento retoma o fio bíblico para narrar o período em que Moisés 

viveu como pastor e se preparou para o exercício de uma vocação e 

missão, e o filme parte dos três acontecimentos maiores narrados na 

Bíblia: Moisés torna ‑se um pastor nómada, casa com Séfora e recebe 

a revelação. Ao interiorizar um papel determinado no casamento, 

Séfora condensa traços do convencionalismo da mulher norte‑

‑americana ideal na época de Eisenhower, assumindo a mulher, 

neste caso, contornos diferentes dos que DeMille definiu para hero‑

ínas anteriores: Carmen, Joan, Maria Madalena, Ancara, Cleópatra, 

Dalila foram mulheres que ousaram desafiar os tradicionais papéis 

femininos. Em Os Dez Mandamentos, as mulheres encontram ‑se 

invariavelmente acomodadas nos seus papéis: Nefretiri, Lilia e, no 

caso mais extremo, Séfora. Na sua exposição a Moisés, Séfora projeta 

um conjunto de valores típicos da classe média norte ‑americana e, 

929  Bíblia Sagrada – Livro do Êxodo. Lisboa: Difusora Bíblica, 2002, nota ao 
versículo 2,15.
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no belíssimo plano em que Moisés e Séfora falam ao ar livre perante 

a montanha ‑deus, entroniza ‑se visualmente uma noção doméstica 

de casamento ideal como destino dos casais norte ‑americanos930, 

conveniente e oportunamente fixada em ecrã panorâmico.

A ideia, recuperada no filme, de que Moisés se tornou um negociante 

próspero entre os madianitas assentou em descrições de Fílon de 

Alexandria931. De resto, o filme assume de ora em diante um inesperado 

caráter de pedagogia religiosa, indo ao encontro da ideologia oficial 

do Vaticano e das necessidades de uma América profunda ligada 

a certos valores tradicionais que podiam ser veiculados no cinema. 

Em 1956, DeMille cumpriu com eficácia ideias expostas em 1927, 

quando escreveu The Screen as a Religious Teacher932 e, tal como 

Griffith, que dissera que um dia a História seria contada através do 

cinema, DeMille, com intenções mais moralizadoras e assumindo 

uma postura de erudição tipicamente oitocentista, reivindicava 

que o ecrã podia contar de novo a história religiosa. Se nos anos 

20 abordara o mundo dos milagres através de efeitos especiais, 

foi nos anos 50 que pôde concretizar in extremis a perspetiva 

de que a magia devia ser a alma do cinema, proposição que Edgar 

Morin defendeu933 e que se constitui como absolutamente central no 

último filme de DeMille934. Tal como Griffith, DeMille acreditou no 

930  Nadel, Alan — Culture: American Narratives, Postmodernism and the Atomic 
age, pp 104 ‑6. Diz ‑nos o autor: «… Moses marriage to Sephora seems ideal (…) 
the 1950’s housewife would not have needed a strong body to herd sheep, like 
Sephora, she was expected to privilege utility over pleasure (…) stressing her role 
as homemaker and procreator, Sephora articulates postwar values.»

931  Noerdlinger, H. — Idem, p. 22.
932  Dizia Cecil B. DeMille: «The power of the screen as a vital factor in education 

has been thoroughly proven». The Screen as a Religious Teacher, 1927.
933  Morin, Edgar – O Cinema ou o Homem Imaginário. Lisboa: Moraes, 1980, 

capítulo IV, pp. 81 ‑85.
934  Em matéria de efeitos especiais, o realizador chegou a confessar que, muitas 

vezes, o efeito de surpresa no que respeitava aos efeitos especiais incluía o próprio 
realizador, na medida em que a equipa dos efeitos especiais reservava o segredo 
sobre os procedimentos até ao fim. Ver Turnock, Julie A. — Plastic Reality: Special 
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poder de ressurreição da História e dos mitos no cinema. Uma boa 

parte do seu cinema cumpriu ‑se nesse lugar da magia que outros 

realizadores posteriores herdaram e, atendendo ao facto de essa 

herança ser em alguns casos muito expressa, permita ‑se ‑nos ins‑

crevermos aqui uma digressão breve a este propósito, para referirmos 

o caso de Steven Spielberg, que por diversas vezes se aproximou, 

direta ou indiretamente, da questão de Moisés. No filme Encontros 

Imediatos do Terceiro Grau (1977), Spielberg consubstanciou de 

diversas formas o efeito da magia pura no ecrã e citou DeMille, 

como se pode apreciar no excerto do script do filme:

Toby: No, wait. Dad said we could finish watching The Ten 

Commandments (…).

Across the room the telephone rings and Ronnie moves… (…)

Ronnie: (calling back at Roy) That picture is four hours long. 

(into phone) Hello. Oh, hi, Earl.

Neary: (almost to himself ) I told them they could only watch 

five of the commandments.

No filme, as crianças pedem ao pai para ver, na TV, Os Dez 

Mandamentos. De facto, o filme Encontros Imediatos… também 

é uma espécie de filme bíblico, porque parte de uma ideia de 

revelação: o encontro dos humanos com os aliens transformado 

numa descoberta do absoluto e do transcendente. No filme, 

a Torre do Diabo (uma imagem icónica) é o lugar onde os aliens 

se revelam aos terrestres... tal como em Os Dez Mandamentos, o 

Monte Sinai (símbolo do sagrado) foi o lugar onde Deus marcou 

encontro com os homens e se revelou a Moisés. No filme Encontros 

Imediatos…, a imagem bíblica é implícita, apresentando ‑se como 

Effects, Art and Technology in 1970’s U.S. Filmaking [Tese de Doutoramento]. Chicago: 
University of Chicago, 2008, p. 27.
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subtexto, e encontra ‑se disfarçada noutras imagens que não 

são logo reconhecíveis. A Torre do Diabo, no Wyoming, o pano 

de fundo principal de Encontros Imediatos..., está muito transfor‑

mada (mudou ‑se para a América do Norte), mas representa uma 

continuidade em relação aos diversos episódios de teofanias da 

montanha e funciona como um monte da revelação935.

Efetivamente, a mise ‑en ‑scène do fantástico teve em Cecil B. 

DeMille um fundador mas, tal como quando usou os dados da 

arqueologia, o maravilhoso e o fantástico usaram ‑se para corroborar 

a leitura da Bíblia, não existindo elementos que pudessem contrariar 

ou desconstruir a narrativa religiosa. A leitura do texto sagrado é 

literal, e os milagres são «reais»936. Toda a estrutura do filme assenta 

na evidência do mundo transcendental: desde o início do filme, 

a ordem emana teofanicamente do divino e, no final, regressa ao 

divino. Nos anos 50, o processo de leitura crítica da Bíblia e a crítica 

historiográfica estavam em marcha desde há muito tempo, mas, 

neste contexto, e mesmo quando se recorre a outras fontes, em Os 

Dez Mandamentos procurou ‑se por todos os meios a literalidade 

e a confirmação religiosa do texto bíblico, nessa exclusividade se 

entendendo a recriação dos episódios misteriosos e dos milagres.

A aproximação de Moisés ao Sinai constitui ‑se como uma abordagem 

do espaço sagrado no sentido que Mircea Eliade lhe atribuiu937, 

o de ser uma realidade inteiramente diferente da realidade natural. 

935  Para o script de Encontros Imediatos do 3.º Grau, v. http://www.scifiscripts.
com/scripts/Close%20Encounters%20of%20The%20Third%20Kind%20(1 ‑2)3.pdf. 
[Consultado em 14/07/2007]. Prolongando a sua admiração pelo universo demilleano, 
lembremos ainda que no filme Os Salteadores da Arca Perdida (1981) se procurava 
a Arca do Tabernáculo de Moisés. Mais recentemente, recordamos notícias recentes 
que referem que Spielberg tem vindo a acalentar realizar um filme sobre Moisés. 
Disponível em http://www.guardian.co.uk/film/2012/jan/26/moses ‑supposes ‑epic‑
‑spielberg. [Consultado em 21 de abril de 2012].

936  Wright, Melanie — Moses in America: the Cultural Uses of Biblical Narrative. 
New York: Oxford University Press, 2002, p. 93.

937  Eliade, Mircea — The Sacred and the Profane: the Nature of Religion. Orlando: 
A Harvest Book, Harcourt. Inc., 1957, p. 20.
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DeMille valorizou explicitamente a diferenciação de espaços ou 

esferas durante o filme, com fronteiras bem delimitadas por objetos 

ou ambientes, sentindo ‑se particularmente essa marcação territorial 

a partir da expulsão de Moisés do espaço egípcio (o espaço da 

civilização material), o seu abandono no espaço do deserto (símbolo 

da natureza) até, finalmente, à receção da missão divina na trans‑

cendentalidade do espaço sagrado do Monte Sinai.

No período de expansão do barroco europeu, evocar emoções 

através do recurso ao imaginário foi central nos programas de 

doutrinação e, para transmitir uma fé «correta» de um ponto de vista 

oficial, o artista, ao recriar as cenas religiosas, assumia a condição 

de teólogo. Nesse contexto preciso, desenvolveram ‑se os grupos 

escultóricos denominados Sacromonte, recriações ou encenações 

detalhadas do percurso do calvário em montanhas sagradas. 

Não deixa de ser evocador que, na recriação fílmica da travessia 

do deserto e aproximação absolutamente catártica de Moisés à 

montanha (filmado em solo egípcio), DeMille o represente a cair 

sucessivamente, prefigurando teatralmente o calvário de Cristo, 

propondo ‑se uma leitura interpretativa muito significativa embora 

dentro dos parâmetros que a visão religiosa oficial possibilitaria, como 

por exemplo, na narrativa que se faz na obra de Sandro Botticelli, 

exposta na Capela Sistina, As Tentações de Moisés, executada cerca 

de 1481 ‑82. De resto, no filme, Moisés também foi associado a Jesus 

na caracterização que o faraó fez de Moisés, o levita que queria ser rei, 

o príncipe de Israel, em clara alusão ao rei dos Judeus938. Também 

aí o filme se encontra com o anterior Sansão e Dalila, uma vez que 

tanto Sansão como Moisés se apresentam como prefigurações de 

Cristo (Sansão é supliciado e Moisés é excluído)939.

938  Wright, Melanie Jane — Religion and Film. London: I.B. Tauris, 2007, p. 63.
939  Bourget. Jean ‑Loup – «Si Moïse fut Égyptien (Freud)». Positif, 284, outubro 

1984, p. 59.
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Este tipo de interceções derrama ‑se igualmente na forma como 

Deus é inicialmente associado ao Monte Sinai, deus vulcânico local, 

na aceção que Sigmund Freud adoptou em Moisés e o Monoteísmo, 

ao caracterizá ‑lo como «deus do Monte Sinai», «espécie de demónio» 

local»940, sendo essa a primeira visão que o filme oferece da mon‑

tanha: um lugar onde atuam forças maiores do que as do homem, 

cujos símbolos são elementos da natureza que se irão manifestar 

várias vezes ao longo do filme. No filme e na Bíblia, a vontade 

de Deus representa ‑se a partir das estéticas do Maravilhoso e do 

Fantástico, no sentido estrito de se tratar de manifestações em 

que o homem, interpelado por um desafio maior941, é forçado a 

reconhecer ou identificar uma ordem superior manifestada em 

fenómenos de metamorfose que anunciam uma realidade dife‑

rente do seu próprio microcosmos. Para a grande maioria, essas 

manifestações inspiram medo, ceticismo e desconfiança porque 

são apreendidas como corpos estranhos e não são incorporadas. 

Os Egípcios não as entendem, o ceticismo de Ramsés impede ‑o 

de as reconhecer até ao fim e, no fundo, os Hebreus também não, 

pelo que voltarão a cair sistematicamente em idolatrias. Apesar 

da sua relutância, só Moisés reconhece nos sinais maravilhosos 

e fantásticos um desafio para a aceitação de uma nova ordem, o 

que o vai impelir a humanizar a divindade local e transformá ‑la 

num Deus de Lei.

O primeiro momento dessa incorporação e reconhecimento é 

o encontro de Moisés com Deus no misterioso episódio da sarça 

ardente, exemplo paradigmático e maior de manifestação do 

940  Freud, Sigmund — Moisés e o Monoteísmo. Lisboa: Imago, 1990, pp. 64 
e 72.

941  Mirollo, James V. — «The Aesthetics of the Marvelous: The Wondrous 
work of art in a wondrous world». In Platt, Peter G. — Wonders, Marvels 
and Monsters in Modern Culture. London: Associated University Presses, 
1999, p. 25.
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Sublime942, da «palavra teofânica da montanha»943, momento fundador 

da religião monoteísta hebraica e da missão de Moisés. Tratando ‑se 

de representar um fenómeno de caráter transcendental já abordado 

(por exemplo, na pintura) a mise ‑en ‑scène foi cuidada, visual e 

musicalmente944, resultando artificial mas bastante iconográfica. 

Moisés chega como pastor de Midian e sai como profeta, em visual 

determinado a partir do Moisés renascentista de Miguel Ângelo, 

esculpido entre 1513 ‑15, fixando ‑se Charlton Heston como ícone, 

estereótipo e fonte de abordagem do cinema a que deu corpo945. 

Stanley Cavell referiu ‑se a este processo assumido no cinema de 

Hollywood: a face e a postura de determinados atores tornam ‑nos 

fontes da sua recorrente seleção para determinados papéis, reforçando 

o seu reconhecimento junto do público e reforçando a sua associação 

repetida a papéis específicos. No cinema, esse procedimento trans‑

formou alguns atores em mitos, no sentido em que Edgar Morin se 

lhes referiu, explorando ‑se repetidamente o corpo e a visualidade 

dos atores e, pela sequência do episódio da sarça ardente até 

à saída da montanha, Heston transformou ‑se num desses mitos. 

Durante as filmagens, DeMille queria que Heston agisse sempre como 

Moisés, mesmo durante as pausas, conceção que já tinha sido usada 

com Warner na interpretação do papel de Jesus Cristo. Quando 

envergava o trajo de Moisés, Heston nunca deveria sentar ‑se no cenário, 

ler um jornal, tomar um café ou falar ao telefone946. Tratava ‑se de um 

processo de criação de uma aura carismática em torno da personagem 

942  Trías, Eugenio — O Belo e o Sinistro. Lisboa: Fim de Século, 2006, p. 33.
943  Neves, P.e Carreira das — As grandes Figuras da Bíblia. Lisboa: Editorial 

Presença; Academia das Ciências, 2010, p. 22.
944  Alguns dados apontam que Bernstein usou um novachord. Ver Limbacher, 

James L. — Film Music: From Violins to Video. Ann Arbor: Scarecrow Press, Univ. 
Michigan, 1974, p. 155; ver Timm, Larry M. — The Soul of Cinema: an Appreciation 
of Film Music. Upper Saddle River: Prentice Hall, 2003, p. 162

945  Morin, Edgar — As Estrelas de Cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1980, p. 34.
946  Eyman, Scott — Idem, p. 448
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que anulava a ideia de se estar perante uma réplica e reforçava uma 

pretendida dimensão da autenticidade.

Conforme o relato bíblico, Moisés regressou com a face resplan‑

decente da montanha947 e transformou ‑se no profeta. Apesar da 

inexistência de imagens coevas948 e do facto de a matéria visual 

associada à personagem ser ilusiva, a arte sacra ocidental repre‑

sentou Moisés frequentemente e sem problemas de avaliação de 

um maior ou menor rigor; mas trazer a criatura para o século XX 

e mostrá ‑la no cinema foi reinventar a sua imagem e redescobrir a 

própria Bíblia949. A escolha de DeMille e da sua equipa integrou‑

‑se na tradição iconográfica tradicionalmente associada a Moisés, 

a do profeta apresentado na figuração de Miguel Ângelo950. Aí, como 

em muitas outras representações artísticas do profeta, as barbas 

constituíram ‑se como sinal iconográfico principal951 e tradicionalmente 

associado à sabedoria e à filosofia952, numa síntese que DeMille e 

a Paramount assumiram, moldando, compondo e enquadrando um 

rosto de recorte arquetípico que marcou para sempre a própria 

prestação de Heston no cinema e que lhe valeu uma outra notável 

interpretação: a do próprio autor da escultura Moisés, Miguel Ângelo, 

no filme The Agony and the Ecstasy, de Carol Reed, em 1965.

947  Livro do Êxodo, 34:29.
948  Margarido, Alfredo — «Prefácio». In Sigmund Freud — Moisés e o Monoteísmo. 

Lisboa: Imago, 1990, p. 8; ver também um capítulo inteiramente dedicado a figurações 
de Moisés em Britt, Brian — Rewriting Moses: the Narrative Eclipse of the Text. New 
York: Continuum Forthcoming Publications, 2004, capítulo 4.

949  «Epic Maker». Time Magazine, 2 de fevereiro, 1959. Disponível em http://
www.time.com/time/magine/article/0,9171,894133,00.html. [Consultado em 
5/10/2007]

950  Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. London: Routledge, 1984, 
p. 36.

951  Barthes, Roland — Mitologias. Lisboa: Edições 70, 1984, p. 22.
952  Chimisso, Christina — «Painting an Icon: Gaston Bachelard and the Philosophical 

Beard». In Kusch, Martin (ed.) — The Sociology of Philosophical Knowledge, Springer, 
2000, p. 72; ver também Peterkin, Allan — One Thousand Beards: a Cultural History 
of Facial Hair. Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2001.
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O regresso ao Egito introduz ‑nos num novo cenário da corte de 

Ramsés II, o qual será doravante o cenário base dos acontecimentos 

que irão decorrer até à morte do filho do faraó, contraponto ao 

cenário da corte de Seti, pela recriação mais dramática e quente 

das cores e pela presença marcante das divindades em pedra 

escura. Ramsés transformou ‑se no guardião da ordem civilizacional 

milenar do faraonato, e Moisés vai desafiar mortalmente essa 

ordem com a frase «let my people go», despoletando sinais que se 

desmultiplicarão nas pragas bíblicas.

A recriação das pragas (associadas ao episódio da sarça ardente 

e, mais tarde, à sequência do Mar Vermelho) encerra um conceito 

acabado de cinema feito em Hollywood, em torno da questão dos 

efeitos especiais: a conceção dramática dissemina ‑se inteiramente na 

visualidade. Neste ponto, Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como 

um dos marcos mais significativos do advento do poder da cultura 

visual, em que DeMille propôs e demonstrou que o cinema tinha uma 

hermenêutica própria953. Com as pragas, os denominados efeitos 

especiais passam a ocupar um papel mais relevante no filme e, embora 

as opiniões acerca da qualidade de todos os efeitos especiais tenham 

sido divergentes954, o único Óscar atribuído coube ao trabalho ímpar 

de John P. Fulton (1902 ‑1965)955 nesta categoria. Por razões internas 

ao próprio filme não se apresentaram todas as pragas (embora tenham 

sido filmadas mais do que as que apareceram na versão final956), 

953  Kozlovic, Anton Karl — «Postmodernism, Christianity and the Hollywood 
hermeneutics», In Kriticos, An International and Interdisciplinary Jorunal of 
postmodern Cultural Sound, Text and Image, Vol. 1, dezembro 2004.

954  Malena, Sarah, Milano, David (ed) — Milk and Honey: Essays on Ancient 
Israel and the Bible in Appreciation of the Judaic Studies Program at the University 
of California. Winona Lake: Eisenbrauns, 2007, p. 101.

955  John P. Fulton notabilizou ‑se na supervisão de efeitos especiais nos 
anos 30, em filmes como A Múmia, A Noiva de Frankenstein e O Homem Invisível.
Também colaborou com Alfred Hitchcock em Sabotagem, Janela Indiscreta e Vertigo.

956  Informação obtida a partir do documentário incluído no DVD citado na 
filmografia.
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apenas se vendo a primeira, (do sangue), a sétima, (do granizo e fogo) 

e a décima praga (a morte dos primogénitos). Nesta medida exata se 

devem enquadrar as pragas: fenómenos que devem ser entendidos 

à luz do que explicámos para o episódio da sarça ardente, ou seja, 

tratava ‑se de calamidades que simbolizavam sinais da força liber‑

tadora de Deus957 que os egípcios se recusavam a entender e que 

foram literalmente recriadas para o filme a partir dos relatos bíblicos 

e não só, uma vez que o realizador parece ter ‑se apropriado de parte 

das descrições de Josefo, ao conferir maior importância às ações de 

Deus através de Moisés958.

Visualmente, a recriação das pragas assentou numa forte base 

cromática959, e, na sua reconstrução, a equipa de DeMille citou 

trabalhos de pintura que sintetizavam o tipo de estética que, direta 

ou indiretamente, se espelham nos episódios das pragas. A visão 

pictórica da primeira praga do Egipto, do pintor americano Erastus 

S. Field (1805 ‑1900), permite ‑nos perceber que a recriação de DeMille 

estava bem contextualizada em recriações culturais. No filme, a 

reconstituição ocorre durante uma cerimónia perante o deus Khnum, 

regulador das águas do Nilo, cuja representação partiu de uma 

imagem existente no Museu do Louvre960.

A influência pictórica também se reconhece na recriação de 

A Sétima Praga do Egipto, de 1823, do romântico inglês John 

Martin (cuja pintura Griffith também usou), um pintor que já re‑

ferenciámos, que explorou a estética da catástrofe em vasta obra 

de recriação de episódios do Antigo Testamento, com sucesso 

957  Bíblia Sagrada: comentário ao Livro do Êxodo. Lisboa: Difusora Bíblica 
Franciscanos Capuchinhos, 2008, p. 110.

958  Feldman, Loui — «Josephus’ Portrait of Moses». In The Jewish Quarterly 
Review, New Series, Vol. 82, No. 3 ‑4 ( Jan. ‑Apr., 1992), p. 292.

959  Solomon, Jon — The Ancient World in the Cinema. New York: Yale, 2001, 
p. 151.

960  Noerdlinger, H. — Idem, p. 117.
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junto do público oitocentista961, que DeMille terá utilizado como 

referência962. Ficaram para trás os grandes momentos de um 

realismo mais assumido noutras passagens, sendo o filme dora‑

vante dominado pela estética do Fantástico. A pintura já tinha 

testado o processo de romper o céu, e, no filme, a sequência 

constrói ‑se com um plano num cenário de uma varanda de ins‑

piração pré ‑rafaelita, que voltará a ser palco da ação durante 

a praga da morte dos primogénitos. A câmara mantém ‑se fixa, 

concentrando ‑se no efeito do raio, que parte de um vértice do 

ecrã, e da tempestade de granizo (feita com pipocas) e fogo 

(acrescentado posteriormente).

Na recriação da praga mais impressionante, a das trevas e morte 

dos primogénitos, instala ‑se a categoria estética do Sinistro. DeMille 

não quis usar nenhuma das figurações existentes que apontavam 

para a aparição de um anjo exterminador, conforme a própria Bíblia 

sugeria. A equipa procurou contextualizar a representação no maior 

medo dos anos 50, o da contaminação radioativa por gases atómicos963, 

e transformou a morte numa garra verde aterradora que desce dos 

céus, irrompendo da escuridão numa moldura de vermelho escuro em 

contraluz sobre um horrendo quarto minguante, numa visão de terror 

evocadora da estética romântica964 e próxima da estética expressio‑

nista965, com a escuridão a evocar o ponto máximo do afastamento 

961  O pintor John Martin foi considerado por Edwar Bulwer ‑Litton o maior génio 
do seu tempo. V. Boime, Albert — Art in an Age of Counterrevolution, 1815 ‑1848. 
Chicago: University of Chicago Press, 2004, p. 555. Sobre Martin, ver depoimento 
do artista, crítico e teórico Dan Graham no documentário Tate Shots Issue 2 — Dan 
Graham on the Paintings of John Martin.

962  Evans, Peter William e Babington, Bruce — Biblical Epics: Sacred Narrative 
in the Hollywood Cinema, p. 64.

963  Informação obtida no documentário que consta do DVD The Ten Commandments 
citado na filmografia.

964  Costa, João Bénard da — The Ten Commandments (1956). Lisboa: Cinemateca 
Portuguesa, Folhas da Cinemateca, 1990.

965  Babington, Bruce — Biblical Epics…, p. 63.
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de Deus966, numa recriação cromática poderosa, reforçada por uma 

não menos espantosa sonoridade musical fornecida pela ousada 

utilização de um instrumento musical eletrónico, o theremin967.

Enquanto decorre a última praga celebra ‑se, na Bíblia e no filme, 

a primeira Páscoa, com planos que reproduzem os seus aspetos mais 

reconhecíveis: a marcação das ombreiras das portas com sangue, 

os rituais da comida onde se destaca o consumo do pão ázimo, a 

imagem pictórica da família a celebrar a Páscoa à volta da mesa.

A montagem paralela sublinha o terrível efeito de contraste entre 

os que se salvam e os que são condenados. Enquanto a morte 

entra nas casas não marcadas, nas casas dos Hebreus, em belíssimas 

composições fotográficas, celebra ‑se a Páscoa. Na casa de Moisés 

recebe ‑se a estrangeira Bítia (uma dupla concessão: aos cristãos, 

que seriam a maioria do público, mas também aos judeus, porque 

a salvação de Bítia evoca a categoria do ger toshav, «estrangeiro 

residente» ou «gentio justo», própria da cultura judaica), e recebem ‑se 

os guardas negros (uma concessão ao movimento dos civil rights que 

nos anos 50 começava a mostrar atividade), em dois exemplos claros 

de como o filme veiculou ideologias situadas em contexto de época.

A sequência das pragas termina precisamente no cenário da 

sala do trono de Ramsés, com a morte do primogénito do faraó, 

num momento de grande força em que pontua um breve diálogo 

entre um Moisés absolutamente implacável (quase aborrecido) e, 

finalmente, um Ramsés humanizado que assume a sua derrota, 

seguindo ‑se a entrada dramática de Nefretiri com o filho morto 

nos braços. Ramsés deposita o filho no colo da estátua de Sokar, 

o deus ‑falcão funerário. Segundo Erman e Ranke haveria pequenas 

966  Anker, Roy M. — Catching Light: Looking for God in the Movies. Michigan: 
Wm B. Eerdmanns Pub. Co., 2004, p. 19.

967  Disse Elmer Bernstein «…in the sequence of the pestilence in which several 
electronic devices were used to help impart a feeling of terror.» In Bernstein, Elmer 
— «The Ten Commandments», Film and TV Music, 1956, vol. XVI, n.º 2, p. 4.
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capelas privadas no palácio de Akhenaton, e, no filme, por razões 

dramáticas, a equipa colocou a capela de Sokar anexa à sala de 

audiências968. De facto, Moisés já não é mais do que o braço da 

vingança de Deus, e não se emociona minimamente em frente a um 

Ramsés destroçado pela morte do filho. Por momentos, a fronteira 

entre bons e maus dissipa ‑se: somos tentados a simpatizar com 

Ramsés e a não entender de todo Moisés, numa hábil ambiguidade 

lançada por DeMille, reforçada pela beleza das imagens, pelos 

contrastes cromáticos (o negro, o púrpura e o vermelho) e pela 

representação dos atores, transformando este momento num dos 

mais fortes de todo o filme.

A representação do Êxodo coroa esta parte do filme, numa hábil 

demonstração da vocação de DeMille para representar o inumerável969, 

mas, no conceito visual que o realizador nos apresenta, tudo está 

dentro do campo, é menor do que a natureza e, ao contrário do caos 

do episódio do bezerro dourado que se lhe sucede, apresenta um 

sentido. A partir de três câmaras estrategicamente colocadas, uma 

quase ao nível da terra (planos em «extreme close ‑up», referentes 

à passagem de pequenos animais e crianças), uma outra colocada 

ao nível da avenida das esfinges, fornecendo perspetivas de distân‑

cias médias, e uma outra colocada numa montanha a cerca de 400 

metros de toda a zona de filmagens, proporcionando emblemáticos 

planos de conjuntos inumeráveis970, DeMille forneceu um crescendo 

de pontos de vista e levou ao extremo uma visão coreografada da 

multidão como espelho do movimento da História, operacionali‑

zando visualmente um velho sonho de historiadores. Juntar um 

número máximo de pessoas em movimento dentro de campo foi 

968  Noerdlinger, H. — Idem, p. 108.
969  Eco, Umberto — A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 2009.
970  Depoimento de Charlton Heston no documentário em seis partes incluído no 

DVD The Ten Commandments, 2006, Disco 2, Special features, citado na filmografia.
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uma ideia forte que o inspirou desde o princípio da sua produção 

e perpassou vários filmes já analisados, das multidões de Joan the 

Woman, ao público dos jogos em O Sinal da Cruz, mas esta visão 

do Êxodo é realmente impressionante e tornou ‑se num ex ‑libris do 

cinema de DeMille971.

Enquanto soa o shofar, o pretendido realismo em Vista Vision972 

anuncia ‑se pela presença das pombas em voo em frente às portas 

da cidade do faraó, a confirmar a autenticidade do cenário. O estilo 

é sublinhado pela visão em perspetiva da avenida das esfinges, e 

o movimento ordenado e pitoresco das pessoas e animais, sempre 

enquadrado pela verticalidade da arquitetura e por estudados 

pontos de fuga, por movimentos de câmara que enfatizam uma 

visão do real em perspetiva, com a música heroica contaminada 

pelo tom do western, em perfeito ecletismo, onde, de facto, tudo 

poderia conviver973. Imperando a ideia de que se podem dar a 

ver os pormenores do passado de forma mais real do que a própria 

realidade, a real thing aparece em pleno, numa traquitana kitsch 

em forma de cópia fiel e absoluta, e mostrada como sendo mais 

realista do que a própria realidade974, num triunfo pleno do icónico. 

A dinâmica desta visão impõe ‑se pela dialética estabelecida entre 

o movimento das massas e as múltiplas pequenas ações individuais 

que acrescem realismo e se enquadram na ação geral, facto que 

DeMille dominava com maestria total: em pleno Êxodo, um velho 

morre e um bebé nasce975, incidindo toda a atenção na recriação 

de detalhes de que resulta a impressão de aumento nos planos de 

971  O ator Vincent Price dizia que «he was one hundred per cent visually minded. 
(…) what he was interested in was what was on the screen – the use of crowds 
particularly». Eyman, Scott — Idem, p. 458.

972  Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywwod, p. 253.
973  Grilo, João Mário — As Lições do Cinema: Manual de Filmologia. Lisboa: 

Edições Colibri, FCSH da Universidade Nova de Lisboa, 2007, p. 123.
974  Eco, Umberto — Viagem na Irrealidade Quotidiana. Lisboa: Difel, 1986, p. 7 ‑9.
975  Elley, Derek — The Epic Film: Myth and History. London: Routledge, 1984, p. 36.
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conjunto e planos gerais. Isolados, e separadamente, marcando as 

hierarquias, só surgem, em primeiro lugar, Josué, e depois, Moisés, 

nesta sequência invariavelmente isolado de tudo o que o rodeia976. 

Quando, finalmente, o grupo parte, as câmaras procuraram abarcar 

o conjunto fornecendo pouco depois um inesquecível plano picado 

da entrada no deserto, perante o desespero de Nefretiri.

Considerado de forma unânime um dos melhores efeitos especiais 

de todos os tempos977, a sequência do Mar Vermelho mistura técnicas 

de representação mais realistas e outras mais fantásticas978, mas toda 

a movimentação das massas se encontra estruturada e ordenada ao 

milímetro, reforçando os pontos de vista da câmara uma visão hierár‑

quica do real em que, uma vez mais, a natureza manifesta sinais de 

Deus: um impressionante céu barroco e o mar tempestuoso tornam ‑se 

protagonistas na sucessão de planos, depois surge o pilar de fogo, 

finalmente encena ‑se a abertura do mar. O pormenor dramático dos 

raios e do trovão remonta a Josefo979, mas a pintura também já 

comentara o texto bíblico nesta matéria, reproduzindo o efeito do céu 

a tornar ‑se escuro por altura dos acontecimentos no Mar Vermelho, 

com exemplos notórios em Nicolas Poussin ou Erastus Field, mas, 

neste ponto, o contributo de DeMille foi maior para uma das mais 

simbólicas criações de toda a História do Cinema980 e, nas plavras 

de Spielberg, o maior efeito especial na História do Cinema981.

976 Tooze, Andrew — «Moses and the Reel Exodus», Journal of Religion and 
Film, vol. 7, n.º 1, abril 2003.

977  Miller, Ron — Special Effects: an Introduction to Movie Magic. Minneapolis: 
Lerner Publishing Group, 2006, p. 32.

978  Babington, B. e Evans, P. W. — Biblical Epics…, p. 62.
979  Feldman, Louis «Josephus’ Portrait of Moses». The Jewish Quarterly Review, 

New Series, vol. 82, n.º 3 ‑4 ( Jan.‑Apr., 1992), p. 323. Disponível em http://www.
jstor.org/stable/1454861.

980 O storyboard desta parte do filme foi oferecido por DeMille a John P. Fulton. 
Weaver, Tom — A Sci ‑Fi Swarm and Horror Horde: Interviews with 62 Filmmakers. 
Jefferson: Mcfarland, 2010, p. 27.

981  Eyman, Scott — Idem, p. 467.
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Cenário caríssimo, que obrigou DeMille a usar a Paramount 

e a intervir em território da RKO para instalar um equipamento 

hidráulico de exceção982, a sequência constitui ‑se com três partes 

essenciais a que John Fulton deu corpo: a abertura, a passagem e o 

fechamento do mar983, marcado pela dinâmica barroca com que o céu 

é contaminado, no sentido a que se referiu J. Bénard da Costa, 

entre outros984, pelo impacte dos elementos visuais e sonoros985.

A travessia do Mar Vermelho é imediatamente seguida da sequência 

do bezerro dourado, filmada em montagem paralela com a receção 

dos Mandamentos por Moisés, sugerindo a própria Bíblia essa 

encenação simultânea que a pintura já tinha captado986 e DeMille 

já reproduzira na versão de 1923. Enquanto Moisés se transforma 

em portador da Lei987, mantém ‑se a fragilidade da apropriação 

do Deus de Moisés por parte dos Hebreus, a sua infidelidade e a 

sua natureza rebelde. No filme, o impulso de traição é desenca‑

deado por Dathan, que interpela os Hebreus enquanto Moisés 

está na montanha. Dathan descrê de Moisés e quer manipular os 

982  Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 117.
983  Na abertura e no fechamento usou ‑se a mesma técnica, sendo que a abertura 

foi filmada in reverse, sobrepondo ‑se quatro camadas: os planos com as pessoas, 
o plano com as nuvens (tinta cinzenta largada num copo com água), planos com 
as paredes de água, plano com água a afogar os inimigos (usando ‑se um tanque 
onde foram largadas grandes quantidades de água, sendo a câmara colocada no 
extremo oposto aos pontos onde a água foi lançada e filmando duas perspetivas: 
a de Moisés e a do faraó).

984  J. Benárd da Costa é citado por Melo, Jorge Silva — Século Passado. Lisboa: 
Cotovia, 2007, p. 86. Ver também Babington, Bruce e Evans, P. W. — Biblical 
Epics…, p. 64.

985  Foram usados sons de jatos de gás combinados com os sons de disparo de 
armamento de um navio da marinha para o episódio do Pilar de Fogo e gravações 
de explosões atómicas realizadas no Nevada para o fechamento do mar. Eyman, 
Scott — Idem, p. 470.

986  Do Renascimento (na Capela Sistina encontra ‑se Moisés recebe os Dez 
Mandamentos, de Cosimo Rosselli — 1439 ‑c. 1506) ao século XVII (Nicolas Poussin, 
A Adoração do Bezerro de Ouro, 1634), entre outros, o tema representou o relato 
paralelo na mesma superfície pictórica.

987  Langston, Scott M. — Exodus Through the Centuries. Hoboken and New Jersey: 
Blackwell, 2006, p. 232.
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Hebreus, dividindo ‑se os campos entre os que se mantêm fiéis a 

Moisés e a Deus, e os que aceitam Dathan e o convite à idolatria. 

A encenação das massas e dos grupos e o papel desempenhado 

pela cor tornam ‑se os elementos mais salientes: destaca ‑se o 

papel tradicional das mulheres como tentadoras, exibindo ‑se um 

elenco de corpos em que DeMille usa repetidamente o corpo 

feminino988. Não estamos perante o mundo da ordem e coerência 

que se presenciaram durante a saída do Egipto, estamos perante 

um momento de desordem, de enumeração caótica de corpos989, 

que culmina na incontornável imagem, tradicionalmente pictórica, 

da queda das almas, já recriada em O Rei dos Reis. Em DeMille, 

a queda dos corpos apresenta ‑se sem dúvida confinada no desejo 

de exibir a catástrofe enquanto espetáculo, como já defendemos. 

A azáfama e a aflição fornecem elementos dramáticos preciosos e, 

nesta sequência de Os Dez Mandamentos, todos os intervenientes 

parecem ter alguma coisa para fazer e gesticular, numa compo‑

sição de planos que herda novamente elementos de uma estética 

barroca990. No entanto, tal como enunciou Elie Faure a propósito 

da presciência de J. Tintoretto (1518 ‑1594), não pensamos nas inu‑

meráveis personagens que povoam a sua pintura, numa exposição 

convulsiva e colorida, e apercebemo ‑nos de um extraordinário 

988  Eco, Umberto — «O elenco visual». In A Vertigem das Listas. Lisboa: Difel, 
2009, p. 39.

989  Eco, Umberto — «A enumeração caótica». In A Vertigem das Listas, p. 129.
990 Observou J. Benárd da Costa: «Argan disse das composições de Rubens 

o que se pode dizer das de De Mille: “Dinâmicas em espiral, feitas de oblíquas, 
curvas, órbitas, abismos abertos e massas concentradas em turbilhões. A cor 
formando torrentes impetuosas que regressam sem cessar” (…) DeMille con‑
seguiu, através de uma poética e de uma retórica, reencontrar os valores de 
Rubens, ele também apreendedor directo de outro momento similar da história 
das formas. E, talvez por isso, defendeu e revalorizou “imagens” ao serviço de 
uma dogmática, tentando provocar a piedade e o terror e vendo, como finali‑
dade última delas, a capacidade de persuadir.» (in «Os Filmes da Minha Vida/
Os Meus Filmes da Vida»). V. Melo, Jorge da Silva — Século Passado. Lisboa: 
Edições Cotovia, 2007, p. 86.



343

conjunto global991. O crítico de arte Phillipe Daverio viu preci‑

samente no remoinho de corpos de O Último Julgamento (c. de 

1560 ‑1562), pintado por Tintoretto, o primeiro grande vórtice 

da arte ocidental inspirador de experiências visuais posteriores, 

da autoria de Rubens ou de Doré992, e, mais recentemente, Pierre 

Bérthomieu viu, nos elementos fusionais associados à queda dos 

corpos que se presencia nesta sequência do filme, reminiscências 

que se fundam em Tintoretto993, filiando de forma segura as refe‑

rências barrocas na composição da estética da catástrofe assumida 

no final da cena do bezerro de ouro em Os Dez Mandamentos.

Mas, tanto para DeMille, como para uma parte do público, a queda 

das almas exibe ‑se no mesmo quadro cristão que levou a pintura 

sacra europeia a eleger o episódio como um tema maior. No contexto 

teológico em que a temática adquiriu visibilidade sem precedentes 

na pintura sacra europeia994, a queda das almas e o próprio Juízo 

Final preparam o advento (a vinda do Senhor). No cinema de Cecil 

B. DeMille, o mesmo contexto ofereceu as imagens marcantes 

de O Rei dos Reis, Sansão e Dalila e da última versão de Os Dez 

Mandamentos. Se pensarmos no facto de que, na pintura sacra, as 

composições são frequentemente dípticos e trípticos em que se 

representam Céu e Inferno ou Céu, Purgatório e Inferno ou outras 

divisões aparentadas, seríamos levados a considerar que DeMille 

se concentrou de preferência e exclusivamente nas visões infernais 

da queda das almas. No entanto, defendemos que, constituindo ‑se 

991  Faure, Elie — Função do Cinema e das Outras Artes. Lisboa: Edições Texto 
e Grafia, 2010 (edição original em 1963), p. 13.

992  Daverio, Phillipe, em Arte: Tintoretto a Venezia. Disponível em: http://www.
youtube.com/watch?v=oqUmYzxE77c. [Consultado em 21/02/2012].

993  Berthomieu, Pierre — Hollywood Classique: le Temps des Géants. Nîmes: 
Rouge Profond, 2009, p. 252.

994  Cfr. «O Advento na Pintura», depoimento do cónego João Marcos, pintor e 
diretor espiritual do Seminário dos Olivais, em Lisboa, em 2 de dezembro de 2011, 
no site do SNPC (Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura). Disponível em: 
http://www.snpcultura.org/arte_no_advento.html. [Consultado em 12/01/2012].
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essencialmente como imagens de catástrofe produzidas com um 

sentido claro de espetáculo, elas não se destinam a representar um fim 

sem esperança e enquadram ‑se sempre na perspetiva do advento 

da nova ordem espiritual que DeMille concentrara na mensagem 

de O Rei dos Reis.

Integrando ‑se numa visão historiográfica que vingou no pós ‑guerra, 

Os Dez Mandamentos constituíram ‑se como narrativa de emergência 

nacional que associou o mito da Terra Prometida (o final do filme) 

ao cumprimento de uma assumida missão histórica norte ‑americana 

no novo contexto da Guerra Fria995. O filme pretendeu repetir o 

êxito que filmes anteriores (As Cruzadas ou Sansão e Dalila) 

tinham alcançado no Médio Oriente, e transformou ‑se numa espécie 

de instrumento cultural ao serviço do «lado amigável» da política 

externa norte ‑americana na região996. Como uma espécie de reverso 

da medalha das negociações diplomáticas de aproximação dos EUA à 

recém ‑criada república do Egito, liderada pelo coronel Gamal Abdel 

Nasser, DeMille desenvolveu uma operação de diplomacia cultural, 

com encontros com o líder egípcio997, aficionado do cinema norte‑

‑americano998, e, a troco da possibilidade de filmar partes do filme 

em solo egípcio, DeMille comprometeu ‑se a fazer um outro filme 

com as glórias passadas e presentes do Egito999. No fundo, Os Dez 

Mandamentos constituíam ‑se como pano de fundo numa operação 

diplomática mais vasta, a de trazer o Médio Oriente para a esfera de 

995  Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a consumer 
culture: Cecil B.DeMille’s the Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». In Sobchack, 
Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the Modern Event, 
p. 99; ver também Langston, Scott M. – Exodus Through the Centuries. Hoboken and 
New Jersey: Blackwell, 2006, p. 213.

996  Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 116.
997  Caute, David — The Dancer Defects: the Struggle for Cultural Supremacy 

during the Cold War. N. York: Oxford University Press, 2003, p. 180.
998  DeMille, Cecil B. — Mis Diez Mandamientos. Madrid: Ediciones JC, 2005, 

p. 345.
999  Shaw, Tony — Idem, p. 117.
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influência norte ‑americana judaico ‑cristã sobre o «mundo livre», em 

que os EUA reclamavam o lugar do petróleo em nome de Deus1000.

Na recriação do Êxodo segundo Cecil B. DeMille, o realizador 

procurou veicular uma mensagem profunda ao público norte‑

‑americano pela projeção de mitos múltiplos da Cultura Ocidental, 

no geral e, da norte ‑americana, em particular. Os relatos do Êxodo 

tinham encarnado sucessivamente na América e contar a história 

de Moisés significava revisitar o cânone de liberdade fundador da 

própria América do Norte, desde as missões puritanas em direção à 

nova terra prometida à esperança dos afro ‑americanos que ento‑

avam negro spirituals de que Go Down, Moses foi um dos exemplos 

mais emblemáticos, passando pela obra de Abraham Lincoln 

(1809 ‑1865), o libertador de dimensões bíblicas. Nas artes do 

espetáculo, a matéria tinha ganho visibilidade moderna no oratório 

A Child of Our Time, do compositor Michael Tippett (1905 ‑1998), 

escrito entre 1938 e 1941, que integrava o espiritual Go Down, Moses.

Em 1942, William Faulkner, baseando ‑se em Go Down, Moses, 

publicou a obra com o mesmo nome e, depois ainda, a temática 

de Moisés inspirou o Civil Rights Movement e a Black Liberation 

Theology1001, aspeto que o filme não descurou, como notámos, 

no episódio em que o grupo de negros é poupado à praga da 

morte dos primogénitos. Martin Luther King citou Moisés nos seus 

discursos1002, porque o exemplo de Moisés apelava de forma exemplar 

ao símbolo da libertação, enfatizando a tradicional visão oficial da 

História da América do Norte como a de uma terra de liberdade. 

1000  Caute, David — Idem, Ibidem.
1001  Kling, David W. — The Bible in History: How the Texts have shaped the Times. 

London: Oxford University Press, 2004, pp. 205 ‑217.
1002  Biema, David Van — «In Search of Moses». Time Magazine, 14 de dezembro, 

1998. O artigo é muito interessante porque aborda a problemática do revivalismo 
sobre Moisés nos anos 90, fazendo menção a uma série de trabalhos de especialistas. 
http://www.time.com/ time/magazine/article/0,9171,989815,00.html. [Consultado 
em 30/07/2007].
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Desde a fundação, portanto, o paralelo entre o cativeiro judeu 

da Antiguidade e o dos afro ‑americanos na época contemporânea 

ficou solidamente inscrito na cultura norte ‑americana não exclusi‑

vamente branca, e o mito de Moisés teve um efeito profundo no 

pensamento e na cultura norte ‑americanas1003.

Mas as ambições do filme ultrapassavam largamente esta vertente. 

Alguns autores confirmam uma leitura que relaciona o filme com a 

época recente da 2.ª Guerra Mundial: a arquitetura monolítica dos tem‑

plos de Ramsés evocaria os monólitos de Albert Speer para o regime 

nazi1004. Mas a presença de DeMille no início do filme aponta outras 

referências mais óbvias: se, no tempo bíblico, a oposição entre Israel 

e o Egito tinha cristalizado o conflito entre politeísmo, considerado 

falso, e a emergência do monoteísmo, a crença verdadeira1005, na era 

de Eisenhower refletiam ‑se novas harmonias e novas tensões1006, que 

o filme de 1956 condensava, transformando o conflito do Êxodo numa 

alegoria à nova ordem emergente, numa altura em que a paranóia da 

Guerra Fria tornava a coesão norte ‑americana um problema sério1007. 

Alguns realizadores beliscavam a visão Eisenhower de uma certa 

América, e começavam a fazer um outro tipo de cinema, desprezan‑

do a moral dominante e enraizando os filmes na cultura popular1008, 

ao mesmo tempo que a sensibilidade beat começava a resistir 

1003  McCurley, Foster, R. — «American Myths and the Bible». World&World: 
Theology for Christian Ministry. Mission Resource Institute. Fort Washington: 
Pennsylvania, 1988.

1004  Cohan, Steven — Masked Men: Masculinity and the Movies in the Fifties, 
p. 132.

1005  Assman, Jan — Moses the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monoteism. 
Cambridge: Harvard University Press, 1998, pp. 4  ‑5.

1006  Cousins, Mark — Biografia do Filme. Lisboa: Plátano, 2005, p. 225.
1007  A publicidade que rodeou o filme Quo Vadis (1951), De Mervyn Le Roy, 

apresentava Nero (Peter Ustinov) como um ditador estalinista. Ver Shaw, Tony — 
Hollywood’s Cold War, p. 113.

1008  Veja ‑se, a título de exemplo, os casos de Otto Preminger, Stanley Kubrick, 
Sidney Lumet, Robert Aldrich, Anthony Mann, Elia Kazan e Douglas Sirk.
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ao conservadorismo dominante1009. DeMille, em plenos anos 50, 

propunha ‑se fazer um filme no estilo antigo, não escondendo que o 

conflito entre Moisés e Ramsés era uma alegoria que o filme usava 

para sublinhar a força dos valores americanos e uma certa «santificação 

do capitalismo liberal»1010, por oposição aos valores das sociedades do 

então recentemente constituído bloco de Leste1011. No filme, os bons 

acreditam em Deus, os maus são irremediavelmente materialistas e 

cépticos: Baka, Ramsés, Dathan, Nefretiri1012. Mas, apesar de bem inse‑

rido no presente, o filme olhava para trás, na medida em que recorria 

a técnicas de narrativa já assentes, apresentando, no seu conjunto, uma 

mise ‑en ‑scène que cumulava décadas de narrativa clássica, e olhava 

para trás de um ponto de vista cultural, na medida em que reproduzia 

uma visão historiográfica e cultural tradicional: tanto a versão de 1923 

como a de 1956 apresentavam ‑se numa América triunfante no pós‑

‑guerra, e as sequências espetaculares que se observavam provinham 

duma América que se queria terra da abundância e terra prometida1013, 

o grande slogan da historiografia conservadora. Quanto ao defendido 

monoteísmo judaico ‑cristão, este projetava um outro monoteísmo bem 

mais recente: o do ponto de vista norte ‑americano sobre o mundo.

No final do filme, a apologia dos valores norte ‑americanos 

confunde ‑se, visualmente e verbalmente, com tudo o que Moisés 

representa. O esboço da figura canónica de Moisés foi realizado por 

1009  Quart, Leonard e Auster, Albert — American Film and Society since 1945. 
Westport: Greenwood Publishing Group, 2002 p. 43.

1010  Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 105.
1011  Ver a intervenção de Cecil B. DeMille, nos opening credits da estreia de 

The Ten Commandments. 1956. Consultar também Tooze, Andrew — «Moses and the 
Reel Exodus», Journal of Religion and Film. Vol. 7, n.º 1, abril de 2003.

1012  Schroeder, Caroline T. — «Ancient Egyptian Religion on the Silver Screen: 
Modern Anxieties about Race, Ethnicity and Religion». Journal of Religion and Film, 
vol. 7, n.º 2, outubro 2003.

1013  Higashi, Sumiko — «AntiModernism as Historical Representation in a 
Consumer Culture — Cecil B.DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». 
Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event. New York: Routledge, 1996, p. 92.
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Arnold Friberg1014 e destinava ‑se a rememorar a imagem de uma ideia 

que reforçava a carga profética do filme em relação à missão norte‑

‑americana no mundo. A técnica de representar conceitos abstratos 

através de personificações remonta pelo menos aos Gregos, como 

apontou Peter Burke1015, e DeMille usou ‑a com eficácia. Moisés profere 

as palavras do Levítico1016 gravadas no Liberty Bell da Pensilvânia. 

Diz ele: «Vai, proclama a liberdade em toda a terra e a todos os seus 

habitantes»; e, na sua pose final, o perfil da Estátua da Liberdade1017 

acomoda ‑se bem a uma retórica libertária do Pentateuco que tem 

estado presente nos discursos de vários presidentes americanos, de 

Lincoln a Kennedy, até Barak Obama1018.

A exposição de uma ideia de civilização, em que um povo quase 

se apresenta como uma entidade individual, a caracterização do povo 

protagonista da história como portador de demónios interiores (neste 

caso os protagonistas eram os Hebreus, mas esse era, tradicio‑

nalmente, o papel que cabia ao Império Romano e seu destino), no 

sentido que Toynbee referira, e o exercício de uma grande narrativa de 

síntese sobre a História também aproximavam Os Dez Mandamentos 

de formas de narrativa historiográfica ainda muito em voga, embora já 

criticáveis1019. Religião, História e Guerra Fria encontravam ‑se, assim, 

1014  Heimlich, Evan Samuel — Divination by «The Ten Commandments»: Its Rhetorics 
and Their Genealogies. Buffalo: State University of New York, 2007.

1015  Burke, Peter — Eyewitnessing: The Uses of Image as Historical Evidence. 
London: Reaktion Books, 2001, pp. 60 ‑61.

1016  Levítico, capítulo 25:10.
1017  Shaw, Tony — Idem, p. 123.
1018  Feiler, Bruce — «How Moses Shaped America». Time, 12 outubro 2009. 

Disponível em http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1927303,00.html. 
[Consultado em 16/08/2010].

1019  «Walter Kaufmann was confident to write that “historians… have by now 
roundly condemned his work”, and that Toynbee was “endowed with an essentially 
eclectic and digressive mind”, the author of the academic equivalent of a Cecil B. 
DeMille Hollywood extravaganza.» Kerslake, Christian — «Becoming against History 
Deleuze, Toynbee and Vitalist Historiography». Pharresia, n.º 4, 2008.
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de forma exemplar1020 em Os Dez Mandamentos, com um enfoque 

religioso integrado no novo ambiente de renovação e compromisso 

religioso existente na sociedade norte ‑americana da época: novas 

comunidades, igrejas sub urbanas e sinagogas envolviam as classes 

médias e mostravam ‑se recetivas a usar os novos meios de comuni‑

cação na transmissão da mensagem religiosa. Não deve subestimar ‑se 

a importância da religião neste período de «containment culture», 

na medida em que a religião unificou pontos de vista em relação às 

questões de segurança nacional1021. Não era alheia a essa perspetiva 

a vontade de os norte ‑americanos diferenciarem o american way of 

life do da URRS ateísta1022 e, nesse contexto, a já referida salvação do 

grupo de guardas negros da princesa egípcia Bítia da praga da morte 

dos primogénitos constituía ‑se como um anacronismo assumido do 

filme a favor de uma etnicidade humanista de que os EUA se queriam 

mostrar praticantes, pelo menos em teoria. Mas a mensagem também 

se dirigia a outros sentimentos conservadores: o momento em que 

Dathan (um Edward G. Robinson acusado de simpatias comunistas) 

congregava os Hebreus para a orgia do bezerro dourado encorporava 

uma tendência para associar as reprováveis práticas de amor livre à 

sociedade ateia comunista1023. Nesse sentido, a receção do filme por 

parte das várias sensibilidades religiosas divergiu: o triângulo amoroso 

Moisés–Nerfretiri–Ramsés e o tom exibicionista geral não agradaram 

à publicação The Christian Century1024, e, nalguns meios religiosos, 

o filme não foi bem recebido1025; mas a reação predominante foi 

1020  Shaw, Tony — Hollywood’s Cold War, p. 113.
1021  Nadel, Alan — Idem, p. 90.
1022  Wright, Melanie — Moses in America…, p. 99.
1023  Heimlich, Evan Samuel — Divination by «The Ten Commandments».

Its rhetorics and their genealogies. Bufallo: State University of New York (1993), 
2007, p. 42. Disponível em http://books.google.pt/books?id=x23htFUfdb4C&printsec=
frontcover&hl=pt ‑PT#v=onepage&q&f= false.

1024  Wright, Melanie J. — Religion and Film, p. 73.
1025  Shaw, Tony — Idem, p. 124.
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favorável1026, com publicações de cariz religioso a considerarem a obra 

muito mais do que um filme, e vários líderes religiosos a recomendá ‑lo 

aos fiéis1027. Muitas escolas públicas concederam tempo aos estudantes 

para verem o filme1028, e a divulgação europeia do filme foi retum‑

bante: DeMille foi recebido pelo Papa Pio XII, e pelos políticos Konrad 

Adenauer, Willy Brandt e Winston Churchill.

Efetivamente, o filme conseguiu ir ao encontro do consenso 

político e cultural que se formou no pós ‑guerra e que foi significa‑

tivamente reforçado por muitos inteletuais norte ‑americanos1029. 

As propostas de uma historiografia mais progressista contraíram ‑se 

novamente sob a carga de moralismos vários que ganharam força 

na consensus school1030, designação para um conjunto de ideias 

historiográficas que vingaram na América do segundo pós‑guerra1031. 

A tónica dominante do consensus recontava até à exaustão a conceção 

tradicional de que a América se constituía como uma terra sem grandes 

diferenças de classes1032 e como a terra da liberdade, por oposição 

ao que se passava para lá da Cortina de Ferro. Neste contexto, 

o relativismo científico foi atacado pelos teólogos do catolicismo, 

pelos inteletuais e historiadores conservadores e conotado com as 

ideologias totalitárias, havendo historiadores mais conservadores 

e ligados a meios diplomáticos que desenvolviam atividades na 

1026  Lev, Peter — The Fifties: Transforming the Screen: 1950 ‑1959. Los Angeles: 
University of California Press, 2007, p. 167.

1027  Shaw, Tony — Idem, p. 124.
1028  Shaw, Tony — Idem, p. 125.
1029  Quart, Leonard e Auster, Albert — American Film and Society since 1945. 

Westport: Greenwood Publishing Group, 2002, p. 40.
1030  Luis Harz (1919 ‑1986), Richard Hofsadter (1916 ‑70) e Daniel Boorstine 

(1914 ‑2004).
1031  Iggers, Georg, Wang, Q. Edward e Mukherjee, Supriya — A Global 

History of Modern Historiography. Edimburgh: Pearson Education Limited, 2008,
p. 252.

1032  Iggers, George G. — Historiography in the Twentieth Century: from Scientific 
Objectivity to the Post ‑Modern Challenge. Middletown: Weisleyan University Press, 
1997, p. 43.
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CIA 1033. Ao lado desta tendência germinavam as perspetivas da New 

Left, onde se destacavam as posições assumidas pelo historiador 

norte ‑americano William Appleman Williams (1921 ‑1990) que, em 

1959, com a publicação de The Tragedy of American Diplomacy, 

criticava o liberalismo dominante e opunha à história da liberdade 

a história de um Império expansionista. Mas, no contexto descrito, 

a New Left perdeu terreno, e a linha da historiografia dominante 

imperou, contando ‑se precisamente DeMille entre os partidários 

assumidos desta visão. Lembremos que DeMille tinha, em 1939 ‑40, 

produzido e escrito o script do documentário Land of Liberty, com a 

consultoria do historiador James T. Shotwell, da Columbia University, 

e colaboração do reputado censor Will H. Hays (1879 ‑1954). 

O documentário foi produzido pela Motion Picture Producers and 

Distributors of America, com narração a cargo de Jeanie MacPherson 

e Jesse Lasky Jr. e visto por 20 milhões de pessoas, circulando em 

salas de aula, numa celebração assumida da doutrina do Manifest 

Destiny: contava a História dos EUA a partir dos filmes realizados 

em Hollywood e, enfermando de falhas e silêncios, omitia a existência 

de problemas sociais na América.

Foi a convergência oportuna de enfoques religiosos e históricos 

no filme Os Dez Mandamentos que justificou a sua transformação 

num filme do cânone, como vimos, não só através de uma conso‑

nância cumulativa com os discursos oficiais religioso, político e 

historiográfico mas também porque, como afirmou Marc Ferro, 

os reproduziu1034. Os Dez Mandamentos foram uma afirmação de 

1033  Higashi, Sumiko — «Antimodernism as historical representation in a 
consumer culture: Cecil B. DeMille’s The Ten Commandments, 1923, 1956, 1993». 
In Sobchack, Vivian Carol — The persistence of History: Cinema, Television and the 
Modern Event, p. 99.

1034  Destacamos a passagem em que o autor afirma: «…en el cine, la Historia 
reproduce muy a menudo las corrientes dominantes de pensamento o, por contrario, 
las que lo cuestionan.» Ferro, Marc — El Cine, Una Visión de la Historia. Madrid: 
Akal, 2008, pp. 8 ‑9.



352

uma cultura canónica e dominante no momento preciso em que 

os modelos canónicos principiavam a ser questionados no âmago 

das sociedades e da sociedade norte ‑americana em particular. 

O coro de aprovação fez ‑se ouvir após a estreia, no New York Times, 

no Photoplay, no Moving Picture World1035, gabando o maior 

sucesso desde E Tudo o Vento Levou1036, mas a verdade é que 

se tratava de manifestações de apoio derradeiras em relação ao 

sucesso do modelo narrativo clássico.

1035  Higashi, Sumiko — Idem, p. 96.
1036  Eyman, Scott — Idem, p. 475.



c o n S i D e r a ç õ e S  f i n a i S

Associar o estudo de um corpus fílmico à descrição de mecanismos 

de afirmação da Cultura Contemporânea constituiu ‑se como ponto 

de partida maior para o presente estudo, fixando um conjunto de 

abordagens multifacetadas e plurais que o denominado filme histórico 

propunha. Pelos clichés e preconceitos que tradicionalmente recaíam 

sobre a obra produzida, o caso DeMille apresentou ‑se ‑nos, desde o 

princípio, como o mais interessante de abordar, e a concretização 

do seu estudo confirmou largamente as hipóteses que tínhamos 

inicialmente colocado.

Desde o início, DeMille ligou o seu trabalho a convenções 

provenientes das outras artes. Ainda que com certo caráter frag‑

mentário relativamente a aquisições de obras realizadas posteriormente, 

algumas das propostas que surgiram em meados da primeira dé‑

cada do século XX foram sintomáticas relativamente ao que o 

cinema clássico definiu como representação da História, e DeMille 

enquadrou e definiu princípios nessa matéria. A fixação das primeiras 

narrativas fílmicas em parâmetros ligados aos processos tradicionais 

da narrativa escrita constituiu ‑se como elemento primordial da or‑

ganização interna dos primeiros filmes, pelo recurso a convenções 

gráficas de larga implantação cultural e provenientes da tradição 

escrita. O que o novo meio fez foi ampliar potencialidades do gra‑

fismo, introduzindo variações visuais no aspeto dos intertítulos de 

modo a registar mudanças de ambiente ou sentimentos (Joan the 

Woman, Os Dez Mandamentos, O Rei dos Reis), e diferenças gráficas 
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nas composições de fundo dos intertítulos, de modo a acentuar 

a historicidade de certas passagens, contribuindo para enriquecer 

hipóteses de representação e a induzir reações emotivas no público. 

Mas em DeMille o passado nem sempre ocupou integralmente o ecrã. 

Pelas possibilidades de se apresentar como pequeno fragmento 

moralizador dentro do filme, o recurso ao flashback foi um mecanismo 

largamente procurado pelo realizador nos primeiros tempos, como 

constatámos, organizando ‑se como recurso narrativo cinematográfico 

cuja função se manteve incólume na narrativa cinematográfica, 

justificando amplamente a insistência de DeMille.

A representação do passado histórico afirmou ‑se igualmente 

pelo recurso a mecanismos cinematográficos específicos importados 

diretamente do campo das artes visuais. No seu primeiro filme 

assumidamente histórico, Joan the Woman, DeMille acentuou o 

ritmo da narrativa visual através de efeitos de íris, fade ‑in, fade ‑out, 

recorreu à fotografia colorida, usando ‑a pela primeira vez, através 

do denominado processo DeMille ‑Wickoff ou Max Handschiegl, 

para criar contrastes emotivos, e apostou efetivamente no trabalho 

realizado pelos técnicos dos departamentos artísticos para conceber 

espaços e cenários arquiteturais importados do teatro e da ópera 

e caracterizadores do lugar físico da História. Nessa linha desen‑

volveu um catálogo típico da representação histórica, fornecendo 

protótipos que ganharam novo fôlego em filmes posteriores. Um dos 

aspetos mais conseguidos da primeira produção de DeMille foi 

a capacidade de sintetizar a herança dos contornos da cultura 

literária e visual dos finais do século XIX. A expressão e repressão 

de sentimentos e o sadismo que se manifestaram na arte de finais 

do século XIX apareceram cedo no cinema de DeMille, propagaram‑

‑se como rastilhos bem ‑sucedidos nos seus filmes e tornaram ‑se 

rapidamente as marcas visíveis mais reconhecidas do seu cinema. 

A visualização de elementos que se prendiam com a expressão da 

brutalidade (transmitindo formas de sexualidade menos aceitáveis 
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para padrões dominantes de época) transpareceu em The Cheat, 

Joan the Woman, O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila, 

Os Dez Mandamentos de 1956, paradoxal e invariavelmente asso‑

ciados a uma representação de tendência moralizadora. Sob o olhar 

ávido de prazer do público perante o sofrimento, DeMille recriou 

amiúde espaços e episódios de tortura: o cortejo de curiosos que 

segue o martírio em Joan the Woman, o cortejo dos acompanhantes 

da Via Crucis em O Rei dos Reis, o comportamento do público 

que vê avidamente os jogos neronianos na arena em O Sinal da 

Cruz, o público que assiste com prazer aos suplícios de Sansão, em 

Sansão e Dalila, ou a exibição direta de comportamentos sádicos 

(no caso de Ramsés em Os Dez Mandamentos de 1956), todos se 

congregaram num catálogo de elementos constitutivos dum cinema 

que propagou, com marca indissociável do seu autor, estereótipos 

de representação provenientes do universo das artes e da cultura 

para consumo de modernas sociedades ávidas de entretenimento.

Esse recurso ganhou ânimo com Os Dez Mandamentos, de 1923, 

onde os elementos culturais se cruzaram de forma mais flexível sob 

o fascínio de uma escala de representação sustentada no gigantismo 

arquitetural. Se há aspetos técnicos relevantes a ter em conta (as 

abundantes referências compositivas pictóricas, a introdução da 

cor estabelecendo inovações relativamente ao pictorialismo tradi‑

cional, ou a criatividade revelada nos efeitos especiais), no campo 

dramático também se surpreendem aquisições de grande impacte: 

por um lado, a reorganização dramática de grupos segundo prin‑

cípios de composição importadas da pintura do teatro ou da literatura, 

proporcionando um certo tipo de encenação de massas que já se 

vira em Joan the Woman, em que se equilibram planos coletivos e 

planos com ações individuais; por outro lado, destacou ‑se a captação 

de uma apetência fetichista crescente por objetos que recentes 

descobertas arqueológicas avolumaram, transformando a História 

num gigantesco fetiche, desejável e fantástico. O real enformava ‑se 
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num quadro de uma cultura de entretenimento, rapidamente trans‑

formado numa peça convincente, única de museu e, não obstante 

todos os seus anacronismos, intemporal.

Pelo grau de condensação narrativa, visual e dramática atingido, 

a realização de DeMille alcançou um primeiro ponto de referên‑

cia em termos absolutos em O Rei dos Reis, filme acerca do qual 

Mitchell Leisen afirmou que cada cena se constituía como obra 

de arte. Estava em causa um processo de construção narrativa que 

visou convencer, converter e manipular e que levou mais longe a 

fixação de convenções linguísticas provenientes do discurso escrito 

tradicionalmente associado ao livro ou fundamentado em aquisições 

teatrais que se prolongaram de forma inesperada nas recriações do 

passado em cinema, transformando a linguagem escrita e falada 

em elemento básico da manipulação emotiva do público. Por um 

lado, no filme mudo, DeMille explorou arcaísmos na linguagem, 

destinando ‑os a reforçar a solenidade e uma impressão de «ar an‑

tigo» no registo gráfico; por outro lado, no filme sonoro (em O 

Sinal da Cruz, por exemplo), o realizador deu continuidade ao 

estabelecimento de hierarquias sociais em função dos sotaques 

linguísticos (apresentando uma vasta gama que separa subtilmente 

as hierarquias sociais e que percorre do mais puro inglês shakes‑

peariano ao denominado sotaque popular americano, passando 

por todas as variantes em termos de inglês falado com sotaque 

estrangeiro), em convenção que se difundiu inabalavelmente em 

todos os filmes e telefilmes de recorte histórico até à atualidade.

Em O Rei dos Reis, não obstante a perspetiva corroborativa que 

se estabeleceu relativamente aos relatos bíblicos, a manipulação 

perpetuou ‑se através do rasgo de intervenção na canonicidade dos 

textos sagrados, integrando no filme um episódio inicial arrojado, 

subjetivo e pessoal que introduziu um prodigioso contraponto erótico 

num filme em que o erotismo não podia ter lugar (o episódio inicial 

de Maria Madalena). Mas a manipulação perpetuou ‑se também na 
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apropriação de uma imagem atualizada de Cristo num quadro de 

consumo moderno, contaminada pela reinvenção de convenções 

representativas tradicionais. Não recusamos a ideia de que Cecil B. 

DeMille contribuiu fortemente para o desenho de estereótipos de 

grandes heróis e heroínas, mas defendemos que abriu caminho 

na criação de retratos femininos de figuras históricas e bíblicas que 

evidenciam um anacrónico livre arbítrio: Joan, Madalena, Ancara, 

Cleópatra e Dalila comportam ‑se nos filmes mais como mulheres 

modernas do que como verdadeiras figuras históricas. Ao mesmo 

tempo, DeMille contrapõe ‑nas a outras mulheres de natureza 

oposta. É assim que apreciamos o conflito entre a mulher «livre» e 

a mulher «pura»: Ancara e Mercia (O Sinal da Cruz), Dalila e Miriam 

(Sansão e Dalila), Nefretiri e Séfora (Os Dez Mandamentos de 1956). 

Em O Rei dos Reis, o contraponto consubstancia ‑se na transformação 

de Madalena, que passa de um extremo ao outro, desaparecendo 

a mulher de comportamentos libertinos para aparecer a mulher 

convertida e assexuada.

Mas o que ressalta em O Rei dos Reis é o grau de saturação narra‑

tiva que envolveu a conceção de cada sequência (o opening shot 

de Jesus ou a reconstituição da Crucifixão representam dois bons 

exemplos dessa condensação) para o que contribuíram decisivamente 

os profissionais de imagem de que DeMille se rodeou. Quando 

fazemos referência a Os Dez Mandamentos de 1923, O Rei dos Reis, 

O Sinal da Cruz e Cleópatra é imprescindível salientar a qualidade 

soberba que a recriação de espaços adquiriu sob os trabalhos de 

artistas como Paul Iribe, Mitchell Leisen e Hans Dreier, colocando 

o cinema de DeMille na linha apoteótica de expressão de propostas 

modernistas oriundas das vanguardas artísticas, nomeadamente da Art 

Déco. É por essa via de intensa valorização dos aspetos artísticos 

que explicamos a sucessão emblemática de um dos aspetos fun‑

damentais na estética de DeMille: a apresentação de quadros vivos 

a partir do cânone bíblico, belíssimas sequências que se oferecem 
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num crescendo memorável até à Crucifixão: A Última Ceia, Jesus no 

Monte das Oliveiras, A Oração de Jesus no Horto, O Beijo de Judas, 

Jesus perante Caifás, A Flagelação, A Via da Cruz.

Nos anos 30, o Império Romano assumiu um protagonismo 

assinalável na obra de DeMille com a revisitação de dois mitos: Nero 

e Cleópatra. Com apenas dois anos de diferença entre as datas de 

estreia, ambos os filmes insistiram em evocar o Império Romano como 

referência moralizadora para focar indiretamente problemas específicos 

da sociedade contemporânea norte ‑americana. Em O Sinal da Cruz 

reviu ‑se a relação entre o povo e o Estado (tema caro a DeMillle) no 

contexto da recuperação da Grande Depressão e da necessidade de 

refundar a América. Cleópatra denotou uma necessidade crescente 

de filiar a obra fílmica em linhas da historiografia do tempo, mas 

o realizador também se mostrou extremamente atento às mudanças 

sociológicas do período entre as guerras e a certos receios colecivos, 

reinterpretando anseios da sua época a partir da recriação das ações 

da rainha egípcia, numa altura em que o novo papel desempenhado 

pelas mulheres ainda contava com fortes resistências na sociedade 

norte ‑americana. O palco principal de ambos os filmes convergiu na 

cidade antiga (símbolo evocador da moderna urbe cosmopolita onde 

o próprio cinema se afirmou), veículo de expressão privilegiada duma 

opinião pública nascente a que o realizador conferiu um signifi‑

cativo espaço de ressonâncias sociais e políticas modernas. Lembramos 

o comportamento do público na arena e o tom fútil assumido em 

vários diálogos improváveis, em O Sinal da Cruz, ou as intrigas 

forjadas pela plebe nas ruas de Roma, no mesmo tom inverosímil, e 

pela aristocracia na residência de César, em Cleópatra. E, não obstante 

os constrangimentos comportamentais que a censura vinha impondo, 

pressionada por ligas de decência, DeMille conseguiu ainda impor um 

leque significativo de símbolos associados a fetiches sexuais (de que 

toda a sequência da sedução de António, em Cleópatra, se constitui 

como exemplo emblemático) e que terão passado incólumes.
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Com As Cruzadas assistiu ‑se a uma nova inflexão temática 

que deixou transparecer naturais preocupações com o rumo do 

mundo em meados dos anos 30, e o conjunto de referências 

mobilizadas para recriar uma época refletiu um número cada vez 

mais amplo de filiações: as narrativas mantinham na base o modelo 

romanesco, a ópera, a pintura oitocentista, mas também integravam 

fragmentariamente aspetos relacionados com a evolução do dis‑

curso historiográfico dominante nos séculos XIX, e princípio do 

século XX. A perspetiva historiográfica e ficcional dominante em 

As Cruzadas foi a orientalista, refletindo tendências hegemónicas 

na cultura ocidental da primeira metade do século XX, e, por 

isso, o filme não pode evitar exibir preconceitos culturais típicos 

do Ocidente (a infantilização de Saladino foi apenas um deles). 

Mas sustentou ‑se todo o edifício de produção do filme na cola‑

boração direta de um historiador que participou na elaboração do 

argumento, credibilizando as perspetivas e hipóteses apresentadas 

numa aquisição que, posteriormente, se transformou em imperativo 

na realização do denominado filme histórico. E, embora se subme‑

tesse a «verdade histórica» à cinemática e se assumisse um ponto 

de vista subjetivo, houve uma tentativa de garantir uma certa 

imparcialidade no tratamento da civilização muçulmana e evitar uma 

visão mais limitada nos moldes do tradicional choque hierárquico 

entre civilizações. Em As Cruzadas, DeMille levou ao extremo 

a filmagem da guerra vista desde Joan the Woman. De facto, a 

reconstituição de batalhas do passado tornou ‑se incontornável 

num realizador que filmou o cerco de Orléans (Joan the Woman), 

a batalha de Ácio (Cleópatra) e o cerco e tomada de Acre em As 

Cruzadas, desdobrando várias facetas do caos da guerra em múl‑

tiplas simulações ordenadas para a moldura do ecrã, numa operação 

que parecia tanto mais justificada no contexto cultural e político 

de um país vocacionado para desempenhar um papel militar sem 

precedentes no mundo.
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O Médio Oriente voltou definitivamente à recriação historiográfica 

de Cecil B. DeMille com Sansão e Dalila e com Os Dez Mandamentos 

de 1956. Numa época de ansiedade e desencanto pós‑nuclear e, 

simultaneamente, de emergência de uma nova ordem internacional 

em que o Médio Oriente começava a desempenhar um papel de 

relevo no contexto da afirmação de interesses das duas superpo‑

tências mundiais na região, Sansão e Dalila e, mais tarde, Os Dez 

Mandamentos, ofereceram ‑se como ramificações culturais da 

diplomacia norte ‑americana, anunciando claramente para onde 

pendiam as opções políticas em relação ao papel dos judeus na 

sociedade norte ‑americana e em relação à questão da criação de um 

Estado judaico na Palestina. A História representava assim o lugar 

anunciado do princípio e do fim do mundo, fornecendo um enfoque 

único a uma pretendida ideologia coletiva norte ‑america, e projetando 

abstratamente em longínquas dimensões temporais a teoria de uma 

predestinada expansão das fronteiras norte ‑americanas. Sansão e 

Dalila fixou ‑se de imediato como protótipo do afluxo de filmes 

históricos que avassalou os anos 50 e previu outros protótipos bem 

inseridos no imaginário da época. Primeiro, através da exibição do 

corpo associado à masculinidade e à feminilidade (Victor Mature e 

Hedy Lamarr converteram ‑se em objetos de culto no ecrã), depois, 

pela transformação de objetos e pessoas em fetiches e, finalmente, 

pela propagação de uma «moda» minóica associada às roupas de 

Dalila e Semadar, projetando as fronteiras da intertextualidade para 

novos domínios que se cruzavam com o impressionante fenómeno 

da receção do filme junto do público nos anos 50.

As produções históricas provavam em definitivo a sua oportuni‑

dade, e, em Os Dez Mandamentos, DeMille retomou o seu enunciado 

artístico maior: a emergência de uma nação no meio do apocalipse 

de falsos valores, num filme executado com um grau compacto de 

eficácia narrativa, revelando uma dedicação extrema que chegou 

aos mais ínfimos detalhes da produção. Com efeito, o grau de 
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cristalização estética blindou ‑se numa eficiência quase dogmática. 

A eficácia narrativa do método era evidente, mas valeu duras reservas 

coevas (Borges e Kracauer) e posteriores em relação ao trabalho 

do realizador, acusando ‑o de fazer propaganda a partir da História 

(Kracauer) ou de criar falsos factos heroicos (Borges). Enquanto toda 

a primeira parte do filme até à expulsão de Moisés se constituiu fun‑

damentalmente como criação, também é verdade que a capacidade de 

introduzir elementos narrativos decorrentes de propostas historiográ‑

ficas funcionou em pleno, por exemplo, com a edificação do obelisco 

na cidade de Seti, um ponto alto da narrativa em toda a História do 

Cinema que, naturalmente potenciada pelo recurso ao sistema Vista 

Vision, forneceu um ponto de vista fílmico novo, anacrónico, 

totalizante e carregado de significados, apresentando um tipo de 

imagem vasta que já tinha sido apreciada no século XIX, quando 

Edward Bulwer ‑Litton valorizou a pintura de um John Martin. 

A visualidade constituiu ‑se, portanto, como marca de identificação 

num cinema, reforçando múltiplas dinâmicas de oposição, e, a pro‑

pósito desse aspeto particular, é incontornável falar do equilíbrio que 

o realizador perseguiu entre uma visão mais classicista e outra mais 

barroca, como apontámos. A visualidade excessiva impregnou linhas 

de horizonte, relações entre linhas horizontais e verticais, eixos de 

coerências internas nos planos, ortogonalidades e visões centralizadas 

submetidas a princípios compositivos em que os elementos se orga‑

nizaram fundamentalmente, como observámos, a partir de referências 

pictóricas e teatrais. Essa norma redobrou o seu sentido no contacto 

permanente com visualidades de referência barroca que o realizador 

também procurou reproduzir, nos detalhes associados a objetos ou 

partes de corpo, nas cores excessivas e contrastes cromáticos ines‑

perados (mesmo quando a composição do plano é mais clássica) ou 

irreais (o verde da morte em Os Dez Mandamentos, o cinza pesado das 

nuvens em Os Dez Mandamentos), e nas formas opulentas de que se 

serviu para compor imagens de excesso, sedução e destruição. O grau 



362

de saturação narrativa proliferou e contaminou todas as estéticas de 

DeMille, numa voracidade visual que se derramou tanto nos segmen‑

tos mais épicos como nos mais intimistas. Mesmo os típicos planos 

de imagem vasta e geometria mais ortogonal (a visão do templo de 

Seti I, em Os Dez Mandamentos) parecem encontrar ‑se sempre sob 

ameaça das movimentações caóticas e demasiadas dos inumeráveis 

figurantes que formigam nos filmes, em planos mais embrenhados 

no mundo da luz, da escuridão e da queda (os vários episódios de 

queda e morte, nas duas versões de Os Dez Mandamentos e em O Rei 

dos Reis). Em consonância com o «complexo de Nero» apontado por 

André Bazin, a todas as imagens presidiu o desejo de desencadear 

no público contemporâneo sentimentos associados ao gozo puro de 

emoções extraídas da fruição do colossal, do extático, do sublime ou 

do terrífico, praticando esse gosto numa autêntica paixão pelos efeitos 

especiais (a queda do templo em Sansão e Dalila ou a abertura do 

Mar Vermelho em Os Dez Mandamentos) ao serviço do escapismo, 

ou projetando no passado uma moralização dramática da decadência 

contemporânea. Esse confronto permanente entre forças da ordem e 

regeneradoras e outras mais corrosivas foi claro em filmes onde se 

jogaram oposições expressas entre puritanismo, erotismo e teofanias 

catastróficas (O Rei dos Reis, O Sinal da Cruz ou Sansão e Dalila); 

mas, apesar da ameaça sistemática das forças de desordem, o final do 

filme histórico de DeMille retoma romanticamente uma moral e uma 

ordem de natureza transcendente delimitadas em mortes sacrificiais 

( Joan, Cristo, Marcus e Mercia, Cleópatra, Sansão) ou no simbólico 

adeus final de Moisés, consubstanciando uma visão de referências 

românticas extremadas em oposições de contrários, como assinalou 

Berthomieu. Neste ponto, e se tivermos presente que DeMille veio 

do período do denominado cinema mudo, não podemos deixar de 

sublinhar o papel que a música alcançou num filme como Os Dez 

Mandamentos. Desempenhando uma função diferente nos tempos 

em que Hugo Riesenfeld ou William Furst procuraram impor alguma 
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personalidade às partituras musicais expressamente compostas para 

os primeiros filmes, terá sido com o austríaco Rudolph Kopp que os 

grandes temas musicais começaram a ganhar forma dentro de linhas 

de expressão devedoras da estética musical oitocentista, enquanto 

com Victor Young a expressão melódica atingia um ponto alto na 

elaborada partitura composta para Sansão e Dalila. O trabalho de 

Elmer Bernstein elevou mais a expressão musical no quadro de uma 

pesquisa profunda que procurou leitmotivs e elementos de auten‑

ticidade historicista que se uniformizaram com o grau de pesquisa 

efetuado ao nível das artes plásticas.

Mas a eficácia demilleana consubstanciou ‑se em mais vertentes.

A longa produção de heróis e heroínas concebidos para uso 

contemporâneo não escapou ao filme denominado histórico, onde, 

de resto, os pretensos corpos do passado se transformaram num 

veículo de um certo tipo de estética coletiva. Cumulando exemplos 

anteriores, sobressaíram três ícones masculinos: Victor Mature 

(Sansão), Charlton Heston (Moisés), que exibiram corpos particular‑

mente conotados com um certo tipo de virilidade e presença épica, 

e o contraste exótico e irrepetível fornecido pela presença de Yul 

Brynner (Ramsés II) enquanto síntese simbólica do outro, atraente, 

efeminado e perigoso. No que toca à construção das personagens 

femininas históricas, as «intrusões» contemporâneas constituíram ‑se 

como aspeto distintivo. Usando a História, DeMille exaltou em 

definitivo tipos de mulher em consonância com as expetativas de 

época. Defendemos que algumas das suas primeiras personagens 

e heroínas foram new women disfarçadas (Maria Madalena, Ancaria, 

Popeia, Cleópatra); depois, DeMille deu ao público uma femme fatale 

contaminada pelo estilo dos anos 40: Dalila; entretanto desenhou‑

‑se também a tradicional dicotomia entre a mulher puritana e a 

mulher liberta e sedutora, que assinalámos devidamente, e que se 

surpreende nos conflitos gizados entre Mercia ‑Ancaria, Mercia ‑Popeia, 

Miriam ‑Dalila, Séfora ‑Nefertiri, as últimas mais representativas dos 
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novos papéis que os anos 50 exigiram à mulher. A heroína demilleana 

apresenta ‑se frequentemente como uma sofisticada anti ‑heroína 

(pensemos em Popeia, Cleópatra, Dalila ou Nefretiri), como viu 

Nuno Simões Rodrigues, associada a conversas frívolas, boudoirs, 

inúmeros quartos de banho e outros espaços femininos sofisticados 

que se desdobram promiscuamente em O Sinal da Cruz, Cleópatra, 

Sansão e Dalila e Os Dez Mandamentos, prolongando o ambiente 

das comédias românticas (no caso dos dois primeiros filmes) e 

projetando todo o tipo de fantasmas sexuais e conteúdos repri‑

midos (no caso dos três últimos), como eco de expetativas que 

ganhavam uma significação própria a partir de finais dos anos 40.

Outro sustentáculo regulador na estética de DeMille foi a sua 

típica retórica religiosa, procurando estabelecer consensos dirigidos 

à contemporaneidade através de «intromissões» de conteúdos 

destinados ao consumo interno, justificando aparentes anacronismos: 

na casa de Maria Madalena (O Rei dos Reis) encontravam ‑se um 

egípcio, um persa, romanos e judeus, testemunhas do nascimento 

de Cristo, ao qual todos se irão submeter. À versão mais recente 

de O Sinal da Cruz, DeMille juntou um prólogo contemporâneo 

destinado a viabilizar consensos. Em As Cruzadas, o ambiente da 

missão inglesa de Ricardo Coração de Leão distinguia ‑se claramente 

do ambiente católico francês, como vimos, e inscrevia ‑se numa 

perspetiva anglo ‑saxónica que procurava apresentar ‑se de forma 

consensual e justa. Atento a detalhes mais internacionais, DeMille 

reduz a carga de maldade associada aos muçulmanos. Em Os Dez 

Mandamentos, o episódio da aceitação de não circuncidados e do 

grupo de negros que é poupado à praga da morte dos primogénitos 

constituiu ‑se, conforme assinalámos, como concessão humanista 

bem contextualizada, destinada a agradar a um público cosmopolita. 

A reconstituição do passado longínquo serviu para projetar idealismos 

contemporâneos controlados pela visão norte ‑americana. De resto, 

os espaços evidenciados pelos grandes planos gerais de DeMille 
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traduziram uma vontade de domínio espacial que o realizador projetou 

na origem do próprio tempo, ao materializá ‑lo no cosmos do famo‑

so plano de abertura de Sansão e Dalila. DeMille reconstituiu a 

História apresentando linhas de unidade em relação à natureza e às 

sociedades, apropriando ‑se de sentidos longinquamente anunciados 

por Ranke e pelos seus seguidores, e largamente integrados no pensa‑

mento historiográfico anglo ‑saxónico dominante. O mundo demilleano, 

repleto de molduras teológicas anacrónicas, selecionou povos eleitos 

de forma paternalista e parcial (em O Sinal da Cruz, Sansão e Dalila 

ou em Os Dez Mandamentos) e valorizou conceitos de unidade de 

nações em torno de um projeto (As Cruzadas). Mergulhado nesse 

paradigma, DeMille estabeleceu consensos e quis ver um sentido claro 

para a História, surpreendido tanto na cruzada como na colonização. 

O tipo de realismo procurado e visível no making of de Cleópatra ou 

o rigor explicado a propósito do levantamento histórico (vísivel no 

mesmo vídeo) levavam DeMille a acreditar que estava a fazer História 

e parecem associar ‑se plenamente à célebre perspetiva enunciada por 

Ranke de reconstituir a História «wie es eigentlich gewesen», sinteti‑

zando um tipo de aspirações oitocentistas que DeMille herdou, a que 

deu continuidade de forma anacrónica e que contornou adaptando 

sempre os «factos» às necessidades dos argumentos.

Mas o cinema de DeMille apostou numa retórica didática mais 

vasta de controlo. Os filmes bíblicos funcionaram como sermões 

que, procurando incutir ideias sobre a missão norte ‑americana 

no mundo, espelharam a persistência da denominada jeremíada na 

cultura norte ‑americana, no sentido apontado por Sacvan Bercovitch. 

Os heróis históricos de DeMille (Moisés, Sansão, Nefretiri, Dalila, 

Maria Madalena) foram veículos dessa retórica, projetando ideias 

moralizadoras de DeMille sobre o presente, sobre situações limite 

facilmente apropriáveis pelo público contemporâneo (a orgia, a arena, 

o cataclismo), e sobre a simbólica associada aos motivos naturais 

(a montanha, o mar, o deserto), em conjuntos de largo recorte 
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arquetípico. A expulsão dos vendilhões do templo por Jesus (O Rei dos 

Reis) forneceu a DeMille um pretexto para mostrar a crença num 

tipo de comportamento que o realizador reproduziu de múltiplas 

formas em todo o seu cinema, por exemplo, na sequência da 

expulsão de comerciantes do circo por Braden (O Maior Espetáculo 

do Mundo). O que é importante ressalvar é que DeMille valorizou 

a atitude empreendedora do verdadeiro self ‑made man, aquele que, 

à semelhança de Cristo, defendeu a empresa (o circo) como Cristo 

defendeu o templo, da ameaça dos vendilhões e maus comerciantes 

que corroíam a integridade do verdadeiro mundo empresarial (pedra 

de toque da sociedade norte ‑americana); ou seja, o que é notável 

é a forma como DeMille, independentemente de épocas, fez passar 

conceitos de cariz metafísico e moral através de sequências fílmicas. 

De resto, a valorização de uma visão empreendedora do mundo já 

tinha sido proposta em Male and Female, quando o desenrascado 

mordomo Crichton se revelava mais capaz de sobreviver numa ilha 

deserta do que os seus patrões aristocratas. A capacidade de negar 

os valores socialmente aceitáveis para seguir um caminho próprio 

transpareceu na ação do romano Marcus Superbus (Fredric March 

em O Sinal da Cruz), que renegou o seu mundo para seguir uma 

cristã, ou na atitude nobre do muçulmano Saladino (As Cruzadas), 

que, não obstante as suas crenças, foi capaz de celebrar tréguas 

com cristãos. DeMille usou a História para mostrar ao público a sua 

aceitação ou rejeição de comportamentos humanos: em Cleópatra, 

António caiu porque foi presa de uma emotividade descontrolada, 

enquanto Otaviano, o futuro grande imperador, se cristalizou 

insensivelmente em virtudes romanas. Também Sansão foi apresen‑

tado como uma criatura incompleta, em transformação interior, 

que não conseguiu equilibrar ‑se a não ser através da sua imolação. 

De facto, os heróis «históricos» de DeMille parecem apresentar ‑se num 

crescendo que desagua em Moisés (precedido do Brad Braden de 

O maior Espectáculo do Mundo, também desempenhado por Heston), 
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o herói ideal de DeMille (materializado plenamente em Heston), 

fundindo todas as vertentes comportamentais, equilibrando emotivi‑

dade, empreendedorismo, nobreza de caráter, em síntese simbólica 

das crenças do realizador. Não obstante a aparente autonomia dos 

filmes, a obra só pode ser entendida no seu conjunto e, quando 

afirmámos que Os Dez Mandamentos de 1956 não se constituem 

como remake do filme de 1923, a verdade é que, tal como disse 

Gonzales, o que reconhecemos é que a ideia de reconstituição 

de época foi tão forte em DeMille que se consubstanciou numa só 

reconstituição realizada com mais de três décadas de diferença. 

Da mesma forma, os heróis de DeMille acabam por ser um só, que 

reencarnou sucessivamente até à plena idealização concretizada 

em Moisés, e o mesmo se poderia afirmar em relação ao conjunto 

dos seus frescos históricos.

A expressividade de DeMille sintetizou ‑se numa grandiloquência 

formal e sistémica encostada de forma mais geral a um tipo de 

discurso historiográfico facilmente identificável, reforçado no tom 

didático das aberturas dos filmes e, a partir dos anos 40, através 

da introdução de prólogos que se reproduziram, não apenas, em 

Sansão e Dalila ou em Os Dez Mandamentos, mas, como vimos, 

em outros filmes que não analisámos especificamente, como Reap 

the Wild Wind, Union Pacific ou Unconquered. Os prólogos acen‑

tuavam visual e narrativamente, por assim dizer, a grande forma 

a que Deleuze se referiu ao afirmar que, nos filmes de DeMille, 

meio e forças se arqueiam sobre as personagens, numa estratégica 

contaminada por uma visão historiográfica conservadora, unitária 

e a pretender ter um sentido. Os prólogos transportaram visões 

carregadas de símbolos (a águia e a cruz em O Sinal da Cruz, a 

fenda que se abre em Cleópatra ou a montanha da Paramount trans‑

formada no Monte Sinai, em Os Dez Mandamentos) com a voz do 

realizador a desempenhar o papel de arcano, pai, patriarca e criador 

em histórias contadas em jeito de revelação profética. De facto, 
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em Sansão e Dalila ou em Os Dez Mandamentos, como viu Pierre 

Berthomieu, os prólogos tocaram o próprio cosmos, sucedendo ‑se, 

como também vimos, em sucessivos quadros pitorescos que captaram 

um ritmo à História, desdobrando ‑se do universal para o particular. 

O meio interpelou as personagens sistematicamente, moldando ‑as e 

permitindo a sua transformação. Em Sansão e Dalila a passagem do 

tempo foi reforçada numa sequência em que se fez corresponder 

à mudança das estações e ao crescimento das sementes e espigas 

o crescimento dos cabelos de Dalila e de Sansão, usados como 

metáforas da recuperação de Sansão que, por essa via, se ligava 

indissociavelmente à natureza e a Deus. Constituindo ‑se como cascos 

saturados de matéria, os prólogos ou sequências como a citada 

forneceram enquadramentos no espaço e no tempo (tal como no 

discurso historiográfico) e linhas interpretativas que, depois, se 

confirmaram nos filmes e que se prenderam essencialmente com 

a visão pessoal que DeMille detinha sobre a dinâmica de edificação 

de um modelo social coletivo calibrado entre a referência ao 

transcendente (a incorporação sistemática da dimensão do absoluto) 

e a ação individual do self ‑made man empreendedor e vagamente 

aristocrático, como viu Jean François Rauger.

Não obstante essa filiação clara e consciente numa cultura 

canónica, DeMille moveu ‑se de forma consistente dentro da norma 

e interpelou ‑a. Ao colocar hipóteses imaginativas sobre personagens 

ou períodos da História sobre os quais se sabia menos, fê ‑lo arris‑

cando uma visão próxima das novas correntes da História que se 

desenvolviam na época. Ao projetar fetichismos contemporâneos na 

História (os animais em O Rei dos Reis, os pés de Dácia em O Sinal 

da Cruz, as espadas de Berengária em As Cruzadas, os vários ob‑

jetos em Sansão e Dalila, a importância do guarda ‑roupa associado 

à moderna disseminação de modas), mostrou ambivalências e frag‑

mentações nos comportamentos masculinos e femininos, e exibiu ‑as 

a uma cultura contemporânea supostamente secular e racionalizada.
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As representações históricas de DeMille situaram ‑se numa encruzi‑

lhada entre paradigmas: no antigo paradigma cultural, canónico e 

historiográfico, profundamente imbricado com os projetos civiliza‑

cionais das sociedades ocidentais, dominante até ao período das 

duas guerras mundiais, é forçoso integrar uma obra que reivindicou 

como influências explícitas os nomes dos historiadores Finders Petrie, 

Arnold Toynbee ou James Breasted, todo um elenco de arqueólogos 

que praticaram a egiptologia característica da primeira metade 

do século XX, de Arthur Weigall a Howard Carter, e historiadores 

pioneiros em matéria de levantamento de técnicas, mobiliário ou 

traje (Elisabeth Riefstahl, Richard Engelbach, Hermann Ranke). 

Estes estudiosos moveram ‑se naturalmente nos princípios da inven‑

tariação de material arqueológico que permitiu publicarem ‑se as 

primeiras sínteses sobre civilizações antigas do Próximo Oriente, 

e a verdade é que nem a DeMille nem aos estudiosos se podia pedir 

que fizessem as coisas de outra forma. Quanto a Harold Albert 

Lamb ou Henry Noerdlinger, antepassados da figura do historical 

adviser que pontua invariavelmente nas produções atuais de filmes 

em que o passado é chamado a comparecer, cremos que valeria 

a pena estudar de forma mais sistemática o papel das consultorias 

científicas, neste caso históricas, nas produções culturais em que 

a História se representa, e balizar melhor a sua função de media‑

doras entre o discurso académico e as produções ficcionais.

Não coube a DeMille reconhecer a falência do cânone do seu 

tempo mas, ao produzir um cinema que pretendeu retomar a 

representação do princípio e fim das coisas, o realizador resgatou 

o poder narrativo da cultura ocidental. Usou a História, conferiu ‑lhe 

um sentido unitário, criou consensos, utilizou a retórica, recorreu 

a símbolos, criou formatos espaciais e temporais monumentais 

próprios para enformar narrativas, e estabeleceu todo o tipo de 

paralelismos para contar o nascimento, a identidade e o sentido 

de uma nação enquanto finalidade da História. Ao fazê ‑lo, também 
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resgatou o poder narrativo da imagem na cultura ocidental, no 

sentido apontado por J. Bénard da Costa, atualizando iconografias 

que reviveram de forma poderosa nos detalhes e pormenores do 

seu cinema, e, entre o grande formato e o detalhe, o puritanismo e 

o excesso, concluiu um ciclo cultural de grandes formas narrativas 

que mergulha na própria essência da cultura ocidental.



fi l m o g r a f i a /  c o r P u S

Título: Joan the Woman (1916)1037

Realizador: Cecil B. DeMille para a Cardinal Film e Paramount 

Pictures 

Realizadores das equipas para a sequência da batalha des 

Tourelles: William de Mille, George Melford e Donald Crisp

Argumento: Jeanie Macpherson e William C. DeMille 

Produção: Cecil B. DeMille

Música original: William Furst

Fotografia: Alvin Wickoff

Montagem: Cecil B. DeMille

Direção artística: Wilfred Buckland

Iluminação: Howard Ewing (cf. folhas da Cinemateca)

Efeitos especiais de cor: A. Wickoff, Max Handschiegl, Loren 

Taylor (cf. folhas da Cinemateca)

Guarda ‑roupa: Miss Hofman (cf. folhas da Cinemateca)

Estreia em Portugal: O filme estreou em Portugal em 1917 ou 

1918, em data não identificada. (cf. folhas da Cinemateca); 29 de 

março de 1926 (IMDB)

1037  Ficha técnica elaborada com base na Internet Movie Database (IMBd) e em 
folhas informativas da Cinemateca Portuguesa [Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, Joan 
The Woman (1916)].
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Principais Intérpretes: Joan (Geraldine Farrar), Carlos VII 

(Raymond Hatton), Cauchon (Theodore Roberts) Eric Trent (Wallace 

Reid), General La Hire (Hobarth Bosworth)

Versão visualizada: Joan the Woman, versão integral on‑

‑line no You ‑Tube, em http://video.google.com/videoplay?doc

id=8553799350590600480# (parte 1) e http://video.google.com/ vid

eoplay?docid=8553799350590600480#docid= ‑2297514443619194199 

(parte 2), acedidos em 5 de outubro de 2011.

Título: Os Dez Mandamentos (1923)

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Jeanie Macpherson, a partir do Livro do Êxodo

Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zuckor, Famous ‑Players 

Lasky e DeMille Paramount Pictures

Música original: Hugo Riesenfeld, Milan Roder

Fotografia: Bert Glennon, Edward Curtis, J. Peverell Marley, 

Fred Westerberg, Arch Stout, Donald Biddle Keyes, Ray Rennaham 

(coloração)

Montagem: Anne Bauchens

Direção artística: Paul Iribe

Guarda ‑roupa: Howard Greer, Clare West

Efeitos especiais: Roy Pomeroy

Estreia em Portugal: 19 dezembro 1927 (IMDB)

Principais Intérpretes do prólogo: Moses (Theodore Roberts), 

Ramses (Charles de Rochefort), Miriam (Estelle Taylor), mulher do 

faraó ( Julia Faye), filho do faraó (Pat Moore), Aarão ( James Neill), 

Dathan (Lawson Butt).

Versão visualizada: The Ten Commandments (1923) — The 

50th Anniversary Collection, Paramount, A Viacom Company, 2006, 

edição com 3 DVD’s.
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Título: O Rei dos Reis (1927)1038

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Jeanie Macpherson, Cecil B. DeMille, Denison Clift, 

Clifford Howard e Jack Jungmeyer, a partir dos quatro Evangelhos 

e da Santa Bíblia

Produção: Cecil B. DeMille Studio para Production Distribution 

Company/Cinema Corporation of America e Pathé Exchange

Música original: partitura original composta por Hugo Riesenfeld 

para a versão de 1928

Fotograf ia : J. Peverell Marley, Fred Westerberg e Jack A. 

Badaracco

Montagem : Anne Bauchens, Harold McLernon e Clifford 

Howard

Direção artística: Mitchell Leisen, Wilfred Buckland e Paul Iribe

Cenografia e décors: Theodore Dickson

Maquetas e «pre ‑designing»: Dan Sayre Groesbeck, Anton 

Grot, Edward Jewel, Julien Harrison e Harold Miles

Arquitetos: Paul G. Sprunck e Norman Osann

Guarda ‑roupa: Adrian, Earl Luick, Gwen Wakeling

Efeitos especiais: Howard A. Anderson

Color Photography: Technicolor

Duração: versão original de 1927 – 155 minutos; versão de 

1928 – 112 minutos 

Estreia em Portugal: 12 de março de 1928, cinema Politeama 

(Folhas da Cinemateca); 13 de março de 1928 (IMBD)

Principais Intérpretes: Jesus Cristo (H.B.Warner), Judas ( Joseph 

Schilkraut), S. Pedro (Ernest Torrence), Virgem Maria (Dorothy 

Cumming), Caifás (Rudoph Schildkraut), Maria Madalena ( Jacqueline 

1038  Ficha técnica elaborada a partir da IMBd (http://www.imdb.com/title/
tt0018054/), das Folhas da Cinemateca (Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, O Rei dos Reis) 
e da ficha técnica que integra o livro que acompanha a edição em DVD de The King 
of Kings, The Criterion Collection.
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Logan), Pôncio Pilatos (Victor Varconi), a mulher adúltera (Viola 

Lewis), S. Tiago maior ( James Neill), S. João ( Joseph Striker), 

S. Mateus (Robert Edeson), St. André (David Imboden), S. Tomé 

(Sidney D’Albrook), S. Filipe (Charles Belcher), S Bartolomeu 

(Clayton Packard), S. Simão (Robert Ellsworth), S. Tiago Menor 

(Charles Reque), S. Judas Tadeu ( John T. Prince), Proculla (Majel 

Coleman), centurião (Montagu Love), Simão de Cireneia (William 

Boyd), S. Marcos (Mickey Moore), Barrabás (George Seigmann), o 

bom ladrão (Clarence Burton), o mau ladrão ( James Mason), Lázaro 

(Kenneth Thompson), Satanás (Alan Brooks), Marta ( Julia Faye), 

Maria ( Josephine Norman), a criança cega (Muriel MaCormac).

Versão visualizada: foram visualizadas as duas versões que 

integram a edição do filme em DVD, The King of Kings, USA, 

The Criterion Collection, 2004, edição em 2 DVD.

Título: O Sinal da Cruz (1932)

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Waldemar Young e Sidney Buchman com base na 

peça de Wilson Barret.

Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures

Música original: Rudolph G. Kopp

Fotografia: Karl Struss 

Montagem: Anne Bauchens

Direção artística: Mitchell Leisen

Guarda ‑roupa: Mitchell Leisen

Duração: 121 minutos

Estreia em Portugal: 28 de dezembro de 1933, no Tivoli.

Principais Intérpretes: Marcus Superbus (Fredric March), 

Mercia (Elissa Landy), Poppaea (Claudette Colbert), Nero (Charles 

Laughton), Tigellinus (Ian Keith), Dacia (Vivian Toby), Favius 

(Harry Beresford), Glabrio (Ferdinand Gottschalk), Titus (Arthur 

Hohl), Ancaria ( Joyzelle Joyner), Stephan (Tommy Conlon), Strabo 
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(Nat Pendleton), Licinius (William V. Mong), Tyros (Harold Healy), 

Viturius (Robert Alexander), Philodemus (Robert Manning).

Versão visualizada: The Sign of the Cross, The Cecil B. DeMille 

Collection, 5 discos, (Cleópatra/ The Crusades/ Four Frightened People/ 

Sign of the Cross/ Union Pacific), USA, Universal Home Video, 2006.

Título: Cleópatra (1934)1039

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento : Bartlett Cormack, Waldemar Young e Vincent 

Lawrence

Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zukor e Paramount 

Pictures

Música original: Rudolph G. Kopp

Fotografia: Victor Milner 

Montagem : Anne Bauchens e William Cameron Menzies

(sequências de montagem)1040

Direção artística e décors: Hans Dreier e Roland Anderson

Guarda ‑roupa: Travis Branton

Departamento artístico: Ralph Jester Michael D. Moore

Duração: 100 minutos

Estreia em Portugal: 31 de dezembro 1934, no Tivoli (cf. folhas 

da Cinemateca Portuguesa e IMDB) 

Principais Intérpretes: Cleópatra (Claudette Colbert), Marco 

António (Henry Wilcoxon), Octávio (Ian Keith), Calpúrnia (Gertrude 

Michael), Herodes ( Joseph Schildkraut), Enobarbus (C. Aubrey 

Smith), Cássio (Ian Maclaren), Júlio César (Warren William), Brutus 

(Arthur Hohl), Casca (Edwin Maxwell).

Versão visualizada : Cleópatra, DVD — Cinema Universal 

Classics, Versão restaurada digitalmente, editada em 2008.

1039  Ficha técnica elaborada com base na IMBd, nas folhas da Cinemateca Portu‑
guesa, Ciclo Cecil B. DeMIlle, Cleópatra (1934) e nos créditos de abertura do filme.

1040  Birchard, Robert — Cecil B. DeMille’s Hollywood, p. 275.
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Título: As Cruzadas (1935)1041

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Harold Lamb, Waldemar Young e Dudley Nichols

Letras das Canções: Harold Lamb

Produção: Cecil B. DeMille para Adolph Zuckor e Paramount 

Pictures

Música original: Rudolph G. Kopp; Milan Roder, para a cena 

final (Folhas da Cinemateca)

Fotografia: Victor Milner 

Montagem: Anne Bauchens

Direção artística: Hans Dreier e Roland Anderson

Guarda ‑roupa: Travis Branton

Efeitos técnicos: Gordon Jennings

Duração: 125 minutos

Estreia em Portugal: 19 de dezembro de 1935, Politeama (cf.

folhas da Cinemateca)

Principais Intérpretes: Berengaria (Loretta Young), Ricardo 

Coração de Leão (Henry Wilcoxon), Saladino (Ian Keith), o Eremita 

(C. Aubrey Smith), Alice de França (Katherine DeMille), Conrad 

de Montferrat ( Joseph Schildkraut), Blondel (Alan Hale), Filipe 

de França (C. Henry Gordon), Sancho, rei de Navarra (George 

Barbier), o ferreiro (Montagu Love), Robert, conde de Leicester 

(Lumsden Hare), John, príncipe de Inlgaterra (Ramsay Hill), Hugo, 

duque de Burgúndia (William Farnum), Frederico, imperador dos 

alemães (Hobarth Bosworth), Karakoush (Pedro de Cordoba), 

monge (Misha Auer), emir ( Jason Robards), árabe, vendedor de 

escravos ( J. Carrol), Sverre, rei norueguês (Sven Hugo Bord), 

Leopoldo, duque da Áustria (Alberto Conti), Miguel, príncipe da 

1041  Ficha técnica elaborada a partir do IMBD, das Folhas da Cinemateca 
Portuguesa, Ciclo Cecil B. DeMille, 1992, The Crusades (1935) e dos créditos de 
abertura do filme.
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Rússia (Paul Sotoff ), Guilherme, rei da Sicília ( Fred Malatesta), 

rapariga cristã (Ann Sheridan)

Versão visualizada : The Crusades, The Cecil B. DeMille 

Collection, 5 discos, (Cleópatra/ The Crusades/ Four Frightened 

People/ Sign of the Cross/ Union Pacific), USA, Universal Home 

Video, 2006.

Título: Sansão e Dalila (1949)1042

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Jesse Lasky Jr. e Fredric M. Frank, a partir da novela 

Judge and Fool de Vladimir Jabotinsky e baseado na Bíblia Sagrada, 

Livro de Juízes 13 ‑16.

Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures

Música original: Victor Young

Fotografia: George Barnes (Dir.)

Processos fotográficos: Farciot Edward

Fotografia da Terra Santa: Wallace Kelly

Efeitos especiais fotográf icos : Paul Lerpae e Devereux 

Jennings

Montagem: Anne Bauchens

Direção artística: Hans Dreier, Walter H. Tyler e John Meehan

Cenografia: Sam Comer e Ray Moyer

Guarda ‑roupa: Edith Head, Gile Steele, Dotothy Jeakins, Gwen 

Wakeling e Elois W. Jenssen

Supervisão na maquilhagem: Wally Westmore

Coreografia: Theodore Kosloff

Efeitos especiais: Barney Wolff (IMBD), Gordon Jennings 1043

Color: Technicolor, dirigida por Natalie Kalmus

Pesquisa: Henry Noerdlinger e Gladys Percey

1042  Ficha técnica elaborada a partir da IMBd, das folhas da Cinemateca Portuguesa, 
[Ciclo Cecil B. DeMille, 1992 — Samson and Delilah (1949)] e dos créditos do filme.

1043  Eyman, Scott — Idem, p. 292.
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Estreia em Portugal: 16 de fevereiro de 1951, cinema Éden 

(IMBD e Folhas da Cinemateca)

Principais Intérpretes: Delilah (Hedy Lamarr), Samson (Victor 

Mature), Saran de Gaza (George Sanders), Semadar (Angela 

Lansbury), Athur (Henry Wilcoxon), Miriam (Olive Deering), 

Haisham ( Julia Faye), Saul (Russel Tamblyn), Tubal (William 

Farnum), mercador filisteu (Arthur Q. Bryan), Hazelelponit (Fay 

Holden)

Versão visualizada: Sansão e Dalila, DVD, Brasil, Classic Line, 

2002.

Título: Os Dez Mandamentos (1956)1044

Realizador: Cecil B. DeMille 

Argumento: Aeneas Mackenzie, Jesse Lasky Jr., Jack Gariss e 

Fredric M. Frank, a partir dos romances Prince of Egypt de Dorothy 

Clark Wilson, Pillar of Fire de J. H. Ingraham e On Eagle’s Wings, 

de G.E. Southon

Produção: Cecil B. DeMille para Paramount Pictures (Henry 

Wilcoxon foi produtor associado)

Música original: Elmer Bernstein

Fotografia: Loyal Grigs, Peverell Marley, John Warren e W. Wallace 

Kelly, Richard Mueller (consultor de Technicolor)

Montagem: Anne Bauchens

Direção artística: Hal Pereira, Walter Tyler e Albert Nozaki

Decoração dos cenários: Sam Comer, Ray Moyer

Construção de cenários: Jerry Cook

Coreografia: Leroy Prinz, Ruth Godfrey

Maquilhagem: Wally Westmore (supervisão)

Estilista cabelo: Nellie Manley

1044  Ficha técnica elaborada a partir da IMBd, das folhas da Cinemateca [Ciclo 
Cecil B. DeMille, 1990, The Ten Commandments (1956)] e dos créditos do filme.
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Guarda ‑roupa: Edith Head, Ralph Jester, John Jensen, Dorothy 

Jeakins, Arnold Friberg

Efeitos especiais fotográficos: John P. Fulton

Estreia em Portugal: 1 de outubro de 1958, cinema Império 

(Folhas da Cinemateca)

Principais Intérpretes: Moisés/Voz de Deus (Charlton Heston), 

Ramses (Yul Brynner), Nefretiri (Ann Baxter), Dathan (Edward G. 

Robinson), Sephora (Yvonne de Carlo), Lilia (Debra Paget), Joshua 

( John Derek), Sethi (Cedric Hardwick), Bithiah (Nina Foch), Yochabel 

(Martha Scott), Memnet ( Judith Anderson), Baka (Vincent Price), 

Aaron ( John Carradine), Miriam (Olive Deering), Jannes (Douglas 

Dumbrille), Abiram (Frank DeCova), Pentaur (Henry Wilcoxon), Jethro 

(Edward Franz), Mered (Donald Curtis), Amminabad (H.B. Warner), 

Elisheba ( Julia Faye), Bébé Moisés (Fraser Clark Heston), filha 

de Jethro (Lisa Mitchell), filha de Jethro (Noelle Williams), filha de 

Jethro ( Joana Merlin), filha de Jethro (Pat Richard), filha de Jethro 

( Joyce Vanderveen), filha de Jethro (Diane Hall), condutor do carro 

de Ramsés ( Abbas El Boughdadly), O Cego ( Joh Miljan), Ramses I 

(Ian Keith), Eleazar (Paul de Rolf ), Rei da Etiópia (Woody Strode), 

Gershom (Tommy Duran), filho de Rameses (Eugene Mazzola), 

Korah (Ramsay Hill), mulher de Korah ( Joan Woodbury), princesa 

Tharbis (Esther Brown), narrador (Cecil B. DeMille)

Versão visualizada: The Ten Commandments (1923) – The 50th 

Anniversary Collection, USA, Paramount, A Viacom Company, 2006, 

edição com 3 DVD’s.
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o u t r o S  f i l m e S  D e  c e c i l  B . D e m i l l e  a  q u e 

S e  f e z  r e f e r ê n c i a :

The Virginian (1914)

Carmen (1915)

The Cheat (1915)

The Woman God Forgot (1917)

Male and Female (1919)

Don’t Change your Husband (1919)

Manslaughter (1922)

Adam’s Rib (1923)

The Golden Bed (1925)

The Godless Girl (1928)

Madam Satan (1930)

This Day and Age (1933)

The Plainsman (1936)

The Buccaneer (1938)

Union Pacific (1939)

North West Mounted Police (1940)

Reap the Wild Wind (1942)

The Story of Dr. Wassel (1944)

Unconquered (1947)

The Greatest Show on Earth (1952)
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Cecil B. DeMille (1881-1959) foi longamente estigmatizado na cultura contempo-

rânea e o estereótipo do «estilo DeMille» ficou de tal forma enraizado no imagi-

nário da cultura que foi preciso esperar pelos anos 90 do século XX para se assistir 

ao reconhecimento pleno da sua obra, tanto no âmbito da crítica especializada 

como nos meios académicos.

Constituindo-se como uma viagem nos denominados filmes históricos do realiza-

dor norte-americano, o presente trabalho assume-se como uma reflexão sobre 

Cinema e História, a partir da análise das formas propostas por DeMille para re-

presentar as denominadas Antiguidade Clássica e Idade Média. Demonstra ainda 

o gosto evidente do realizador de Os Dez Mandamentos pela manipulação de 

múltiplas tradições culturais (literárias, pictóricas, teatrais, operáticas) e interpreta 

a sua construção de uma teia complexa de fontes que, na perspectiva da autora, 

se constituem como elementos de afirmação e de identidade da própria cultura 

contemporânea ocidental.
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