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a trajectória de uma vida

Amadurecido pelas viagens e pela ex pe
riência da vida, materialmente afortunado,  
Luciano cedo se farta da actividade judiciá
ria, da retórica e da sofística, para se entregar 
a uma actividade literária que, não sendo 
nova, ele, no entanto, reforma de maneira 
radical: tratase do diálogo filosófico, mas 
agora entendido e elaborado segundo prin
cípios originais. De facto, Luciano aligeira 
substancialmente o majestoso diálogo filosó
fico que vinha dos tempos de Platão e acres
centalhe um aspecto dramático, orientado 
no sentido da sátira  o que significa reunir 
no «novo género» dois géneros diferentes  
e até muito diversos: o diálogo filosófico e 
a comédia. Realmente, foram sobretudo as 
obras em forma de diálogo que deram fama 
a Luciano. É nelas que melhor se expande  
a sua crítica panfletária e corrosiva, que atin
ge, literalmente, tudo e todos: os deuses e os 
heróis, a religião e as religiões, a filosofia e as 
suas variadíssimas seitas, a moral convencional, 
a sociedade e os seus pilares mais destaca
dos, os homens e as suas vaidades, as suas su
perstições irracionais e o aproveitamento que  
delas fazem os espertos... enfim, podemos 
dizer que em Luciano conflui o que de mais  
violento havia na comédia. Um certo epicu
rismo prático e um cinismo teórico afinam e 
refinam o processo.
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INTRODUÇÃO GERAL1

Luciano nasceu em Samósata, capital do antigo reino de 
Comagena, situado a norte da Síria, na margem direita do 
Eufrates. Os primeiros imperadores romanos conservaram-lhe 
um certo grau de independência, mas acaba por ser incluído 
entre as províncias do Império Romano.

Quanto a datas de nascimento e morte, aceitemos 125-190 
d.C. Seguramente, a vida literária de Luciano desenvolve-se na 
segunda metade do séc. II d.C., por um período de quarenta 
anos, durante o qual escreveu cerca de oitenta obras.

No tocante a dados biográficos, temos de contentar-nos 
com as informações contidas no conjunto dos seus escritos. 
Pelo menos têm a vantagem de serem de primeira mão. E se a 
nossa curiosidade mais «superficial» gostaria de saber muitas 
outras coisas sobre a sua vida, a verdade é que o essencial do 
homem está nítida e magnificamente retratado na obra.

De entre as obras mais importantes do ponto de vista 
autobiográfico, salienta-se a intitulada O Sonho (ou Vida de 
Luciano). Imediatamente se conclui tratar-se dum trabalho da 
meia-idade, que mais abaixo resumimos.

Após uma peregrinação de vários anos por terras da Grécia, 
da Itália e da Gália, onde conseguira assinalável êxito e não 
menos importante pecúlio, Luciano regressa (por volta de 
162-163) à sua cidade natal, que o havia visto partir pobre e 
quase anónimo, e agora se orgulhava do prestígio que lhe era 
transmitido pelo próprio êxito dum filho seu. É então que 
Luciano, perante os seus concidadãos, traça uma retrospectiva 
autobiográfica, da qual mencionamos os passos mais salientes.

Chegado ao termo da escolaridade elementar, adolescente 
de quinze anos, o pai aconselha-se com familiares e amigos 
sobre o futuro do moço.

«A maioria opinou que a carreira das letras requeria muito 
esforço, longo tempo, razoável despesa e uma sorte brilhante. Ora, a 
nossa fortuna era limitada, pelo que, a breve trecho, precisaríamos 

1 Esta «Introdução geral» é, na verdade, reproduzida de outras que 
escrevi a propósito de diversas obras de Luciano. Não se pode exigir que, 
para cada uma das cerca de oitenta, tivesse de inventar uma biografia 
formalmente diferente de Luciano. No entanto, a parte final, relativa a 
cada obra em particular, é redigida especialmente para esta edição.
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de alguma ajuda. Se, pelo contrário, eu aprendesse um ofício, co-
meçaria imediatamente a retirar daí um ordenado mínimo, que 
me permitiria, naquela idade, deixar de ser um encargo familiar, 
e até mesmo, algum tempo depois, dar satisfação a meu pai com 
o dinheiro que traria para casa.» (§ 1)

Restava escolher o ofício. Discutidas as várias opiniões, foi 
decidido entregar o rapaz aos cuidados dum tio materno, pre-
sente na reunião, e que era um excelente escultor. Além deste 
factor de ordem familiar, pesou ainda o facto de o moço, nos 
seus tempos livres, gostar de se entreter a modelar, em cera, 
bois, cavalos e figuras humanas, «tudo muito bem parecido, na 
opinião de meu pai». Por essa actividade «plástica» (é palavra sua), 
que não raro o desviava dos deveres escolares, «chegava mesmo 
a apanhar pancada dos professores, mas isso agora transformava-se 
em elogio à minha vocação». (§ 2)

Chegado o grande dia, é com certa emoção que o jovem 
Luciano se dirige à oficina do tio, a f im de iniciar a sua 
nova vida. De resto, via no ofício de escultor uma espécie de 
brincadeira de certo modo agradável, e até uma forma de se 
distinguir perante os amigos, quando estes o vissem esculpir 
figuras de deuses e estatuetas. Todavia, e contrariamente às 
suas esperanças, o começo foi desastroso. O tio põe-lhe na mão 
um escopro e manda-o desbastar uma placa de mármore, a fim 
de adiantar trabalho («O começar é meio caminho andado»). 
Ora... uma pancada um pouco mais forte, e eis que se quebra 
a placa... donde uma monumental sova de correia, que só a 
fuga consegue interromper. Corre para casa em tal estado, que 
a mãe não pode deixar de censurar asperamente a brutalidade 
do irmão. Entretanto, aproxima-se a noite, e o moço, ainda 
choroso, dolorido e revoltado, foi deitar-se. As fortes emoções 
do dia tiveram como resultado um sonho – donde o título da 
obra. (§§ 3-4)

Até aqui, Luciano fornece-nos dados objectivos, que nos 
permitem formar uma ideia suficientemente precisa sobre si 
próprio e sobre a situação e ambiente familiares. Quanto ao 
sonho, se nada nos permite duvidar da sua ocorrência, a ver-
dade é que se trata, antes de mais, duma elaboração retórica, 
elemento tantas vezes utilizado na literatura, mas nem por isso 
menos significativo do ponto de vista autobiográfico. De facto, 
Luciano serve-se deste processo para revelar aos seus ouvintes 
não tanto o que se terá passado nessa noite, mas principalmente 
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a volta que a vida dera, a partir duma situação que, em prin-
cípio, teria uma sequência bem diferente.

Assim, e com uma nitidez – segundo afirma – «em nada 
diferente da realidade», aparecem-lhe duas mulheres, que, 
energicamente e até com grande violência, disputam a posse 
do moço, que passa duma para a outra, e volta à primeira... 
enfim, «pouco faltou para que me despedaçassem».

Uma delas era a Escultura (HermoglyphikéÑ), «com o (típi-
co) aspecto de operário, viril, de cabeleira sórdida, mãos cheias 
de calos, manto subido e coberto de pó, como meu tio quando 
estava a polir as pedras». A outra era a Cultura (Paideia), «de 
fisionomia extremamente agradável, pose digna e manto traçado 
a preceito». (§§ 5-6).

Seguem-se os discursos de cada uma das personagens, 
que fazem lembrar o agóÑn («luta», «disputa») das Nuvens de 
Aristófanes, travado entre a Tese Justa e a Tese Injusta.

A fala da Escultura, mais curta (§§ 7-8), contém, no entanto, 
elementos biográficos (explícitos e implícitos) de certa impor-
tância. Começa por se referir à tradição profissional da família 
do jovem, cujo avô materno e dois tios, também maternos, 
eram escultores de mérito. A seguir, enumera as vantagens da 
profissão: comida farta, ombros fortes e, sobretudo, uma vida 
particular ao abrigo de invejas e intrigas, em vez de (como, 
de resto, veio a suceder – daí também o valor biográfico da 
informação) viagens por países longínquos, afastado da pátria 
e dos amigos. De resto, a História está cheia de exemplos de 
grandes escultores (Fídias, Policlito, Míron, Praxíteles), cujo 
nome é imortal e que são reverenciados juntamente com as 
estátuas dos deuses por eles criadas.

O discurso da Cultura (§§ 9-13) possui todos os ingre-
dientes necessários à vitória (além das informações biográficas 
que recolhemos das suas «profecias»... já realizadas). Vejamos 
alguns passos.

«Meu filho: eu sou a Cultura, entidade que já te é familiar 
e conhecida, muito embora ainda não me tenhas experimentado 
completamente.

»Quanto aos grandes benefícios que te proporcionará o ofício 
de escultor, já esta aqui os enumerou: não passarás dum operário 
que mata o corpo com trabalho e nele depõe toda a esperança da 
sua vida, votado ao anonimato e ganhando um salário magro e 
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vil, de baixo nível intelectual, socialmente isolado, incapaz de 
defender os amigos ou de impor respeito aos inimigos, de fazer 
inveja aos teus concidadãos. Apenas isto: um operário, um de entre 
a turba, prostrado aos pés dos poderosos, servidor humilde dos 
bem-falantes, levando uma vida de lebre, presa do mais forte. E 
mesmo que viesses a ser um outro Fídias ou um Policlito, mesmo 
que criasses muitas obras-primas, seria apenas a obra de arte aquilo 
que toda a gente louvaria, e ninguém de bom senso, entre os que a 
contemplassem, ambicionaria ser como tu. Sim: por muito hábil 
que sejas, não passarás dum artesão, dum trabalhador manual.

»Se, porém, me deres ouvidos, antes de mais revelar-te-ei as 
numerosas obras dos antigos, falar-te-ei dos seus feitos admiráveis e 
dos seus escritos, tornar-te-ei um perito em, por assim dizer, todas 
as ciências. E quanto ao teu espírito – que é, afinal, o que mais 
importa –, exorná-lo-ei com as mais variadas e belas virtudes: 
sabedoria, justiça, piedade, doçura, benevolência, inteligência, 
fortaleza, amor do Belo e paixão do Sublime. Sim, que tais vir-
tudes é que constituem verdadeiramente as incorruptíveis jóias 
da alma ...

»... Tu, agora pobre, tu, o filho do Zé-Ninguém, tu, que ainda 
há pouco havias enveredado por um ofício tão ignóbil, dentro 
em breve serás admirado e invejado por toda a gente, cumulado 
de honrarias e louvores, ilustre por tua alta formação, estimado 
das elites de sangue e de dinheiro; usarás um traje como este (e 
apontava-me o seu, que era realmente magnífico) e gozarás de 
merecido prestígio e distinção. E sempre que saias da tua terra, 
vás para onde fores, não serás, lá fora, um obscuro desconhecido: 
impor-te-ei tal marca, que, ao ver-te, um qualquer, dando de 
cotovelo ao vizinho, apontar-te-á com o dedo, dizendo: “É este, 
o tal”...»

O final do discurso (§ 13) constitui um autêntico «fecho» 
elaborado segundo as leis da retórica. Depois de, no parágrafo 
anterior, ter mencionado os exemplos de Demóstenes (filho 
dum fabricante de armas), de Ésquines (cuja mãe era tocadora 
de pandeireta) e de Sócrates (filho de escultor), lança o ataque 
final:

«Caso desprezes o exemplo de tão ilustres homens, seus feitos 
gloriosos e escritos veneráveis, presença imponente, honra, glória e 
louvores, supremacia, poder e dignidades, fama literária e o apreço 
devido à inteligência – então passarás a usar uma túnica reles 
e encardida, ganharás um aspecto servil, agarrado a alavancas, 
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cinzéis, escopros e goivas, completamente inclinado sobre o trabalho, 
rastejante e rasteiro, humilde em todas as acepções da palavra, 
sem nunca levantar a cabeça, sem um único pensamento digno 
dum homem livre, mas antes continuamente preocupado com a 
ideia de a obra te sair harmoniosa e apresentável – enquanto a 
respeito de ti próprio, da maneira de te tornares harmonioso e 
bem dotado, não te importas absolutamente nada; pelo contrário, 
ficarás mais vil que as mesma pedras.»

É pena que esta autobiografia não tivesse sido escrita uns 
vinte (ou trinta) anos mais tarde. Em todo o caso, Luciano, 
noutras obras, fornece-nos mais algumas indicações.

Assim, pela Dupla Acusação (§ 27), escrita pouco depois 
do Sonho, sabemos que Luciano, entregue de alma e coração 
à retórica e à sofística, iniciara a sua actividade de advogado 
em várias cidades da Ásia Menor (Segundo a Suda, «começou 
por ser advogado em Antioquia»). Da Ásia Menor, passa para 
a Grécia, e daí para a Itália, mas é sobretudo na Gália que 
obtém glória e fortuna.

Uma dúzia de anos depois de ter saído da sua terra natal, 
regressa a casa, mas por pouco tempo. Decide fixar-se com a 
família em Atenas, onde permanece por cerca de vinte anos 
(c.165-185 d.C.).

Aos quarenta e poucos anos, Luciano adopta uma atitude 
fundamentalmente céptica, que, sobretudo, se insurge contra 
todo o dogmatismo metafísico e filosófico em geral. A este 
respeito, recomenda-se vivamente a leitura do Hermotimo (ou 
As Seitas2), obra dum niilismo verdadeiramente perturbador: 
dada a variedade das correntes filosóficas, e ainda devido ao 
tempo e esforço necessários a uma séria apreciação de cada 
uma, o homem, por mais que faça, não pode atingir a verda-
de. Basta citar uma frase, que, não sendo de modo nenhum 
a mais importante deste diálogo, é, no entanto, verdadeira-
mente lapidar: «As pessoas que se dedicam à filosofia lutam pela 
sombra dum burro» (§ 71). E, já agora, aqui fica o fecho, em 
que Hermotimo, finalmente convencido pelos argumentos de 
Licino (ou seja, Luciano), afirma: «Quanto aos filósofos, se por 
acaso, e apesar das minhas precauções, topar com algum no meu 
caminho, evitá-lo-ei, fugirei dele como dum cão raivoso». (§ 86)

Cerca de vinte anos depois de chegar a Atenas, Luciano 
decide recomeçar a viajar, mas nada será como antigamente: 

2 «Clássicos Inquérito», nº 16.
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já na recta final da existência, talvez em situação financeira 
menos próspera, e sem dúvida desiludido com o deteriorado 
clima cultural de Atenas, fixa-se no Egipto, onde aceita (ou 
consegue?) um lugar de funcionário público, aliás compatível 
com a sua formação e importância social. Ele próprio nos in-
forma (Apologia dos Assalariados, § 12) de que a sua situação 
não se compara à dos miseráveis funcionários (por exemplo: 
professores), que afinal não passam de escravos. E continua: «A 
minha condição, meu caro amigo3, é completamente diferente. Na 
vida privada, conservei toda a minha liberdade; publicamente, 
exerço uma porção da autoridade suprema, que administro em 
conjunto com o procurador ... Tenho sob a minha responsabilidade 
uma parte considerável da província do Egipto, cabe-me instruir 
os processos, determinar a ordem pela qual devem dar entrada, 
manter em dia os registos exactos de tudo o que se diz e faz, ... 
executar integralmente os decretos do Imperador ... E além do 
mais, o meu vencimento não se parece nada com o dum simples 
particular, mas é digno dum rei, e o seu montante, longe de ser 
módico, ascende a uma soma considerável. A tudo isto acrescenta 
o facto de eu não me alimentar de esperanças modestas, pois é 
possível que ainda obtenha a título pleno a prefeitura ou qualquer 
outra função verdadeiramente real.»

Esperanças nada modestas, provavelmente bem fundadas... 
Só que, por motivos que ignoramos, tudo se desfez em vento.

3 Esta obra, de forma epistolar, é dirigida a Sabino, amigo de Luciano.
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INTRODUÇÃO

O reino da Pártia, na Ásia ocidental, fundado em 255 a.C. 
por Ársaces, resistiu, até cerca de 200 d.C., a muitas investidas 
das tropas romanas.

Quando Luciano escreveu esta carta ao seu amigo Fílon, os 
Romanos estavam envolvidos numa de muitas guerras (Guerras 
Párticas) contra os Partos, povo de língua e religião persas, mas 
com uma organização “feudal” muito própria.

A guerra a que se faz referência especial nesta carta é a 
de 162-165 d.C., na qual, logo de início, os Romanos foram 
completamente derrotados pelas tropas párticas comanda-
das por Vologeso III; aí perdeu a vida o general romano 
Severiano. Seguiram-se algumas vitórias, sob o comando de 
Lúcio Vero; Avídio Cássio e Estácio Prisco continuaram na 
senda das vitórias.

Ainda em plena campanha “pártica”, mas antes do seu termo 
(como se vê pelo §31), Luciano fica escandalizado com a onda 
de “historiadores” que redigiam, liam em público e publica-
vam narrativas fantásticas sobre a guerra, sem conhecimento 
directo dos acontecimentos, sem qualquer fundamentação 
séria, muitas vezes baseados em relatos pouco fidedignos, 
muitos dos quais eram ou irrelevantes (petite histoire...) ou 
absolutamente incríveis, ou, pior ainda, destinados a agra-
dar a altas personalidades da hierarquia militar e política: 
autênticos panegíricos.

Ora, um homem como Luciano, permanentemente atento 
aos aspectos ridículos e censuráveis da religião, da mitologia e 
das crendices mais ingénuas, não só do povo ignorante, mas, 
sobretudo, de gente de cultura, não podia deixar de ficar es-
candalizado com as vagas sucessivas e avassaladoras de obras 
“históricas”, que pretendiam satisfazer a “gula” do público, 
ávido, precisamente, de acontecimentos miúdos e — diríamos 
hoje — mediáticos. A outra face dessas obras mostrava, em re-
trato ampliado e distorcido, a genialidade dos chefes romanos... 
mas também os defeitos do inimigo... Parece que valia tudo, só 
para vender papiro e, conjuntamente, fama e glória presentes ...

... Só ele, Luciano, é que não escrevia nada sobre esse assunto 
momentoso que era a Guerra Pártica. Então, sentindo-se — 
ironicamente o diz — deslocado e inútil, resolve participar, 



20

de algum modo, também ele na empresa da... historiografia de 
guerra, não como autor, quer dizer, narrador ou historiador, 
mas como conselheiro de candidatos a historiadores.

Esta carta a Fílon constitui um modelo de estruturação do 
discurso, segundo um plano previamente pensado e escrupu-
losamente executado:

I: EXÓRDIO (§§1-6) — Uma comparação inicial e justi-
ficativa da carta: A “febre” trágica dos Abderitas e a “febre” 
historiográfica dos contemporâneos de Luciano (§§1-2);

O caso do filósofo cínico Diógenes, que, no meio da azáfama 
geral da preparação para a resistência à invasão de Corinto por 
Filipe da Macedónia, ao ver que ninguém solicitava os seus 
serviços, resolveu... fazer qualquer coisa: fazer rebolar o seu 
tonel, colina abaixo, colina acima; também ele, Luciano, fará 
o mesmo: Embora não participe na guerra, contribuirá com os 
seus conselhos sobre historiografia, ainda que muitos cuidem 
que não são necessários, pois acham que estão naturalmente 
aptos para o ofício de historiador (§§3-5);

Plano da obra: Na 1ª parte, defeitos e vícios que devem ser 
evitados; na 2ª parte, como proceder, a fim de produzir uma 
obra digna da História (§6).

II: 1ª PARTE (§§7-13) — Defeitos e vícios que devem ser evitados.
O bom historiador deve omitir os factos irrelevantes e evi-

tar os elogios desmedidos; não deve confundir História com 
Poesia (§§7-8);

O objectivo último da História é a utilidade, mas esta resulta 
obrigatoriamente da verdade (§9);

“Quer a ficção desmedida, quer, sobretudo, os elogios exagera-
dos, não proporcionam qualquer deleite a nenhum dos ouvintes”; 
Luciano entende que o historiador deve preocupar-se mais com 
os ouvintes exigentes do que com a massa ignorante... (§§10-13).

III: 2ª PARTE (§§14-32) — Como não escrever a História.
Exemplos do ridículo em que incorrem muitos “historiadores”: 

descrições extensas de lugares irrelevantes para o assunto; erros 
de localização de topónimos, linguagem técnica deficiente, estilo 
pretensamente ático misturado com expressões vulgares, etc...

IV: 3ª PARTE (§§33-63) — Como escrever a História.
Depois de tanta “demolição”, há que passar para a parte 

construtiva (§33);
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Qualidades prévias do candidato a historiador: inteligência 
política e capacidade de expressão (§34);

Luciano não pretende, propriamente, formar historiadores; 
o seu propósito consiste, não na criação das qualidades, mas 
na sua adequada utilização: “Não afirmo que pego em qualquer 
um e faço dele um historiador, mas sim que apontarei àquele que 
for naturalmente inteligente e tenha uma excelente prática da 
palavra certos caminhos correctos” (§35);

O resto da carta (§§36-63) constitui uma espécie de Manual 
do Historiador, com conselhos sobre o estilo adequado, a matéria 
própria e significativa, com exclusão de tudo o que seja a pequena 
história; acima de tudo, o historiador deve falar verdade, por 
muita coragem que isso requeira, e deve pensar especialmen-
te, não nos “louros” imediatos, mas no conceito em que será 
tido pelos vindouros. Assim, a sua obra será verdadeiramente 
útil — outra finalidade, decorrente da verdade. Em suma, tal 
como Tucídides, deve esforçar-se por que a sua obra, escrita 
no presente, seja, no entanto, um monumento perene, uma 
“aquisição para sempre”, ktêma eis aeí, ktÁma e„j ¢e….

Em conclusão, esta carta de Luciano ao seu amigo Fílon é 
suscitada pelo panorama de desvario historiográfico, em que 
todo e qualquer indivíduo se achava apto a escrever sobre a 
Guerra Pártica, cujos ecos chegavam a todo o Império sob a 
forma de boatos e de relatos mais ou menos emotivos, trans-
mitidos por participantes que, muitas vezes, tinham somente 
a sua estreita visão pessoal, e não um visão de conjunto. Estas 
notícias eram aproveitadas por indivíduos que se julgavam (e 
até seriam) literariamente e historiograficamente preparados, 
mas geralmente propensos a encher ou embelezar o discurso, a 
fazer comentários pessoais e subjectivos sobre as maldades do 
inimigo e as grandes qualidades dos comandantes romanos.

Embora a obra Como se deve escrever a História seja pro-
vavelmente a primeira exclusivamente dedicada a teorizar o 
ofício de historiador, não podemos dizer que Luciano tenha 
inventado uma teoria da Historiografia, e muito menos uma 
teoria da História. De facto, os defeitos que ele aponta a mui-
tos “historiadores” do seu tempo eram perceptíveis a qualquer 
pessoa de bom senso; e quanto às normas da boa Historiografia, 
limita-se a acentuar a verdade narrativa — o que é um autêntico 
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truísmo. O outro aspecto importante é o da utilidade, como 
se lê no §5: “De facto, uma e só uma é a tarefa e a finalidade da 
História — a utilidade, a qual deriva unicamente da verdade”. 
Quanto a uma teoria da História, que justifique e explique os 
factos ocorridos, que inclua elementos decisivos, como condições 
sociais, históricas, económicas, etc., há que esperar muitos 
séculos, até aos “historiadores burgueses”, aos “historiadores 
marxistas”, e a diversas correntes derivadas de uns e de outros.

Esta obra de Luciano é, pois, para um historiador mo-
derno, um tanto superficial, mais uma sátira aos defeitos da 
Historiografia do seu tempo, do que um guia novo, uma invenção 
metodológica. De facto, os dois princípios essenciais — verdade 
e utilidade — já vêm, pelo menos, do “velho” Tucídides, que 
Luciano tem sempre presente, para não falarmos de outro grande 
vulto da Historiografia, o romano Tácito (c. 55 d.C.-117 d.C.), 
cuja obra Luciano eventualmente conheceria.

Em todo o caso, Como se deve escrever a História é uma obra 
de leitura agradável, como se espera de Luciano. Trata-se de 
uma carta a um amigo... mas — não nos iludamos— a carta 
não é confidencial: Luciano também escreve para a posteridade!
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COMO SE DEVE ESCREVER A HISTÓRIA

1. Conta-se, meu caro Fílon, que no reinado de Lisímaco 
os Abderitas4 foram afectados por uma certa moléstia, que era 
assim: Num primeiro tempo, todos em geral ficavam com febre, 
mas com uma febre que, logo desde o primeiro dia, os atacava 
violentamente e com muita persistência; aí pelo sétimo dia, 
porém, a uns sobrevinha um corrimento de sangue do nariz, 
enquanto outros ficavam cobertos de suor em grande abun-
dância, o que fazia parar a febre. A doença, porém, [enquanto 
durava,] dava-lhes volta à cabeça de uma maneira muito cómica. 
De facto, todos ficavam possuídos de delírio trágico, recitavam 
versos iâmbicos e gritavam a plenos pulmões. De um modo 
especial, declamavam plangentemente solos da Andrómeda de 
Eurípides, ou recitavam de ponta a ponta, em tom musical, a 
fala de Perseu... enfim, toda a cidade estava cheia de todos esses 
actores trágicos de uma semana, amarelentos e escanzelados, 
que clamavam:

Ó tu, Amor, tirano | dos deuses e dos homens...

e outras coisas mais, tudo a plenos pulmões, dias e dias a 
fio, até que um Inverno gelado e prolongado pôs termo a tal 
delírio... Mas creio que a causa de tudo isso se deveu ao actor 
trágico Arquelau, muito apreciado naquele tempo, o qual, em 
pleno Verão e no meio de uma grande canícula, lhes representou 
a Andrómeda, fazendo-o de tal forma, que muitos, ao saírem 
do teatro, foram atacados dessa febre e, no dia seguinte, ao 
levantarem-se, recordavam-se involuntariamente dessa tragédia, 
pois aquela Andrómeda havia-se fixado fortemente na memória 
de cada um, e Perseu5 mais a Medusa ainda esvoaçavam na 
sua imaginação.

4 Depois da batalha de Ipso (301 a.C.), Lisímaco, antigo general de 
Alexandre, ao vencer Antígono, outro ex-general de Alexandre, ficou com 
o reino da Trácia, onde se situava a próspera cidade de Abdera.

5 Perseu, um dos grandes heróis da mitologia grega, cometeu diversas 
façanhas; nomeadamente, cortou a cabeça de Medusa, uma das terríveis 
Górgones (ou Górgonas). Perseu desposou Andrómeda, pelo que Luciano 
se refere à mesma tragédia, Andrómeda.
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2. Para — como sói dizer-se — compararmos uma coisa 
com outra, aquela mania dos Abderitas apoderou-se também de 
muitos dos nossos intelectuais, não a ponto de estes represen-
tarem uma tragédia (isso ainda seria uma pequena loucura, se 
fossem possuídos por iambos alheios, [aliás] nada maus), mas, 
desde que ocorreram estes acontecimentos recentes — a guerra 
contra os Bárbaros, o desastre da Arménia6 e a série de vitórias 
—, não há ninguém que não escreva obras históricas. Mais: 
Todos são uns Tucídides, uns Heródotos, uns Xenofontes. Ao 
que parece, era verdadeiro o célebre pensamento: “A guerra é 
a mãe de todas as coisas” 7, se é que esta fez brotar de enxurrada 
tantos historiadores.

3. Então, meu querido amigo, ao ver e ouvir tais coisas, 
veio-me à mente aquele episódio do homem de Sinope8. De 
facto, quando se dizia que Filipe estava já em marcha, todos 
os Coríntios ficaram perturbados e meteram mãos à obra, uns 
preparando as armas, outros juntando pedras, outros reforçando 
a muralha, outros consolidando as ameias... enfim, cada um 
trabalhava numa acção útil. Foi então que Diógenes, ao ver o 
que se passava, e porque não tinha nada que fazer (uma vez que 
ninguém o aproveitava para o que quer que fosse), arregaçou o 
manto e, com enorme entusiasmo, pôs-se a fazer rebolar o tonel, 
onde naquele momento estava a residir, (monte) Craneu9 abaixo, 
(monte) Craneu acima. Então um seu amigo perguntou-lhe: 
“Porque fazes isso, ó Diógenes?”; ao que ele respondeu: “Faço 
rolar o tonel, para não dar a impressão de ser o único ocioso no 
meio de tantos que trabalham”.

4. Portanto, caro Fílon, também eu, para não ser o único 
silencioso num tempo em que toda a gente tagarela, ou para 
não aparecer em cena como um [simples] figurante cómico, 

6 No ano de 162 d.C. (reinado de Marco Aurélio), o exército romano, 
comandado por Severiano, sofreu uma derrota completa e humilhante. 
Este facto situa com alguma precisão a data desta obra de Luciano.

7 Frase atribuída a Heraclito. Note que o vocábulo grego para “guer-
ra”, pólemos (pÒlemoj), é masculino, pelo que se diz “... pai de todas as 
coisas” — que somos obrigados a verter por “... mãe de todas as coisas”.

8 Trata-se do filósofo cínico Diógenes.
9 “Craneu”, gr. Kráneion (Kr£neion), lit.te “(monte dos) abrunheiros” 

era um ginásio nos arredores de Corinto, cidade onde Diógenes residia 
durante o Verão (passava o Inverno em Atenas!).
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de boca aberta e calado, entendi que ficaria bem fazer “rolar”, 
também eu, e na medida do possível, o meu “tonel”, mas não 
para escrever uma obra histórica ou narrar aqueles feitos, pois 
não sou assim tão temerário, pelo que não deves temer por 
mim a esse respeito. Na verdade, sei bem quão grande é o 
perigo que uma pessoa corre, ao fazer rolar algo sobre rochas, 
especialmente algo como este meu “tonelzinho”10 de barro, que 
não é lá muito resistente. De facto, bastaria bater contra uma 
pequenina pedrinha, para só se poderem apanhar os cacos.

Vou explicar-te o que decidi [fazer], como é que vou, mas 
em segurança, tomar parte na guerra, mas ficando fora do 
alcance das setas:

  ......| Deste fumo e desta onda11

e de todas as preocupações inerentes ao historiador, me 
livrarei... e procedo muito bem. Todavia, darei um pequeno 
conselho e algumas (poucas) regras aos que escrevem12 [obras 
históricas], a fim de com eles tomar parte na “construção”, 
ainda que não no título, pois só com a ponta do dedo toquei 
na “argamassa”.

5. No entanto, as pessoas, na sua maioria, estão convencidas 
de que não necessitam de um conselho nessa matéria, tal como 
não necessitam de qualquer técnica para caminhar, para ver ou 
para comer, mas que escrever História é tarefa fácil, simples e 
ao alcance de qualquer um que seja capaz de exprimir o que 
lhe vem à cabeça. Ora tu, companheiro, sabes por experiência 
própria que esta não é daquelas matérias fáceis de tratar e 
susceptíveis de serem realizadas displicentemente, mas, pelo 
contrário, requer, mais que em qualquer outro género literá-
rio, muita ref lexão, para, como diz Tucídides, realizar uma 
“aquisição para sempre”13. Bem sei que não irei fazer mudar [de 
ideias] um grande número desses [historiadores], e a alguns 

10 O pequeno tonel de Luciano poderia servir para guardar figos e 
outros frutos secos, mas também vinho. É manifesto o sentido metafórico: 
Luciano pretende dizer que não tem estofo de historiador...

11 Odisseia, XII, 219, episódio de Caríbdis... Luciano fala metaforica-
mente, referindo-se aos perigos que assaltam os historiadores.

12 O verbo süggráphō (suggr£fw) significa “escrever em prosa”, no-
meadamente obra histórica.

13 “aquisição para sempre”, ktêma eis aeí (ktÁma e„j ¢e…) i. é, monu-
mento eterno (Tucídides, I, 22). Horácio, Odes, III, 30, 1 exprime a mesma 
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parecerei mesmo bastante importuno, principalmente para 
quantos já concluíram a sua obra histórica e a apresentaram 
ao público. Se, além disso, [o homem] já foi aplaudido pelos 
seus ouvintes14, seria loucura esperar que essas pessoas iriam 
modificar ou rescrever alguma parte daquilo que foi uma vez 
“ratificado”, como se fosse depositado no palácio real15. Mesmo 
assim, não fará mal que eu me dirija a esses indivíduos, para 
que, no caso de surgir uma outra guerra, por exemplo, dos 
Celtas contra os Getas ou dos Indianos contra os Bactrianos 
(realmente, ninguém se atreverá a fazer-nos guerra, quando 
todo o mundo já está [por nós] dominado), eles estejam em 
condições de compor com maior perfeição, seguindo esta minha 
regra, se porventura lhes parecer que ela está correcta. Caso 
contrário, que continuem a medir a obra ao côvado16, como 
fazem actualmente, pois o “médico”17 não ficará aborrecido, se 
todos os Abderitas se puserem espontaneamente a representar 
a Andrómeda.

6. Ora, uma vez que este meu conselho tem um duplo 
objectivo, ou seja, ensinar a escolher umas coisas e a evitar 
outras, digamos, em primeiro lugar, quais é que o candidato a 
historiador18 deve evitar, de quais deve a todo o custo manter-se 
puro, e, em seguida, como é que deve proceder, a fim de não 
sair do caminho recto e que conduz ao objectivo: por onde deve 
começar, a que ordem [de assuntos] deve sujeitar-se ao longo da 
obra, a extensão de cada uma das partes, o que deve omitir e o 
que deve desenvolver, o que é preferível tratar sumariamente, 
como deve exprimir-se e como deve encadear os factos.

ideia a respeito da glória que lhe advirá da sua obra: Exegi monumentum 
aere perennius: “Erigi um monumento mais perene que o bronze”.

14 Alude-se ao hábito de apresentar oralmente uma obra, que depois 
seria “editada” e copiada em número variável de exemplares. Imagino 
(pelo menos é crível... mas não provado) que, no fim da leitura pública, 
já haveria alguns exemplares à venda...

15 Ou seja, como se fosse depositado no arquivo oficial...
16 Um côvado equivalia a c. 0,45cm; neste caso, temos uma maneira 

figurada de dizer “medir uma obra ao metro”, ou seja, pela sua extensão, 
e não pela sua qualidade.

17 Referência ao caso da loucura dos Abderitas (v. início), mas aqui, em 
sentido figurado, o “médico” é Luciano, que tenta corrigir a situação... O 
resto do período também é metafórico

18 “candidato a historiador”: lit.te “aquele que está a escrever história”, 
ou melhor (sentido do presente) “aquele que pretende escrever história”...
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Todos estes e outros conselhos ficam para mais tarde. Por 
agora e para já, falemos dos defeitos que cometem os maus 
historiadores. Quanto aos defeitos comuns a todos os géneros 
literários, como erros de linguagem, de estilo, de pensamento 
e devidos a inabilidade, enumerá-los seria uma tarefa muito 
longa e desajustada do presente tema. [De facto, como disse, são 
comuns a todos os géneros os erros de linguagem e de estilo19].

7. Todavia, se observares atentamente aqueles erros que se 
cometem na historiografia, e, sobretudo, se aplicares bem os 
ouvidos a todos eles, verificarás que são os mesmos que eu 
tantas vezes constatei, ao ouvi-los20. Em todo o caso, porém, 
não virá fora de propósito recordar, de passagem e a título de 
exemplo, algumas dessas obras, já publicadas, e com tais vícios.

Em primeiro lugar, observemos aquele defeito em que [esses 
historiadores] mais incorrem. De facto, muitos deles descuram 
os acontecimentos propriamente históricos e perdem -se em 
elogios aos governantes e aos generais, elevando às alturas os 
seus próprios, e arrasando os inimigos para lá do que é decente, 
sem se aperceberem de que a História está dividida e separada 
do encómio, não por um istmo estreito, mas que há entre eles 
uma enorme muralha, ou, para utilizar uma frase musical, há 
entre ambos uma diferença de duas oitavas, pois ao encomiasta 
uma só coisa interessa: louvar e agradar a todo o custo à pessoa 
que se pretende elogiar; e se é com a mentira que ele consegue 
tal objectivo, isso pouco lhe importa. Pelo contrário, a História 
não admite que se lhe introduza uma mentira, mesmo pequena, 
do mesmo modo que, como os médicos21 dizem a respeito da 
traqueia, esta não admite que entre nela nem sequer uma gota 
de líquido.

8. Além disso, esses tais [historiadores] parecem ignorar o 
facto de que a poética e a poesia têm uma finalidade e regras 
próprias, diferentes das da História. De facto, naquela reina 

19 Um editor moderno, Rudolphus, suprime esta frase, que parece 
constituir um comentário posterior, que bem cedo se teria introduzido 
nas diversas cópias e, daí, em todos os manuscritos.

20 “ouvi-los”: Mais uma vez, Luciano alude à habitual apresentação e 
recitação públicas de obras literárias.

21 “os médicos”: O texto diz, literalmente, “os filhos dos médicos”, ex-
pressão perifrástica usual em grego, insusceptível de ser traduzida à letra; 
do mesmo modo, podia dizer-se “os filhos dos pintores” = “os pintores”, 
“os filhos dos oradores” = “os oradores”, etc.
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uma liberdade absoluta e uma única lei: o capricho do poeta, 
pois este é inspirado e possuído pelas Musas; e mesmo que o 
poeta decida atrelar ao seu carro cavalos alados, mesmo que 
ponha outros [cavalos] a correr na superfície das águas ou à f lor 
das espigas, ninguém lhe leva a mal; quando o Zeus deles22 iça 
com uma corrente e suspende no ar, ao mesmo tempo, a terra e 
o mar, não receiam que essa corrente se quebre e o Universo seja 
esmagado pela sua queda; e se decidem elogiar Agamémnon, 
ninguém os impede de o fazerem, na cabeça e nos olhos, igual 
a Zeus, no peito igual ao irmão deste, Posídon, e no cinturão 
igual a Ares, pois é absolutamente necessário que o filho de 
Atreu e de Aérope seja um composto de todos os deuses. Na 
verdade, nem Zeus, nem Posídon, nem Ares, seriam capazes 
de, cada um por si, isoladamente, representar completamente 
a beleza de Agamémnon. Se, porém, a História admitir uma 
tal bajulação, em que é que ela se torna, senão numa espécie 
de poesia em prosa, agora privada daquela altissonância e 
patenteando toda a inverosimilhança, a qual, uma vez desti-
tuída do metro, se mostra, por isso mesmo, ainda mais visível? 
Incorre, portanto, num grande, ou melhor, num enormíssimo 
defeito, quem não souber separar a História da Poética, mas, 
pelo contrário, introduzir na História os ornamentos da outra 
— o mito, o encómio e o exagero a estes inerente —, é como 
se alguém vestisse de púrpura e com uma indumentária de 
cortesã um desses atletas fortes, mais duros que um carvalho, e 
lhe besuntasse a cara com alvaiade e rouge. Ó Héracles! Como 
o tornarias ridículo e o desfigurarias com tal indumentária!

9. Não digo que não se deva, uma vez por outra, fazer um 
elogio numa obra histórica, mas o elogio deve ser feito numa 
ocasião oportuna e observar a moderação adequada ao facto. 
para que não se torne odioso aos futuros leitores. Numa pa-
lavra, este assunto, que desenvolverei daqui a pouco, deve ser 
regulamentado tendo em vista a posteridade.

Estás a ver como se afastam da verdade todos quantos crêem 
fazer bem ao dividir a História em duas partes, uma dirigida 
ao deleite, e outra à utilidade, e que por isso introduzem nela 
o encómio como elemento deleitoso e aprazível para qualquer 

22 “o Zeus deles” é uma expressão nitidamente irónica: não é, simples-
mente, Zeus, mas si o Zeus deles, o Zeus dos poetas (até o artigo tem esse 
sentido, juntamente com o genitivo do pronome pessoal).
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leitor? Em primeiro lugar, estabelecem uma falsa divisão. De 
facto, uma e só uma é a tarefa e a finalidade da História — a 
utilidade, a qual deriva unicamente da verdade. Quanto ao 
deleite, ele é bem melhor, caso acompanhe a utilidade, tal 
como a beleza acompanha um atleta. Pelo contrário, nada 
impede que Nicóstrato23, filho de Isídoto, pertença ao grupo 
de Héracles, ele que era um jovem valoroso e mais corajoso 
que qualquer um dos seus adversários, ainda que tivesse uma 
aparência exterior extremamente desagradável à vista, ao passo 
que era seu adversário o formoso Alceu de Mileto, o qual tam-
bém era, segundo se diz, amado de Nicóstrato. Portanto, se a 
História, além do mais, proporcionar deleite, atrairá a si muitos 
amantes, mas, desde que ela possua somente, e na perfeição, 
a característica que lhe é própria — refiro-me à exposição da 
verdade —, pouco se importará com a beleza.

10. Além disso, devo acrescentar que, na História, quer a 
ficção desmedida, quer, sobretudo, os elogios exagerados, não 
proporcionam qualquer deleite a nenhum dos ouvintes24... 
desde que não entendas [por este termo] a escumalha e o 
povo comum25, mas sim aqueles que escutam como se fossem 
juízes, ou, mais ainda, por Zeus!, como sicofantas26, aos quais 
não escapará nenhum deslize, pois têm olhos mais perspicazes 

23 Este Nicóstrato é muito pouco conhecido. Viveu c. de 50 d.C., e foi 
famoso por ter sido vencedor, no mesmo dia, dos concursos de luta “greco-
-romana” e pancrácio (luta e pugilato), feito que, depois de Héracles, só 
havia sido conseguido por sete atletas, o último dos quais foi precisamente 
Nicóstrato. Assim se explica a ideia de pertencer ao grupo de Héracles, 
ou de sucessor de Héracles...

24 “ouvintes”: Mais uma vez, Luciano alude à apresentação oral de 
obras literárias.

25 “o povo comum”: O gr. diz “a maioria do povo”...
26 Repito de outras notas: sicofanta era o indivíduo que promovia uma 

acção judicial contra outro, um delator, que, muitas vezes, fazia desse 
processo um modo de vida, pois, no caso de o réu ser condenado, uma 
parte dos bens deste revertia para o acusador. Este, no entanto, caso não 
obtivesse pelo menos 1/5 dos votos, arriscava-se a apanhar uma multa de 
1000 dracmas e a sofrer outras penalizações de natureza cívica. Muitas 
vezes, o sicofanta apenas fazia chantagem, levando a vítima a entregar-lhe 
determinada quantia, só para se livrar de aborrecimentos. Para os gregos, a 
palavra tinha origem numa antiga proibição de exportar figos, sûka (sàka) 
para fora da Ática, etimologia que hoje não é universalmente aceite; mas 
o que é certo é que o termo sicofanta estava carregado dum sentido muito 
negativo, algo como o port. bufo ou, noutro sentido, chantagista. Aqui, a 
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que Argo27 e espalhados por todo o corpo, e que examinam 
tudo quanto se diz com a minúcia dos cambistas28, a fim de 
rejeitarem imediatamente as moedas contrafeitas, aceitando 
[somente] as que foram testadas, que são legais e de cunho 
perfeito; é atendendo a estes que se deve escrever História29, e 
fazer pouco caso dos outros, mesmo que eles se desfaçam em 
elogios. Mas se, com desprezo pelos primeiros30, adocicares 
a tua obra histórica com mitos, elogios e toda a espécie de 
bajulação, bem depressa a tornarás semelhante ao Héracles na 
Lídia31. É natural que já o tenhas visto pintado por aí, como 
escravo de Ônfale, vestindo uma roupa muitíssimo estranha, 
enquanto ela enverga a pele de leão daquele e tem na mão a sua 
maça, como se fosse o verdadeiro Héracles, e este, com uma 
túnica tingida de açafrão e púrpura, fiando lã e apanhando 
leves pancadas com a sandália de Ônfale — espectáculo bem 
vergonhoso, com a veste escorrendo ao longo do corpo e muito 
larga, e a virilidade do deus indecentemente efeminada.

11. Possivelmente, a maioria das pessoas elogiará essa tua 
maneira [de escrever], ao passo que aquela minoria que tu 
desprezas rirá com todo o gozo e até mais não poder ser, ao 
verem a incongruência, a inconsistência e a desarmonia da 
obra. Na verdade, o que é belo é aquilo que é próprio de cada 
coisa, pelo que, se alterares este ponto, a mesma coisa, devido 
ao mau uso, torna-se desengraçada. E já não falo do facto de os 
elogios serem eventualmente agradáveis a uma só pessoa, [ou 
seja,] àquela que é elogiada, mas insuportáveis para as outras 
pessoas, especialmente se contêm exageros prodigiosos, como 

palavra sugere o cuidado com que os ouvintes localizavam as imperfeições 
da obra...

27 “Argo” (inexacta a forma Argos), monstro de cem olhos e, entre outras 
funções, guarda da novilha Io (amada de Zeus), foi morto por Hermes. 
Os seus olhos foram transferidos para o pavão...

28 “cambistas” (sentido literal), ou “banqueiros”, ou (é especialmente 
o caso) “verificadores de metais”, tinham a tarefa, nem sempre fácil, de 
verificar a pureza do metal das moedas...

29 “escrever História”, gr. süggráphein (suggr£fein), que já significa 
“escrever em prosa” (especialmente obras históricas); v. §4, nota a “aos 
que escrevem [obras históricas]”.

30 Refere-se aos ouvintes exigentes e capazes de criticar o que está mal.
31 Trata-se de uma das muitas aventuras de Héracles. A certa altura, 

vemo-lo como escravo de Ônfale, rainha da Lídia; enquanto ela envergou 
a pele de leão característica do herói, este vestia-se à maneira oriental...
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faz a maior parte [desses historiadores], que procuram a be-
nevolência dos elogiados e insistem, até tornarem a bajulação 
manifesta para toda a gente. Na verdade, nem sequer sabem 
fazer isso com uma certa habilidade, nem disfarçar a bajula-
ção, mas, pelo contrário, precipitam-se a expor tudo isso num 
amontoado incrível e sem rebuço.

12. Deste modo, não conseguem aquilo a que mais aspi-
ram, pois aqueles que eles elogiam odeiam-nos ainda mais e 
rejeitam-nos como bajuladores [que são], e fazem muito bem, 
especialmente se forem pessoas sensatas32.

Tal como o caso de Alexandre: Tendo Aristobulo descrito o 
combate singular entre Alexandre e Poro33, e tendo lido perante 
o rei especialmente esse passo da obra (cuidava ele que daria 
ao rei um enorme prazer, atribuindo-lhe falsamente grandes 
feitos e fazendo-o cometer actos muito acima da verdade), 
Alexandre pegou no livro34 e — como estavam nesse momento 
a navegar no rio Hidaspes — lançou-o directamente à água, 
dizendo: “O mesmo devia fazer-te a ti, Aristobulo, por me pores 
a lutar em combate singular e a matar elefantes com uma única 
frechada.” Certamente que Alexandre tinha de ficar furioso 
com esse facto, ele que não suportou a ousadia do arquitecto 
que se propunha dar ao monte Atos a sua figura e transformar 
o monte à imagem do rei, mas, pelo contrário, reconhecendo 
imediatamente que o homem era um adulador, nunca mais o 
empregou em qualquer obra.

13. Mas que deleite pode haver nesses elogios, a menos que 
uma pessoa seja a tal ponto insensata, que se compraz em ser 
elogiada por actos cuja falsidade é facilmente demonstrável? É 
como [sucede com] as pessoas35 feias, principalmente algumas 
mulherzinhas36, que recomendam aos pintores que as pintem o 
mais bonitas possível, pois cuidam que terão melhor aspecto, se 

32 “se forem pessoas sensatas”: O gr. diz, literalmente, “se forem viris 
de espírito”. Há que dar um jeito...

33 Poro, rei indiano.
34 O “livro” era, de facto, um “rolo” de papiro...
35 “pessoas”: O gr. ánthrōpos (¥nqrwpoj) é o termo geral para “pes-

soa” (homem ou mulher, ser humano); a tradução por “homens” é, neste 
contexto, inexacta.

36 “mulherzinhas”, gr. gǘnaia (gÚnaia) é um diminutivo, aqui com 
conotação depreciativa; também podíamos traduzir por “jovenzitas”...
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o pintor lhes puser um pouco mais de rouge e misturar muito 
alvaiade na loção.

Tais são, na sua maioria, os historiadores actuais, que, com 
esta servidão, esperam retirar da sua historiografia o máximo 
de bens e de vantagens. É bom que odiemos esses fulanos, 
que, actualmente, não passam de bajuladores descarados e 
grosseiros, mas que, em tempos futuros, tornam toda a sua 
obra claramente suspeita, devido aos exageros. Em todo o 
caso, se alguém entender dever misturar o deleite ao longo de 
toda a obra histórica, existem, entre os demais ornamentos 
de estilo, outras maneiras de deleitar, mas compatíveis com 
a verdade, [ornamentos esses,] que [os historiadores], na sua 
maioria, desprezam, enquanto acumulam de enfiada aqueles 
que não ficam nada bem. 

14. Vou, pois, contar-te os casos que me recordo de ter 
recentemente ouvido37 na Jónia, e também, por Zeus!, ainda 
outro dia na Acaia, a alguns historiadores, que narravam a 
mesma guerra38, a actual. Pelas Graças!, que ninguém ponha 
em dúvida aquilo que vou dizer. Na verdade, eu até juraria 
que é verdade, se fosse de bom gosto introduzir um juramento 
numa obra séria39. Um deles começou pelas Musas, suplicando 
a essas divindades que comparticipassem na sua obra. Estás 
vendo como este exórdio se adequa e ajusta bem à História e é 
próprio de um género literário como este!40 Depois, descendo 
um pouco mais, comparou o nosso general a Aquiles, e o rei 
dos Persas a Tersites41, sem se aperceber de que Aquiles foi mais 

37 “ouvido”: Mais uma vez, Luciano refere-se às apresentações orais 
de obras literárias.

38 Parece fazer referência a uma guerra contra o povo germânico dos 
Marcomanos, sob o comando de Lúcio Vero (130-169 d.C.), que aí foi 
morto em combate. Esta nota serve também para situar cronologicamente 
a obra de Luciano. 

39 “obra séria” pretende traduzir o gr. sǘggramma (sÚggramma), “es-
crito em prosa” (especialmente obra histórica), por oposição a “poesia”, 
que admite certas liberdades... poéticas...

40 Ao interpretar a frase, não como interrogativa, mas como exclama-
tiva (os manuscritos permitem-no), dou-lhe o sentido irónico que Luciano 
pretende.

41 Tersites, guerreiro grego que combateu em Tróia, além ser de uma 
insolência extrema, tornou-se, para a posteridade, um dos símbolos da 
fealdade. Era particularmente odiado por Aquiles, por Ulisses e pelo 
comandante-geral da expedição: Agamémnon. Dele diz Homero (Il., II, 
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valoroso ao matar Heitor, do que seria matando Tersites, e que, 
se à sua frente fugia um homem valente,

 
 ... um mais valente ainda o perseguia42. 

Seguidamente, continuou, fazendo um elogio a si próprio, 
[dizendo] como era digno de narrar façanhas assim tão brilhan-
tes. E descendo ainda mais, louvou a sua terra natal, Mileto, 
acrescentando que procedia melhor que Homero, que não fizera 
a mínima referência à sua pátria. Depois, já no final do exórdio, 
prometeu, explícita e claramente, exaltar o mais favoravelmente 
possível o nosso lado, e hostilizar o mais possível os Bárbaros. 
Então, deu início nestes termos à sua história, expondo as 
causas e o princípio da guerra: “O infame Vologeso43, digno de 
má morte, iniciou a guerra pelo motivo seguinte...” 

15. Assim se exprimiu este. Um outro, ferrenho imitador 
de Tucídides, chegando-se o mais possível ao original, deu 
início à obra, tal como aquele, mencionando o seu nome, no 
mais gracioso de todos os exórdios, rescendendo ao tomilho 
ático. Ora repara: “Crepereio Calpurniano, Pompeiopolitano44, 
escreveu a guerra entre os Partianos e os Romanos, a forma como 
guerrearam uns com os outros, começando exactamente no ponto 
em que ela se desencadeou.” Assim, depois de um tal exórdio, 
que mais poderia dizer-te?... [Por exemplo,] o discurso pro-
nunciado na Arménia, em que reproduziu o orador corcireu45, 
ou quando atribuiu uma peste aos Nisibenos46, por estes não 
terem tomado o partido dos Romanos, [passagem] em que copia 
tudo fielmente de Tucídides, com excepção do Pelásgico e das 

216-219...): “Era o homem mais feio que veio a Ílion; tinha as pernas tortas e 
coxeava de um pé; os ombros eram curvados e descaídos sobre o peito; a cabeça 
elevava-se pontiaguda, e dela despontava uma rala lanugem”...

42 Ilíada, XXII, 158.
43 “Vologeso”, rei dos Partos (região da Pérsia).
44 “Pompeiopolitano”, i. é, de Pompeiópolis, cidade da Paf lagónia... 

Todos estes “provincianismos” servem para ridiculizar a personagem.
45 “corcireu”, i. é, de Corcira, lat. Corcyǘra, gr. Kérküra (Kšrkura), 

a actual Corfu, no mar Jónio, ao largo do Epiro. Cf. Tucídides, I, 32, em 
que a delegação dos Corcireus se dirige aos Atenienses.

46 “Nisibenos”, de Nísibe, cidade da Mesopotâmia.
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Grandes Muralhas47, em cujo interior moravam os infectados. 
Quanto ao resto, [a sua peste] também “teve início na Etiópia”, 
como a outra, “desceu48 até ao Egipto” e “chegou à maior parte das 
terras do [Grande] Rei49 ”... e ficou-se por aí, no que procedeu 
muito bem50. Então eu, pela minha parte, tendo-o deixado a 
enterrar os pobres “Atenienses” em Nísibis51, retirei-me, pois 
sabia exactamente o que ele iria dizer depois da minha retirada. 
Na verdade, está actualmente muito na moda [um historiador] 
considerar que está a imitar o estilo de Tucídides, se, com uma 
pequena modificação, citar expressões suas, pequenos farrapos, 
como tu dirias, mas a outro propósito52... Mas, por Zeus!, por 
pouco que me esquecia de uma outra coisa. De facto, esse tal 
historiador designa muitas das armas e máquinas de guerra com 
os nomes que os Romanos lhes dão, designando como estes, 
[por exemplo,] uma trincheira, uma ponte53, e outros que tais. 
Imagina-me lá como é digno da historiografia, e como convém 
a Tucídides meter entre os vocábulos áticos esses vocábulos 

47 “Pelásgico” (ou muralha Pelásgica), a Noroeste da cidadela de Ate-
nas; as Longas Muralhas ligavam Atenas ao Pireu. É óbvio que, ao copiar 
descaradamente Tucídides (a peste em Atenas, no início da Guerra do 
Peloponeso), havia que eliminar as referências toponímicas só aplicáveis 
à Ática. Cf. Tucídides, II, 47-54.

48 “desceu”: É evidente que, vista a geografia a partir da Europa, o 
caminho da Etiópia para o Egipto é a descer.

49 “terras do [Grande] Rei”, ou seja, a Pérsia.
50 “procedeu muito bem”, entenda-se: em não continuar, trazendo a 

peste (como em Tucídides) até ao Pireu, e daí para Atenas. É um fino 
apontamento irónico...

51 “Atenienses em Nísibis”, mistura impossível, na mesma linha irónica 
da observação precedente.

52 “pequenos farrapos, como tu dirias, mas a outro propósito”, frase 
que consta dos manuscritos, mas eliminada por alguns editores modernos 
(Dindorf, “Loeb”...), em meu entender sem uma boa razão. Não me parece 
que se trate de um comentário à margem e posteriormente introduzido no 
texto, pois a frase “como tu dirias” refere-se claramente ao destinatário de 
Luciano, que aproveita para citar um vocábulo que este usa, em sentido 
figurado, com alguma frequência ou com alguma graça; “mas a outro 
propósito” parece-me ser, no contexto, a tradução mais sugestiva de ou di’ 
autḗn (oÙ di' aÙt»n), lit.te “não por causa da mesma (situação)”, expressão 
que alguns editores emendam diversamente...

53 “trincheira” (ou “ fosso”), “ponte”: Luciano emprega aqui somente 
os vocábulos gregos táphros (t£froj), géphüra (gšfura), e não (por 
“pudor”?) lat. fossa (ou fossatum), pons.
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latinos, como se estes constituíssem uma [espécie de] veste de 
púrpura embelezadora, adequada e perfeitamente condizente.

16. Um outro desses tais compilou umas secas notas sobre 
os acontecimentos, num estilo completamente prosaico e pe-
destre, como um soldado, um carpinteiro ou um cantineiro 
desses que acompanham o exército, que redigissem e juntas-
sem os factos de cada dia. Mesmo assim, esse ignorante não 
é muito censurável, pois revela-se imediatamente tal qual é 
e executa uma tarefa preliminar em benefício de outro mais 
hábil e que será capaz de elaborar uma história. O único de-
feito de que o acuso consiste no facto de ter dado ao seu livro 
um título muito pomposo comparado com o destino54 deste 
tipo de escritos, por exemplo: “De Calimorfo, Médico da Sexta 
Legião de Lanceiros, das Histórias Párticas...”... e acrescenta o 
número de cada livro55. Além disso, por Zeus!, fez um prefácio 
superfrígido, concluindo nos termos seguintes: “É natural que 
um médico escreva uma obra histórica, pois Asclépio56 é filho de 
Apolo, e Apolo Muságeta57 é o pai de toda a cultura.” E tendo 
começado por escrever no dialecto jónico, mudou, não sei 
lá por que motivo, para a língua comum; diz iētrikéÑ, peírē, 
hokósa, noûsoi58, enquanto o resto é em língua comum e, na 
sua maioria, em [baixa] linguagem de rua59.

17. Se me é permitido referir um homem sábio60, cujo nome 
omito, falarei somente das suas ideias e do seu recente escrito 
[feito] em Corinto, [escrito esse] que excede toda a expectativa. 
De facto, logo no início e no primeiro período do exórdio, 

54 “destino”: Refere-se, provavelmente, ao facto de essas simples notas 
se destinarem a ser literariamente tratadas por outros mais hábeis...

55 “e acrescenta o número de cada livro”, diríamos: Livro nº Tal...
56 Asclépio (Esculápio para os Romanos) era o deus da Medicina, arte 

em que fora instruído pelo centauro Quíron. Tinha o seu santuário em 
Epidauro, no Peloponeso...

57 “Muságeta”, gr. Mousagétēs (Mousagšthj), “condutor das Musas”.
58 “medicina, experiência (ou tentativa), quantos, doenças”. Compare 

com as formas áticas: iātrikḗ, peîră, hopósa, nósoi.
59 “de rua”, gr. ek triódou (triÒdou), lit.te “da encruzilhada”; note que 

os antigos viam as encruzilhadas como “três caminhos”: para a frente, para 
a direita e para a esquerda; os romanos diziam trivium (“três vias”), donde 
vem o nosso “trivial”... que bem pode ser a melhor tradução...

60 “homem sábio”, propriamente, um fi lósofo, como se vê pelo seguimento.
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interrogou dialecticamente61 os seus leitores, apressando-se a ex-
pender uma tese subtil, segundo a qual somente o sábio62 estaria 
em condições de escrever uma obra histórica. Um pouco depois, 
[vem] outro silogismo, e outro logo a seguir. Numa palavra, 
todo o exórdio está composto na mesma forma silogística, com 
bajulação até à saciedade e encómios grosseiros e absolutamente 
dignos de charlatães, ainda que não falhos de raciocínio silogístico 
e em forma dialéctica. No entanto, pareceu-me uma grosseria 
muitíssimo pouco própria de um sábio de longas barbas grisalhas 
o facto de dizer, logo no exórdio, que o nosso Imperador irá 
gozar do privilégio excepcional de ter fi lósofos a escrever os seus 
feitos. Mesmo assim, devia deixar-nos a nós a tarefa de pensar 
nesse elogio, em vez de ser ele próprio a dizê-lo.

18. Também não seria justo omitir aquele fulano que começa 
assim o seu exórdio63: “Vou falar de Romanos e Persas”, e em 
pouco adiante: “De facto, tinha de acontecer mal aos Persas”, e 
ainda: “Era Ósroes, aquele a quem os Gregos chamam Oxíroes”, 
e muitas outras frases do género. Estás vendo? Este é igual ao 
outro, com a diferença de que um64 imita muito bem Tucídides, 
enquanto o outro imita Heródoto.

19. Um outro, notável pela força da sua palavra e igual 
a Tucídides, ou ainda um pouco melhor que ele, depois de 
descrever com a máxima precisão e o máximo vigor — assim 
o julgava — todas as cidades, todas as montanhas, todos as 
planícies e todos os rios, [exclama]65: “Que o deus vingador faça 
cair tudo isto sobre as cabeças dos nossos inimigos!” Tal era a 
frigidez, superior à da neve cáspia e à do gelo céltico. Quanto 
ao escudo do Imperador, mal lhe bastou todo um livro para o 
descrever, com uma Górgona no “umbigo”66, a qual tinha os 

61 “interrogou dialecticamente”: o verbo sünerōtáō (sunerwt£w) 
“perguntar e obter resposta”, de forma repetida: é a célebre dialéctica, em 
que um dos interlocutores tenta insidiosamente enredar o outro.

62 “sábio”: v. nota supra...
63 Nas diversas citações, o historiador introduz formas dialectais: três 

jónicas e uma eólica, com o que pretende dar elevação ao seu estilo.
64 “um”: Refere-se a Crepereio, v. §15; “outro”... não nomeado...
65 “Um outro... depois de descrever... exclama”: No texto grego falta 

obviamente o verbo da proposição principal...
66 “umbigo”: Os escudos eram bojudos na parte central, com uma 

protuberância que fazia lembrar um “umbigo”, omphalós (ÑmfalÒj).
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olhos [pintados de] azul, branco e preto, o cinturão nas cores 
do arco-íris, e ainda dragões em espiral e enrolados em cara-
col; os calções pérsicos67 de Vologeso e o freio do seu cavalo, 
por Héracles!, quantos milhares de palavras para [descrever] 
cada um deles, ou como era a cabeleira de Ósroes, quando 
este atravessava o Tigre a nado, ou a caverna em que ele se 
refugiou, com hera, mirto e loureiros entrelaçados, que a tor-
navam completamente escura! Repara como estas descrições68 
são necessárias à História, e como, sem elas, não ficaríamos a 
saber nada do que se passou!69

20. Na verdade, é por carência de matéria útil, ou então 
por ignorância do que convém dizer, que eles se viram para 
as descrições de lugares e de cavernas; e quando entram em 
certos, e muitos, assuntos importantes, assemelham-se a um 
criado recém-enriquecido que acabou de herdar [os bens] do 
seu amo, e que nem sequer sabe como deve usar uma veste, ou 
como proceder nos banquetes como manda a etiqueta, mas, 
pelo contrário, muitas vezes, quando estão para servir70 aves, 
carne de porco ou lebre, precipitam-se e atafulham-se com 
sopa de legumes ou com carne fumada, até rebentarem de 
tanto comerem. Este fulano, de quem falei acima, descreveu 
ferimentos altamente inacreditáveis e mortes estranhíssimas, 
como o caso de um homem que, ferido no dedo grande de um 
pé, expirasse logo ali; ou como bastou um grito do general 
Prisco, para que vinte e sete inimigos caíssem mortos. Além 
disso, no que toca ao número de mortos, mentiu, [exagerando] 
para lá do que está registado nos comunicados dos generais. 
De facto, [diz] que morreram perto de Europo71 setenta mil, 
duzentos e trinta e seis [70.236] inimigos, enquanto da parte 

67 “calções pérsicos” é a maneira possível de traduzir a palavra persa 
(adaptada ao grego) anaxürís, mais usual no pl. anaxürídes (¢naxur…j, 
pl. ¢naxur…dej). Trata-se de calças compridas e largas, nalguns casos 
(pelo menos em Heródoto, I, 71) de couro...

68 “estas descrições”: O gr. é, como de costume, mais vago: “estas coisas”...
69 Note a ironia...
70 “estão para servir”, ou “... apresentar”: É este, no contexto, o sentido 

do particípio presente; errada a tradução “quando servem”; trata-se de uma 
espécie de “futuro imediato”...

71 “Europo”, cidade da Síria, na margem direita do Eufrates, não a 
cidade do mesmo nome na Macedónia.
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dos Romanos só houve dois mortos e nove feridos. Não sei se 
haverá alguém que, no seu juízo perfeito, acredite nisto.

21. Há ainda que dizer uma coisa que não é de somenos 
importância. De facto, no seu desejo de ser completamente 
ático e de apresentar uma linguagem pura no mais alto grau, 
este fulano até decidiu transformar os vocábulos latinos e 
escrevê-los com formas gregas, por exemplo chamando Krónios 
a Saturninus, ou Phróntis a Fronto, ou Titánios a Titianus72, e 
outros ainda mais ridículos. Além disso, o mesmo fulano es-
creveu, a respeito da morte de Severiano, que todas as outras 
pessoas estavam enganadas, cuidando que ele morrera com 
um golpe de espada, mas o homem ter-se-ia deixado morrer de 
fome, pois parecia-lhe que este era o género de morte menos 
doloroso; mas [o historiador] não sabia que esse sofrimento só 
durou — creio eu — três dias, e que a maior parte das pessoas 
aguenta sete dias sem comer... a menos que se suponha que 
Ósroes tenha ficado à espera de que Severiano morresse de 
fome, e que por isso não o atacou durante toda uma semana73.

22. E onde colocaremos, meu caro Fílon, aqueles que empre-
gam expressões poéticas nas suas obras históricas? Dizem [por 
exemplo]74: “O aríete75 ‘estrugiu’, e a muralha, ao desmoronar-se,  

72 Krónios (KrÒnioj), Phróntis (FrÒntij) e Titánios (Tit£nioj) são 
nomes gregos com que o historiador pretende evitar os termos latinos. 
Sobretudo os dois últimos exemplos são absolutamente ridículos.

73 A historieta é obscura. Parece deduzir-se que Severiano se fechara 
na sua tenda, vigiado por Ósroes, fazendo “greve” de fome; então, ao fim 
de três dias, o persa não esperou que a fome matasse, ao fim de sete dias, 
o seu inimigo, e resolveu atacá-lo. Como se vê, são “miudezas” que pou-
co ou nada interessam à História. De resto, a respeito deste Severiano, a 
confusão aumenta com o que se diz nos §§25-26 (q.v.).

74 Os exemplos de linguagem poética (sobretudo homéricos) são muito 
difíceis de traduzir. Quando não haja, em port., um termo poético, pode-
mos utilizar um termo pouco usual... que era isso, afinal, o que os leitores 
antigos apreendiam. Mas, mesmo assim, é ingrata a tarefa do tradutor. 
Convida-se o leitor a tentar encontrar termos menos usuais, que substituam 
os que, para facilitar, apresento entre aspas simples (‘...’).

75 O aríete, ou carneiro (o texto diz, vagamente, “máquina” ou “en-
genho”), era um engenho concebido para “investir” contra as muralhas, 
abrindo-lhes brechas o fazendo-as ruir de alto a baixo.
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‘ fez um ruído surdo’; ou, na segunda parte da sua bela76 história: 
“Edessa ‘estrepitava a toda a volta’ com o ruído das armas, e tudo 
era ‘ ‘ fragor’ e ‘tumulto’”; ou ainda: “O general ‘congeminava’ a 
melhor forma de atacar a muralha”. Mas a seguir enfi ou-lhe77 
pelo meio uma grande quantidade de frases baixas, vulgares e 
próprias de mendigos78, como, por exemplo79: “O tribuno ‘episto-
lou’80  para a ‘patrão’81...”; ou: “Os [próprios] soldados compravam 
o ‘[equipamento] necessário’82...”; ou ainda: “Depois de se lavarem, 
cuidavam das suas coisas”83; e coisas como estas. Era como se 
um actor de tragédia tivesse um pé encarrapitado num coturno 
muito alto, e no outro pé tivesse uma sandália calçada.

23. Também poderás ver outros, que compõem exórdios 
brilhantes, patéticos e excessivamente longos, de tal modo 
que ficamos na expectativa de escutar, a seguir, narrações 
maravilhosas, mas, quanto ao corpo propriamente dito da sua 
História produzem uma coisa tão mesquinha e tão vulgar, que 
mais se parece com um menino, se é que já viste um qualquer 
[menino] Eros84, que, por brincadeira, põe uma enorme máscara 

76 “bela”, com carga irónica, pois a historia (a historiografia) não tem 
de ser “bela”...

77 “enfiou-lhe”: Luciano utiliza um composto que não parece ocorrer 
noutros escritores, e que tem todo o aspecto de termo vulgar... a condizer 
com o que vem a seguir.

78 “próprias de mendigos”, talvez “do baixo calão”...
79 Tal como no grupo precedente (palavras poéticas, nobres, não usuais), 

também aqui é por vezes difícil verter o carácter vulgar de certos termos, 
que coloco entre aspas simples (‘...’).

80 epésteilen (™pšsteilen) “enviou (uma epístola)”, subentende preci-
samente o complemento epistolḗn (™pistol»n) “epístola”. A tradução pelo 
(meu e... “inaudito”) ‘epistolou’ pretende dar a ideia de um jargon militar...

81 ‘patrão’, ou “senhor”, ou “seu amo”... em vez do título próprio, que 
não é aqui explicitado, mas que poderia ser “o rei”, “o Imperador”, “o 
cônsul”, enfim, a autoridade militar superior...

82 ‘[equipamento] necessário’: O texto diz tà egkhrḗzonta (t¦ ™gcr»zonta) 
“as coisas necessárias”, designação, não técnica, entre os soldados, de uso 
estritamente vulgar, correspondente ao termo próprio tà epitḗdeia (t¦ 
™pit»deia), “equipamento”.

83 Luciano acha a frase muito prosaica, mas não sei dizer porquê...
84 “Eros”, “Amor”, lat. Cupīdo: aqui não se trata do deus Eros, mas do 

nome, muito vulgar, dado a escravos dos senhores romanos
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de Héracles ou de um Titã. Imediatamente os ouvintes lhes 
gritam: “O monte pariu um rato”85.

Julgo que não deve ser assim, mas, pelo contrário, o con-
junto deve manter-se uniforme, com a mesma “cor” e com 
o corpo a condizer com a cabeça, para que não se dê o caso 
de o elmo ser de ouro, mas a couraça — coisa extremamente 
ridícula — feita de retalhos de tecido ou de pedaços de couro 
podre, ou o escudo de vime, mas as grevas de pele de porco. 
De facto, poderás ver um número incalculável destes histo-
riadores, que colocam a cabeça do colosso de Rodes86 sobre 
um corpo de anão. Outros, pelo contrário, entram logo com 
corpos sem cabeça, sem exórdio e directamente no assunto. 
Estes tomam por modelo Xenofonte, que começa assim: “De 
Dario e Parisátide nasceram dois filhos...”87, bem como outros 
historiadores antigos, pois não sabem que certos exórdios, que 
o são na sua essência, passam despercebidos à maior parte das 
pessoas, como mostraremos noutro lugar.

24. Mesmo assim, ainda são suportáveis todas estas coisas, 
que constituem defeitos de expressão ou de disposição. Mas 
errar a respeito da situação dos lugares, não só em parasangas88, 
mas em jornadas inteiras, com qual desses belos [historiadores] 
se parece?89 Um deles, sem nunca ter falado com um sírio, e 
sem sequer — como sói dizer-se —  “ter ouvido contar tais 
acontecimentos no barbeiro”90, redigiu a sua obra com tal negli-
gência, que, falando de Europo91, disse: “[A cidade de] Europo 

85 “O monte pariu um rato” é a forma usual do provérbio em português, 
mas o texto grego diz apenas o “título” da conhecida fábula: “A montanha 
estava com dores de parto”, ou lat. mons parturiens... A fábula é contada, p. 
ex., por Horácio (Arte Poética, 139), por Fedro (IV, 22).

86 “colosso de Rodes”, gigantesca estátua que os Ródios erigiram 
(292-280 a.C.) em honra do Sol (Hélio), foi destruída por um sismo em 
223 a.C., pelo que Luciano só conhece a estátua por descrições literárias.

87 Início da Anábase.
88 A parasanga equivalia a 30 estádios, ou c. 6 quilómetros (pouco mais 

que a nossa légua; uma jornada, etapa ou estação era a distância percorrida 
num dia de marcha, mais ou menos cinco parasangas (30 km)...

89 Nesta espécie de adivinha, Luciano sugere uma figura certamente 
bem conhecida do seu amigo Fílon.

90 É interessante notar que já naquele tempo as barbearias eram lugares 
de cavaqueira, informação e, naturalmente, de má língua.

91 “Europo”, cidade da Síria, na margem direita do Eufrates, foi ocupada 
pelos Romanos em 165 d.C.; Luciano critica o mau historiador, por situar 
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está situada na Mesopotâmia, dista duas jornadas do Eufrates, 
e foi fundada pelos Edéssios”. E como isso lhe não bastou, esse 
mesmo excelente fulano, nesse mesmo livro, arrancou [do seu 
lugar] a minha pátria, Samósata, com a sua acrópole e as suas 
muralhas, e transportou tudo para a Mesopotâmia92, de forma 
que a cidade era banhada por ambos os rios, que passavam, 
um de cada lado, muito juntinhos à cidade, e quase a rasar 
a muralha. Seria muito engraçado, ó Fílon, que eu agora me 
defendesse, perante a tua pessoa, da acusação de ser partiano 
ou mesopotamiano93, regiões para onde esse admirável histo-
riador me levou e me fez colono.

25. Por Zeus!, também é absolutamente digno de fé o que 
o mesmo fulano disse a respeito de Severiano, jurando tê-lo 
ouvido da boca de um dos que haviam escapado desse episó-
dio. Na verdade, Severiano não decidiu suicidar-se com um 
golpe de espada, nem ingerir veneno, nem enforcar-se, mas, 
pelo contrário, imaginou um género de morte digno de uma 
tragédia e surpreendente pela sua audácia. Foi o caso que o 
[nosso] homem possuía enormes taças cristalinas, do mais belo 
cristal. Então, quando decidiu firmemente suicidar-se, quebrou 
o maior desses vasos e, servindo-se de um dos estilhaços para 
o “sacrifício”, cortou a garganta com o [pedaço de] cristal... 
como se não achasse um punhal ou uma lança que pudessem 
constituir uma morte viril e heróica!

26. Depois, como Tucídides compôs uma oração fúnebre 
de homenagem aos primeiros mortos daquela guerra94, tam-
bém este entendeu por bem compor um discurso em honra de 
Severiano. Na verdade, todos esses [historiadores] entram em 
competição com Tucídides, que não tem culpa nenhuma dos 
desastres [ocorridos] na Arménia. Assim, uma vez sepultado 
Severiano com toda a pompa, faz subir ao túmulo um tal 
Afrânio Silão, centurião, [feito] rival de Péricles95, que tantos e 

aquela cidade a duas jornadas (c. 60 km) do Eufrates.
92 Samósata ficava na margem direita do Eufrates, pelo que não estava 

situada na Mesopotâmia, região entre o Eufrates e o Tigre.
93 A acusação seria grave, pois esses povos estavam em guerra com Roma.
94 Guerra do Peloponeso, 431-404 a.C.; v. Tucídides, II, 35-36... 

Trata-se do famoso discurso de Péricles.
95 “rival de Péricles”: A comparação entre um centurião romano e o 

grande Péricles contém uma pesada ironia...
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tais factos meteu na sua retórica sobre o defunto96, que eu, pelas 
Graças!, fartei-me de chorar de tanto rir, especialmente quando 
o orador Afrânio, na parte final do seu discurso, recorda, muito 
comovido, a chorar e a soluçar, aquelas opíparas jantaradas e 
brindes à saúde97. Em seguida, aplica-lhe um fecho98 digno de 
Ájax: De facto, sacou da espada e, numa atitude muito nobre, 
como era natural num99 Afrânio, suicidou-se sobre o túmulo, 
à vista de toda a gente... mas, por Eniálio100!, não deixava de 
merecer ter morrido muito antes de101 ter pronunciado tal dis-
curso. Então — diz o historiador —, perante tal espectáculo, 
todos os presentes admiraram e gabaram muito Afrânio. Pela 
minha parte, porém, censurei-o, entre outras coisas, por quase 
só lembrar cozidos e assados102 e por derramar [copiosas] lágri-
mas à simples recordação daqueles pastelões103, mas critiquei-o 
sobretudo por ter morrido sem antes ter degolado o autor e 
“ensaiador” do “drama”.

27. Embora pudesse, meu amigo, enumerar-te muitos outros 
[historiadores] iguais a estes, menciono, no entanto, somente 
uns poucos, após o que passarei logo104 à minha segunda pro-
messa, [ou seja] os meus conselhos sobre a melhor maneira de 
escrever História105. De facto, há alguns que omitem ou tratam 

96 O grego é mais vago: “... tantas e tais coisas... sobre ele...”.
97 Nos banquetes, ou nas jantaradas mais abundantes, era designado 

ou, mais frequentemente, tirado à sorte um “presidente de banquete”, 
sümposiárkhēs (sumposi£rchj), o qual, entre outras funções, fixa o número 
de taças que cada conviva tem de beber, de uma só vez e sem respirar...

98 “fecho”: Luciano utiliza um termo técnico, korōnís (korwn…j), uma 
linha curva que se traçava no fim de um livro ou de um capítulo...

99 “num”: A falta de artigo definido, em grego, corresponde, muitas 
vezes, ao nosso “indefinido”. Note-se a ironia...

100 Enüálios ('Enu£lioj), “Belicoso”, epíteto de Ares (o Marte romano).
101 “muito antes de”: Leio prò polloû... _ḕ  (prÕ polloà. . . À. . .), onde 

outros lêem prò polloû... ei... (prÕ polloà. . . e„ . . .).
102 “cozidos e assados” é tradução... desesperada; a primeiro, zōmós 

(zwmÒj) significa (retiro de diversos dicionários que não se entendem) 
“caldo”, “sopa”, “molho”, “cozido”...; o segundo, lopás (lop£j) é dado 
como significando “tacho”, “caçarola”, “prato chato” ou, daí, “comida 
servida em prato chato”, mas também (com leitura lepás (lep£j) “lapa”, 
“marisco de concha”, talvez “ostra”... Era preciso estar lá para ver...

103 “pastelões”, ou “empadões”, não salgados, mas doces.
104 Na verdade, só passará a essa 2ª parte (a anunciada no título) no §34...
105 “escrever História”: Como já se disse noutra nota (v. §4, nota a 

escrevem), o verbo süggráphō (suggr£fw) significa “escrever em prosa”, 
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por alto os acontecimentos mais importantes e mais dignos 
de registo, ao passo que, por impreparação, falta de gosto e 
desconhecimento daquilo que deve ser expresso e daquilo que 
deve ser silenciado, tratam das coisas mais insignificantes com 
todo o vagar, toda a minúcia e todo o zelo; é como se uma 
pessoa, sem notar, sem elogiar e sem descrever para aqueles 
que nunca a tivessem visto, toda a beleza [da estátua] de Zeus 
em Olímpia, que é tão grande e tão imponente, admirasse o 
alinhamento e o polimento do pedestal, bem como a justa 
proporção da base, tudo isso descrito com todo o desvelo.

28. Eu próprio ouvi106 um desses passar a correr, em menos de 
sete linhas, pela batalha junto de Europo107, ao passo que gastou 
vinte medidas, ou mais, de água108 numa digressão sensaborona 
e sem o mínimo interesse para o nosso caso, na qual um certo 
cavaleiro mauritano, de seu nome Mausacas, errando cheio de 
sede pelas montanhas, terá encontrado uns camponeses sírios, 
que se preparavam para almoçar, os quais, ao princípio, teriam 
tido medo dele, mas depois, informados de que se tratava de 
um dos seus amigos, o acolheram e lhe deram de comer. De 
facto, acontecera que um deles tinha ido à terra dos Mauros, 
onde um seu irmão servia como soldado. A seguir, vêm longas 
histórias e narrativas, em que [o sírio] conta como andou em 
caçadas na Mauritânia, como viu muitos elefantes pastando 
no mesmo sítio, como pouco faltou para ser devorado por um 
leão, como comprou enormes peixes em Cesareia109. Mas este 
admirável historiador, pondo de lado tanta carnificina aconte-
cida em Europo, tantas cargas de cavalaria, tréguas forçadas, 
vigias e contra-vigias, ficou até ao fim da tarde, vendo o sírio 
Málquion110, em Cesareia, a comprar por baixo preço enormes 

nomeadamente obra histórica.
106 “ouvi”: Mais uma vez, referência às recitações perante uma assistência; 

no entanto, Luciano refere-se à extensão escrita dessa referência — sete 
linhas —, o que pode ser entendido de duas maneiras: Ou Luciano leu, 
posteriormente, um exemplar publicado, ou, ao escutar uma descrição tão 
breve, a “traduziu”, por cálculo, a texto escrito...

107 V. nota a Europo, §20.
108 Trata-se de vinte, ou mais, medidas de água na clepsidra. É claro que 

vinte é, aqui, uma numeração indeterminada, no sentido do exagero; na 
verdade, as clepsidras podiam ser graduadas mais rápidas ou mais lentas...

109 Cidade da Mauritânia, não da Capadócia...
110 “Málquion”: Também poderíamos dizer “Malquião”.
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escaros111. E se não tivesse caído a noite, certamente que teria 
jantado com o sírio, pois os escaros já estavam cozinhados. Se 
o fulano não tivesse descrito minuciosamente este episódio na 
sua história, nós ficaríamos numa grande ignorância, e seria 
um prejuízo insuportável para os Romanos, se o mauritano 
Mausacas, cheio de sede, não tivesse achado que beber, e tivesse 
regressado ao acampamento sem ter jantado. Mesmo assim, 
quantos factos ainda mais importantes112 eu passo em claro, 
como, por exemplo, o de uma tocadora de f lauta, que veio ter 
com eles de uma aldeia vizinha, como trocaram de presentes 
entre si, tendo o mauritano oferecido uma lança a Málquion, 
e este uma fíbula a Mausacas... enfim, muitos outros episódios 
deste género sobre a batalha junto de Europo... mas estes são 
os principais. Na verdade, poder-se-ia dizer, e com razão, que 
estes fulanos não reparam na rosa, mas olham atentamente 
para os espinhos até quase à raiz113.

29. Um outro, caro Fílon, também extremamente ridículo, 
que nunca pôs um pé fora de Corinto, que nem sequer foi 
até Cêncreas114, e que certamente nunca visitou a Síria ou a 
Arménia, começa assim (cito de memória): “Os ouvidos são 
menos dignos de fé que os olhos. Escrevo, pois, sobre o que vi, não 
sobre o que ouvi.” E viu tudo com tanta exactidão, que conta 
que os dragões dos Partianos (que para eles é um sinal de 
numeração — cada dragão guia, segundo creio, mil homens) 
são enormes dragões de verdade115, que nascem na Pérsia, 
um pouco para lá da Ibéria116, [dragões esses] que eles levam 
amarrados a longas lanças e f lutuando no ar, de forma que, 
ao avançarem, mesmo de longe metem medo; mas, no próprio 
momento da luta, quando já estão corpo a corpo, soltam-nos e 
lançam-nos contra os inimigos. É claro que muitos dos nossos  
foram deste modo devorados, enquanto outros, enroscados nos 

111 “escaro”, peixe acantopterígio, lit.te “de barbatanas espinhosas”; 
outro nome: labro: “género de peixes acantopterígios comestíveis marí-
timos” (“Lello”)...

112 “ainda mais importantes”: Ironia, já se vê...
113 “até quase à raiz”, ou seja — uma de diversas interpretações —, “ao 

longo do caule” (“Loeb”); ou: “excepto a raiz”, “só faltando ver na raiz”...
114 Povoação e porto de Corinto, a cerca de 12,5 km da cidade.
115 “de verdade”, lit.te “vivos”.
116 Não confundir esta Ibéria — região entre o Mar Negro e o Mar 

Cáspio — com a Ibéria hispânica. A confusão não chegava a tanto!
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seus anéis, morriam sufocados ou completamente esmagados. 
A tudo isto ele diz ter assistido presencialmente, naturalmente 
em segurança, fazendo de uma árvore muito alta o seu posto 
de observação. E fez mesmo muitíssimo bem em não enfrentar 
as feras, pois, [se o fizesse,] não teríamos agora um historiador 
tão admirável, que, por seu próprio punho117, cometeu grandes 
e brilhantes feitos nesta guerra. De facto, correu muitos perigos 
e foi mesmo ferido na região de Sura118... obviamente quando 
caminhava do (monte) Craneu119 para Lerna120. E leu tudo isto 
perante os Coríntios, que sabiam perfeitamente que o homem 
nunca tinha visto uma guerra, nem sequer pintada numa pa-
rede. O fulano não sabia como eram as armas e as máquinas 
de guerra, nem conhecia os termos “centúria” ou “divisão em 
coortes”; acontece-lhe chamar “ falange oblíqua” à “ falange em 
linha”, e chamar “em linha” ao movimento “ frontal”121.

30. Um outro “excelente” historiador englobou e conden-
sou em menos de quinhentas linhas todos os factos, desde o 
princípio até ao fim, acontecidos na Arménia, na Síria, na 
Mesopotâmia, junto do Tigre e na Média, e depois afirma 
ter escrito uma obra... histórica. Mesmo assim, pôs-lhe um 
título que por pouco não era mais extenso que o próprio li-
vro: Narrativa dos Recentes Feitos dos Romanos na Arménia, na 
Mesopotâmia e na Média, por Antioquiano, Vencedor nos Jogos 
Consagrados a Apolo — creio que tinha uma vez ganho uma 
corrida de estádio longo 122 entre rapazes.

31. Também ouvi um que escreveu uma história sobre acon-
tecimentos futuros, como a captura de Vologeso e a morte de 
Ósroes, que será lançado a um leão, mas sobretudo o triunfo, 
de nós tão desejado. E assim, nesta forma profética, depressa 

117 “por seu próprio punho”, ou “por sua própria mão” é a tradução 
literal de apò kheirós (¢pÕ ceirÒj). Embora a expressão tenha geralmente 
um uso idiomático (v. dics.), o sentido literal contém uma grande ironia: o 
homem cometeu grandes feitos, não como combatente, mas como escritor!

118 “Sura”, nome de diversas cidades (Lícia, Síria...)...
119 V. §3, nota a “Craneu”.
120 Lerna era uma fonte nos arredores de Corinto.
121 Devo dizer que tive dificuldade em perceber pelo menos alguns 

dos termos técnicos...
122 “corrida de estádio longo”, ou seja 12 duplos estádios ou 24 estádios 

simples, c. 4.260 metros.
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chegou ao fi m da sua obra, mas não sem antes ter fundado, 
na Mesopotâmia, uma cidade, que era a maior das maiores e 
a mais bela das mais belas, que ainda agora está a cogitar e a 
considerar se deve chamar-lhe Niceia123 — nome tirado de níkē 
—, Homoneia ou Irénia, coisa ainda hoje por decidir, pelo que 
essa bela cidade continua... anónima124, cheia de muito delírio 
e de estupidez histórica. O homem até já prometeu descrever 
o que  há-de acontecer na Índia, bem como o périplo do mar 
exterior125... e não fez apenas uma promessa, mas até já tem 
redigido o exórdio da “Guerra Índica”, e a Terceira Legião, os 
Celtas e um pequeno destacamento de Mauros, juntamente 
com Cássio126, já todos atravessaram o rio Indo. Quanto ao que 
eles hão-de fazer e como resistirão ao ataque dos elefantes, é o 
que este admirável historiador, dentro de não muito tempo, nos 
escreverá de Musíride ou de Oxídracas127.

32. Por ignorância, dizem muitas asneiras deste género, 
sem visitarem o que é digno de ser visto, e, mesmo que vi-
sitassem, sem serem capazes de o descrever devidamente. 
Então, imaginam e fabricam, como sói dizer-se, “tudo o que a 
despropósito lhes vem à língua”128; orgulham-se do número dos 
seus livros, especialmente dos títulos... e, de facto, estes são 
completamente ridículos, como por exemplo: “De Fulano, das 
Vitórias Párticas, tantos livros”; ou “A Pártida, livro primeiro, 
livro segundo...”, manifestamente por imitação da Ática129. 
Um outro, muito mais fino, e que eu cheguei a ler, diz: “De 

123 Gr. Níkaia (N…kaia) “(cidade da) Vitória” ... Homónoia (`OmÒnoia), 
“Concórdia”... Eirēnía (E„rhn…a) “(cidade da) Paz”, estas duas últimas 
para celebrar o acordo entre Marco Aurélio e Lúcio Vero.

124 “anónima” é mesmo o termo utilizado (anṓnümos, ¢nènumoj).
125 “mar exterior”, por oposição ao Mediterrâneo, é o Oceano Atlântico.
126 Caius Auidius Cassius, (m. 175 d.C.), lugar-tenente de Marco Aurélio.
127 “Musíride ou de Oxídracas”, topónimos ou regiões da Índia, com-

pletamente desconhecidas da grande maioria dos leitores. É manifesta a 
intenção depreciativa, ao referir topónimos exóticos que ninguém conhece...

128 Provérbio em dialecto dórico; diríamos: “todas as asneiras que lhes 
vêm à boca”, ou “... à cabeça”...

129 “Ática”, ou “Átida”, descrição da Ática em dezassete livros, de Filó-
coro (séc. IV a.C.), ateniense de ilustre família...
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Demétrio Sagalasseu, as Partonícica”130. [E digo isto,]131 não 
tanto para meter a ridículo ou troçar de histórias tão belas, 
mas no intuito de ser útil, pois todo aquele que evitar estes 
e outros defeitos já conseguiu, desde logo, uma boa parte do 
necessário para escrever correctamente uma obra histórica, ou 
melhor, já pouco lhe falta para tal... pelo menos se é verdade 
aquilo que diz a dialéctica, [ou seja,] “a negação de um de dois 
contrários directos leva à aceitação do outro”.

33. Ora bem: Agora que — [como] alguém diria — o terre-
no ficou completamente limpo, todos os espinhos e silvas que 
nele havia foram cortados, todo o lixo foi daqui transportado, 
e todas as irregularidades [do terreno] foram alisadas, começa 
tu132 então a construir algo, a fim de provares que és bom, não 
só a demolir as obras de outros, mas também no que respeita 
a imaginar uma obra perfeita, da qual ninguém, nem mesmo 
Momo133, seria capaz de... mofar.

34. Afirmo, então, que aquele que se propõe escrever de 
maneira perfeita uma obra histórica deve vir já em si mesmo 
apetrechado com as seguintes duas qualidades: inteligência 
política e capacidade de expressão. A primeira é um dom da 
natureza, que não se ensina134, ao passo que a capacidade [de 
expressão] se consegue com muito exercício, labor continuado e 
imitação dos antigos. Portanto, estas duas qualidades não care-
cem de metodologia, pelo que não precisam dos meus conselhos. 
Na verdade, este meu livro não se propõe tornar inteligentes 
e perspicazes aqueles que assim não forem por natureza. De 

130 “Sagalasseu”, da cidade de Sagalasso, na Ásia Menor; “Partonícica”, 
um composto (Partho-níkika: Parqon…kika) inventado por este Demé-
trio, que significa “feitos vitoriosos na Pártia”. Embora o composto fosse 
perfeitamente inteligível, não deixa de ser ridículo.

131 Os manuscritos têm (e assinalam) aqui uma lacuna, que tentei 
preencher da maneira mais simples... não necessariamente a mais certa...

132 O Autor, Luciano, dirige-se a si mesmo.
133 Momo é a personificação do sarcasmo, do mal-dizer, do gosto de 

pôr defeito em tudo. Neste passo (como nos Diálogos dos Deuses, 20, 2), 
Luciano joga com os termos Mômos (Mîmoj) e o verbo mōméō (mwmšw) 
“criticar”, “troçar de”. Para verter o jogo de palavras, precisava de achar 
um sinónimo de criticar, troçar, que fosse foneticamente parecido com o 
nome da divindade. Seria um tanto forçado momar (que o “Morais” regista 
como provincianismo, com o sentido de “murmurar”. Optei por mofar...

134 “que não se ensina”, ou: “que não se aprende nem se ensina”...
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facto, ele teria um grande valor, melhor, um valor inestimável, 
se fosse capaz de remodelar e transfigurar tais situações, ou 
do chumbo fazer ouro, ou do estanho fazer prata, ou de um 
Cónon135 fazer um Titormo, ou de um Leotrófides um Mílon.

35. Mas então onde é que está a utilidade desta [minha] 
técnica e dos meus conselhos? Não na criação das qualidades, 
mas na sua adequada utilização.136 É como se, por exemplo, 
Iko, ou Heródico, ou Téon, ou qualquer outro treinador de 
atletismo, tendo recebido Perdicas137 [como aluno] [[— se é que 
se trata daquele que se apaixonou pela madrasta e definhou de 
paixão, e não de Antíoco, filho de Seleuco [pela famosa Estratonice] 
—138]], prometesse fazer dele um campeão olímpico, rival de 
Teágenes de Taso ou de Polidamante de Escotussa, e não apenas 
melhorar bastante, através da técnica, uma forte disposição 
natural para a prática do atletismo. Portanto, longe de nós essa 
coisa detestável, uma promessa que consistiria em pretender 
ter descoberto um método para uma matéria tão importante e 
tão difícil. Na verdade, não afirmo que pego em qualquer um 
e faço dele um historiador, mas sim que apontarei àquele que 
for naturalmente inteligente e tenha uma excelente prática da 
palavra certos caminhos correctos (se realmente assim se me 
afigurarem), os quais, se ele os utilizar, mais depressa e mais 
facilmente o conduzirão ao seu objectivo.

36. De toda a maneira, não poderias afirmar que um ho-
mem inteligente não necessita de doutrinação nem de instrução 
sobre matérias que desconhece, pois, nesse caso, sem qualquer 
aprendizado, tocaria cítara ou f lauta, e saberia tudo o mais. 

135 Cónon e Leotrófides eram fracas figuras; Titormo e Mílon (ou 
Milão) eram símbolos de extrema fortaleza...

136 No período que se segue, os manuscritos e os editores modernos não 
se entendem. Parece óbvio que as diversas famílias de manuscritos decorrem 
de arquétipos perdidos, que já conteriam lacunas, emendas antigas (não 
necessariamente certas!) e comentários à margem, os quais terão passado 
para o corpo de cópias posteriores... Luciano compara-se a um treinador 
de atletismo, que não pretende formar campeões, mas somente aperfeiçoar 
as qualidades virtuais já existentes na maior parte dos seus alunos...

137 Há quem entenda que este Perdicas é um contemporâneo de Luciano 
e do seu amigo Fílon, e não uma das conhecidas personagens históricas...

138 Esta frase pode constituir um comentário posterior (aliás, muito 
confuso), que teria acabado por se introduzir no texto... Trata-se de dois 
casos de paixão de um jovem pela madrasta...
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Agora139 sem ter aprendido é que ele não manejaria nenhum 
desses instrumentos, mas, instruído por alguém, facilmente 
aprenderia, e [depois] passaria a manejar [o instrumento] na 
perfeição e já sem ajuda140.

37. Dêem-nos então um discípulo deste género, que não seja 
falho de inteligência e de capacidade de expressão, mas sim 
de olhar penetrante, capaz de tratar de assuntos que lhe sejam 
confiados, que tenha um espírito militar aliado a um espírito 
civil141, [que tenha] experiência de estratégia militar e, por Zeus!, 
que já alguma vez tenha estado num campo de batalha e tenha 
observado soldados em exercício e em formação, que conheça 
as armas e as máquinas de guerra, o que é [uma formação] “em 
coluna” ou “em linha”, como são as “centúrias”142, os “esquadrões 
de cavalaria”, de onde vêm e o que são as designações “ fazer 
uma incursão” “ fazer uma manobra envolvente”... em resumo, 
que não seja um desses [historiadores] que ficam em casa e 
que confiam somente em informadores.

38. Muito especialmente e acima de tudo, que seja imparcial 
no seu juízo, que não tema ninguém nem espere [lucrar] seja o 
que for, pois, nesse caso, seria igual aos juízes corruptos, que, 
por dinheiro, proferem sentenças ditadas por favor ou por 
aversão. Que não se importe com o facto de Filipe ter tido um 
olho vazado pelo arqueiro Áster de Anfípolis, em Olinto, mas 
que o mostre tal qual ele era, nem que Alexandre fique furioso 
com o facto de ele descrever nua e cruamente o bárbaro assas-
sinato de Clito em pleno banquete143, nem que Cléon, com o 
seu enorme poder na Assembleia do Povo e senhor da tribuna,  
o atemorize, para que não diga que ele é um homem cruel e 
exaltado, nem [o atemorize] toda a cidade de Atenas, se ele 
narrar o desastre da Sicília, a captura de Demóstenes, a morte 

139 “agora”, com sentido adversativo, é o correspondente quase literal 
do gr. nûn dé (nàn dš).

140 “já sem ajuda”: o gr. tem eph’ hautoû (™f' aØtoà), “por si próprio”.
141 “civil” ou “político”, gr. politikós, -ḗ, -ón (politikÒj,-»,-Òn).
142 Uma centúria é uma companhia de soldados de infantaria, em 

número variável segundo os locais e as épocas.
143 V. Diálogos dos Mortos, 13, 3 (Filipe dirige-se a seu filho Alexandre): 

“... Clito, a quem tu, enquanto ele jantava, assassinaste, varando-o de lado a 
lado com uma seta, só pelo facto de ele  ter ousado elogiar as minhas façanhas 
em comparação com as tuas”.
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de Nícias, como [os soldados] estavam sequiosos, que espécie 
de água bebiam e como muitos deles foram mortos enquanto 
bebiam144. Na verdade, [o historiador] considerará — o que 
está absolutamente certo — que não irá ser culpabilizado por 
nenhuma pessoa de bom senso, pelo facto de narrar, tal como 
elas se passaram, acções desastrosas ou insensatas, pois não 
foi ele o seu autor, mas apenas o seu narrador. Assim, se são 
vencidos numa batalha naval, não foi ele quem afundou [os 
navios]; e se se puseram em fuga, não foi ele quem os perse-
guiu... a não ser145 que [o historiador] tenha deixado de fazer 
uma prece, como seria seu dever! Realmente, se, omitindo os 
factos ou contando-os ao contrário, ele pudesse emendá-los, seria 
muito fácil a Tucídides, com uma simples penada, derrubar o 
baluarte de Epípolas146, ou afundar a trirreme de Hermócrates, 
ou traspassar o maldito Gilipo quando este tapava as passagens 
por meio de muros e fossos, ou, por fim, lançar os Siracusanos 
das pedreiras abaixo e permitir que os Atenienses fizessem o 
périplo da Sicília e da Itália, segundo os primeiros desejos de 
Alcibíades. Mas eu creio que nem Cloto147 poderia voltar a fiar 
os acontecimentos passados, nem Átropo modificá-los.

39. A tarefa do historiador é só uma: contar as coisas como 
elas se passaram. No entanto, não poderá fazê-lo, se tiver medo 
de Artaxerxes, de quem é médico, ou se esperar [receber] um 
kándüs148 de púrpura, ou um colar de ouro, ou um cavalo de 
Niseia, como paga dos elogios que mete na sua obra. Ora, 

144 Tucídides, VII, 82, ss. A descrição de Tucídides é realmente muito 
desprestigiante para os Atenienses, mas nem por isso o grande historiador 
atenuou a narração dos factos.

145 Ironicamente, Luciano diz que o historiador (e testemunha do 
acontecimento) poderia ser culpabilizado por não ter pedido a intervenção 
divina..., uma maneira de reafirmar a “inocência” do narrador.

146 Tratava-se de uma muralha construída na colina de Epípolas, na 
parte ocidental de Siracusa. V. Tucídides, VII, 4, ss.

147 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto, que “fiava”; 
Átropo, ao cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos

148 “kándüs” (k£nduj) é uma veste persa típica, de mangas largas... 
Claro que não pode traduzir-se, como, p. ex., sari...
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não é assim que procederá um149 Xenofonte — homem justo 
—, nem um Tucídides, mas, pelo contrário, mesmo que odeie 
pessoalmente certas pessoas, julgará muito mais obrigatório o 
interesse comum, porá a verdade acima da inimizade e, se amar 
uma pessoa, não lhe perdoará, no caso de ela errar.

40. É esta, como já disse, uma característica própria da 
História, e qualquer pessoa que se proponha escrever uma obra 
histórica deve sacrificar exclusivamente à verdade, sem se im-
portar com qualquer outra coisa. Numa palavra, a única bitola, 
o único critério150 exacto consiste em atender, não aos actuais 
ouvintes151, mas àqueles que, no futuro, tomem conhecimento 
das obras. Se, pelo contrário, [o historiador] cuidar apenas do 
presente, é natural que seja incluído no grupo dos bajuladores, 
aos quais desde há muito, logo desde o princípio, a História 
voltou as costas, não menos do que a cultura física relativa-
mente à cosmética. Cita-se até a frase de Alexandre, que disse: 
“Gostava muito, Onesícrito, de, após a minha morte, voltar por 
breve tempo à vida, para ver como as pessoas desse tempo leriam 
os meus feitos. Se actualmente as pessoas louvam e exaltam esses 
feitos, não é coisa de admirar, pois julgam vir a conseguir, com 
esse não pequeno isco, a minha benevolência.” Algumas pessoas 
são mesmo levadas a acreditar em Homero, embora muitas das 
coisas que este escreveu a respeito de Aquiles tendam para a 
ficção, e apresentam como prova da sua veracidade este im-
portante indício: Homero não escreveu sobre uma pessoa viva, 
pelo que não vêem motivo para que ele minta.

41. Portanto, que o historiador seja uma pessoa desta con-
formidade: destemido, incorruptível, imparcial, amigo da 
franqueza e da verdade, e que, como diz o [poeta] cómico152, 

149 “um Xenofonte... um Tucídides”, ou seja, um imitador destes his-
toriadores.

150 “a única bitola, o único critério”, lit.te “o único côvado, a única 
medida” (um côvado = c. 0,444 cm), naturalmente em sentido figurado...

151 “ouvintes”... e “leitores”...
152 Não sabemos a que poeta cómico se refere: talvez Aristófanes... 

mas o próprio Luciano parece citar de cor algum passo de comédia, sem 
poder identificar o seu autor... Em todo o caso, a expressão devia ser 
corrente, correspondente à nossa“pão-pão, queijo-queijo” ou “chamar os 
bois pelos nomes”.
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“chame figos aos figos, e gamela a uma gamela”153, sem atender a 
ódios ou amizades e sem poupar ninguém, quer por piedade, 
quer por respeito, quer por súplicas, enfim, que [o historiador] 
seja um juiz imparcial, atento a todos, de modo que não con-
ceda a cada um mais do que lhe é devido, [comportando-se,] 
nos seus livros, como um [autêntico] estrangeiro, um [homem] 
sem pátria, autónomo, independente do poder político154, sem 
considerar a opinião deste ou daquele, mas dizendo [simples-
mente] o que se passou.

42. Foi Tucídides quem instituiu esta norma e quem dis-
tinguiu a virtude do defeito numa obra histórica, ao ver que 
Heródoto era altamente admirado, a ponto de darem aos seus 
livros os nomes das Musas. De facto, diz ele que, mais do que 
uma competição para o momento presente, escreve uma “aqui-
sição para sempre”155; que não procura a ficção, mas pretende 
deixar à posteridade a verdade dos factos. Então introduz a 
ideia de utilidade156, que constitui o objectivo que o historiador 
sério deve colocar como fundamento da História, a fim de 
que — diz Tucídides —, se alguma vez ocorrerem situações 
semelhantes, ele possa, ao olhar para os escritos históricos 
anteriores, aplicá-los à situação presente.

43. Então agora venha de lá esse historiador, que já tenha 
estas qualidades de espírito. E quanto ao estilo e ao vigor de 
expressão, não deve dar início à obra já completamente exci-
tado, com uma linguagem violenta e acerada, com períodos 
compactos, com uma argumentação retorcida e com todas as 
habilidades da Retórica, mas, pelo contrário, deve assumir 
uma atitude mais pacífica; o seu pensamento deve ser coerente 
e conciso, a expressão deve ser precisa e corrente, e capaz de 
expor o assunto com toda a clareza.

153 O vocábulo skáphē (sk£fh), da família de skáptō (sk£ptw), “es-
cavar”, aplica-se a muitos objectos côncavos, como, p. ex., “tina”, “cesta”... 
“barca”; os diversos tradutores hesitam...

154 “independente do poder político” pareceu-me uma tradução razo-
ável de abasíleutos (¢bas…leutoj), lit.te “sem rei” (... que mande nele).

155 V. §5, nota a esta expressão.
156 Para além de narrar a verdade dos factos, a Historiografia tem uma 

função utilitária, como se concretiza logo a seguir.
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44. Assim como já havíamos estabelecido como objecto das 
qualidades de espírito do historiador a franqueza e a verdade, 
assim também, no que respeita ao estilo, o primeiro objectivo 
consiste em apresentar os factos com exactidão e expô-los com 
clareza, sem utilizar palavras inconvenientes157, desusadas, 
ordinárias ou de taberneiro, mas sim palavras que a maioria 
compreenda e as pessoas cultas aprovem. Em todo o caso, porém, 
pode ornamentar [o discurso] com figuras de retórica que não 
ofendam [a sensibilidade] e tenham um aspecto espontâneo, 
pois, caso contrário, fará com que o discurso se pareça com 
pratos muito condimentados.

45. Que o seu pensamento, no entanto, participe e se apro-
xime um pouco do estilo poético, na medida em que este é 
grandiloquente e sublime, especialmente quando [o historiador] 
trata de linhas de combate, de batalhas terrestres ou navais, 
pois nessas circunstâncias necessitará de um certo vento poé-
tico que enfune as velas e ajude a manter o navio bem no alto, 
na crista das ondas. Que a sua linguagem, porém, caminhe 
rente ao chão, apenas se elevando de acordo com a beleza e 
com a grandeza dos factos narrados, pondo-se, na medida do 
possível, ao nível destes, acolhendo essa linguagem, mas sem 
se deixar possuir para além do que é conveniente. De facto, o 
maior dos riscos do seu estilo é então o de ficar desatinado e 
deixar-se cair no furor poético dos Coribantes, pelo que, em 
tal caso, deve obedecer ao freio e ser prudente, consciente de 
que a soberba dos cavalos158 também é, na prosa literária, um 
defeito nada pequeno. Portanto, quando o pensamento vai a 
cavalo, mais vale que a expressão linguística o acompanhe a 
pé, segurando a sela, para não ser batida em velocidade.

46. No que respeita à disposição das palavras [interligadas], 
deve usar de moderação e bom senso, não as separando e isolando 
demasiado — pois isso seria muito forçado —, nem ligando-as 

157 “inconvenientes”, talvez “obscenas”, gr. apórrētos (¢pÒrrhtoj), 
“que não se deve dizer”... e outros sentidos (v. dics.).

158 “soberba dos cavalos”, hippotüphía (ƒppotuf…a), termo veterinário, 
aqui aplicado ao estilo literário.
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num ritmo quase poético, como muitos fazem159. O primeiro 
caso é censurável, e o segundo é desagradável ao ouvido.

47. No que toca propriamente aos factos, não deve mencio-
ná-los ao acaso, mas só depois de repetidamente os ter analisado 
laboriosa e penosamente; de preferência, deve ter estado presente 
e ser testemunha ocular, mas, se tal não for o caso, deve ater-se 
aos narradores mais incorruptíveis, tidos por absolutamente 
incapazes de, por favor ou ódio, tirar ou acrescentar seja o que 
for aos acontecimentos. Neste último caso, deve ser penetrante 
e capaz de seleccionar o que for mais verosímil.

48. Quando tiver reunido todos os factos, ou quase todos, 
deve, em primeiro lugar, alinhavar uns apontamentos e constituir 
um corpo [de dados] ainda sem elegância e sem estruturação. 
Seguidamente, depois de ordenar [esses dados], introduza então 
a elegância, dê cor ao estilo, acrescente figuras e ritmo.

49. Em resumo, que [o historiador] se assemelhe ao Zeus 
homérico, ora olhando para a terra dos “Trácios domadores 
de cavalos”160, ora para a terra dos Mísios; do mesmo modo, 
deve olhar, ora para o seu próprio lado, [o dos Romanos161,] 
mostrando-nos o que lhe pareceu, visto lá do alto, ora para 
o lado dos Persas, e depois para ambos os lados, quando já 
estejam a lutar. No que respeita a uma formação, não deve 
olhar para uma única ala, nem para um único cavaleiro ou um 
único peão... a não ser que um [outro] Brásidas162 irrompa das 

159 O historiador não deve separar demasiado uma palavra de outra 
com a qual concorda ou à qual se liga directamente, nem, pelo contrário, 
agrupar palavras numa sequência rítmica típica da poesia. No primeiro 
caso, o sentido do período pode tornar-se obscuro; e no segundo, corre-se o 
risco de dar à prosa um ritmo próprio da poesia. Mesmo assim — Luciano 
não o diz —, sobretudo os oradores, utilizam muitas vezes um certo ritmo 
no final dos períodos, diferente do da poesia, mas agradável ao ouvido. São 
as chamadas cláusulas métricas.

160 “domadores de cavalos”, ou “criadores de cavalos”, ou “que andam 
(e combatem) a cavalo”, ou simplesmente “cavaleiros”, é epíteto homérico 
(Ilíada, XIII, 4), gen. pl. hippopólōn Thrēikôn (ƒppopÒlwn QrVkîn).

161 “o dos Romanos” parece ser um acrescento posterior.
162 “Brásidas”, general espartano, morto em combate contra os Atenienses, 

em Anfípolis (422 a.C.). Demóstenes comandou o ataque e a tomada de 
Pilos (425 a.C.). Trata-se de episódios da Guerra do Peloponeso, narrados 
por Tucídides, IV, 11-12.
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fileiras, ou que um [outro] Demóstenes rechace um ataque. 
Pelo contrário, deve fixar-se primeiramente nos generais; se 
estes deram alguma ordem, deve tê-la escutado, e [saber] como, 
com que fundamento e com que intenção a deram. Quando 
já estiverem envolvidos na luta, que a sua visão esteja dividida 
[pelas duas partes], e então pese os acontecimentos como se 
fosse numa balança, que persiga com os que perseguem e fuja 
com os que fogem163. A tudo isto deve presidir a moderação: 
sem alongamentos excessivos, sem mau gosto, sem impetuo-
sidade infantil, mas, pelo contrário, saia tranquilamente [do 
episódio]; faça uma paragem neste ponto, para passar a outro, 
se isso for premente; depois, já liberto deste último, regresse ao 
primeiro, sempre que ele o requeira; acorra a todos os aconte-
cimentos e, na medida do possível, ponha-se a par do tempo: 
passe da Arménia à Média, e daqui, com um simples bater de 
asa164, passe à Ibéria165, depois à Itália, para não perder um 
acontecimento importante.

50. Acima de tudo, que [o historiador] transmita uma imagem 
semelhante à de um espelho: clara, brilhante, perfeitamente 
focada e que mostre as formas das coisas tais quais as recebeu, 
sem qualquer distorção, sem alteração de cor e sem mudança de 
aspecto. Na verdade, [os historiadores] não escrevem como os 
oradores, pois o que vai ser dito já aconteceu, e é isso mesmo 
que vai ser expresso. De facto, já ocorreu. Só é preciso ordenar 
e narrar [os factos]. Por isso, não têm de procurar o que hão-de 
dizer, mas sim como hão-de dizer. Em resumo, há que considerar 
que o historiógrafo se assemelha a um Fídias, a um Praxíteles, 
a um Alcâmenes ou qualquer outro [escultor]. De facto, estes 
não fabricaram nem o ouro, nem a prata, nem o marfim, nem 
qualquer outro material, mas este material já existia e lhes 
tinha sido fornecido pelos Eleus, pelos Atenienses ou pelos 
Argivos; esses escultores somente lhe deram forma, cortando 
o marfim, polindo-o, colando-o, ajustando-o e revestindo-o 

163 “que persiga com os que perseguem e fuja com os que fogem”: O 
grego é mais sintético: “que persiga-juntamente”, sün-diōkétō (sundiwkštw) 
e “que fuja-juntamente, sün-pheugétō (sunfeugštw). NOTA: Alguns edi-
tores colocam aqui o § 50. Sigo (aqui e adiante) a  numeração da “Loeb”.

164 “bater de asa”: o termo grego rhoízēma (∙o…zhma) o silvo de um 
corpo em movimento rápido no espaço, ou um rápido bater de asas, ou, 
simplesmente, um “movimento rápido”...

165 V. §29, nota a esta palavra.
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de ouro. A sua arte consistia precisamente nisso: em manusear 
convenientemente o material.

51. Tal é, também, mais ou menos, a tarefa do historiador: 
dispor convenientemente os factos e apresentá-los o mais cla-
ramente possível. Quando uma pessoa, só de escutar, cuida 
estar a ver o que está a ser dito, e depois louva [o narrador], 
então, e só então, é que a obra pode ser dada por concluída e 
receber o elogio devido a esse “Fídias” da História.

52, Uma vez recolhidos todos os materiais, [o historiador] 
dará início à obra, eventualmente sem um exórdio, sempre que 
o assunto não obrigue a dar alguma explicação preliminar, a 
qual, nesse caso, funcionará como um preâmbulo que esclareça 
o que se irá dizer.

53. No entanto, sempre que fizer um exórdio, este deve 
constar somente de duas partes, e não de três, como fazem 
os oradores; então, omitindo a parte relativa à benevolência, 
procurará suscitar a atenção e o desejo de aprender dos ou-
vintes166. Na verdade, estes prestar-lhe-ão atenção, se ele lhes 
mostrar que vai falar de assuntos importantes, ou prementes, 
ou de interesse pessoal, ou de grande utilidade. Também tor-
nará o que vem a seguir mais fácil de perceber e mais claro, 
se expuser previamente as causas e definir as linhas gerais dos 
acontecimentos.

54. Os melhores historiadores utilizaram exórdios deste 
género, [por exemplo] Heródoto, “para que os acontecimentos 
... não sejam apagados pelo decorrer do tempo ... importantes e 
admiráveis...”167 como são, mostrando as vitórias dos Gregos 
e as derrotas dos Bárbaros; e Tucídides, por seu lado, espera 
que essa guerra seja longa, mais memorável e mais importante 
que as precedentes. E de facto, aconteceu que foram grandes 
os sofrimentos que nela se verificaram.

166 “dos ouvintes”: É evidente que se trata não só dos assistentes de 
uma leitura pública, mas também de futuros leitores.

167 Luciano cita de cor, com algumas omissões propositadas (que indiquei 
com reticências) e com palavras próprias (que deixei de fora das aspas).



57

55. Depois do exórdio, longo ou curto, proporcional aos 
acontecimentos, a transição para a parte narrativa deve ser 
suave e natural. Na verdade, todo o restante corpo da obra 
histórica é, simplesmente, uma longa narrativa, a qual, por isso, 
deve ser ornamentada com as qualidades próprias da narrativa, 
avançando suavemente, regularmente, com passo sempre igual, 
sem altos e baixos. Então, que desponte a clareza, produzida, 
como já disse, pela expressão linguística e pelo encadeamento 
dos factos, que [o historiador] apresentará em separado, mas 
cabalmente, de modo, porém, que, uma vez tratado o primei-
ro, introduza o segundo, contíguo ao precedente e ligado [a 
ele] como que por uma corrente, de modo que não possam ser 
separados, e não haja muitos factos misturados uns com os 
outros, mas sim que o segundo não só seja vizinho do primei-
ro, mas também que esteja com ele intimamente relacionado 
e articulado pelas pontas.

56. A concisão é útil em todos os casos, mas principalmente 
quando não há falta de matéria narrativa. Ora, essa concisão 
deve consistir, não tanto nas palavras e nas frases, mas sim nos 
acontecimentos, ou seja, tratando por alto os factos miúdos e 
menos relevantes, e narrando cabalmente os de grande impor-
tância. Melhor ainda, muitos deles devem mesmo ser omitidos. 
De facto, se ofereceres um banquete aos teus amigos, e se já 
todos os pratos estiverem confeccionados, tu, no meio de gu-
loseimas, de pratos de aves, de tantos assados168, de javali, de 
lebre, de miudezas169, não irás servir sardinha salgada e puré de 
legumes, só pelo facto de essas comidas já estarem preparadas, 
mas, pelo contrário, desprezarás as mais modestas.

57. Há que ser extremamente sóbrio na descrição de mon-
tanhas, muralhas ou rios, para não dares a ideia de estares a 
ostentar, [aliás] com grande falta de gosto, a tua riqueza vo-
cabular, e de cuidares dos teus interesses, em detrimento da 
História; pelo contrário, depois de abordares [esses pormenores] 

168 “pratos de assados”: o gr. lopás, -ádos pode também significar (v. 
dics.) “ostra”... Os tradutores dividem-se. Embora saibamos do apreço em 
que eram tidas as ostras, não nos pareceu bem meter marisco no meio 
de tanta carne.

169 “miudezas” é tradução, da minha responsabilidade, de pl. hüpogástria 
(Øpog£stria), lit.te “baixo-ventre”. Consulte dicionários...
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rapidamente e apenas por motivo de utilidade e clareza, mudarás 
de assunto, evitando assim a armadilha e todo o engodo que 
esse assunto contém, como vês fazer o magnânimo Homero, 
o qual, embora fosse poeta, passa rapidamente170 por Tântalo, 
Ixíon, Tício e outros mais. Mas, se fosse Parténio, ou Eufórion, 
ou Calímaco a referir-se ao assunto, quantos versos é que jul-
gas que qualquer deles gastaria para levar a água aos lábios de 
Tântalo?171 Quantos versos para fazer girar Ixíon?172 O próprio 
Tucídides utilizou muito raramente este género descritivo; re-
para como ele se afasta rapidamente, depois de descrever uma 
máquina de guerra, ou de expor um plano de cerco necessário 
e útil, ou a forma [do baluarte] de Epípolas173, ou o porto de 
Siracusa. Na verdade, ao descrever a peste174, dá a impressão de 
se alongar bastante, mas, se pensares bem no que aconteceu, 
verás que ele tinha pressa, mas que os próprios acontecimentos, 
que eram muitos, o impediam de se afastar

58. Se porventura for necessário introduzir alguma pessoa que 
vá pronunciar um discurso, põe-na a falar de maneira verosímil 
em relação à sua pessoa e de modo adequado ao assunto, mas 
da maneira mais clara possível. Então, é-te permitido fazer de 
orador e demonstrar a tua capacidade oratória.

59. Quanto a elogios e censuras, devem ser moderados, 
prudentes, não caluniosos, bem fundamentados, concisos e 
oportunos, pois as pessoas [em causa] estão fora do tribunal, 
pelo que incorrerias no mesmo delito que Teopompo, o qual 
acusava acintosamente quase toda a gente, fazendo disso uma 

170 “passa rapidamente”, melhor, descreve Ulisses, na sua visita ao reino 
de Hades, passando rapidamente  (ou seja, sem se deter) por aqueles famosos 
torturados por más acções cometidas. Refere-se a Odisseia, XI, 576, ss.

171 Tântalo é um dos grandes supliciados da mitologia. Cortou em 
pedaços o corpo de Pélops e ofereceu-o aos deuses num banquete sacrí-
lego, o que lhe valeu a terrível punição: embora estivesse perto da água, 
não conseguia beber, pois esta escapava-se-lhe da concha da mão antes 
de chegar à boca.

172 Ixíon, por ter cometido actos horrendos, foi amarrado a uma roda 
a que tinham ateado fogo; esta roda girava eternamente...

173 Tratava-se de uma muralha construída na colina de Epípolas, na 
parte ocidental de Siracusa. V. Tucídides, VII, 4, ss.

174 Tucídides, II, 47-54.
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ocupação permanente, de tal modo, que mais parecia um 
acusador que um historiador.

60. Em todo o caso, se vem à colação algum mito, deves 
citá-lo, embora sem acreditar cegamente nele, mas deves 
lançá-lo para o meio dos ouvintes, para que façam dele o que 
bem entenderem. Não corres perigo, ao não penderes para 
nenhum dos lados.

61. Em resumo, lembra-te sempre de uma coisa, que repe-
tirei muitas vezes: Não escrevas olhando só para o presente, 
para que os teus contemporâneos te elogiem e te honrem, mas, 
pelo contrário, escreve sobretudo a pensar na eternidade e nos 
vindouros, e reclama deles o prémio da tua obra, de modo 
que se diga a teu respeito: “Este foi um homem livre, pleno de 
franqueza, sem nada de bajulador nem servil, mas [que punha] 
a verdade acima de tudo.” É isto que uma pessoa, se for sen-
sata, deveria pôr acima de todas as expectativas do momento 
presente, efémeras como estas são.

62. Repara no que fez o famoso arquitecto de Cnido: Tendo 
erigido a torre de Faros175, obra mais alta e mais bela que todas 
as outras, do alto da qual brilhava uma luz que se estendia a 
grande distância no mar, para [orientar] os navegantes, para 
que não fossem na direcção de Paretónia, a qual, segundo se 
dizia, era muito difícil e perigosa, no caso de chocar contra 
os recifes. Tendo, pois, acabado a obra, gravou o seu próprio 
nome numa concavidade da pedra, que cobriu de gesso176, 
após o que inscreveu aí o nome do monarca então reinante177. 
Ele sabia — o que veio a acontecer — que, dentro de muito 
pouco tempo178, as letras cairiam juntamente com o gesso, e 

175 “Faros”: A forma correcta é Faro... que nada tem que ver com a 
capital do Algarve. Trata-se do famoso farol da ilhota de Faros, na baía 
de Alexandria, por isso mesmo mais conhecido por farol de Alexandria. 
Durou até ao séc. XIV, altura em que foi arrasado por um sismo.

176 “gesso”, ou estuque, ou argamassa, ou algum tipo de argila...
177 O farol de Alexandria foi iniciado no tempo de Alexandre Magno, 

conquistador do Egipto e fundador da cidade de Alexandria (331 a.C.); 
a construção continuou, depois da morte de Alexandre, no reinado de 
Ptolemeu I Soter, mas só foi concluída no reinado de Ptolemeu II Filadelfo 
(entre 285 e 246), portanto, mais de cinquenta anos depois de iniciada...

178 ... Não tão pouco tempo como isso: v. nota precedente.
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apareceria a inscrição: “Sóstrato, filho de Dexífanes, de Cnido, 
aos deuses salvadores, para bem dos navegantes”. Assim, o ar-
quitecto não olhava somente para o momento presente e para 
o seu curto tempo de vida, mas para o tempo actual e para o 
tempo futuro... pelo menos enquanto a torre estivesse de pé e 
a sua obra de arte subsistisse.

63. Portanto, é deste modo que se deve escrever a História, 
com verdade, atendendo mais à expectativa futura, do que, com 
lisonja, ao prazer dos elogiados no presente. É esta a “régua”, 
este o “fio de prumo” da História honesta. Se houver pessoas 
que se orientem por este princípio, será muito bom, e eu não 
terei escrito em vão; caso contrário, terei feito rebolar o meu 
“tonel” no Craneu179.

179 V. §3. Luciano termina como começou...



O [FILHO] DESERDADO
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INTRODUÇÃO

O [Filho] Deserdado é um exemplo daquilo a que os romanos 
chamavam declamationes, exercícios práticos propostos pelos 
mestres de Retórica aos estudantes. Chamavam-se em grego 
progümnásmata (progumn£smata), lit.te “exercícios prepara-
tórios” ou melétai (melštai), lit.te “estudos”.

Naturalmente, não só os estudantes se entregavam a este 
tipo de habilidades, mas os próprios advogados e oradores 
sentiam grande atracção por esta actividade meramente teóri-
ca, à qual acorria um público ávido de “espectáculo” ou de... 
“espectacularidade”.

Como as declamationes constituíam quase um género lite-
rário, iam crescendo constantemente os temas propostos ou 
inventados, mas era inevitável que, de umas escolas para outras, 
muitos temas se repetissem. Este, por exemplo, já fora tratado, 
que saibamos, por Séneca-o-Antigo (ou o Retor, ou Séneca-Pai: 
c. 55 a.C. - 37 d.C.), e será tratado, mais tarde, por Libânio de 
Antioquia (314 - 393 d.C.), ao qual alguns atribuem esta obra.

Tratava-se180, no fundo, de redacções, as quais, depois de 
escritas e bem decoradas, eram recitadas na aula ou perante uma 
audiência mais alargada, por vezes bastante numerosa e ávida 
de escutar discursos bem fartos e... “farfalhudos”, de temática 
bastante apelativa e, muitas vezes, a raiar o incrível, cheios de 
figuras de retórica aprendidas no ensino teórico, ponteados de 
vocabulário nobre colhido na leitura dos poetas e prosadores 
antigos, tudo ao serviço de uma imaginação mais ou menos 
feliz, que inventava situações que enriqueciam e desenvolviam 
o tema proposto.

Neste caso, o tema ou Argumento apontado refere-se a um 
aspecto do poder paternal, a patrikḕ exousía (patrik¾ ™xous-
…a), ou, entre os Romanos, a patria potestas. Resumidamente 
(mas menos que o ARGUMENTO, q.v.):

Um pai deserda e expulsa de casa o filho estroina e debochado, 
o qual acaba por se formar em Medicina, após o que, de regresso 
à sua terra natal, tendo tomado conhecimento de que o pai se 
encontrava num avançado estado de demência, cura-o, pelo que 
é reintegrado na família. Passado algum tempo, sua madrasta 

180 Transcrevo este parágrafo da minha Introdução a outra declamatio 
de Luciano, O Tiranicida.
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enlouquece também, mas o enteado, alegando que, neste caso, a 
Medicina nada podia fazer, nega-se a tentar sequer tratá-la, pelo 
que o pai o põe em tribunal para responder num novo processo 
de deserdação. O discurso de defesa do réu incide precisamente 
sobre a sem-razão do pai.

Temas como este suscitavam a inventividade do fingido 
orador, que procurava ampliar o discurso até ao tempo deter-
minado por lei, marcado em uma ou mais “clepsidras”.

Deve dizer-se que alguns críticos modernos acham que esta 
declamatio não é de Luciano, e alguns até identificam como seu 
autor Libânio de Antioquia (314 - 393 d.C.), que foi mestre de 
Retórica em Constantinopla, protegido do Imperador Juliano, 
o Apóstata, por ter renegado a fé cristã, mas também mestre 
do famoso João Crisóstomo, o “Boca de Ouro”. A respeito 
da autoria dessa obra, muitas sugestões são possíveis. Posso 
imaginar que o tema do filho deserdado era uma proposta 
recorrente nas escolas de Retórica e nas declamationes, pelo 
que, a certa altura, poderiam surgir composições idênticas 
ou mesmo mais ou menos fielmente imitadas de outras tidas 
como autênticos modelos. Parece de admitir que Luciano, que 
viveu e foi formado nessas escolas e nesse ambiente, poderia 
ter, também ele, elaborado discursos sujeitos a diversos temas, 
entre os quais este, porventura com maior ou menor influência 
de outras declamações, passadas, mas escritas e publicadas, ou 
até de declamações que estariam na moda. E o mesmo terá 
feito, certamente, Libânio, eventualmente muito chegado a esta 
obra de Luciano, numa demonstração de virtuosismo dirigido 
aos seus discípulos e ao público em geral.

A verdade é que o tradutor habitual de Luciano nota clara-
mente, em algumas obras a este atribuídas, nomeadamente O 
[Filho] Deserdado, por um lado, traços linguísticos típicos da 
época bizantina, mas também um vocabulário tirado de todo 
o grego anterior, sem grande critério estilístico ou semântico, 
sem coerência, numa revelação clara de falta do sentido da 
língua passada. Por vezes, o autor desta declamatio acumula 
sinónimos que fazem o desespero do tradutor... tudo para que 
a assistência fique de boca aberta perante a riqueza lexical do... 
homem. Também no que respeita à sintaxe, nota-se o esforço, 
nem sempre conseguido, no sentido de alinhar com o grego 
clássico.
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Enfim, pelos mesmos motivos, também é possível imaginar 
um Luciano, de língua materna síria, mas formado na escola 
grega (“primária” e “superior”), que, nos seus princípios, cheio 
de leituras de todos os poetas e prosadores que o antecederam, e 
ainda sem o sentimento íntimo dos graus estilísticos e epocais de 
todo o infinito léxico grego, visse (sem verdadeiramente sentir) 
todo esse léxico quase como nós, hoje, veríamos as entradas de 
um dicionário, sem que cada vocábulo fosse acompanhado da 
respectiva ocorrência; ou então imaginemos uma daquelas “re-
troversões” de português-grego, em que o dicionário propusesse, 
como correspondente a determinada palavra portuguesa, uma 
sequência de palavras gregas pertencentes a diversos estratos 
estilísticos e sem referência aos escritores que as usaram.

Em qualquer dos casos — imitação ou composição pos-
terior, talvez bizantina (do mencionado Libânio?), ou obra 
de um “primeiro” Luciano, ou mesmo de um seu imitador, 
eventualmente seu discípulo — a declamatio, ou progǘmnasma 
(progÚmnasma), ou melétē (melšth) intitulada O [Filho] 
Deserdado revela um notável espírito inventivo, que ampli-
fica o tema, acumulando-lhe pormenores que são autênticos 
“achados”, mas também, reconheça-se, à custa de repetições 
nitidamente para “encher”... ou talvez no intuito de cumprir 
o tempo de clepsidra.

Finalmente, fora do âmbito propriamente literário, deve 
dizer-se que este idealizado discurso de defesa, ou gr. apología 
(¢polog…a), preenche, de algum modo, a falta de conhecimento 
da legislação, ou do uso judicial, a respeito do poder paternal, 
nomeadamente no que se refere à possibilidade legal, quase 
arbitrária, que o chefe de família (lat. paterfamilias) tem de 
repudiar um filho que, na verdade ou alegadamente, se mostra 
rebelde à ordem familiar estabelecida.

O problema aqui desenvolvido refere-se, não à primeira 
deserdação, mas à possibilidade, ou não, de, após a anulação 
desse repúdio, o pai voltar a usar do mesmo direito de deser-
dação (apokḗrüxis, ¢pok»ruxij).
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O [FILHO] DESERDADO

ARGUMENTO:

Certo [jovem], tendo sido deserdado181, formou-se [posterior-
mente] em Medicina. Tendo seu pai enlouquecido, e tendo sido 
desenganado dos outros médicos, [o filho] ministrou-lhe um certo 
fármaco, que o curou, pelo que foi novamente integrado na família. 
Passado algum tempo, tendo-lhe sido ordenado que curasse a sua 
madrasta, que [também] tinha enlouquecido, <dizendo não ser 
capaz (de fazê-lo)>,182 foi <novamente> deserdado.

1. Senhores jurados: Não é novo nem surpreendente o actual 
comportamento por parte de meu pai, nem é esta a primeira 
vez que ele se enfurece desta maneira, mas, pelo contrário, tem 
esta lei183 sempre à mão e vem habitualmente a este tribunal. 
Neste momento, porém, sou vítima de uma coisa ainda mais 
inaudita, que consiste, não em ser réu de um crime pessoal, mas 
em correr o risco de sofrer uma pena devida à minha profissão, 
pelo facto de esta não estar em condições de atender a tudo 
o que este [homem] me ordena [que faça]. Que coisa haveria 
mais absurda do que curar por ordem deste [homem], e já não 
segundo as possibilidades da ciência, mas, pelo contrário, como 
meu pai pretende?! Muito gostaria eu que a Medicina possuísse 
um fármaco tal, que pudesse acalmar não só os doidos, mas 
também os que se enfurecem sem razão, a fim de curar esta 
doença de meu pai. Presentemente, os seus acessos de demência 

181 Sempre que ocorra, na tradução, o termo deserdar..., deve entender-se, 
“repudiar, excluir da família e, portanto, deserdar”.

182 Há aqui uma lacuna, que tem sido diversamente preenchida, quer 
já em alguns manuscritos, quer pelos editores modernos. P. ex., em vez 
de “ dizendo não ser capaz”, há quem proponha “negando-se (a fazê-lo)”. O 
primeiro sentido parece estar mais de acordo com o texto da declamatio, em 
que o jovem médico revela consideração pela madrasta, só não a curando, 
porque isso estava para lá das possibilidades da Medicina. Mas também 
poderia acontecer que o ARGUMENTO dissesse “negando-se...”, deixando 
ao orador (ou estudante de Retórica) a tarefa de ser mais preciso...

183 Não conhecemos em pormenor a lei (de Sólon?) que permite ao pai 
deserdar o filho. Além do repúdio público, gr. apokḗrüxis (¢pok»ruxij), 
o processo era (ou não) confirmado em tribunal. V. §8, onde são dadas 
algumas informações.
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cessaram por completo, mas os acessos de fúria intensificam-se 
cada vez mais, e o pior de tudo é que ele é sensato com todas 
as outras pessoas, e desatina unicamente comigo, que o curei. 
Vede, pois, a paga que eu recebo por essa cura — novamente 
deserdado por ele, e pela segunda vez excluído da família, com 
se tivesse sido recebido por pouco tempo, [só] para sucessiva-
mente ser expulso de casa de maneira ainda mais ignominiosa.

2. Ora, nos casos passíveis de cura, não espero que me dêem 
ordens. Ainda recentemente, sem que ele me chamasse, fui em 
seu auxílio. Quando, porém, se trata de um caso absolutamente 
desesperado, nem sequer decido tentar. No que respeita a essa 
mulher, tenho razões para estar mais receoso. De facto, no 
caso de falhar, imagino como seria tratado por meu pai, eu 
que, mesmo sem ter iniciado o tratamento, já estou deserdado. 
Sinto desgosto, senhores jurados, por a minha madrasta (era184 
uma excelente criatura) estar num estado tão penoso, e tam-
bém pelo facto de meu pai se af ligir por sua causa, mas — o 
mais importante de tudo — pelo facto de eu dar a impressão 
de estar a desobedecer e por não ser capaz de ajudar naquilo 
que me é pedido, quer pela extrema violência da doença, quer 
por incapacidade da ciência. Em todo o caso, não acho justo 
que seja deserdado um indivíduo que, desde logo, não promete 
aquilo que não pode fazer.

3. É fácil, com base na situação presente, perceber as acu-
sações com que ele me deserdou da primeira vez. Eu, porém, 
defendi-me delas cabalmente, julgo eu, com a minha vida 
subsequente, mas, quanto a estas que ele agora invoca, vou 
refutá-las o melhor que for capaz, expondo-vos um pouco do 
que foi a minha vida.

Na verdade, eu, o [filho] rebelde, o desobediente, a vergonha 
de seu pai, que cometia actos indignos da família, entendi, nes-
sa ocasião, que devia responder em poucas palavras às muitas 
acusações que ele me fazia, vociferando e espraiando-se [nelas]. 
Então, tendo saído de casa, achei que, para mim, o grande 
tribunal e o voto imparcial seriam a minha vida posterior, 
provando que era completamente alheio às acusações de meu 
pai, entregando-me às mais belas ocupações e convivendo com 
as pessoas mais virtuosas. Já então previa uma situação deste 

184 “era”, não por estar morta, mas antes da doença.
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género e pressentia que um pai não completamente estabiliza-
do pode enfurecer-se injustamente e inventar falsas acusações 
contra um filho. Havia até quem pensasse que tudo isso era 
um princípio de demência e um sintoma e primeira investida 
de uma doença que sobreviria dentro de não muito tempo — 
um ódio irracional, essa cruel lei185, as ofensas verbais sempre 
prontas, o severo tribunal, a gritaria, a fúria, numa palavra: 
tudo cheio de bílis. Por tudo isto, eu presumia que talvez um 
dia ele viesse a necessitar da Medicina.

4. Então, tendo saído desta terra e frequentado os mais 
reputados médicos estrangeiros, foi com muito esforço e te-
naz aplicação que me especializei na arte [da Medicina]. Ao 
regressar, porém, encontro o meu pai já claramente demente 
e desenganado dos médicos locais, que não viam as doenças a 
fundo nem as dividiam rigorosamente em classes. Aí, como é 
natural que um bom filho proceda, não lhe guardei rancor por 
me ter deserdado nem esperei que me mandassem chamar. Na 
verdade, eu não tinha qualquer motivo pessoal para o incrimi-
nar, pois todos aqueles desvarios lhe eram estranhos, mas sim, 
como já disse, próprios da sua doença. Tendo, pois, acorrido [a 
sua casa] sem ter sido chamado, não o tratei imediatamente, 
pois não é nosso186 costume proceder dessa maneira, nem a 
[nossa] profissão o aconselha, mas, pelo contrário, antes de 
tudo o mais, aprendemos a observar se a doença é curável ou 
se é incurável e está para além dos limites da [nossa] ciência. 
Então, se a doença for susceptível de ser dominada, metemos 
mãos à obra e empregamos todo o nosso zelo no sentido de 
salvar o doente; mas se virmos que o mal já se apoderou da 
pessoa e a venceu definitivamente187, nem sequer lhe tocamos, 
assim cumprindo uma norma dos médicos que nos precederam188 
nesta arte, os quais afirmam que não devemos ocupar-nos dos 
definitivamente vencidos [pela doença].

185 A lei do repúdio e deserdação, que se tornou ideia fixa do pai do 
jovem.

186 “nosso”, tanto pode tratar-se do plural majestático (= “meu”), como 
um plural autêntico, colectivo, ou seja, “nosso (dos médicos)”.

187 “definitivamente”: O advérbio não está explicitamente no grego, mas 
sim implícito no perfeito, que, neste caso, indica uma situação permanente. 
Do mesmo modo, v. linhas adiante. É pelo menos curiosa esta ideia de 
que os doentes (tidos por) incuráveis devem ser abandonados à sua sorte...

188 Entre outros, o próprio Hipócrates, “pai” da Medicina científica.
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Tendo, pois, verificado que meu pai estava ainda dentro 
da [margem de] esperança, e que o mal não estava para além 
[das possibilidades] da ciência, observei longamente e analisei 
rigorosamente cada pormenor, após o que, finalmente, meti 
mãos à obra e, já com toda a confiança, meti-lhe o remédio pela 
boca dentro189, apesar de muitos dos presentes desconfiarem 
do remédio ministrado e desaconselharem esse tratamento, e 
se preparassem mesmo para me mover um processo.

5. Estava presente a minha madrasta, muito receosa e 
desconfiada, não por me odiar190, mas por temer e saber com 
precisão que ele se encontrava em muito mau estado. De fac-
to, só ela tinha conhecimento de tudo, pois vivia com ele e 
acompanhava a sua doença. Mesmo assim, eu, sem qualquer 
temor — pois sabia que os sintomas não me enganariam e que 
a ciência não me trairia —, iniciei o tratamento no momento 
propício para a sua aplicação, apesar de alguns dos meus amigos 
me aconselharem a não ter assim tanta confiança, receando 
que um [eventual] falhanço me trouxesse uma acusação mais 
grave, a de que eu me vingara de meu pai, envenenando-o, por 
estar ressentido de todos os sofrimentos que ele me inf ligira.

Mas o principal foi o facto de ele ter ficado rapidamente 
curado, ter recuperado a sanidade mental e já ter consciência 
de tudo. As pessoas presentes ficaram maravilhadas, e a minha 
madrasta desfazia-se em elogios, e era de todos manifesto que 
se regozijava com o meu êxito e com a sanidade do marido. 
Então este — tenho de confessá-lo em seu favor191 —, sem 
tardança e sem tomar o conselho de quem quer que fosse so-
bre este assunto, logo que ouviu da boca dos presentes tudo o 
que tinha acontecido, anulou a deserdação e reconheceu-me 
novamente como seu filho, chamando-me seu salvador e seu 
benfeitor, e, reconhecendo que agora já obtivera uma prova 
cabal, desculpou-se do seu procedimento anterior. Este acon-

189 “meti-lhe o remédio pela boca dentro”: o gr. diz “verti o fármaco”. 
Trata-se, pois de uma poção, como indica o verbo egkhéō  (™gcšw) “verter”.

190 “não por me odiar”: Esta pequena observação é muito subtil, por 
informar que o jovem também não tem nada contra a sua madrasta, pelo 
que não é por motivos pessoais que se recusara a tratá-la...

191 “tenho de confessá-lo em seu favor”: Tal como disse a respeito da 
madrasta (v. nota ao início do §5), também aqui reconhece o sentimento 
de gratidão revelado por seu pai... para que o júri mais se convença da 
razão que lhe assistia no presente processo judicial.
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tecimento regozijou muitos, ou seja, todas as pessoas de boa 
vontade que estavam presentes, mas entristeceu aqueles para 
os quais a deserdação de um filho era mais agradável que a sua 
reintegração. Vi mesmo, nessa ocasião, que nem todos estavam 
igualmente satisfeitos com o acontecido, mas uma ou outra cor 
de rosto alterada, um olhar agitado e uma cara furiosa, como 
a que resulta da inveja ou do ódio. Nós [os dois], porém, como 
era natural, estávamos entregues à alegria e à felicidade, por 
termos sido restituídos um ao outro.

6. Então, senhores jurados, [sucedeu que,] passado pouco 
tempo, a minha madrasta começou subitamente a sofrer de 
uma doença muito penosa e muito estranha. Logo desde o seu 
início, notei como era terrível. De facto, não tinha o aspecto 
simples e bem visível da demência, mas de um mal que desde 
há muito incubava na sua mente e que subitamente rebentou 
e saltou à vista. Ora, entre os muitos sintomas da demência 
incurável, observei um, e esse de um género inaudito, nesta 
mulher. Na verdade, em relação às outras pessoas, ela mostra-se 
afável e calma, e a doença é pacífica quando essas pessoas estão 
presentes, ao passo que, se vê algum médico, ou somente se 
ouve falar no seu nome, fica extremamente furiosa com ele 
— facto que constitui uma prova de que ela está muito mal e 
numa condição irremediável.

Ao ver tal coisa, fiquei af lito e tive compaixão dessa mulher, 
que bem merecia [essa compaixão] e que estava desgraçada 
sem o merecer.

7. Então meu pai, leigo na matéria (pois não conhece nem a 
origem, nem a causa, nem a intensidade do mal que a dominava), 
ordenou-me que a tratasse e lhe ministrasse o mesmo fármaco. 
De facto, cuida192 ele que existe um único tipo de demência193, 
uma única doença, e que aquela enfermidade é a mesma [que a 
dele], pelo que deve receber um tratamento idêntico. Sempre, 
porém, que eu lhe dizia — o que era absolutamente verdade — 
que não era capaz de salvar a sua mulher e confessava que ela já 
estava completamente vencida pela doença, indignava-se e ficava 
furioso, dizendo que eu abandonava propositadamente e traía 

192 “cuida”: Alguns manuscritos têm o imperfeito, mas o presente é 
perfeitamente compreensível: (cuidava, e) “ainda cuida”.

193 V. §30.
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aquela mulher194, atribuindo à minha pessoa a impotência da 
ciência [médica]. Então comporta-se como costumam fazer as 
pessoas ofendidas. De facto, todas se enfurecem contra aqueles 
que lhes dizem francamente a verdade. Mesmo assim, porém, 
vou, na medida do possível, justificar-me contra o meu pai e 
em minha própria defesa e da minha ciência.

8. Em primeiro lugar, vou começar pela lei, nos termos da 
qual este homem pretende deserdar-me195, para que ele saiba que 
agora já não tem o mesmo poder que da outra vez. De facto, ó 
meu pai, o legislador não reconhece a todos [os pais] o direito 
de deserdar todos os filhos quantas vezes entenderem ou com 
toda a espécie de motivos, mas, assim como concedeu aos pais 
o direito de se enfurecerem a esse ponto, assim também pensou 
no interesse dos filhos, para que estes não fossem vítimas de 
injustiças. Por isso, não consentiu que a pena fosse arbitrária 
e sem julgamento, mas fez comparecer [as partes] em tribunal 
e escolheu como árbitros196 pessoas que apreciassem o direito 
sem serem movidas por cólera ou por má vontade. Realmente, 
[o legislador] sabia que, com frequência, certas acusações irra-
cionais provocam a fúria de muitas pessoas, um por dar ouvidos 
a uma falsa acusação, outro por acreditar num criado ou numa 
mulherzinha cheia de ódio. Por isso, considerou que o caso não 
devia estar fora da alçada da justiça197, e, também, que os filhos 
não deviam ser sumariamente condenados sem serem ouvidos, 
mas, pelo contrário, também têm direito à clepsidra198 e lhes é 
dada a palavra, para que nada fique por analisar.

9. Ora, uma vez que, nos termos da lei, o pai tem [somente] 
o poder de acusar, mas, quanto a decidir se a sua acusação é 

194 “mulher”: O gr. ánthrōpos (¥nqrwpoj) “homem (em geral)”, “ser 
humano”, “criatura”, também se usa — facto relativamente raro — no 
feminino, com o sentido de “mulher”; naturalmente, o artigo ou o adjec-
tivo concordam com o género feminino, p. ex. hē kalḕ ánthrōpos (¹ kal¾ 
¥nqrwpoj) “a bela mulher” (“a bela criatura” pode, em port., referir-se 
também a um homem). 

195 “deserdar”: V. nota a deserdado, no ARGUMENTO.
196 “escolheu como árbitros”, ou seja, não tirou à sorte os membros do 

júri, como era normal noutros tipos de processos (cf. §11).
197 “fora da alçada da justiça”; O gr. diz, sinteticamente, ákriton 

(¥kriton), lit.te “não-julgado”.
198 “têm direito à clepsidra”: O gr. diz, idiomaticamente, “(lhes) é ver-

tida água”. Cada parte tinha direito a uma ou mais “clepsidras”, em que 
o escoamento da água marcava o tempo de intervenção.
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razoável, vós é que sois os julgadores, não considereis, por agora, 
nem a matéria da sua acusação contra a minha pessoa, nem os 
fundamentos da sua fúria, mas antes examinai o facto seguinte, 
ou seja. se ainda pode ser concedido o direito de deserdar [um 
filho] àquele que, de uma vez por todas199, [o] deserdou, usando 
da faculdade que lhe é concedida por lei e gozando do poder 
paternal, mas que, depois, voltou atrás e anulou a deserdação. 
Ora, eu digo que seria o cúmulo da injustiça, se as punições e 
as condenações dos filhos fossem ilimitadas, se o medo fosse 
permanente, se a lei, num momento, pendesse para a dureza 
e, pouco tempo depois, afrouxasse, e logo a seguir fosse outra 
vez severa, numa palavra, se a justiça se alterasse neste ou 
naquele sentido, segundo o que em cada momento aprouvesse 
aos pais. Ora, numa primeira instância, está certo que [a lei] 
lhes conceda toda a liberdade, que se indigne juntamente com 
[pai] o indignado e faça do progenitor a autoridade punitiva. 
Se, porém, ele tiver, de uma vez por todas, exercido esse direito, 
se tiver feito uso da lei e satisfeito a sua cólera, e se posterior-
mente, convencido de que [o filho] é pessoa digna, o reintegrar 
[na família], deve obrigatoriamente manter-se nesta posição, 
e nunca mais mudar de opinião, nem modificar a sua decisão 
nem alterar o seu julgamento.

Não existe, julgo eu, nenhum sinal que indique que um 
recém-nascido vai sair má ou boa pessoa, e por isso é permitido 
que aqueles que criaram filhos sem saberem [o que eles viriam 
a ser] rejeitem os indignos [de fazerem parte] da família.

10. Quando, porém, sem qualquer constrangimento e por 
direito próprio, um pai, por sua própria iniciativa e mediante 
provas dadas, volta a receber [um filho], que outro pretexto 
[terá] para mudar de opinião, ou que outra interpretação da 
lei? Na verdade, o legislador dir-te-ia: “Se este [filho] era má 
pessoa e merecedor de ser deserdado, por que motivo o reintegras? 
Por que motivo o reintroduzes na tua casa? Porque é que revo-
gaste a lei? Na verdade, eras livre e senhor de não o fazer. Ora, 
não te é lícito troçar assim das leis, nem fazer reunir os tribunais 
ao sabor das tuas tergiversações, nem fazer que as leis sejam ora 
revogadas, ora postas em vigor, e que os jurados tomem os seus 
lugares como [simples] testemunhas, ou melhor, como executantes 

199 “de uma vez por todas” ou, mais suave, “já uma vez”. O mesmo 
um pouco adiante.
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das tuas decisões, umas vezes punindo, e outras reconciliando, 
segundo te aprouver. Geraste [o teu filho] uma só vez, criaste-o 
uma só vez, e por conseguinte tens o direito de o deserdar uma só 
vez, mas, neste caso, se entenderes que é justo fazê-lo. Todavia, 
esse teu procedimento incessante, eterno200 e muito leviano excede 
em muito o poder paternal.”

11. Por Zeus!, senhores jurados, não lhe consintais que, 
depois de ter voluntariamente procedido à minha reintegração, 
de ter anulado a antiga sentença do tribunal e de ter posto 
fim à sua cólera, ele reclame novamente a mesma punição e 
recorra outra vez ao poder paternal, cujo prazo de validade já 
passou de tempo e é muito velho e, só por isso mesmo, nulo e 
esgotado. Sim, reparai como, nos outros tribunais, em que os 
jurados são tirados à sorte, se alguém acha que a sentença foi 
injusta, a lei permite-lhe recorrer a outro tribunal. Se, porém, 
as partes concordarem de livre vontade em nomear os jurados e, 
tendo-os previamente escolhido, lhes confiarem a arbitragem, 
esse recurso já não é possível 201. De facto, uma vez que podiam, 
desde logo, não recorrer a tais árbitros, se uma pessoa202 os 
escolheu de sua livre vontade, é justo que se conforme com a 
sua sentença. Do mesmo modo, também tu, que tinhas a pos-
sibilidade de não reintegrar [o teu filho], caso o considerasses 
indigno [de fazer parte] da família, e se depois, considerando-o 
uma pessoa de bem, voltaste a recebê-lo, já não tens o direito 
de o deserdar. De facto, tu próprio deste testemunho de que 
ele não merecia essa punição, e já reconheceste que ele é pessoa 
de bem. Portanto, convém a reintegração seja irrevogável e que 
a reconciliação seja segura, depois de uma longa deliberação e 
de dois julgamentos: um, o primeiro, no qual me repudiaste, e 
o segundo, o teu próprio, quando mudaste de ideias e anulaste 
[o outro]. Ao desfazeres a primeira sentença, estás a confirmar 
a que tomaste a seguir. Fixa-te, pois, nesta última e mantém o 
teu próprio julgamento. Sê um [verdadeiro] pai, pois foi isso 
que decidiste, foi isso que aprovaste, foi isso que validaste.

200 “eterno”, passe o exagero!
201 “esse recurso já não é possível”: O gr. diz, vagamente, “já não”.
202 “uma pessoa”, ou seja, “uma das partes”, naturalmente a condenada.
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12. Se eu não fosse teu filho de sangue203, mas, tendo-me 
adoptado, quisesses deserdar-me, mesmo assim eu julgaria204 
que [isso] não te seria permitido. De facto, uma coisa que era 
possível, desde logo, não fazer, essa mesma é injusto, uma vez 
feita, desfazê-la205. Mas eu, [teu filho] de sangue, e novamente 
[como que] adoptado206 por tua escolha e decisão, será justo 
que eu seja novamente expulso e outra vez privado dos laços 
de família? Ora, se se desse o caso de eu ser teu escravo, e tu, 
julgando, num primeiro momento, que eu era um perverso, me 
pusesses a ferros, mas posteriormente, convencido do contrário, 
[ou seja,] de que eu não tinha feito mal nenhum, me concedes-
ses a liberdade, ser-te-ia porventura lícito, num momento de 
cólera, arrastar-me novamente para a mesma escravidão? De 
maneira nenhuma, pois as leis estabelecem que esses actos são 
firmes e válidos para sempre.

Sobre o facto de nunca mais lhe ser lícito deserdar aquele 
que, depois de deserdado, ele reintegrou voluntariamente [na 
família], embora tenha ainda muita coisa que dizer, ficar-me-ei 
por aqui.

13. Considerai agora que espécie de pessoa é que [meu pai] 
pretende deserdar. Já não alego que, nesse tempo, eu era uma 
pessoa comum, e hoje sou médico. Na verdade, a minha profissão 
não teria207 nada que ver com este caso, nem o facto de nesse 
tempo eu ser muito novo e hoje ser um homem feito e com a 
convicção de que, pela minha idade, não cometeria qualquer 
delito. De facto, isso208 seria, talvez, um fraco argumento. Mas 
se ele, naquele tempo, sem qualquer razão de queixa [de mim] 
— como eu poderia provar —, mas também sem ter recebido 
qualquer benefício, me expulsou de casa, agora [expulsa] aquele 
que foi o seu recente salvador e benfeitor. Que acto haverá 

203 “de sangue”, o gr. diz phǘsei (fÚsei), “por natureza”, ou “natural”.
204 “julgaria”: O jovem (ou Luciano...) obviamente não tem a certeza 

quanto a este pormenor.
205 Concretamente: Um homem, podendo não adoptar uma criança, não 

pode, uma vez adoptada, desfazer um acto que bem poderia não ter feito.
206 “adoptado”: Na verdade, não se tratava de uma adopção propria-

mente dita, mas sim da reintegração na família de alguém que já não lhe 
pertencia, mas era de novo nela readmitida. Daí o meu acrescento (talvez 
abusivo): [como que].

207 “não teria”... mas tem, como se verá.
208 “isso”, ou seja, as duas situações acima mencionadas.
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mais ingrato que este? Salvo por mim e tendo escapado a 
uma situação tão perigosa, na primeira ocasião paga-me desta 
maneira, sem ter a mínima consideração por aquela grande209 
cura e dela já tão facilmente esquecido, lançando ao abandono 
um homem que, podendo com justiça regozijar-se à conta das 
injustiças sofridas, não só não lhe guardou rancor, mas até o 
salvou e lhe devolveu a sanidade mental.

14. Na verdade, senhores jurados, depois de lhe prestar 
um bom serviço, que  não é coisa de pouca monta nem banal, 
mesmo assim, sou julgado merecedor de um tal tratamento. 
Mas, mesmo que ele desconheça o que então se passou, todos 
vós sabeis como ele agia, como estava afectado e em que estado 
eu tomei conta dele. Quando os outros médicos estavam de-
sesperados, quando os seus familiares o evitavam e nem sequer 
se atreviam a aproximar-se, eu pu-lo em estado de ser capaz de 
fazer acusações e de discutir a respeito das leis. E mais ainda, 
meu pai, tens diante de ti o exemplo, pois, quando tu estavas 
quase no estado em que agora se encontra a tua mulher, eu 
reconduzi-te à tua primitiva racionalidade. Não é, portanto, 
justo receber por esse feito uma tal paga, nem que tu agora 
uses essa razão somente contra mim. De facto, pela própria 
matéria da tua acusação é óbvio que eu te prestei um benefício 
nada desprezável. Na verdade, aquele que tu odeias pelo facto 
de não curar essa mulher, por ela se encontrar num estado 
terminal absolutamente deplorável, como é possível que tu não 
o ames ainda mais por te ter livrado de uma situação idêntica 
e não lhe estejas grato, agora livre de um mal tão horrível? Tu, 
porém — cúmulo da ingratidão —, mal recuperaste a razão, 
levas-me a tribunal, e, uma vez curado, pretendes punir-me, 
regressando ao teu velho ódio e citando a mesma lei. Que 
bela recompensa me dás pela minha arte, que condigna paga 
pelos meus remédios, ao recuperares a saúde unicamente para 
atacares o teu médico!

15. Será que vós, senhores jurados, ides permitir que este 
homem castigue o seu benfeitor, que expulse de casa o seu sal-
vador, que odeie aquele que lhe restituiu a razão e que castigue 

209 “aquela grande...”: o pron.-adj. demonstrativo ekeînos (™ke‹noj) 
“esse”, “aquele”, pode incluir, como é o caso, um sentido magnificativo: 
“aquele grande / importante / famoso...”.
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aquele que o pôs novamente de pé? Não... pelo menos se fizerdes 
justiça. Na verdade, mesmo que acontecesse210 que eu, desta vez, 
fosse altamente culpado, mesmo assim ser-me-ia devida uma 
gratidão nada pequena, por cuja consideração e lembrança este 
homem faria bem em esquecer o presente e, olhando àqueles 
[meus bons serviços], conceder-me prontamente perdão, espe-
cialmente se o benefício fosse de tal ordem, que ultrapassasse 
todas as ofensas211 subsequentes. É esta a vantagem que eu tenho 
sobre este homem, que eu salvei, que é meu devedor para toda 
a vida, a quem proporcionei a existência, a sanidade mental 
e a inteligência, muito especialmente quando todos os outros 
[médicos] estavam desesperados e se confessavam incapazes 
de vencer a doença212.

16. Na verdade, creio que o que torna ainda maior o meu 
bom serviço é o facto de eu, que na altura já não era seu filho 
nem tinha qualquer motivo imperioso para o tratar, que era 
livre e alheio [ao caso], que estava liberto de laços de sangue, 
mesmo assim não o desprezar, mas, pelo contrário, ter acorrido 
voluntariamente, sem ter sido chamado, enviado... por mim 
mesmo213. Prestei-lhe assistência, fiquei junto dele, tratei dele, 
curei-o; preservei a vida de meu pai, e assim me justifiquei con-
tra a minha deserdação; com a minha benevolência pus termo 
à sua cólera, com a minha ternura fiz anular a lei, com o meu 
grande serviço comprei214 o meu regresso ao seio da família, e, 
numa circunstância tão perigosa, demonstrei a lealdade [devida] 
ao meu pai e, graças à minha arte, reintegrei-me [na família] 
e, no meio da adversidade, mostrei-me um autêntico filho.

Por quantos incómodos julgais que eu passei, por quantas 
canseiras, sempre presente, sempre ao seu serviço, sempre vi-
gilante, ora cedendo ao pico da doença, ora aplicando a minha 
arte quando o mal se suavizava um pouco?! Ora, de todas as 

210 “mesmo que acontecesse”, hipótese irreal do ponto de vista do réu, 
mas (não vá o júri considerá-la!), há que tirar-lhe a gravidade que pudesse ter.

211 “todas as ofensas”: O gr. diz, vagamente, “todas as coisas”.
212 “incapazes de vencer a doença”: O gr. diz “inferiores à doença”; 

uma tradução por “vencidos pela doença” poderia dar a impressão de que 
os médicos é que estavam doentes...

213 “enviado... por mim mesmo” (ou “auto-enviado”): Entendi traduzir 
à letra o gr. autepággeltos (aÙtep£ggeltoj); também poderia verter-se 
por “espontaneamente”, “por minha própria iniciativa”...

214 “comprei”, é esse mesmo o termo: epriámēn (™pri£mhn).
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tarefas da Medicina, a mais perigosa consiste em tratarmos 
pessoas deste género e aproximarmo-nos delas nesse estado, 
pois muitas vezes, quando o mal se exacerba, soltam a sua fúria 
contra os que estão próximos. Apesar disso, porém, não recuei 
nem me acobardei perante esses riscos, mas, pelo contrário, à 
força de conviver com a doença e de a analisar e atacar215 por 
todos os ângulos, acabei por dominá-la por meio desse tal216 
fármaco.

17. Que, ao ouvir estas palavras, ninguém objecte: “Qual é 
a grande dificuldade em ministrar um fármaco?” Na verdade, 
antes disso há que fazer muitas outras coisas, como abrir o ca-
minho para [receber] a beberagem, preparar o corpo para uma 
cura mais fácil, cuidar do estado geral [do paciente], purgá-lo, 
fazendo-o emagrecer, dar-lhe uma alimentação adequada, 
fazê-lo movimentar-se tanto quanto isso for útil, cuidar de que 
ele durma bem e arranjar-lhe períodos de isolamento — tudo 
isto são coisas que os pacientes de outra qualquer doença serão 
facilmente levados a aceitar; mas os loucos, devido à liberdade 
sem peias217 da sua mente, são difíceis de conduzir, difíceis de 
refrear, perigosos para o médico e muito renitentes ao trata-
mento. Muitas vezes, quando julgamos, cheios de esperança, 
estar já muito perto do fim, cometemos um pequeno erro, 
que faz com que a doença atinja de novo o seu pico e destrua 
facilmente toda a nossa acção, dificulte a cura e ponha em 
causa a ciência [médica].

18. Será que vós permitis aqui a este homem que deserde 
um indivíduo que sofreu todos estes incómodos, que enfrentou 
uma doença tão penosa e venceu um mal que é, de todos os 
males, o mais difícil de dominar? Será que consentis que ele 
interprete as leis como bem entende e contra o seu benfeitor, 
e deixais que ele hostilize a natureza?

Eu, senhores jurados, obedecendo à natureza, salvo e pre-
servo [a vida de] meu pai, apesar das suas ofensas, ao passo que 
ele tenta destruir e excluir da família o filho, seu salvador, de 

215 “analisar e atacar”: o gr. antexetázō (¢ntexet£zw) concentra os dois 
sentidos, o segundo dos quais é dado pelo prevérbio ant(i)-.

216 “desse tal” medicamento, e não “de um” medicamento; o artigo é, 
muitas vezes, fortemente definido.

217 “liberdade sem peias”: O gr, diz simplesmente “liberdade”.
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acordo, segundo afirma, com as leis. Ele é inimigo do filho, eu 
sou amigo do pai218; eu respeito a natureza, ele despreza e ofende 
os direitos da natureza. Ó pai que odeia sem razão! Ó filho que 
ama ainda com menos razão! Sim, acuso-me a mim próprio, 
que a isso me obriga meu pai, já que, por ser odiado, amo sem 
dever fazê-lo, e amo ainda mais do convinha. No entanto, a 
natureza ordena que os pais amem os seus filhos, mais do que 
os filhos aos pais. Mas este homem despreza deliberadamente 
não só as leis, as quais preservam dentro da família os filhos 
que não cometeram quaisquer actos condenáveis, mas tam-
bém a própria natureza, que impele os progenitores a amarem 
ternamente os seus filhos. Não se pode dizer que ele, embora 
tenha motivos de sobra para me querer bem, me ofereça e re-
tribua com uma afeição ainda maior, ou pelo menos que me 
imite e me iguale no amor. Mas — ó desgraça! — além disso, 
odeia quem o ama, expulsa quem lhe quer bem, é injusto para 
com o seu benfeitor, deserda quem o venera e manipula contra 
mim as leis protectoras dos filhos219, tornando-as inimigas dos 
filhos. Mas que batalha, meu pai, estás provocando, a das leis 
contra a natureza!

19. Mas as coisas não são, não são mesmo, como tu preten-
des. Tu, meu pai, interpretas erradamente leis que estão muito 
bem feitas. A lei e a natureza não se guerreiam em matéria de 
afectos, mas, pelo contrário, uma acompanha a outra, e ambas 
lutam em conjunto pela eliminação de injustiças. Estás a ultra-
jar o teu benfeitor, a ofender a natureza. Então porque é que, 
juntamente com a natureza, ofendes também as leis? Mas tu 
não admites que elas pretendem ser boas, justas e protectoras 
de todos os filhos220, ao acirrá-las repetidamente contra um 

218 O grego diz toda a frase com a maior concisão: ele é misópais 
[(misÒpaij), “inimigo-do-filho”], e eu sou philopátōr [(filop£twr), 
“amigo-do-pai”]. Em port. há palavras (de origem grega) com a mesma 
formação, p. ex., misó-gino, “que tem aversão às mulheres”, ou filó-gino, 
“que ama as mulheres”. Neste caso, não dá “jeito” transpor para *misopedo 
(??) e *filópatro (menos mau: melhor seria *patrófilo).

219 “protectoras dos filhos” ... “inimigas dos filhos”, são, no texto, 
palavras compostas respectivamente de 1º elemento philo- e miso-: (ac. 
pl.) philópaidas (filÒpaidaj) e misópaidas (misÒpaidaj).

220 “protectoras de todos os filhos”: O sentido generalizante é expresso 
pelo composto (ac. pl.) philópaidas (filÒpaidaj), “amigo dos filhos” 
(também podia ser, noutro contexto, “amigo de um filho” ou “amigo do 
seu filho”).
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só filho, como se fosse contra muitos, e não as deixando ser 
brandas nos castigos, elas que [só] pretendem ser brandas nas 
relações afectuosas dos filhos em relação aos pais. E no entan-
to, as leis não foram feitas contra aqueles que não cometeram 
qualquer delito. Todavia, há mesmo leis221 que permitem que 
se proceda a um julgamento por ingratidão, contra os que não 
pagam com o bem àqueles que bem lhes fizeram. Mas o meu 
pai, além de não retribuir o bem [com o bem], ainda se julga 
no direito de me punir pelos bons serviços recebidos. Pensai 
bem se ele ultrapassou os limites máximos da injustiça.

Portanto, está, julgo eu, cabalmente demonstrado que já 
não lhe é lícito deserdar-me, por já ter esgotado, de uma vez 
por todas, o poder paternal e ter usado essas leis, nem é justo, 
por outro lado, expulsar de casa e excluir da família222 um 
benfeitor em tão alto grau.

20. Mas agora voltemo-nos para o próprio motivo da de-
serdação e examinemos qual é, no fundo, a acusação. Aqui, 
é forçoso recuar até à intenção do legislador. Então, mesmo 
que, por momentos, admitamos a ideia de que te é lícito 
deserdares-me quantas vezes entenderes, e, além disso, mesmo 
que te concedamos esse tal poder contra o teu benfeitor, mes-
mo assim não poderás, julgo eu, deserdar-me sem mais nem 
menos e por todo e qualquer motivo. Na verdade, o legislador 
não diz que “qualquer que seja a acusação, o pai pode deserdar 
[o filho], bastando-lhe apenas querer e alegar [quaisquer] motivos 
de censura”. Se assim fosse, para que serviria o tribunal? Pelo 
contrário, senhores jurados, a lei deixa ao vosso critério esse 
ponto, o de saber se o pai ficou furioso por motivos graves e 
justos, ou não. Examinai, pois, desde já, este ponto. Quanto 
a mim, vou começar pelos factos posteriores à sua demência.

21. O primeiro acto [resultante] da sanidade do meu pai 
consistiu em anular a deserdação. Eu era o seu salvador, o seu 

221 O jovem médico (ou Luciano) refere-se a uma espécie de “lei moral”, 
não formalmente codificada, que poderia servir de argumento adicional. 
Embora pudesse haver (nomeadamente na Atenas do tempo de Sócrates e 
na Macedónia) alguma lei que condenasse a ingratidão, o Direito Romano 
não previa tais situações.

222 “expulsar de casa e excluir da família”: O texto grego é mais sinté-
tico: “expulsar de casa e excluir”.



81

benfeitor, o seu tudo [na vida]. Nenhuma acusação, julgo eu, 
me poderia ser feita nessa base. Posteriormente, porém, porque 
me acusas de tudo223? A que cuidados, a que obrigações de um 
[bom] filho é que eu faltei? Quando é que eu dormi fora de 
casa? De que bebedeiras fora de horas me acusas? De que farras? 
Onde está a minha vida libertina? Que proxeneta224 é que eu 
maltratei225? Quem me acusou disso? Ninguém. No entanto, 
estes são os comportamentos com base nos quais a lei permite 
deserdar [um filho].

“Mas a tua madrasta caiu doente” [— dizes tu —]. E daí, 
acusas-me desse facto e responsabilizas-me pela sua doença? 
“Não” — diz ele.

22. Então em que ficamos? “Ordenei-te [— dizes tu —] que 
a curasses, mas tu negaste-te a fazê-lo, e [só] por isso, pelo facto de 
desobedeceres ao teu pai, já serias merecedor de ser deserdado.” Eu, 
porém, deixo para daqui a pouco o facto de, por não ser capaz 
de obedecer às ordens deste homem, dar a impressão de estar a 
desobedecer-lhe. Ora, antes de mais, afirmo simplesmente uma 
coisa, ou seja, que nem a lei lhe permite a ele ordenar tudo [o 
que quiser], nem eu sou absolutamente obrigado a obedecer em 
tudo. No que respeita a ordens, o incumprimento de algumas é 
inócuo, ao passo que o de outras é passível de [suscitar] cólera 
e castigo, como, por exemplo, se tu estás doente e eu não faço 
caso [de ti]; se tu me ordenas que eu cuide dos negócios da 
casa, e eu sou negligente; se me mandas inspeccionar a nossa 
propriedade [agrícola], e eu sou desleixado. Todos estes casos, 
e outros idênticos, constituem motivos razoáveis de censura 
paterna. Quanto aos outros casos, eles são só da nossa conta, 
da [conta] dos filhos, estão no âmbito das nossas profissões e 

223 “me acusas de tudo”: Segue-se uma lista de motivos que poderiam 
levar um pai a repudiar e deserdar um filho. Talvez este aluda às primeiras 
acusações, que levaram à primeira acção judicial que o deserdou...

224 “proxeneta”: O gr. pornoboskós (pornoboskÒj) tem os dois géne-
ros, tal como o port. proxeneta; este vem do gr. proxenētḗs (através do lat. 
proxenēta), masculino, que tem o feminino proxenḗtria; em port., a forma 
masculina pode servir também para o feminino. Embora possamos supor 
que se trata, geralmente, de um dono de bordel, o texto deixa-nos na dúvi-
da... Talvez o moço tivesse tido problemas com donos e donas de bordéis...

225 “(eu) maltratei”: O gr. tem a voz passiva, hǘbristai, que não dá a 
noção de género, ao contrário do port.: “foi maltratado / maltratada”. A 
fim de manter a dúvida (v. nota supra), traduzi pela voz activa.
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do uso que delas fazemos, especialmente se o pai não sofre daí 
qualquer dano. De facto, se um pai diz ao [filho] pintor: “Meu 
filho, pinta isto, não aquilo”, ou ao [filho] músico: “Toca esta 
melodia, não aquela”, ou ao [filho] ferreiro: “Forja desta maneira, 
não daquela”, poderia alguém admitir que o pai deserdasse o 
filho, só porque este entendeu não praticar a sua arte como o 
pai entendia? Certamente que ninguém, julgo eu.

23. No que toca à Medicina, quanto mais venerável e útil [ela 
for] à vida humana, mais independente convém que seja aquele 
que a exerce, pelo que é justo que a sua arte tenha como uma 
certa prerrogativa o direito à sua aplicação [prática], e que esta 
coisa sagrada, ensinada pelos deuses e dom de homens sábios, 
não esteja sujeita a quaisquer constrangimentos ou ordens, nem 
fique sob a escravidão de uma lei ou de uma votação226, ou de 
uma punição de tribunal, nem sujeita ao medo, à ameaça de 
um pai ou à fúria de um leigo na matéria227. Portanto, se eu te 
dissesse, assim claramente e em termos precisos, “Não quero, 
não trato [dessa pessoa228], ainda que seja capaz, pois aprendi 
esta profissão somente para mim próprio e para o meu pai, mas 
para as outras pessoas quero ser [apenas] um leigo na matéria”, 
que tirano, por mais violento que fosse, me obrigaria a exercer 
a minha profissão contra a minha vontade?229 De facto, essa 
acção [médica], há que consegui-la — julgo eu — através de 
preces e súplicas, e não de leis, de fúrias e de tribunais. Há 
que persuadir o médico, e não ordenar; fazer que ele queira, e 
não que receie; não o obrigar a proceder ao tratamento, mas a 
fazê-lo vir de sua livre vontade e com muito prazer. Ora, a arte 
[da Medicina] é independente do constrangimento paterno, 

226 “de uma votação”, é emenda moderna; os manuscritos têm phóbon 
(fÒbon) “medo”; logo a seguir, os manuscritos têm “votação”, que editores 
modernos emendam para “medo”. Dada a proximidade das duas palavras, 
é natural que um copista se tenha enganado de linha... e o erro de cópia 
(que teria de ser muito antigo) terá passado para todos os subsequentes 
manuscritos.

227 “leigo na matéria”, refere-se concretamente ao pai (cf. §7).
228 “dessa pessoa” (a madrasta): O verbo não tem qualquer complemento, 

o qual também poderia ser “qualquer pessoa”, “mais ninguém”, como. de 
resto, se diz explicitamente logo a seguir.

229 Deduz-se daqui que os médicos não estavam ética e profissionalmente 
obrigados a socorrer os doentes, se, pura e simplesmente, não quisessem 
fazê-lo. Ver a seguir...
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pois as cidades conferem aos médicos, publicamente, honrarias, 
lugares de prestígio230, isenções e outros privilégios.

24. É isto, simplesmente, o que eu teria a dizer em favor 
da minha profissão. E mesmo que fosses tu que ma tivesses 
ensinado, que te tivesses interessado e tivesses gasto muito di-
nheiro com a minha formação, eu poderia recusar essa única 
[e primeira] cura231, que era possível. Mas agora ref lecte bem 
como estás a proceder de modo completamente irracional, ao 
não permitires que eu use liberalmente daquilo que me per-
tence [em exclusivo]. Eu formei-me nesta profissão, quando 
já não era teu filho nem estava sujeito à tua autoridade legal; 
no entanto, aprendi-a em tua intenção (e tu foste o primeiro 
a beneficiar dela), sem ter, nesse aprendizado, nenhuma ajuda 
da tua parte. A que mestre pagaste? Ou que preparado de me-
dicamentos [pagaste]? Nem uma! Pelo contrário, eu, o pobre, 
eu, privado de meios de vida, aprendi [a profissão] devido à 
piedade dos meus mestres; as ajudas que tive de meu pai para 
os meus estudos foram estas: tristeza, solidão, miséria, ódio 
do pessoal da casa e aversão dos familiares. Então agora, em 
paga de tudo isto232, ainda te arrogas o direito de mandar233 
na minha profissão e pretendes ser senhor234 de bens que eu 
adquiri quando tu [já] não eras meu senhor? Contenta-te, pois, 
com o facto de eu já antes te ter feito bem espontaneamente, 
sem te dever fosse o que fosse e sem que tu pudesses, nessa 
altura, reclamar [uma dívida de] gratidão.

25. Certamente que o bom serviço que eu [te] prestei não 
constitui uma obrigação para o futuro, nem o bem que [te] fiz 

230 O lugar de prestígio, proedría (proedr…a) era reservado, nos espec-
táculos, aos altos funcionários, a visitantes ilustres e a pessoas de grande 
mérito, como era o caso de certos médicos.

231 “única [e primeira] cura”, refere-se à cura do pai, e não à da ma-
drasta, que haveria de recusar.

232 “de tudo isto”, pode referir-se aos bons meus serviços, ou aos sofri-
mentos que me causaste (imediatamente acima enumerados); nesta última 
interpretação, ressalta o sentido irónico.

233 “mandar em”: O verbo grego é khrêstai (crÁsqai), “utilizar”, sen-
tido que me pareceu demasiado suave; talvez “utilizar (a teu bel-prazer)”...

234 “senhor”: Traduzi assim despótēs (despÒthj), em vez de “dono”, 
porque, logo a seguir, utiliza a mesma palavra com o sentido de “senhor”, 
ou seja, “meu pai”. Havia que traduzir por uma só palavra.
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se torna um motivo para que [me] dês ordens contra a minha 
vontade ou se estabeleça o costume, segundo o qual quem uma 
vez curou certa pessoa deve, para sempre, curar todas quantas 
o que foi curado quiser. É que, dessa maneira, estaríamos a 
eleger de braço no ar235, como nossos senhores absolutos236, 
mas contra os nossos interesses, os nossos futuros pacientes, 
recebendo como salário o facto de sermos seus escravos e de 
obedecermos a todas as ordens que nos dessem. Que coisa 
haveria mais injusta que esta? Lá porque eu, quando tu caíste 
gravemente doente, te restabeleci, já te achas no direito de usar 
e abusar237 da minha profissão?

26. É isto o que eu poderia dizer [ao meu pai], se ele me 
mandasse executar actos exequíveis e eu me recusasse termi-
nantemente a obedecer forçadamente a todas as suas ordens. 
Neste caso, porém, reparai bem de que género são as suas 
ordens: “Uma vez que me curaste — diz ele — quando eu es-
tava demente, e uma vez que a minha mulher sofre da mesma 
demência — assim julga ele — e está igualmente desenganada 
dos outros médicos, e já que podes fazer tudo isso, como já de-
monstraste, cura-a também a ela e livra-a da sua doença.” Ao 
ouvi-lo falar desta maneira, a coisa pareceria muito razoável, 
principalmente para um leigo e desconhecedor da Medicina. 
Se, porém, escutardes a minha justificação em favor da minha 
profissão, ficareis a saber que nem tudo nos é possível, que a 
natureza destas doenças não é [sempre] a mesma, que não é o 
mesmo o seu tratamento, nem os mesmos fármacos são eficazes 
para todos tipos [de demência]. Então, ficará absolutamente 
claro que há uma enormíssima diferença entre não querer e 
não ser capaz. Consenti que eu disserte cientificamente sobre 
esta matéria e não julgueis a minha exposição uma coisa sensa-
borona, despropositada, estranha [a este caso] e intempestiva.

27. Em primeiro lugar, a natureza e a composição dos cor-
pos não são as mesmas, muito embora haja acordo quanto ao 

235 “eleger de braço no ar” é o signif icado usual de kheirotonéō 
(ceirotonšw). Neste caso, parece não se referir a uma votação secreta, 
em urna.

236 “senhores absolutos”: O gr. (acusat.) despótas (despÒtaj) já contém 
a conotação de “absoluto”, “arbitrário”... Lembre-se do port. déspota...

237 “usar e abusar”: O gr. diz só “abusar”, katakhrêsthai (katacrÁs-
qai). Foi força de expressão (terá sido?) da minha parte.
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facto de serem compostos pelos mesmos elementos238, mas uns 
têm maior ou menor quantidade de certos elementos relativa-
mente a outros [corpos]. E o mesmo digo também em relação 
aos corpos dos homens239, ou seja, não são todos iguais nem 
parecidos em termos quer de composição, quer de constituição. 
Assim, é forçoso que as doenças que neles se instalam sejam 
diferentes na intensidade e na forma, e que alguns [corpos] 
sejam fáceis de curar e respondam francamente ao tratamento, 
ao passo que outros são casos absolutamente desesperados e são 
duramente afectados pelas doenças. Portanto, julgar que toda 
e qualquer espécie de febre, toda e qualquer espécie de tísica, 
de peripneumonia240 ou de demência são uma só e a mesma 
doença, de natureza igual em todos os corpos, não é próprio 
de pessoas sensatas e racionais, nem de quem tenha estudado 
essas matérias, mas, pelo contrário, a mesma doença, num 
corpo é fácil de curar, e num outro já não. Do mesmo modo, 
julgo eu, se lançares o mesmo trigo em solos diferentes, num 
caso em terreno plano, solo [arável] profundo, bem irrigado, 
soalheiro, exposto a ventos favoráveis e bem lavrado, ele cresce, 
e o fruto é viçoso, bem cheio e abundante, o que não acontece 
no outro caso, [quando lançado] numa montanha ou em ter-
reno pedregoso ou sombrio, ou no sopé de um monte, numa 
palavra, segundo a natureza dos diversos terrenos. De igual 
modo, as doenças propagam-se facilmente e desenvolvem-se, 
ou tornam-se menos intensas, em função dos “terrenos”241 que 
as recebem. Mas o meu pai, passando por cima deste facto e 
deixando tudo isso por examinar, pretende que todas as de-
mências sejam iguais em todos os corpos, e que a terapia deve 
ser a mesma.

238 Julgo que Luciano se refere à teoria dos quatro elementos (terra, 
água, ar e fogo), ou à teoria dos humores (v. §38), e não (ainda que possível) 
à teoria atómica, que ele conhecia, quer da obra de Demócrito, quer na 
versão de Epicuro (e talvez até através da obra de Lucrécio).

239 “dos homens”,“masculinos”, ou seja dos homens, dos varões. O caso 
dos corpos “femininos”, das mulheres” será tratado a seguir (§28).

240 “peripneumonia” ou “peripleumonia” (v. Contra os Assalariados dos 
Grandes, §31) são mesmo vocábulos gregos: peripneumonía (peripneumon-
…a) e peripleumonía (peripleumon…a) ou seja, inf lamação dos pulmões, 
talvez “pleurisia”. Claro que não se trata da peripneumonia bovina!

241 “terrenos”, mesmo termo (mas agora em sentido figurado) que o 
usado imediatamente acima (“terrenos”, i. é, propriamente, solos”).
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28. Além de todos estes factos, é fácil compreender que os 
corpos das mulheres242 diferem completamente dos corpos dos 
homens, no que respeita quer à [própria] diferença da doença243, 
quer à esperança ou desesperança de cura. De facto, os corpos 
dos homens são sólidos, vigorosos e exercitados por trabalhos 
fatigantes, pela sua movimentação e pela vida ao ar livre, ao 
passo que os das mulheres são f lácidos, frouxos, criados à som-
bra, pálidos por carência de sangue, por falta de calor e por 
af luência excessiva do elemento húmido244. Por isso, os seus 
corpos são mais susceptíveis que os dos homens, mais sujeitos às 
doenças, mais renitentes ao tratamento e, sobretudo, são mais 
atreitos à demência. Então, como, por um lado, têm, em grau 
elevado, um temperamento irascível, frívolo e instável, e, por 
outro lado, são fisicamente pouco robustas, caem facilmente 
nesta doença.

29. Não é, por isso, justo exigir dos médicos o mesmo tra-
tamento para ambos [os sexos], sabendo nós como eles, logo 
desde o princípio, diferem intimamente ao longo de toda a vida, 
pelas suas actividades e pelas suas ocupações. Portanto, sempre 
que disseres “enlouqueceu”, acrescenta que quem enlouqueceu foi 
uma mulher, e não confundas nunca estas noções, metendo-as 
todas sob a designação de demência, como se parecessem ser 
a mesma coisa, mas, pelo contrário, divide-a, como é justo, 
segundo a sua natureza e ref lecte no que é possível fazer em 
cada caso. Na verdade, é isso que nós — como me recordo 
de ter dito logo no início do meu discurso — observamos em 
primeiro lugar, ou seja, a natureza do corpo do paciente, a pro-
porção dos humores245, qual deles possui em maior quantidade, 
se o mais quente ou o mais frio, se [o paciente] é jovem ou 
idoso, se é alto ou baixo, gordo ou magro, e assim por diante. 
Em resumo, se um indivíduo246 examinar previamente estas 

242 “os corpos das mulheres”: v. §27, nota a “corpos masculinos”.
243 Parece referir-se ao caso particular e à loucura, mas com aplicação 

à generalidade das doenças, como se verá um pouco adiante.
244 Referência à teoria dos quatro humores: sangue, bílis amarela, bílis 

negra e f legma ou f leuma (humor corporal responsável pela indolência)...
245 “a proporção dos humores”: o gr. diz “a mistura”, (acusat.) krâsin 

(kr©sin), referência à teoria dos humores.
246 “um indivíduo”: Note-se que não se diz “um médico”, mas sim — 

entenda-se —  um médico ou qualquer outra pessoa (referência àquilo 
que o pai não fez... nem podia fazer).
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características, será absolutamente digno de fé, quer quando 
desilude [o doente], quer quando lhe dá esperanças.

30. Efectivamente, existem mil espécies de demências, que 
têm muitíssimas causas, mas não as mesmas designações. Na 
verdade, não são a mesma coisa247 estar paranóico, estar deli-
rante, estar enraivecido e estar doido varrido248, mas todas estas 
designações se aplicam a essa doença em maior ou menor grau. 
E quanto às suas causas, são umas para os homens e outras 
para as mulheres, e no que toca às dos homens, as dos jovens 
são umas, e as dos velhos são outras; por exemplo, nos jovens, 
é a excessiva abundância de humores, ao passo que, no caso 
dos velhos, uma calúnia inoportuna249 ou uma zanga irracional 
com membros da família bastam inicialmente para os pertur-
bar e, logo a seguir, os levar à loucura. No caso das mulheres, 
muitos factores as afectam e as levam facilmente a [contrair] 
esta doença, especialmente um profundo ódio contra alguém, 
ou a inveja de um inimigo bem sucedido, ou um desgosto, ou 
uma fúria. A pouco e pouco, estes sentimentos vão incubando, 
e, alimentados ao longo do tempo, desembocarão em loucura.

31. Foi uma coisa destas, meu pai, que aconteceu à tua 
mulher; talvez ela tenha tido recentemente algum desgosto. 
Em boa verdade, ela não odiava ninguém250, e no entanto está 
dominada [pela doença] e, nestas circunstâncias, não é sus-
ceptível de ser curada por nenhum médico. Se algum outro 
lhe prometer [a cura] e a livrar [da doença], então odeia-me 
como sendo culpado. Todavia, meu pai, não hesitarei em 
dizer que, mesmo que o seu estado não fosse completamente 
desesperado, mas se, pelo contrário, se vislumbrasse uma breve 
esperança de salvação, mesmo assim não meteria facilmente 
mãos à obra, nem ousaria sem mais nem menos dar-lhe um 
remédio a beber, com receio do que pudesse vir a acontecer251 

247 Seguem-se quatro tipos de doenças mentais, cuja caracterização 
diverge nos diversos dicionários (incluindo os de sinónimos), nos próprios 
autores gregos e, naturalmente, nos vários tradutores modernos... Julgo 
que seria necessário consultar uma obra de um médico antigo, como 
certamente fez Luciano...

248 Ou: a paranóia, o delírio, a raiva e a loucura exasperada...
249 “calúnia inoportuna...”: Parece aludir também ao seu caso particular.
250 “não odiava ninguém” ou (lendo “nada”) “não tinha quaisquer ódios.
251 “do que pudesse vir a acontecer”, lit.te “do acaso”, na eventualidade 

de a coisa correr mal.
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e das [consequentes] calúnias vindas de muitas pessoas. Tu 
bem vês como toda a gente pensa que existe um certo ódio de 
todas as madrastas contra os enteados252, e, embora elas sejam 
boas pessoas, deixam-se levar por uma certa cólera feminina, 
que lhes é comum. Poderia dar-se o caso, se a doença evoluísse 
mal e se os fármacos não fossem eficazes, de alguém suspeitar 
de que o tratamento havia sido viciado e fraudulento.

32. É este, meu pai, o caso da tua esposa, e digo-te isto 
depois de o ter estudado muito bem. Ela nunca ficará curada, 
mesmo que tome dez mil vezes o fármaco. Portanto, não vale 
a pena tentar, a menos que estejas a pressionar-me unicamente 
para que eu falhe e pretendas [com isso] causar-me má repu-
tação. Deixa-me ser invejado pelos meus colegas de profissão. 
Se, porém, me deserdares outra vez, eu, embora abandonado 
de todos, não farei votos por que te aconteça nada de mal. Mas 
então e se — oxalá tal coisa não se concretize! — a doença 
regressar novamente? Na verdade, este tipo de males, quando 
excitados, têm tendência a repetir-se. Que deverei fazer? Nessa 
altura, fica sabendo, tratar-te-ei, e nunca abandonarei o posto 
que a natureza assignou aos filhos, nem me esquecerei — tanto 
quanto puder — da minha família. E se tu, a seguir, recupe-
rares a razão, será que devo porventura acreditar que tu me 
reintegras novamente [na família]? Estás a ver? Ao procederes 
desta maneira, estás [agora mesmo] a atrair a doença e a suscitar 
o mal. Ainda só ontem ou anteontem recuperado de uma tão 
grave doença, já te agitas e gritas, e, pior que isso, te enfureces, 
te entregas ao ódio e invocas as leis. Creio, meu pai, que foram 
esses os primeiros sintomas da tua antiga loucura.

252 “enteados”: O termo grego é (pl.) prógonoi (prÒgonoi), “que nas-
ceram antes (do segundo casamento)”.
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INTRODUÇÃO

O título desta obra, O Navio ou Os Desejos, marca duas 
fases narrativas, a primeira das quais, à volta de um navio, 
com descrições objectivas, mais uma divagação de uma das 
personagens, sugere, por proposta de um dos intervenientes, 
quatro (que haveriam de ser três) excursos pelo campo infinito 
da fantasia: — Que é que tu fazias, se...

Note-se desde já que um dos dialogantes, Licino (Luciano, 
é claro) assume a posição crítica, que torna esta obra, extre-
mamente divertida, numa peça satírica contra as ambições 
desmedidas e os consequentes actos de que o homem é capaz. 
No final, como fábula que é, o próprio Licino extrai a lição 
de moral.

Quatro amigos deslocam-se de Atenas ao Pireu, a fim de 
observarem e visitarem um enorme navio graneleiro, o Ísis, 
proveniente do Egipto com um enorme carregamento de tri-
go, e com destino à Itália. Normalmente, a rota desses navios 
passava a sul de Creta, mas uma série de tempestades fez que a 
rota fosse alterada, e o navio acabou por fazer “escala técnica” 
no Pireu.

Com os seus cerca de 55 metros (cento e vinte côvados) de 
comprimento, e cerca de 14 metros de largura e mais ou menos 
outros tantos de fundura a contar da coberta, atraiu uma gran-
de multidão de curiosos, entre os quais quatro amigos: Licino 
(personagem que em muitos diálogos representa claramente 
Luciano), Adimanto, Samipo e Timolau.

No meio da confusão, Adimanto perde-se dos outros três 
(ou o contrário), e só voltam a encontrar-se já no caminho para 
Atenas. Adimanto está tão profundamente absorto em fantasias, 
que é preciso puxarem-lhe pelo manto, para ele “regressar” à 
realidade. De facto, o homem, informado da enorme fortuna 
que aquele navio e o respectivo negócio do trigo representavam 
para o seu proprietário, põe-se a imaginar o que faria se fosse 
ele o feliz possuidor daquela autêntica mina...

A sua divagação sugere a Timolau a ideia de cada um ima-
ginar, sem qualquer freio ou limitação, uma situação ideal, 
por mais incrível que pareça: “Caberá a cada um de nós fixar 
a medida do seu desejo, e os deuses, supostamente, concedê-los-ão 
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todos, mesmo que, por sua natureza, sejam inacreditáveis. E — o 
mais importante de tudo — este processo mostrará quem é que 
melhor aproveitaria da riqueza e [da realização] do seu desejo, 
pois revelará que espécie de homem se tornaria, caso ficasse rico.” 
(§16, fim).

Licino propõe a seguinte ordem de intervenção: Adimanto 
(por já ter iniciado o “processo”), Samipo, Timolau e, por fim, 
calculadamente, o próprio Licino (§17, fim).

Adimanto aproveita a fantasia em que já estava metido, ou 
seja, “torna-se” dono do navio e de tudo o que ele transportava: 
trigo, tripulação e passageiros... e ainda um mocetão egípcio... 
para fins eróticos... Mas, não contente com toda essa fortuna, 
acrescenta (§18): “E que cada grão de trigo, dos muitos que estão 
dentro [do navio], se transforme em moeda de ouro cunhada, todos 
em daricos253”. Ora, como a cobiça humana não tem limites, 
Adimanto, por “feliz” sugestão de Timolau (§20), resolve pedir 
uma coisa menos cansativa: nada mais, nada menos, do que 
desenterrar um tesouro no pátio de sua casa, debaixo da estátua 
de Hermes (o deus do lucro, entre outros atributos) Depois... 
vem a narração do que faria com tanto dinheiro...

Samipo, o segundo interveniente formula um desejo bizar-
ro (§§28, ss.): “Peço ... para me tornar rei, não, porém, como 
Alexandre, filho de Filipe, ou como Ptolemeu, ou Mitridates, ou 
qualquer outro que tenha obtido a realeza sucedendo a seu pai, 
mas peço para começar por ser um salteador e ter uns trinta cama-
radas e cúmplices, todos muito leais e belicosos; então, em breve, 
com a chegada de uns após outros, serão trezentos, depois mil, e, 
passado não muito tempo, dez mil, até ao total de cinquenta mil 
de infantaria, mais cerca de cinco mil de cavalaria.” Com este 
exército, ei-lo que parte à conquista do mundo...

Quanto a Timolau (§§41, ss.), envereda pela magia, pedin-
do uma série de anéis mágicos com diversas utilidades: saúde, 
invisibilidade, força, capacidade de voar, de adormecer pessoas, 
de abrir portas e fechaduras, de se tornar amado de formosos 
adolescentes, de mulheres e de populações, e, no cúmulo de 
tudo, algo muito mais importante, que consiste em viver mil 
anos... Com todos estes poderes, dá rédea solta à imaginação...

Finalmente (§46), Licino, embora despojado do seu tempo 
de intervenção pelos outros, que gastaram quase todo o tempo 

253 O darico era uma moeda de ouro com a efígie do rei Dario, ou, 
mais tarde, de outros reis persas.
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e espaço que lhe fora atribuído, despreza todos aqueles dese-
jos que não chegam a ser realidade, mas apenas uma efémera 
fantasia: “Quanto a mim, uma coisa me basta, em vez de todos 
os tesouros e da própria Babilónia: rir às gargalhadas, e com todo 
o gosto, do tipo de desejos que vós formulastes... apesar de vos 
reclamardes da filosofia”

A fala de Licino, tanto mais concisa e lapidar, quanto as 
outras intervenções foram longas, funciona como uma “mo-
ralidade da fábula”. Mais uma vez, temos aqui o Luciano de 
sempre, que gosta de se divertir, de nos divertir, mas também 
de nos alertar para as vaidades do mundo, para aquilo a que 
se chama a “ felicidade vazia” (§11). A sua posição teórica está 
muito próxima das ideias dos filósofos cínicos, embora, na 
realidade, Luciano não desdenhe completamente dos bens 
materiais. Far-nos-ia falta um outro Luciano, que criticasse o 
primeiro...



(Página deixada propositadamente em branco)
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O NAVIO OU OS DESEJOS

1. LICINO — Eu não te dizia que é mais fácil um cadáver 
fedorento, jazente em campo aberto, passar despercebido254 
aos abutres, do que escapar a Timolau um espectáculo extra-
ordinário, mesmo que tivesse de ir por ele, de um só fôlego e 
correndo até Corinto? Como tu és curioso e apressado neste 
tipo de coisas!

TIMOLAU — Mas que hei-de eu fazer, ó Licino, se tenho 
muito vagar e estou informado de que um enormíssimo navio, 
de dimensões muito acima do comum, está acostado no Pireu, 
um desses graneleiros que transportam trigo do Egipto para a 
Itália?! Julgo que também vós ambos, tu e Samipo, não viestes 
da cidade255 com outro propósito senão o de ver o navio.

LICINO — Por Zeus!, Adimanto de Mirrinunte256 também 
vinha connosco, mas não sei onde ele está agora, perdido no 
meio da multidão de espectadores. De facto, até ao momento 
de chegarmos junto do navio e de subirmos para dentro dele, 
tu, Samipo, ias — creio eu — à nossa frente, atrás de ti ia 
Adimanto, e depois ia eu, agarrado a ele com ambas as mãos, e 
foi ele que me guiou ao longo da escada, pegando-me pela mão, 
pois eu estava calçado, e ele descalço257. Depois disso, nunca 
mais o vi, nem dentro do navio, nem depois de descermos.

2. SAMIPO — Sabes, ó Licino, em que sítio é que ele nos 
deixou? Foi — julgo eu —  quando saiu do camarote258 aquele 
belo rapagão, vestido com uma túnica de pura lã, com a ca-
beleira apanhada ao alto na parte de trás, e que voltava a cair 
separadamente sobre uma e outra parte do rosto259. Portanto, se 

254 “passar despercebido ... escapar...”: Diga-se que o texto tem um 
único verbo, não repetido...

255 “cidade”: O vocábulo ástü (¥stu) significa, aqui, “a cidade de 
Atenas”, por oposição ao campo ou aos arredores.

256 “Mirrinunte”, demo e povoação da Ática.
257 “calçado ... descalço”: Pelos vistos, fazia diferença... Ao mesmo 

tempo, ficamos a saber que a “pata ao léu” não era só apanágio de Sócrates, 
dos cínicos e dos pobres em geral...

258 Um navio tão grande não transportava somente carga no porão, 
mas possuía também instalações para passageiros e tripulação.

259 Embora me seja difícil de visualizar (e de traduzir!) a situação, 
tratava-se, sem dúvida, de um penteado muito sofisticado.
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bem conheço Adimanto, creio que ele, ao ver um trabalho tão 
sofisticado, disse adeus ao construtor egípcio que nos guiava 
na visita ao navio, e foi chorar260 atrás [do jovem]. Sim, que o 
tipo é muito dado a lágrimas em coisas de amor.

LICINO — Mesmo assim, ó Samipo, esse rapazote não me 
pareceu assim tão formoso, a ponto de espantar Adimanto, 
atrás do qual andam tão belos jovens, todos de condição livre, 
de falinha tão elegante, cheirando a palestra261, junto dos quais 
não é vergonha chorar. Este, porém, além de ter pele escura e 
lábios grossos, é excessivamente magro de pernas, falava com 
uma voz lânguida, arrastada e gutural, grego, sem dúvida, mas 
com o sotaque e a entoação da sua terra; além disso o cabelo 
e as madeixas entrançadas e encaracoladas dizem que não se 
trata de uma pessoa livre.

3. TIMOLAU — Isso, Licino, ou seja, o cabelo [comprido], 
é um sinal de nobreza entre os Egípcios. Na verdade, todos 
os rapazes de condição livre usam o cabelo entrançado até à 
idade da puberdade262, ao contrário dos nossos antepassados, 
que consideravam uma coisa bela que os velhos usassem cabelos 
compridos e segurassem ao alto um topete mantido por uma 
cigarra de ouro.

SAMIPO — Fizeste bem, Timolau, em nos recordares os 
escritos de Tucídides, o que ele disse, na introdução da sua obra, 
a respeito do nosso antigo luxo no tempo dos Jónios, quando 
estes vieram em massa colonizar a nossa região.

4. LICINO — Mas... agora me lembro, ó Samipo, em que 
sítio é que Adimanto nos deixou. Foi quando estivemos muito 
tempo parados junto do mastro, olhando lá para cima, contando 
os pedaços de peles [cosidas uma às outras]263 e admirando o 
marinheiro que subia lá acima através das cordas, corria com 

260 Parece que as declarações de amor acompanhadas de lágrimas esta-
vam na moda, como se confirma numa parte da fala seguinte, de Licino.

261 “palestra”, ou ginásio e escola de diversos tipos de luta, escola de 
educação física...

262 “idade da puberdade”, gr. tò ephēbikón (tÕ ™fhbikÒn), ou seja, até  
serem adolescentes, mancebos ou efebos, gr. éphēboi (œfhboi), o que varia 
entre os 16 e os 18 anos.

263 Um mastro daquelas dimensões requeria um grande número de peles 
para formar a vela. A curiosidade mandava que as contassem...
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toda a segurança sobre a verga superior e segurava os cabos 
[de manobra]264.

SAMIPO — Dizes bem... Mas agora que devemos fazer? 
Esperar aqui por ele, ou preferes que eu suba de novo ao navio?

TIMOLAU — De maneira nenhuma! Vamos mas é embora, 
pois é natural nos tenha passado adiante e se apresse a chegar 
à cidade, uma vez que não pôde encontrar-nos. Se assim não 
for265, Adimanto conhece bem o caminho, pelo que não há que 
recear que ele se perca, se nós o deixarmos para trás.

LICINO — Vejam lá se não ficará mal abandonar um 
amigo e irmo-nos embora... Em todo o caso, ponhamo-nos a 
caminho, se Samipo for também dessa opinião.

SAMIPO — Claro que sou... Talvez ainda encontremos 
alguma palestra266 aberta ...

5. ... Mas, de caminho, vamos conversando. Que gran-
de navio! Cento e vinte côvados267 de comprimento, dizia o 
construtor; de largura, mais de um quarto do comprimento; 
e desde a coberta até à parte mais funda do porão, que é a 
sentina, vinte e nove côvados. Quanto ao resto, que mastro tão 
alto, que antena pode sustentar! Que cabo268 do traquete para 
o sustentar!269 Como a popa se eleva numa curva suave que 
termina em “pescoço de ganso”270 doirado! E, na outra ponta, 
simetricamente, a proa eleva-se alongada para a frente, tendo 
em cada lado a [figura da] divindade epónima do navio, [a 
deusa] Ísis. Quanto ao resto dos apetrechos, as pinturas, a vela 
de gávea flamejante, e especialmente as âncoras, os cabrestantes, 

264 “cabos [de manobra]”, pl. keroíax (kero…ax). Segundo Bailly, nome 
de dois cabos que vão das extremidades da verga até uma roldana fixada no 
mastro, a que se chama ‘banacinas’ [ou ‘amantilhos’]; ou mecanismo de corda, 
movido à mão, com que o marinheiro manobrava as antenas. 

265 “Se assim não for”, i. é, se ainda estiver no navio.
266 Ver nota a “palestra”, §2.
267 “cento e vinte côvados”, c. de 55 metros (1 côvado = 0,462 cm); 

pelas mesmas contas, o navio teria de largura c. 14 m, e de fundura, a 
contar da coberta, c. 13,5 m.

268 “cabo, ou estai do traquete”...
269 Alguns navios (caso deste) tinham um mastro removível, que só era 

içado em viagem. O cabo servia, pois, para içar, sustentar e arrear o mastro.
270 “pescoço de ganso”, ou somente “ganso”, khēnískos (chn…skoj), 

refere-se à forma curva em forma de pescoço de ganso, que conferia à 
popa um aspecto mais imponente.
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os guindastes e as cabines na zona da popa — tudo isso me 
pareceu admirável ...

6. ... A multidão de marinheiros parecia-se com um exército, 
e dizia-se que [o navio] transportava uma tão grande quanti-
dade de trigo, que chegava para alimentar todos os habitantes 
da Ática durante um ano. E tudo aquilo era manobrado por 
um homenzinho muito baixinho, já velho, que movimentava 
aqueles enormes lemes com uma fina vara. Na verdade, o ho-
mem foi-me apontado: era um tipo calvo no alto [da cabeça], 
de cabelo encarapinhado, chamado, creio eu, Héron.

TIMOLAU — Era um homem admirável no seu ofício, 
segundo diziam os tripulantes, e que sabia das coisas do mar 
melhor que Proteu271...

7. ... Será que vocês ouviram dizer como ele conduziu o navio 
até aqui, os tormentos por que passaram durante a viagem e 
como a estrela [dos marinheiros] o salvou?

LICINO — Não, Timolau, mas, já agora, escutaríamos 
com prazer essa história.

TIMOLAU — O próprio capitão do navio, bom homem e 
excelente conversador, contou-me [esse episódio]. Disse ele que, 
tendo eles zarpado de Faro272 com um vento não muito forte, 
ao fim de sete dias chegaram à vista de Acamante273; depois, 
devido a um zéfiro274 contrário, foram arrastados aos zigueza-
gues até Sídon275; daí, açoitados por uma grande tempestade, 
chegámos dez dias depois às ilhas Quelidónias276, passando 
por Áulon277, onde por pouco não morreram todos afogados.

271 Proteu, deus marinho, pastor de focas e de outros animais marinhos, 
tinha, entre outros, o dom de se transformar no que quer que fosse, até 
mesmo em água, em fogo... Se alguém tinha obrigação de conhecer bem 
o mar, era esse deus... só ultrapassado pelo egípcio Héron...

272 “Faro”, ilha da baía de Alexandria, onde se encontrava o célebre 
farol, uma das sete maravilhas do mundo.

273 “Acamante”, promontório na costa ocidental da ilha de Chipre.
274 “zéfiro”, vento algo forte, por vezes chuvoso, dos lados do Oeste, 

portanto, contrário à rota normal do navio, que era de oriente para ocidente. 
Também (mas não neste caso) um vento suave... uma brisa...

275 “Sídon”, cidade da Fenícia, a sudeste de Chipre. Quer dizer, devido 
ao vento de ocidente, perderam terreno.

276 “ilhas Quelidónias”, lit.te “ilhas das Andorinhas”, cinco ilhotas ao 
largo da Cilícia. Avanço nulo!

277 “Áulon”, braço de mar entre Chipre e a Cilícia. Só atrasos de vida!



99

8. Eu próprio sei bem, por já ter costeado as ilhas Quelidónias, 
como as ondas são alterosas nesse sítio, especialmente quando 
o [vento] Líbio278 se junta ao Noto279, pois é nessa zona que o 
mar da Panfília se separa do mar da Lícia, e onde as vagas, por 
acção de muitas correntes, vão rebentar contra o promontório, 
onde as rochas são escarpadas e muito aguçadas pelo bater das 
ondas, o que torna a zona de rebentação muito temível e produz 
um forte estrondo, e onde as ondas, muitas vezes, atingem a 
altura da falésia.

9. O capitão do navio contou que foi uma dessas situações que 
os surpreendeu, ainda de noite e no meio de trevas profundas, 
mas [disse também] que os deuses, compadecidos com as suas 
lamentações, mostraram-lhes uma luz280 dos lados da Lícia, 
para que eles vissem bem onde estavam, ao mesmo tempo que 
um dos Dioscuros281 colocou uma estrela brilhante282 no cesto 
da gávea e conduziu o navio para o lado esquerdo, direito ao 
alto mar, quando ele já estava a ser arrastado contra a escarpa. 
Daí, tendo saído da rota prevista, navegaram através do mar 
Egeu, e avançando obliquamente contra os ventos etésios283, 
no septuagésimo dia desde que haviam partido do Egipto 
atracaram ontem no Pireu, depois de se terem desviado para 
[uma rota mais a] sul, em vez de deixarem Creta à sua direita, 
dobrar o cabo Málea284, e neste momento já estarem na Itália.

278 “[vento] Líbio”, vento de sudoeste, que sopra do norte de África 
“da Líbia”. Vento geralmente chuvoso...

279 “Noto”, vento do sul, vento suão, de fortes rajadas e causador de 
ondas alterosas...

280 “uma luz”, um fogo... certamente um farol.
281 Os Dioscuros são os gémeos Castor e Pólux. Entre outros atributos, 

são protectores dos marinheiros. O texto diz “um dos Dioscuros”, sem 
especificar qual, pois, segunda uma lenda longa de contar aqui, Castor foi 
morto numa luta, e Pólux, que seu pai, Zeus, queria imortalizar, exigiu que 
ele e seu irmão fossem, à vez, seis meses mortais e seis meses imortais. Por 
isso, aqui, o autor (ou o capitão do navio) não quer especificar: tanto faz...

282 É o fogo-de-santelmo, prenúncio de bonança.
283 “ventos etésios” são ventos que, no mar Egeu, sopram anualmente 

durante quarenta dias...
284 Na Lacónia (Peloponeso).
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LICINO — Por Zeus!, e dizes tu que esse tal Héron é um 
piloto admirável, tão velho como Nereu285, mas que se afastou 
tanto da rota? ...

10. ... Mas... que é isto? Aquele tipo acolá não é Adimanto?
TIMOLAU — É mesmo ele, Adimanto em pessoa. 

Brademos-lhe então: Adimanto! É a ti que eu chamo, a ti, 
[Adimanto] de Mirrinunte286, filho de Estrômbico.

LICINO — Das duas, uma: ou está zangado connosco, ou 
está surdo. É Adimanto, sim, e não outra pessoa. Agora estou 
a vê-lo claramente, com o seu manto, com aquele seu modo 
de andar e com a cabeça rapada até ao couro [cabeludo]. Mas 
apressemos o passo, a fim de o alcançar ...

11. ... Ó Adimanto, se não te fizéssemos virar para trás, 
puxando-te pelo manto, não ligarias aos nossos brados, mas, 
pelo contrário, tens o ar de estar absorto numa qualquer me-
ditação e de estar a revolver — assim parece — um assunto 
de não pequena importância, nem desprezável.

ADIMANTO — Nada de grave, Licino, mas foi só um 
pensamento fútil que me assaltou enquanto caminhava, e que 
fez com que não vos ouvisse, completamente fixado nele com 
toda a minha mente.

LICINO — E que pensamento era esse? Não hesites em 
no-lo dizer... a menos que seja coisa de grande secretismo. 
Mesmo assim, nós fomos iniciados, como tu sabes, pelo que 
aprendemos a guardar segredo.

ADIMANTO — É que tenho vergonha de vo-lo dizer, tão 
infantil vos parecerá esse pensamento.

LICINO — Será, porventura, algum assunto amoroso? Na 
verdade, não contarias tal coisa a profanos287, mas a pessoas 
iniciadas à luz do brilhante facho [do amor]288.

ADIMANTO — Nada disso, admirável [amigo], mas antes 
estava imaginando para comigo mesmo uma... — como muita 

285 “Nereu”, “o Velho do Mar”, divindade marinha, pai das Nereidas; 
tal como Proteu (v. §6, nota), tem o poder de se transformar no que quiser.

286 “Mirrinunte”, demo e povoação da Ática.
287 “profanos”... quer dizer, não iniciados no amor, como se vê logo 

a seguir.
288 “à luz do brilhante facho [do amor]”, referência indirecta ao facho 

que constituía um dos apetrechos da iniciação nos mistérios. Aqui, seria 
propriamente o facho que iluminaria as noites de amor. Muito subtil!
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gente lhe chama — ... uma “ felicidade vazia”, quando vós me 
encontrastes no cúmulo da minha riqueza e do luxo.

LICINO — Nesse caso, é coisa muito fácil: “Hermes em 
comum”289, como sói dizer-se, e traz para aqui essa fortuna e 
compartilha-a connosco ...

12. ... Sim, é justo que, sendo nós teus amigos, gozemos de 
uma parte do luxo de Adimanto.

ADIMANTO — Ora, eu separei-me de vós logo no início 
da subida ao navio, assim que te deixei em segurança, Licino. 
De facto, enquanto eu estava a medir a grossura da âncora, 
vós, não sei lá como, desaparecestes ...

13. ... Depois de ter observado tudo, perguntei a um dos 
marinheiros quanto rendimento médio por ano é que o navio 
dava ao seu proprietário, ao que ele respondeu: “Doze talentos290 
áticos, calculando por baixo”. Então, ao regressar, vinha fazendo 
as minhas contas: “Se alguma divindade, de repente, fizesse com 
que esse navio fosse meu, que vida tão feliz eu passaria, fazendo 
bem aos meus amigos, umas vezes navegando nele eu próprio, 
outras vezes mandando os meus criados. Depois, com uma parte 
desses doze talentos, construiria uma casa num local agradável, 
um pouco acima do Pórtico Pécile291, deixaria a casa paterna nas 
margens do Ilisso292 e compraria criados, vestes, carros e cavalos...” 

289 “Hermes em comum”; Hermes (o Mercúrio dos Romanos) era, entre 
muitos atributos, o deus dos achados. Esta expressão idiomática significa 
que, quando, de entre várias pessoas em companhia, uma delas acha algo 
valioso, logo os outros se lhe dirigem, dizendo: “É para nós todos”. Há uma 
historieta em que o não-achador diz para o achador: “Estamos ricos!”, ao 
que o outro responde: “Estamos, não: estou!”... Aqui não se chega a tanto...

290 O talento não existiu nunca como moeda: era aquilo a que chama-
mos “moeda de conto” (como o nosso conto de réis = um milhão de réis, 
do tempo da monarquia). Um (1) talento era, pois, um valor elevadíssimo, 
pois valia 60 minas (um cavalo de raça valia 12 minas); 1 mina = 100 
dracmas; 1 dracma = 6 óbolos. Fazendo contas no ar, com 12 talentos 
podiam comprar-se... 60 cavalos de raça... No Diálogo das Cortesãs, 8, §3, 
uma amante de luxo em exclusividade custou a um apaixonado a bonita 
quantia de 1 talento = 60 minas = (p. ex.) a cinco cavalos de raça!

291 “Pórtico Pécile”, Poilílē Stoá (Poik…lh Sto£), galeria em Atenas, 
decorada com pinturas de Polignoto e outros artistas; também célebre 
por aí funcionar a Escola Estóica, fundada por Zenão de Cício (cid. de 
Chipre). Não confundir com Zenão de Eleia, o das aporias... (“Zénon, 
cruel Zénon, Zénon d’Élée...” ).

292 O ribeiro chamado Ilisso nasce no monte Himeto. Naturalmente, 
essa zona habitacional tinha muito menos prestígio que a do Pórtico...
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Nesse preciso momento293, já eu estava embarcado, felicitado por 
todos os passageiros, respeitado pela tripulação e considerado 
quase como um rei, já estava a pôr em ordem o que respeitava 
ao navio e já avistava o porto ao longe, quando tu, Licino, 
chegaste, me afundaste a fortuna e me viraste o barco, que 
avançava tão bem com o vento em popa dos meus desejos294.

14. LICINO — Sendo assim, meu caro, pega em mim e 
leva-me à presença do general295, como se eu fosse um pirata ou 
um corsário que tivesse provocado tamanho naufrágio, mesmo 
sendo em terra, entre o Pireu e a cidade. Mas repara como 
eu te vou compensar desse prejuízo: Toma lá já, se quiseres, 
cinco navios mais belos e maiores que esse navio egípcio, e — 
o mais importante de tudo — impossíveis de afundar, e que 
talvez te carreguem cinco vezes por ano um carregamento296 
de trigo do Egipto, se bem que seja evidente que tu, excelente 
armador, serás, nessa altura, insuportável para nós, já que, se 
sendo proprietário de um único navio, este, fingias que não nos 
ouvias, no caso de possuíres cinco, todos eles, para mais, com 
três mastros297 e insubmersíveis, é óbvio que nem sequer olharás 
para os amigos. Pois então, caro amigo, faz boa viagem, que 
nós iremos sentar-nos no Pireu, perguntando aos marinheiros 
provenientes do Egipto ou da Itália se algum deles viu por aí 
o grande navio de Adimanto, o Ísis.

15. ADIMANTO — Estás vendo? Por isso mesmo é que 
eu hesitava em contar-vos o que estava a pensar, pois sabia que 
riríeis e escarneceríeis do meu desejo. Pois então, faço uma 
pequena paragem, para que vós vos adianteis, e depois vou 
entrar novamente no navio. Sim, é muito melhor conversar 
com os marinheiros, do que ser escarnecido por vós.

293 “Neste preciso momento”, ou seja, quando os amigos lhe interrom-
peram o devaneio.

294 “com o vento em popa dos meus desejos”: Bela imagem, que a 
tradução literal não precisa de embelezar...

295 Em Atenas, o general, stratēgós (strathgÒj) era, entre outras coisas, 
o equivalente a um “ministro da guerra”, que, p. ex., administrava a justiça 
nesses domínios, nomeadamente os crimes de pirataria.

296 “carreguem ... um carregamento...”, diríamos antes “transportem 
um carregamento...”. Trata-se de uma particularidade da sintaxe grega, 
com o chamado “acusativo de objecto interno”. Bastam alguns exemplos 
(traduzidos à letra): correr uma corrida; vencer uma vitória...

297 “três mastros”: A informação é nova... mas bem-vinda.
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LICINO — De maneira nenhuma, pois nós também para-
mos e depois subiremos juntamente contigo.

ADIMANTO — E eu retiro a escada depois de entrar...
LICINO — Nesse caso, nós iremos atrás de ti a nado. Não 

cuides lá que é fácil para ti obter navios tão grandes, sem os 
teres comprado nem construído, e nós não conseguirmos dos 
deuses força para nadar muitos estádios sem ficarmos derreados. 
E no entanto, ainda há dias298, como sabes, todos nós, amigos, 
embarcámos num pequeno bote, por quatro óbolos cada um, 
para [a ilha de] Egina, a fim de assistirmos à festa de Enódia299, 
e tu não punhas quaisquer objecções a que nós viajássemos no 
mesmo barco, e agora irritas-te por nós querermos embarcar 
contigo, e até queres retirar a escada depois de teres entrado. 
És muito presunçoso, Adimanto, e não “cospes no peito”300, e 
nem sequer sabes que espécie de armador301 és tu. Vê lá como 
te subiu à cabeça a tua casa construída no melhor local da 
cidade, bem como a multidão de criados. Em todo o caso, 
meu caro, por Ísis [te peço], não te esqueças302 de nos trazer do 
Egipto esses finíssimos peixes de conserva303 do Nilo, ou um 
perfume de Canopo, ou uma íbis de Mênfis, ou então — se o 
navio aguentar — uma das pirâmides.

16. TIMOLAU —Basta de brincadeira, ó Licino. Estás a 
ver como fizeste corar Adimanto, ao inundares de fartas gar-
galhadas o barco, a ponto de este ficar a transbordar e já não 
aguentar a torrente?! ...

... Ora bem... como ainda temos uma longa caminhada até 
à cidade, dividamos o caminho em quatro troços e, ao longo 
dos estádios304 atribuídos a cada um de nós, peçamos aos deuses 

298 “há dias”: O gr. prṓiēn (próhn) significa, propriamente, “anteontem” 
(por oposição a “ontem”), mas também, de maneira mais vaga, “aqui há 
dias”, “recentemente”.

299 “Enódia”, (deusa) protectora dos caminhos, é epíteto de Hécate, 
deusa infernal.

300 “cuspir no peito” era um gesto destinado a afastar a deusa Némesis, 
a qual, entre outras coisas, castigava os orgulhosos. Tratava-se, pois de 
um gesto apotropaico (como, por cá, bater na madeira...).

301 “espécie de armador”, ou seja, um armador de fantasia, ou então 
(talvez...) um armador que, como tal, está sujeito às vicissitudes do destino...

302 “não te esqueças”: O gr. diz “lembra-te”...
303 “de conserva”, salgados ou fumados...
304 O estádio era a base das medidas itinerárias. Um estádio equivalia 

a ±177,5m. Segundo Diógenes Laércio (c. 200-250 d.C.), a distância entre 
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o que a cada um agradar. Deste modo, a fadiga passará sem 
darmos por ela, ao mesmo tempo que nos divertimos, como 
se tivéssemos mergulhado num sonho muitíssimo agradável e 
da nossa escolha, o qual nos proporcionará todo o bem que 
nós quisermos. Caberá a cada um de nós fixar a medida do 
seu desejo, e os deuses, supostamente, concedê-los-ão todos, 
mesmo que, por sua natureza, sejam inacreditáveis. E — o 
mais importante de tudo — este processo mostrará quem é 
que melhor aproveitaria da riqueza e [da realização] do seu 
desejo, pois revelará que espécie de homem se tornaria, caso 
ficasse rico.

17. SAMIPO — Muito bem, Timolau, concordo contigo; e 
quando chegar a minha vez, pedirei o que me parecer. Quanto 
a Adimanto, nem é preciso perguntar se ele concorda, uma 
vez que já está com um pé no navio. Só falta que isso agrade 
também a Licino.

LICINO — Pois então, fiquemos ricos, se isso é o melhor... 
e também para que não dê a ideia de que invejo a felicidade 
de todos vós.

ADIMANTO — Ora então, quem será o primeiro?
LICINO — Tu, Adimanto, e logo a seguir Samipo, e depois 

Timolau; quanto a mim, ficarei com o curto meio estádio an-
tes do Dípilo305, para formular o meu desejo, e mesmo assim 
a correr.

18. ADIMANTO — Pois bem, já agora não vou largar o meu 
navio, mas, já que me é dada a possibilidade, vou acrescentar 
[mais alguma coisa] ao meu desejo. Que Hermes, o deus do 
lucro, dê o seu assentimento a tudo. Sim, que o navio e tudo 
o que nele se contém me pertençam: a carga, os mercadores, 
as mulheres, os marinheiros e todos os restantes objectos mais 
agradáveis.

SAMIPO — Esqueceste-te de [mencionar] uma coisa que 
já tens no navio.

Atenas e o Pireu era de 40 estádios, ou seja, ±7 km. Assim, a cada membro 
do grupo cabiam 10 estádios (± 1,775 km) para formular os seus desejos. 
Verá que o último, Licino (Luciano!) — aliás sem se importar —, fica com 
muito menos espaço... e tempo: meio estádio! V. §39, nota a “seis estádios”.

305 O Dípilo, gr. tò Dípülon (tÕ D…pulon), lit.te “Dupla Porta”, era a 
principal entrada de Atenas, a noroeste da cidade.
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ADIMANTO — Referes-te, ó Samipo, daquele moço, o da 
grande cabeleira. Pois então, que também esse me pertença. E 
que cada grão de trigo, dos muitos que estão dentro [do navio], 
se transforme em moeda de ouro cunhada, todos em daricos306.

19. LICINO — Que é lá isso, ó Adimanto?! Assim o teu 
barco irá afundar-se, uma vez que o peso do trigo não é o 
mesmo que igual volume de ouro.

ADIMANTO — Não sejas invejoso, Licino, mas, quando 
chegar a tua vez de [formular] um desejo, transforma, se qui-
seres, todo o Parnete307 em ouro e fica com ele, que eu ficarei 
caladinho.

LICINO — Mas eu procedi desse modo pela tua segurança, 
para não morrermos todos juntamente com o ouro. No que 
respeita às outras coisas, nem são [perdas] muito graves308, mas 
[o pior é que] o formoso rapagão irá afogar-se, coitadinho, não 
sabe nadar.

TIMOLAU — Não te dê cuidado, Licino, pois os golfinhos 
mergulharão por debaixo dele e trá-lo-ão para terra. Ou julgas 
que um certo citaredo309 foi salvo por eles — foi este o salário 
que recebeu pelo seu canto —, ou que o cadáver de um outro 
jovem310 foi igualmente transportado para o Istmo no dorso 
de um golfinho, e que o novo servo de Adimanto311 terá a falta 
de um golfinho apaixonado?

ADIMANTO — Também tu, Timolau, imitas Licino e 
lhe acrescentas mais sarcasmos, tanto mais que foste tu que 
introduziste o tema?

20. TIMOLAU — Na verdade, seria melhor e mais vero-
símil, se imaginasses achar um tesouro debaixo da cama, que 

306 O darico era uma moeda de ouro com a efígie de Dario.
307 “Parnete”, a mais alta das montanhas que rodeiam Atenas (1.413m).
308 Há quem entenda (“Loeb”): “na verdade, o teu pedido é moderado”.
309 “um certo citaredo”: Aríon, músico e cantor, ao regressar a Corinto 

com o dinheiro ganho pelas suas artes, foi assaltado pela tripulação do 
barco em que seguia. Como última vontade, pediu aos bandidos que o 
deixassem cantar pela derradeira vez. À sua voz, af luíram os golfinhos. 
Aríon lançou-se ao mar, e foi transportado para terra por um deles...

310 “um outro jovem”, Melicertes. Sua mãe suicidou-se, lançando-se 
ao mar com o filho nos braços, o qual, naturalmente, também pereceu...

311 “o novo servo de Adimanto”, o formoso jovem acima mencionado.
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era para não teres o trabalho de transportar o ouro do navio 
até à cidade.

ADIMANTO — Dizes bem, faça-se que eu desenterre um 
tesouro debaixo do Hermes de pedra que tenho lá no pátio 
[da minha casa] — qualquer coisa como mil medimnos312 de 
moedas de ouro. E logo em primeiro lugar, segundo Hesíodo, 
uma casa, para que fique magnificamente instalado. Também 
já adquiri313 todos os terrenos à volta da cidade (excepto os que 
dão para o Istmo e para Delfos)314, e em Elêusis os que dão para 
o mar, e também uma pequena área na zona do Istmo315, por 
causa dos jogos, no caso de me deslocar aos Jogos Ístmicos, e 
ainda a planície de Sícion, enfim... todas as terras arborizadas, 
bem irrigadas e férteis — tudo isso pertencerá brevemente a 
Adimanto. Também terei baixela de ouro para [nela] comer, 
e taças que não sejam leves, como as de Equécrates, mas cada 
uma com dois talentos316 de peso.

21. LICINO — Então e depois, quando o escanção te servir 
uma taça com esse peso, ainda por cima cheia, como tomarás 
das suas mãos, sem esforço, não uma caneca317, mas um objecto 
tão pesado como o de Sísifo?318

312 O medimno era uma medida de capacidade para sólidos, equivalente 
a cerca de 39 litros, pelo que “mil medimnos”... é obra: 39.000 litros de 
moedas de ouro! Neste caso, porém o jogo mandava que ninguém fosse 
pobre de pedir... ou pobre a pedir, já que aos deuses (e à fantasia) nada 
é impossível.

313 “já adquiri”: Dito e feito!
314 “as que dão para o Istmo e para Delfos”: Os manuscritos (e os 

editores modernos) não se entendem. Sigo a lição dos mss. AW. Outros 
entendem: “excepto os [terrenos] de tomilho e pedras”.

315 “uma pequena área na zona do Istmo”, não “briga” com o que se 
disse imediatamente antes...

316 O talento, além de ser moeda de conto, era também uma medida de 
peso: 1 talento equivalia, no antigo sistema ático, a quase 36 kg (noutros 
sistemas: 37 kg e 26 kg). De toda a maneira... era obra!

317 “caneca”, “esquifo”, gr. skǘphos (skÚfoj) era uma espécie de malga 
ou caneca, de fundo chato e com duas asas horizontais. Imagino-lhe um 
tamanho médio de... uma litrada (para se lhe pegar com ambas as mãos, 
ainda podia ser maior!).

318 Sísifo é um dos famosos condenados e torturados do reino de Hades. 
Como punição, tinha de empurrar, montanha acima, um rochedo muito 
pesado, o qual, ao chegar ao cume, rebolava por aí abaixo, pelo que Sísifo 
tinha de recomeçar eternamente a sua expiação. É o “suplício de Sísifo”.
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ADIMANTO —Ó homem, não me desfaças o desejo! Pois 
também mandarei fazer mesas todas de ouro e camas de ouro... 
e se não te calas, até os próprios criados [serão de ouro].

LICINO — Vê lá mas é se, como aconteceu a Midas, a 
tua comida e a tua bebida não se transformem em ouro, e tu, 
infeliz, morras consumido por uma fome opulenta319,

22. ADIMANTO — Tu, Licino, disporás daqui a pouco 
as tuas coisas da maneira mais credível, quando for a tua vez 
de pedir ...

... Além disso, as minhas vestes serão de púrpura, a minha 
vida será deliciosa, o meu sono prolongado e o mais doce pos-
sível, terei um cortejo de amigos e [muitas] solicitações, com 
toda a gente e temer-me e a prosternar-se diante de mim, alguns 
logo de madrugada passando pela minha porta, rua abaixo, 
rua acima, e entre eles Cleéneto e Demócrito320, esses grandes 
homens, aos quais, quando eles chegam e pretendem ser recebi-
dos primeiro que os outros, sete grandalhões bárbaros barram 
o caminho e, sem demora, lhes batem com a porta na cara, 
tal qual como eles agora fazem [aos outros]. Então eu, sempre 
que me apetecer, espreito cá de longe, como o sol [nascente], 
mas nem sequer olharei para alguns deles; mas, se está por lá 
algum pobre como eu era antes de [achar] o tesouro, tratá-lo-ei 
com afecto e convidá-lo-ei a que, depois do banho, venha [a 
minha casa] à hora do jantar. Então os outros, os ricos, hão-de 
ficar sufocados [de inveja], ao verem as minhas carruagens, os 
meus cavalos e formosos jovens... para aí uns dois mil, o que 
há de mais viçoso e na f lor da idade.

23. Depois, haverá jantares em baixela de ouro — pois a 
prata é coisa reles e não está à minha altura —, com peixe sal-
gado321 da Ibéria, vinho da Itália, azeite da Ibéria, e cá o nosso 
mel, não extraído pelo fogo322, e iguarias de todo o mundo, 

319 “por uma fome opulenta” é mesmo a bela e poética expressão no 
texto grego: limôi polüteleî (limù polutele‹).

320 “Demócrito” ou, segundo outros mss., “Demócrates”. É claro que 
não se trata nem do filósofo Demócrito, nem do orador Demócrates.

321 “peixe salgado”, ou fumado, ou de conserva... [Ocorre-me o... 
bacalhau com grão...!]

322 “não extraído pelo fogo”, gr. ápüron (¥puron), ou seja tirado ao 
natural. É o famoso mel do monte Himeto...
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como javalis, lebres, toda a qualidade de aves, a ave de Fásis323, 
o pavão da Índia e o galo da Numídia. Os que confeccionam 
cada um desses pratos são autênticos especialistas em manjares 
e molhos. Se eu pedir uma caneca324 ou uma taça a fim de fazer 
um brinde a algum [convidado], aquele que beber ficará com 
o vaso [por onde bebeu] ...

24. ... Os ricos de hoje em dia, comparados comigo, são, 
a bem dizer todos eles, uns Iros325, e Dionico já não ostenta-
rá com grande pompa326 o seu prato de prata ou a sua taça, 
principalmente ao ver os meus criados servirem-se de tanta 
[baixela de] prata327. E a cidade receberá de mim os seguintes 
benefícios extraordinários: distribuições de cem dracmas por 
mês a cada cidadão, e metade desta quantia a cada meteco328; 
como obras públicas para embelezamento329, teatros e banhos; 
farei com que o mar chegue junto do Dípilo330, onde haverá 
um porto com água trazida através de um grande canal, que 
é para que o meu navio possa aí ancorar e ser completamente 
avistado desde o Ceramico331...

25. ... E para os meus amigos, o seguinte: para Samipo, 
ordenaria ao meu ecónomo que lhe pesasse vinte medimnos332 

323 “ave de Fásis” é o faisão < gr. phasianòs (órnis), fasianÒj Ôrnij.
324 “caneca”, v. §21, nota a esta palavra.
325 “Iro” é um mendigo na Odisseia. Note o plural.
326 “com grande pompa” é interpretação minha...
327 “de prata” é a lição dos mss., que o editor moderno Warmington 

(v. “Loeb”, VI, p. 459) emenda para “de ouro”, por sugestão do início do 
§23, mas, nesse passo, também se diz que a prata é coisa reles (que bem 
podia ser usada pelos criados...). Não é obrigatório emendar.

328 O meteco, métoikos (mštoikoj) era o estrangeiro residente.
329 “como obras públicas para embelezamento”: Sigo, simplesmente, os 

manuscritos, As emendas modernas não me convencem.
330 Repito a nota do §17, fim: O Dípilo, gr. tò Dípülon (tÕ D…pulon), 

lit.te “Dupla Porta”, era a principal entrada de Atenas, a noroeste da cidade.
331 Gr. Kerameikós (KerameikÒj) «Ceramico», palavra grave, lit.te 

«bairro dos oleiros» (dif. de adj. keramikÒj «de barro», «cerâmico». A 
terminação ...-eikós (em que  -ei-, ainda no grego, já evolvera para [ī longo] 
e que em latim se escrevia o pronunciava com  -ī-, Ceramīcus: acento na 
penúltima), é diferente de ...-ĭkós (com -ĭ- breve), que obriga a que, em latim 
(e, daí, em português) o acento vá para a penúltima sílaba. Resumindo: 
port., adj. cerâmico, mas subst. próprio Ceramico.

332 O medimno era uma medida de capacidade para sólidos, equivalente 
a cerca de 39 litros, pelo que “vinte medimnos” equivalem a 780 litros de 
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de moedas de ouro; para Timolau, cinco quénices333, e para 
Licino uma quénice, e mesmo assim rasa334, por ele ser muito 
linguareiro e por troçar do meu desejo. Era esta a vida que eu 
desejaria levar, rico até mais não poder ser e gozando fartamente 
de luxos e de todos os prazeres. Tenho dito, e que Hermes faça 
com que estes desejos se realizem.

26. LICINO — Então tu não sabes, ó Adimanto, como toda 
essa tua fortuna está pendente de um fio extremamente fino, 
e que, se este se quebrar, tudo isso desaparece e o teu tesouro 
será transformado em carvão?

ADIMANTO — Que queres tu dizer com isso, ó Licino?
LICINO — [Quero dizer] que é incerto, meu caro, quanto 

tempo é que tu viverás assim rico. De facto, quem sabe se, no 
momento em que te apresentam a tal mesa de ouro, e antes 
que tu estendas a mão e proves sequer o pavão ou o galo da 
Numídia, não exalarás a tua alminha e te irás [desta vida], 
deixando todas essas iguarias335 aos abutres e aos corvos?! Ou 
queres que eu te enumere aqueles que morreram antes de [po-
derem] gozar da sua fortuna, bem como alguns outros que, 
ainda em vida, se viram privados do que possuíam, por acção 
de um espírito invejoso de tamanha felicidade? Nunca ouviste 
falar de Creso e de Polícrates, personagens muito mais ricas 
que tu, mas que, num instante, ficaram despojados de todos 
os seus bens?

27. Mas, para não falarmos desses indivíduos, cuidas que a 
tua boa saúde será [sempre] coisa certa e segura? Será que não 
vês que, na sua maioria, os ricos passam uma vida desgraça-
da, cheios de sofrimentos, uns sem serem capazes de andar, 
alguns outros cegos, outros sofrendo de dores internas? Bem 
sei, muito embora tu não o digas, que não consentirias, em 
troca do dobro dessa tua fortuna, “suportar”336 o mesmo que 

moedas de ouro! (v. §20, nota a “medimnos).
333 A “quénice”, gr. khoínix (co‹nix) era uma medida de capacidade 

equivalente a pouco mais de um litro.
334 “rasa”, ou seja, sem lhe deixar o “cogulo”, mas antes, passando-lhe 

com a mão (ou uma rasoira), para retirar o excesso. Neste caso, notam-se 
a maldade e a ironia.

335 “todas essas iguarias”: O texto grego é mais vago: “tudo”...
336 “suportar”: O verbo gr. páskhein (p£scein), “sofrer”, pode ter, em 

contexto adequado (como aqui), o sentido da homossexualidade masculina 
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o rico Fanómaco e fazer de fêmea como ele. E já nem falo de 
todas as intrigas que acompanham a riqueza, bem como dos 
latrocínios, da inveja e do ódio por parte de muita gente. Estás 
a ver de quantas complicações é causa esse teu tesouro?

ADIMANTO — Estás sempre a contradizer-me, ó Licino! 
Pois então, já nem sequer uma quénice receberás, por denegrires 
o meu desejo [do princípio] até ao fim.

LICINO — Já estás a proceder como a maior parte dos 
ricos, ao retirares e desfazeres a tua promessa... Mas agora, ó 
Samipo, é a tua vez de formulares o teu desejo.

28. SAMIPO — Eu cá — como vós sabeis, sou um conti-
nental, um arcádio de Mantineia — não vou pedir nenhum 
navio, que, de resto, seria impossível de ser ostentado perante 
os meus concidadãos; também não vou importunar os deuses 
com ninharias337, pedindo-lhes um tesouro e ouro amoedado. 
Mas, na verdade, os deuses podem fazer tudo, mesmo as coisas 
que se afiguram enormes; além disso, a regra estabelecida por 
Timolau para o nosso pedido manda que não hesitemos em 
pedir, na suposição de que os deuses não se negarão a nada. 
Peço, pois, para me tornar rei, não, porém, como Alexandre, 
filho de Filipe, ou como Ptolemeu, ou Mitridates, ou qualquer 
outro que tenha obtido a realeza sucedendo a seu pai, mas peço 
para começar por ser um salteador e ter uns trinta camaradas 
e cúmplices, todos muito leais e belicosos; então, em breve, 
chegando uns após outros, serão trezentos, depois mil, e, pas-
sado não muito tempo, dez mil, até ao total de cinquenta mil 
de infantaria, mais cerca de cinco mil de cavalaria.

29. Então eu, aplaudido por todos, sou proclamado seu 
chefe e considerado o mais apto para comandar homens e 
tratar dos nossos interesses. Como é agradável esta situação, 
ser maior que os outros reis, eleito chefe por mérito próprio 
pelo exército, sem me tornar herdeiro de outro, que, [esse sim,] 
trabalhou para obter a realeza. Neste caso, a situação é mais 
ou menos igual à do tesouro de Adimanto, facto que não é 

passiva, muitas vezes em ligação com o oposto, poieîn (poie‹n), “fazer”, 
mas com o sentido da homossexualidade masculina activa. Em port. há 
expressões populares adequadas (ir ao c. e levar no c.).

337 “importunar ... com ninharias”, é um só verbo, mikrologéomai 
(mikrologšomai). Como dizê-lo numa só palavra?
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tão agradável como quando um homem vê que obteve o poder 
pelo seu próprio esforço.

LICINO — Ena pai338, ó Samipo, o que tu pediste não é 
coisa pouca, mas sim o supra-sumo de todos os bens — ser 
eleito pelos cinquenta mil soldados como o melhor para co-
mandar um tão grande exército. Tinha-nos passado desperce-
bido o facto de Mantineia haver criado um tão grande e tão 
admirável rei e comandante339. Pois então reina e comanda os 
teus soldados, dispõe em linha a tua cavalaria e os guerreiros 
armados de escudos. Na verdade, quero saber para onde ireis 
em tão grande número e partindo da Arcádia, e contra que 
desgraçados marchareis em primeiro lugar.

30. SAMIPO — Então vai escutando, ó Licino, ou me-
lhor, se assim te aprouver, acompanha-nos, pois nomear-te-ei 
comandante dos cinco mil soldados de cavalaria.

LICINO — Nesse caso, ó rei, estou-te grato por esta hon-
ra, pelo que, à maneira dos Persas, me prosterno diante de ti, 
de cabeça baixa e com as mãos atrás das costas, venerando a 
tua alta tiara e o teu diadema... Mas... nomeia comandante 
da cavalaria antes um desses [homens] robustos, pois eu sou 
terrivelmente ignorante de cavalos, e nunca por nunca, em toda 
a minha vida, montei  sequer um cavalo. Assim, receio, mal o 
trombeteiro dê o sinal de atacar, cair [do cavalo abaixo] e ser 
espezinhado, no meio da multidão, sob tão grande quantidade 
de cascos, ou então que o meu cavalo, por ser muito fogoso, 
tome o freio nos dentes e me leve por aí fora para o meio dos 
inimigos, ou então será preciso amarrarem-me à sela, para eu 
ficar aí firme e segurar as rédeas.

31. ADIMANTO — Eu é que comandarei, ó Samipo, a tua 
cavalaria, e Licino ficará com a ala direita. Tenho o direito de 
receber de ti o posto mais elevado, eu que te presenteei com 
tantos medimnos de moedas de ouro.

338 “ena pai”... até se parece com o gr. papai (papa‹)...
339 “rei e comandante ... reina e comanda”: tentei manter a corres-

pondência linguística que existe no texto grego; na segunda designação 
(a primeira é óbvia), a ideia de stratēgós (strathgÒj), lit.te “condutor ou 
comandante do exército”, geralmente traduzido por “general”, é repetida 
de outra forma: hēgou tôn stratiōtôn (tîn stratiwtîn), comanda os sol-
dados (palavra esta que contém o elemento strat-ós (stratÒj), “exército”.
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SAMIPO — Ora então perguntemos aos próprios cavaleiros 
se estão dispostos a aceitar-te como seu comandante: “Cavaleiros: 
Quem achar que Adimanto deve ser o seu comandante, levante 
o braço.”

ADIMANTO — Como vês, Samipo, todos levantaram o 
braço.

SAMIPO — Nesse caso, toma tu [Adimanto,] o comando 
da cavalaria; que Licino fique com a ala direita, e que aqui o 
Timolau se encarregue da ala esquerda; quanto a mim, ocuparei 
a parte central, como é uso entre os reis dos Persas, sempre 
que estão presentes ...

32. ... Avancemos agora mesmo sobre Corinto, através da 
região montanhosa, depois de fazermos uma prece a Zeus so-
berano. E quando nos tivermos apoderado de todo o território 
da Grécia — na verdade, não haverá ninguém que nos resista, 
tal o número dos nossos homens armados, pelo que venceremos 
sem combate —, embarcaremos nas trirremes, e meteremos 
os cavalos nos barcos de transporte de cavalos340, pois estará 
já disponível em Cêncreas341 trigo em quantidade suficiente, 
bem como os navios necessários e tudo o resto. Atravessaremos 
o mar Egeu até à Jónia e, depois de termos oferecido um sa-
crifício a Ártemis, de termos tomado facilmente as cidades 
desprovidas de muralhas e de termos aí deixado governadores, 
avançaremos contra a Síria, passando pela Cária, depois pela 
Lícia, pela Panfília, pela Pisídia, pela Cilícia marítima e pela 
[Cilícia] montanhosa, até chegarmos ao Eufrates.

33. LICINO — Ó meu Senhor, faz-me o favor de me dei-
xares ficar como sátrapa342 da Grécia, pois sou tímido e não 
suportaria facilmente estar muito longe dos negócios de minha 
casa. Desconfio que tencionas marchar contra os Arménios e 
os Partos, nações muito belicosas e muito hábeis no uso do 
arco. Portanto, entrega a ala direita a outra pessoa e deixa-me 
ser um outro Antípatro343, mas da Grécia, não vá algum [ini-

340 “barcos de transporte de cavalos” é uma só palavra: hippagōgoí 
(ƒppagwgo…).

341 “Cêncreas”: Povoação e porto de Corinto, a cerca de 12,5 km da 
cidade.

342 “sátrapa”, entre os Persas, governador de província.
343 Antípatro, general de Alexandre, ficou como governador da Ma-

cedónia durante as expedições do monarca.
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migo], na região de Susos ou de Bactros344, trespassar-me com 
uma frechada, atingindo este infeliz comandante de falange 
numa parte [do corpo] desprotegida.

SAMIPO — Ó Licino, estás a querer fugir ao recrutamen-
to, meu cobarde. Olha que a lei manda cortar a cabeça a todo 
aquele que for visto a desertar das fileiras. Mas, como já estamos 
nas margens dos Eufrates e já construímos uma ponte sobre o 
rio, e uma vez que todas as regiões por onde passámos estão 
em segurança e todas elas estão sob o mando de governadores 
nomeados por mim para cada nação, e visto que  outras tropas 
partirão entretanto para conquistar a Fenícia e a Palestina, e 
em seguida o Egipto ...

34. ... Tu, Licino, faz atravessar primeiro a ala direita; a 
seguir vou eu, e Timolau vai atrás de mim; depois de todos 
[passarem], tu, Adimanto, faz avançar a cavalaria. Ora, ao 
atravessarmos a Mesopotâmia, nenhum inimigo nos fez frente, 
mas, pelo contrário, os homens entregaram-se espontaneamen-
te, a si mesmos e às suas cidadelas. Depois, tendo marchado 
de imprevisto contra Babilónia, penetrámos no interior das 
muralhas, e [agora] somos345 senhores da cidade. Ora o rei, que 
se encontrava perto de Ctesifonte346, foi informado da nossa 
ofensiva, pelo que, tendo-se dirigido a Seleucia347, está [neste 
momento]348 a recrutar o maior número possível de cavaleiros, 
e a mandar vir também arqueiros e fundibulários. Os nossos 
espiões informam-nos de que [o rei] já reuniu cerca de um 
milhão349 de combatentes, dos quais duzentos mil arqueiros a 
cavalo... e ainda não chegaram os Arménios, nem os habitantes 
das margens do mar Cáspio, nem os de Bactros, mas somente 

344 “Susos ... Bactros”, formas preferíveis a Susa e Bactra, formas in-
f luenciadas pela morfologia grega, pois são neutros do pl.: tà Soûsa (t¦ 
Soàsa) e tà Báktra (t¦ B£ktra). Na adaptação ao port., os neutros dão 
masculinos, neste caso, masculinos do plural. É a regra!

345 “[agora] somos”: Muitas vezes, o narrador fala no presente... como 
coisa feita, como facto consumado...

346 “Ctesifonte”, cidade da Assíria, nas margens do Tigre, onde era a 
residência de Inverno dos reis Arsácides...

347 “Seleucia” (melhor que Seleuceia), tal como Ctesifonte, nas margens 
do Tigre.

348 “[neste momento]”: v. nota supra a “[agora mesmo]”.
349 “um milhão”: O gr. diz “cem vezes dez mil”, hekatòn müriádas 

(˜katÕn muri£dej). Logo a seguir, “duzentos mil”, gr. “vinte [vezes 
dez mil]”...
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os da vizinhança e dos arredores do Império. Vede com que 
facilidade ele recrutou tantos milhares350 [de combatentes]. 
Portanto, é tempo de ver o que devemos fazer.

35. ADIMANTO — Eu acho que vós, os de infantaria, de-
veis marchar contra Ctesifonte, enquanto nós, os de cavalaria, 
devemos permanecer aqui, para defender Babilónia.

SAMIPO — Também tu te acobardas, ó Adimanto, por 
estares próximo do perigo? Qual é a tua opinião, Timolau?

TIMOLAU — Avançar com todo o exército contra os ini-
migos, sem esperar que eles se preparem melhor devido aos 
aliados que lhes chegam de toda a parte, mas, pelo contrário, 
devemos atacá-los enquanto esses [também] nossos inimigos 
ainda vêm a caminho.

SAMIPO — Dizes bem. E tu, Licino, que te parece?
LICINO — Eu vou explicar. Uma vez que estamos cansados 

de tanto caminhar, desde quando, logo de manhã, descemos 
até ao Pireu, e depois de termos já avançado para aí uns trinta 
estádios, e com um sol tão ardente, sobretudo por volta do meio 
dia, [sugiro] que vamos até às oliveiras e descansemos [sentados] 
numa coluna estendida no chão; depois, tendo recuperado [o 
fôlego]351, completaremos o resto do caminho até à cidade.

SAMIPO — Bendita criatura! Então cuidas que ainda te 
encontras em Atenas, tu que [afinal] estás acampado perto de 
Babilónia, na planície fronteira às suas muralhas, rodeado por 
tantos soldados e a deliberar a respeito da guerra?

LICINO — Ainda bem que mo lembraste. E eu que cuidava 
estar no meu juízo perfeito e a dar a minha opinião comple-
tamente acordado!

36. SAMIPO — Ora então, avancemos, por favor. E, como 
homens que sois, mostrar-vos-eis valentes no meio dos perigos 
e não atraiçoareis o vosso sentimento patriótico. De facto, os 
inimigos já passaram ao ataque. Portanto, que a palavra de ordem 
seja Eniálio!352. Logo que o trombeteiro dê o sinal [de atacar], 
soltai o grito de guerra, batei com as lanças nos vossos escudos, 

350 “tantos milhares”: o texto diz “tantos dez milhares”...
351 “tendo recuperado [o fôlego]”, outros entendem: “tendo-nos le-

vantado”.
352 “Eniálio” é um epíteto de Ares, o deus guerreiro por excelência (o 

Marte dos Romanos)
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precipitai-vos para o meio dos inimigos e irrompei por entre 
as f lechas, a fim de não apanharmos frechadas, se lhes dermos 
tempo para dispararem de longe... Neste momento, já passámos 
ao corpo-a-corpo, a ala esquerda e Timolau desbarataram os 
que se lhes opunham [directamente], que eram Medos; Aqui 
na minha zona353, a luta está indecisa — são Persas, e entre eles 
está o seu rei. A cavalaria dos Bárbaros ataca em peso a  nossa 
ala direita; portanto, ó Licino, mostra-te um homem valente 
e encoraja os teus [soldados] a receber a investida.

37. LICINO — Mas que azar o meu! Toda a cavalaria contra 
mim, só eu fui considerado próprio para ser atacado! Está-me 
cá a parecer que, se eles nos forçarem muito, vou mas é deser-
tar e refugiar-me no ginásio, deixando-vos a vós a combater.

SAMIPO — De maneira nenhuma! Na verdade, estás, por 
tua vez, a dominá-los. E eu, como vês, vou lutar em combate 
singular com o [próprio] rei. Sim, ele está a desafiar-me, pelo 
que seria extremamente vergonhoso recuar.

LICINO — Por Zeus!, eis-te ferido por ele, logo no início. 
Na verdade, é próprio de um rei ser ferido ao lutar pelo seu 
império.

SAMIPO — Dizes bem. Pelo menos, a ferida é ligeira e não 
é numa parte visível do corpo, pelo que não aparecerá, mais 
tarde uma cicatriz muito feia. Mas agora, estás a ver como eu 
o acometi e, de um só golpe da minha lança, o trespassei a ele 
mais ao cavalo, e como a seguir lhe cortei a cabeça, lhe tirei o 
diadema e agora mesmo me tornei rei, adorado por todos? ...

38. ... Que os Bárbaros se prosternem. Quanto a vós, [gregos,] 
comandar-vos-ei segundo a lei grega, somente com o título de 
[vosso] chefe supremo354. Na sequência disto, imaginai quantas 
cidades eu fundarei e às quais darei o meu nome, e quantas 
outras eu tomarei à força e destruirei, por terem insultado o 
meu Império! De entre tosas as pessoas, vingar-me-ei espe-
cialmente de Cídias, o ricaço meu vizinho, que me escorraçou 

353 Recorde-se que Samipo ocupa a parte central, entre as duas alas 
(v. §31)

354 “chefe supremo”: o gr. diz “único general”, heîs stratēgós (eŒj stra-
thgÒj); também poderia traduzir-se por “caudilho”, “generalíssimo”, ou 
mesmo o desusadíssimo... “condestável” (regedor e defensor do... Império!).
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da minha propriedade, fazendo recuar, a pouco e pouco, os 
marcos fronteiriços.

39. LICINO — Pára já aí, ó Samipo. Na verdade, depois de 
teres ganho uma tão importante batalha, já é tempo de celebrar 
a vitória com um banquete355 em Babilónia; além disso, o teu 
“Império” já esgotou os [seus] seis estádios356, e está na vez de 
Timolau pedir aquilo que entender.

SAMIPO — Mas então, ó Licino, que é que te parecem os 
meus pedidos?

LICINO — Parecem-me, ó tu, o mais admirável dos reis,  
muitíssimo mais penosos e violentos que os de Adimanto, pois 
este vivia no luxo, brindando à saúde e presenteando os seus 
convidados com taças de dois talentos de ouro, ao passo que tu 
não só foste ferido em combate singular, mas também andas 
de noite e de dia cheio de medo e de preocupações. Realmente, 
tinhas a temer não só as investidas dos teus inimigos, mas 
também milhares de intrigas e invejas vindas das pessoas mais 
chegadas, só ódio e bajulação, nenhum amigo verdadeiro, pois 
todos pareciam sê-lo, mas só por medo ou calculismo. Quanto 
a desfrutar dos prazeres, nem em sonho, mas só a vanglória, 
a púrpura bordada a ouro, a fita branca à volta da fronte, 
guarda-costas a precederem-te e, quanto  ao resto, tribulações 
insuportáveis e muitos aborrecimentos, ou porque é preciso 
receber em audiência delegações vindas do inimigo, ou fazer 
justiça, ou enviar instruções aos teus súbditos, ou porque uma 
nação se revoltou, ou porque estás a ser atacado por povos de 
fora do Império. Há que recear e estar atento a tudo... enfim... 
és considerado por todos, menos por ti, um homem feliz...

40. ... Além disso, como não considerar humilhante o facto 
de tu adoeceres da mesma maneira que as pessoas vulgares, ou 
o facto de a febre não te reconhecer como rei nem a morte ter 
medo dos teus guarda-costas? Pelo contrário, esta apresenta-se 
quando muito bem entende e leva-te por entre lamentações e 
sem respeito pelo teu diadema. Então tu, personalidade tão 

355 “celebrar com um banquete”, um só verbo: euōkheîsthai (eÙwce‹sqai).
356 V. §16, nota a “estádios”. Por este passo, poderíamos julgar que a 

distância entre o Pireu e Atenas era de 24 estádios (6 por cada um dos 
quatro), e não 40, como digo na nota ao §16. A verdade é que três amigos 
só alcançaram o quarto muito mais adiante (já a c. 16 estádios do Pireu).
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proeminente, despenhado do alto do teu trono real, seguirás o 
mesmo caminho que as demais pessoas, igual a elas e empurrado 
no meio do rebanho de mortos, deixando cá neste mundo um 
alto monte de terra, ou uma grande coluna, ou uma pirâmide 
com arestas bem definidas, tudo isso honras tardias e que tu 
já não sentes. Essas estátuas e esses templos que as cidades 
erigiram em tua honra, e até mesmo o teu grande nome, tudo 
isso ruirá brevemente e cairá no esquecimento. Mas mesmo 
que esses monumentos tenham uma longa duração, que prazer 
darão a quem já nada sente? Estás a ver que grandes problemas, 
como temores, preocupações e trabalhos, vais ter357 ainda em 
vida, e o que te restará depois da tua partida?...

41. ... Mas agora, Timolau, é a tua vez de formular o teu 
pedido. Faz por ultrapassar estes [dois], é natural num homem 
inteligente e que sabe tirar partido das coisas.

TIMOLAU — Então vê lá, ó Licino, se aquilo que eu vou 
pedir é irrepreensível, ou se alguém poderá criticá-lo. Para já, 
não vou pedir nem ouro, nem tesouros, nem medimnos de 
moedas, nem reinos, nem guerras, nem temores pelo poder 
— coisas que tu censuraste, e com muita razão. Na verdade, 
tais bens são inseguros, envolvem intrigas e há neles mais dor 
que prazer...

42. ... Pois eu quero que Hermes venha ter comigo e me 
ofereça uns certos anéis com os seguintes poderes: o primeiro, 
para que eu seja sempre robusto, goze de boa saúde física, seja 
invulnerável e livre de dores; o segundo, para que aquele que o 
usa se torne invisível, como o anel de Giges; outro [o terceiro], 
que me torne mais forte que dez mil homens, a ponto de eu 
sozinho levantar facilmente um peso que dez mil homens mal 
pudessem mover; outro [o quarto], para poder voar e elevar-me 
muito acima da terra, e para isso tenho de possuir um anel. 
Para fazer mergulhar no sono todos quantos eu quiser, e fazer 
que, só com a minha aproximação, toda a porta se abra, todo o 
ferrolho deslize e toda a tranca seja retirada, bastará um único 
um anel para estas duas faculdades358...

357 “vais ter”: Licino fala como se o pedido de Samipo estivesse prestes 
a concretizar-se.

358 “Há quem entenda: “um anel para cada uma destas faculdades”, A 
verdade é que o texto diz um único anel... a menos que o numeral heîs (eŒj), 
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43. ... Mas — a coisa mais importante e a mais agradável 
de todas —, desejo ter um outro anel, o qual, ao pô-lo [no 
dedo], me torne amado de formosos adolescentes, de mulheres 
e de populações inteiras, que não haja ninguém que não goste 
de mim, e em cuja boca eu seja a pessoa mais amorosa [do 
mundo], de tal modo que muitas mulheres, não suportando a 
paixão, enforcam-se, e os jovenzinhos fiquem loucos por mim 
e se considerem felizes só pelo facto de eu olhar para eles, mas 
que morram [de desgosto], se eu os desprezar... Em suma, que-
ro ser mais belo que Jacinto359, ou Hilas, ou Fáon de Quios...

44. ... Mas não quero possuir todos esses bens com um 
tempo de vida curto, nem viver à medida da vida humana, mas 
antes quero viver mil anos, passando de jovem a... jovem360 de 
dezassete em dezassete anos, despojando-me continuamente 
da velhice, tal como as cobras. Se tiver isto, não precisarei 
das outras coisas, pois todos os bens alheios me pertencerão, 
na medida em que serei capaz de abrir todas as portas, pôr os 
guardas a dormir e entrar sem ser visto. E se houver na Índia 
ou nas terras hiperbóreas um espectáculo extraordinário, ou 
algum objecto precioso, ou quaisquer alimentos agradáveis de 
comer ou beber, não os mandarei buscar, mas eu próprio vo-
arei até lá e gozarei deles até me fartar. E o grifo, quadrúpede 
alado, ou a fénix, uma ave que existe na Índia, mas nunca foi 
vista por outras pessoas, eu vê-los-ei. Somente eu conhecerei as 
nascentes do Nilo, que parte da Terra é desabitada, se existem 
antípodas em relação a nós,361que habitem e ocupem o hemis-

“um”, “um único”, já tenha (como veio a ter, o valor de artigo indefinido: 
“um (qualquer)”. Se esta obra é realmente da autoria de Luciano, não me 
parece que este tenha usado um (já então?) vulgarismo.

359 Informação mitológica mínima: Jacinto (ou Hiacinto) foi amado 
por Apolo, que o matou acidentalmente e depois transformou o seu sangue 
numa nova f lor, o jacinto; Hilas, amado por Héracles, foi raptado pelas 
ninfas; Fáon de Quios, velho e feio barqueiro em Lesbos, transportou 
gratuitamente no seu barco uma velhinha, que, afinal, era Afrodite disfar-
çada, a qual, como recompensa, lhe deu um frasquinho com um bálsamo, 
um “creme de beleza”, que o rejuvenesceu, tornando-se — garante a lenda 
— perdidamente amado da poetisa Safo, a qual, perante a indiferença do 
“jovem”, se lançou ao mar do alto de uma falésia...

360 “de jovem a... jovem”, e não de jovem a velho...
361 “antípodas em relação a nós”, antípodes hēmîn (¢nt…podej ¹m‹n): 

O grego sentia este termo, antípodas, como uma situação simétrica, de pés 
tocando outros pés; daí que tenha traduzido, sem receio, gr. hēmítomon 
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fério austral da Terra. Conhecerei facilmente a natureza das 
estrelas, da Lua e do Sol, sem ser afectado pelo fogo; e ainda 
— a coisa mais agradável de todas — num só e mesmo dia irei 
a Babilónia anunciar quem venceu em Olímpia e, depois de, se 
calhar, ter almoçado na Síria, cearei na Itália. E se tiver algum 
inimigo, vingar-me-ei dele sem ser visto, mandando-lhe um 
pedregulho à cabeça, para que fique com o crânio esmagado; 
farei bem aos meus amigos, lançando ouro sobre eles, quando 
estiverem a dormir; E ainda, se vir algum tipo soberbo, ou um 
tirano rico e insolente, levanto-o nos ares até à altura de vinte 
estádios362, e depois deixo-o cair sobre os rochedos. Também 
poderei ter relações livremente com os meus amorzinhos, 
pois penetro em suas casas sem ser visto, pondo toda a gente 
a dormir, menos eles. E como será bom espiar os beligerantes, 
pairando lá no alto fora do alcance de tiro363 e, se assim o 
decidir, pondo-me do lado dos que estão em inferioridade e 
pondo a dormir os que estivam a dominar, proporcionarei a 
vitória aos que batiam em retirada, e agora voltam para trás. 
Numa palavra, farei da vida dos homens um divertimento de 
crianças, tudo me pertencerá e parecerei um deus aos olhos 
das outras pessoas. Esta é a suma felicidade, que não pode ser 
destruída nem vítima de conspirações, tanto mais que dura 
uma longa vida cheia de saúde...

45. ... Então, Licino, que é que tens a criticar no meu desejo?
LICINO — Nada, Timolau. Na verdade, não é nada seguro 

contrariar um homem que voa e tem mais força que dez mil. 
Em todo o caso, responde-me a isto: Viste porventura, entre 
tantos povos que sobrevoaste, um homem já velho, muito ava-
riado da cabeça, montado num pequeno anel e com o poder 
de mover todas as montanhas com a ponta de um dedo, um 
homem amado por toda a gente, mesmo sendo careca e com 
o nariz achatado? Mas então diz-me cá mais uma coisa: Por 
que raio é que um único anel não haveria de poder fazer tudo 

(¹m…tomon), lit.te “meio corte”, “meia parte”, por... “hemisfério”. A ideia 
de que a Terra é redonda há muito que não era novidade: Pitagóricos (c. 
525 a.C.), Aristóteles, Heraclides Pôntico (c. 388-315 a. C.; a Terra gira à 
volta do seu eixo), Aristarco de Samos (310-230 a.C.: a Terra gira à volta 
do eixo e também à volta do Sol).

362 “vinte estádios”, ±1,775 km  Um estádio equivalia a ±177,5 m.
363 “de tiro”, quer dizer, de setas, lanças, pedras...
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isso, mas, pelo contrário, hás-de caminhar carregado com 
tantos anéis enfiados na mão esquerda, um em cada dedo? Ou 
melhor: o seu número ultrapassa [o número de dedos], pelo 
que vai ser preciso que a mão direita vá em auxílio [da outra]. 
Mesmo assim, ainda te falta um anel, e bem necessário, o qual, 
quando tu o puseres, porá fim à tua loucura e acabará com esse 
teu desvario. Ou será que o eléboro364 terá o mesmo efeito, se 
tomado numa dose mais pura?

46. TIMOLAU — Finalmente, Licino, chegou a tua vez de 
formular um desejo, para que fiquemos a saber se aquilo que tu, 
censor dos outros, vais pedir é irrepreensível e livre de censura.

LICINO — Eu não preciso de formular nenhum desejo, 
pois já chegámos em frente do Dípilo. Além disso, aqui o 
nosso excelente [amigo] Samipo, com o seu combate singular 
em Babilónia, e tu, Timolau, ao almoçares na Síria e ao ceares 
na Itália, utilizastes abusivamente os estádios que me foram 
atribuídos — e fizestes muito bem! De resto, eu não aceitaria 
ser rico por pouco tempo, para, pouco depois, me af ligir por 
causa de uma riqueza tão efémera365, ao comer pão de cevada 
sem acompanhamento366, como vos acontecerá daqui a pouco, 
logo que a vossa felicidade e a vossa enorme riqueza ganharem 
asas e voarem, enquanto vós, tendo descido à terra, privados dos 
vossos tesouros e dos vossos diademas, como que despertados 
de um sonho agradabilíssimo, achareis em vossa casa coisas 
muito diferentes, tal como os actores trágicos que desempe-
nham o papel de reis, mas que, ao abandonarem o teatro, 
quase todos passam fome, eles que, pouco tempo antes, eram 
uns Agamémnones367 ou uns Creontes. Por isso, também vós, 
como é natural, ficareis muito tristes e desagradados da situação 
em vossas casas, especialmente tu, Timolau, ao acontecer-te o 
mesmo que a Ícaro: Quando as tuas asas derreterem, tu, caído 
lá do alto do céu, caminharás por terra, privado de todos esses 
famosos anéis, que se desenfiaram dos teus dedos. Quanto a 

364 Planta a que se atribuía a propriedade de curar a loucura.
365 “efémera”: O termo grego, hüpēnémios (Øphnšmioj) significa “que 

tem vento por dentro”, “oco”, “vazio”, ou “que pode ser levado pelo vento”, 
ao passo que “efémero” quer dizer, em grego, “que dura um único dia”... 
mas vai tudo dar ao mesmo!

366 “pão de cevada sem acompanhamento”, ou, mais conciso e mais 
próximo do original, “pão (de cevada) seco”... “pão seco”...

367 “Agamémnones... Creontes”: Note o plural, com forte carga irónica.
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mim, uma coisa me basta, em vez de todos os tesouros e da 
própria Babilónia: rir às gargalhadas, e com todo o gosto, do 
tipo de desejos que vós formulastes... apesar de vos reclamardes 
da filosofia368.

368 “apesar de vos reclamardes da filosofia”, ou seja, apesar de vos 
gabardes de serdes filósofos.



(Página deixada propositadamente em branco)
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INTRODUÇÃO

Peregrino (100 – 165 d.C.) é uma personagem bem real, 
um aventureiro e um dos “ódios de estimação” de Luciano 
(juntamente com um tal Alexandre, “o falso profeta”), que é 
praticamente a nossa única fonte de informação. Natural da 
cidade de Pário, na Mísia (Ásia Menor), cedo se terá revelado 
uma pessoa dissoluta e sem quaisquer escrúpulos: Apanhado 
em acto de adultério, teve de fugir precipitadamente pelo 
telhado da casa (e mesmo assim mui mal tratadito: v. §9); 
também estuprou um “formoso rapazinho”, pelo que só se 
safou da justiça, dando uma indemnização ao pai do moço 
(§9). Mas o acto que o marcou por toda a vida foi o assas-
sinato de seu próprio pai... que “insistia” em viver para lá 
dos sessenta anos. Por esta acusação, da qual sentiu que não 
podia livrar-se, fugiu apressadamente de Pário e refugiou-se 
na Palestina, onde não só se converteu ao Cristianismo, mas 
chegou a ser uma personagem venerada pelos cristãos e elevada 
à mais alta hierarquia daquela seita judaica. Como aconteceu 
a muitos outros cristãos, foi preso pelas autoridades romanas, 
mas solto algum tempo depois. Apanhado em grave violação 
da lei judaica (a comer algo proibido), e por isso irradiado 
da comunidade, sai da Palestina e dirige-se ao Egipto, onde 
frequenta a Escola Cínica de Agatobulo. Formado nos pre-
ceitos desta Filosofia, viaja pela Itália e pela Grécia, onde vai 
acumulando prestígio e fortuna, quer pela “aura” que sempre 
desponta nos perseguidos, quer pela sua insolência levada ao 
extremo, quer (no caso da fortuna), pelas generosas dádivas 
do “vulgo ignaro”.

Todos estes dados biográficos são-nos fornecidos por um 
orador (de nome omitido por Luciano... para se omitir a ele 
próprio), que pronuncia a respeito de Peregrino-Proteu-Fénix 
uma estranha oração fúnebre... antes da morte do homem, na 
qual, em vez de exaltar o ilustre futuro defunto, leva todo o 
tempo (§§7-30) a revelar o seu vergonhoso cadastro.

Este discurso (e, antes dele, um breve apontamento lauda-
tório pronunciado pelo seu discípulo dilecto Teágenes: §4) é 
motivado pelo anúncio, feito pelo próprio Peregrino-Proteu-
Fénix, de que iria imolar-se publicamente pelo fogo, logo após 
o encerramento dos Jogos Olímpicos.
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A seguir a este longo “discurso de outrem” reproduzido 
por Luciano (que parece não o assumir como seu... mas que 
é mesmo seu!) e transmitido ao seu amigo Crónio, entra em 
cena o próprio Luciano (§§31-45), que afirma ter assistido à 
“cerimónia” da imolação.

Então, satisfeita a “vingança” que consistiu na biografia 
pregressa do seu perverso e (não muito assumido) inimigo, 
Luciano mostra-nos o homem nos últimos momentos antes do 
seu sacrifício, por amor da Humanidade (§33): “Quero — disse 
ele — ser útil aos homens, mostrando-lhes de que modo devem 
desprezar a morte. Portanto, todos os homens devem tornar-se 
noutros tantos Filoctetes” (v. nota a este nome).

Morre o homem, fica a fama, a Fama personalizada, da qual 
disse Virgílio, quase dois séculos antes (IV, 174-175):

Fama, malum qua non aliud uelocius ullum;
mobilitate uiget uiresque acquirit eundo...

“Fama, mais veloz que a qual,|| não existe outro flagelo;
movimento a revigora,|| ganha forças com o andar”...

No regresso a Delfos, Luciano encontra muitas pessoas que 
se deslocavam a Harpina, a fim de assistir à imolação, a qual, 
segundo boato surgido na véspera, teria lugar ao nascer do sol. 
Apesar de informadas por Luciano de que o acto já se havia 
consumado, não faltou quem prosseguisse no seu caminho, 
com o propósito de ver o local do “sacrifício” e recolher alguma 
relíquia do... “santo”. Luciano refere-se a este gosto das relí-
quias, numa obra escrita não muito tempo depois desta carta 
ao seu amigo Crónio. Leia-se em O Bibliómano Ignorante, §14:

“Ainda há coisa de pouco tempo, um outro fulano com prou 
por um talento o cajado do filósofo cínico Proteu, que este atirou 
fora quando se lançou na fogueira. Agora, conserva essa preciosa 
relíquia e ostenta-a, tal como os Tegeatas ostentam a pele do javali 
calidónio, ou os Tebanos os ossos de Gérion, ou os Menfitas as ma-
deixas de Ísis. O dono deste maravilhoso objecto até te ultrapassou 
em ignorância e descaramento. Estás a ver como ele está doido 
varrido, mesmo a precisar de umas boas cajadadas na cabeça.”

Como se vê, o fenómeno das relíquias já estava muito ge-
neralizado na Antiguidade. A Relíquia de Eça de Queirós vem 
já muito no fim da lista!
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O próprio Luciano contribui conscientemente para fortalecer 
a deusa Fama, ao inventar, para uso dos ingénuos, patranhas 
miraculosas (§39):

“... mas quanto aos imbecis e aos que ficavam de boca aberta 
a ouvir, eu acrescentava, em estilo trágico, algum pormenor de 
minha invenção, por exemplo, quando a pira foi ateada e Proteu 
se lançou nela, primeiro houve um grande sismo, acompanhado 
de um rugido vindo [do interior] da terra, após o que um abutre 
levantou voo do meio das chamas e dirigiu-se para o céu, dizendo 
com uma fortíssima voz humana:

Abandonei esta terra, | vou a caminho do Olimpo.

Então as pessoas ficaram estupefactas, sentiram calafrios e 
prosternaram-se, e [depois] perguntavam-me se o abutre se tinha 
dirigido para Oriente369 ou para Ocidente, ao que eu lhes respondia 
o que me vinha à cabeça.”

Veja-se também um passo do §41:
“Imagina tu o que naturalmente vai seguir-se daqui em diante”, 

ou seja, fundação de oráculos, santuários, sacerdotes... dinhei-
rinho a af luir com abundância... tudo à conta do “sacrifício” 
de Peregrino-Proteu-Fénix pela Humanidade.

Mas Luciano ainda não está satisfeito, e então, à laia de 
nota póstuma, ainda conta mais alguns episódios do já referido 
cadastro do santo filósofo.

Se tudo isso é verdadeiro, não admira que a designação de 
cínico, que honrosamente atribuímos a Antístenes, Diógenes, 
Menipo e mais alguns, tenha descambado num sentido altamen-
te, ou profundamente, pejorativo... como outras designações: 
demagogo (“condutor / orientador do Povo”), sofista (“sábio”, 
“especialista numa ciência, na poesia...”, “intelectual”...), déspota 
(“senhor”, “patrão”...)...

369 “para Oriente”, ou seja, da esquerda para a direita: sinal favorável; 
caso contrário, “para Ocidente”, da direita para a esquerda, é mau augúrio.



(Página deixada propositadamente em branco)
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A MORTE DE PEREGRINO

  De Luciano para Crónio370 — Saúde!

1. O desventurado Peregrino, ou Proteu — como ele gostava 
de se chamar a si próprio —, teve a mesma sorte que o famoso 
Proteu homérico. Realmente, este, levado pelo amor da glória, 
transformava-se em toda a espécie de coisas, mudava-se em mil 
formas, até que, por fim, se transformou em fogo. Mas vede a 
que ponto se apoderou deste [novo] “Proteu” o amor da glória: 
Ainda recentemente, o nosso homem ficou completamente feito 
em carvão, à semelhança de Empédocles371, com a diferença 
de que este último tentou passar despercebido ao lançar-se na 
cratera372 [do Etna], enquanto o nosso valentão esperou pelo 
mais concorrido dos festivais gregos373, para amontoar uma 
pira com a maior altura possível e lançar-se nela, perante um 
tão grande número de testemunhas e depois de ter dirigido 
aos Gregos, não muitos dias antes da sua façanha, um discurso 
sobre tal acontecimento.

2. Até se me afigura estar a ver-te a rir às gargalhadas da 
loucura do velho, ou melhor, até te oiço a exclamar o que seria 
natural que exclamasses: “Oh que estupidez! Oh que vanglória! 
Oh...”... tudo o mais que costumamos dizer em ocasiões se-
melhantes. Tu, porém, falarias assim lá de longe e com toda a 
segurança, ao passo que eu disse aquelas palavras muito antes 
[de ti], junto da própria pira e perante uma grande multidão 

370 Esta obra assume a forma de carta, cujo destinatário era um seguidor 
de Platão, ou, segundo outros, de Epicuro.

371 Empédocles, filósofo e cientista, nascido no primeiro quartel do 
séc. V a.C., em Agrigento (Sicília), ocupou-se sobretudo de Biologia, Me-
dicina, Física, Retórica, etc. Segundo uma versão mais ou menos lendária, 
suicidou-se, lançando-se na cratera do Etna.

372 “na cratera”: O gr. diz “nas crateras”. Tente perceber ou informar-se.
373 “o mais concorrido dos festivais gregos”, os Jogos Olímpicos. 

Trata-se, neste caso, dos Jogos de 165 d.C., facto que nos serve para atri-
buir a esta data (ou a uma data pouco posterior) a obra de Luciano, que 
foi testemunha ocular do acontecimento e que, logo ali, exprimiu sobre 
o caso a sua opinião, que haveria de desenvolver pouco depois, em forma 
mais elaborada.
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de pessoas a ouvir-me, algumas das quais — todas quantas 
admiravam essa loucura do velho — ficaram furiosas comigo. 
Outras pessoas houve, no entanto, que também troçavam da 
criatura; mas pouco faltou para que eu fosse despedaçado pe-
los cínicos, como Actéon374 pelos seus próprios cães, ou o seu 
primo Penteu pelas Ménades.

3. Toda a “encenação da peça” se passou desta maneira: Tu 
conheces o “poeta375”, que espécie de homem ele era, quantas 
“tragédias” representou durante toda a sua vida, superior a 
Sófocles e a Ésquilo. Ora, logo que eu cheguei à Élide376, e indo 
a atravessar o ginásio, ouvi um certo [filósofo] cínico, que, com 
voz forte e gutural, pregava as ideias costumadas e triviais a 
respeito da virtude, ao mesmo tempo que ofendia toda a gente 
sem excepção. Seguidamente, e a terminar, virou a sua gritaria 
para Proteu... Mas eu vou, na medida do possível, tentar re-
produzir fielmente o que foi dito. Tu, é claro, reconhecê-lo-ás, 
pois muitas vezes assististe a tais gritarias.

4. “Quem haverá aí — disse ele — que se atreva a afirmar 
que Proteu é possesso de vanglória? Ó terra! Ó sol! Ó rios! Ó 
mar! Ó tu, Héracles, nosso patrono! Proteu, ele que foi preso na 
Síria, ele que renunciou a cinco mil talentos em favor da sua 
pátria377, ele que foi banido da cidade de Roma, ele que é mais 
brilhante que o sol, ele que é capaz de rivalizar com o próprio 
[Zeus] Olímpico! Só porque decidiu partir desta vida através 
do fogo, já algumas pessoas atribuem esse acto a [um desejo de] 
vanglória?! Então Héracles não fez a mesma coisa?378 E Asclépio 

374 Actéon, famoso caçador, foi vítima, segundo uma das versões do 
mito, do ódio de Ártemis (deusa caçadora), por tê-la espiado, quando a 
deusa se banhava. Ártemis transformou-o em veado e açulou os cães contra 
ele. Quanto a Penteu, foi despedaçado pelas Ménades, companheiras de 
Dioniso (Baco), ao ser surpreendido a observar os ritos báquicos, a que 
só as mulheres podiam assistir...

375 “poeta”, poiētḗs (poiht»j) no sentido grego de “autor” (especial-
mente de obra em verso, mas também em prosa, de obra musical, etc.).

376 A Élide fica no Peloponeso, e é a região de Olímpia.
377 Esta “renúncia” a uma quantia tão elevada poderia estar relacionada 

com o suposto assassinato de seu próprio pai, que o obriga a fugir e, con-
sequentemente, a abandonar os bens paternos. Esta quantia é desmentida 
mais adiante (v. §15, fim).

378 Héracles era filho de Zeus e da mortal Alcmena, esposa de Anfi-
trião. De uma história mitológica riquíssima e variada (os 12 trabalhos...), 
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e Dioniso não foram queimados pelo raio? E Empédocles não 
acabou lançando-se na cratera?”

5. Quando Teágenes — assim se chamava o pregador — 
acabou de falar, eu perguntei a um dos assistentes: “Que quer 
ele dizer com aquilo do fogo? Que é que Héracles e Empédocles 
têm que ver com Proteu?” “É que — respondeu ele — dentro 
de não muito tempo Proteu irá imolar-se pelo fogo, durante os 
Jogos Olímpicos.” “Como é isso? — disse eu — E porquê?”... Ele 
tentava explicar-me, mas o cínico berrava de tal modo, que 
não me era possível ouvir mais nada. Por isso, fui ouvindo o 
homem despejar o resto [do discurso], em que narrava mais 
umas quantas exageradas maravilhas a respeito de Proteu. 
De facto, não se dignou sequer compará-lo com o homem de 
Sinope379 ou com o seu mestre Antístenes, nem mesmo com o 
próprio Sócrates, mas até convocou Zeus para a liça. Por fim, 
decidiu mantê-los a todos em pé de igualdade, e terminou 
assim o seu discurso:

6. “O mundo — disse — contemplou duas obras-primas: o 
Zeus Olímpio e Proteu; seus criadores e artistas, foram, de uma 
delas, Fídias, e da outra a Natureza. Agora, porém, este [último], 
nosso motivo de orgulho, vai passar [da convivência] dos homens 
para a dos deuses, transportado nas asas do fogo380, deixando-nos 
órfãos.” E depois de se espraiar, todo alagado em suor, nesta 
dissertação, começou a chorar de maneira extremamente ridícula 
e a puxar os cabelos, evitando, no entanto, arrancá-los. Por 
fim, levam-no dali, ainda a soluçar, acompanhado de alguns 
cínicos que tentavam consolá-lo381.

7. Nesse momento, um outro fulano sobe rapidamente [à 
tribuna], sem dar tempo a que a multidão se dispersasses, e 

interessa aqui referir o seu suicídio pelo fogo, no monte Eta (Tessália), 
que eliminou a parte humana, pelo que Héracles foi recebido no Olimpo 
a título “efectivo” e casou com Hebe, a “Juventude”...

379 “o homem de Sinope” é Diógenes, talvez o mais famoso e o mais 
truculento dos cínicos. Antístenes, amigo e, inicialmente, discípulo de 
Sócrates, foi o fundador da Escola Cínica.

380 “nas asas do fogo”: A ideia de asas não está no texto... Por vezes, o 
tradutor não resiste à tentação de embelezar... quem nem sequer precisa...

381 “que tentavam consolá-lo”, ou “que o iam consolando”, em gr., 
“consolando-o”, mas o particípio presente, correspondente, aqui, ao imper-
feito, transmite o “aspecto” de acção contínua ou de esforço, tentativa, etc.
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derramou a sua libação sobre as vítimas anteriores382 ainda 
quentes. Em primeiro lugar, pôs-se a rir por longo tempo, e 
era manifesto que o fazia lá de dentro [do coração]. Depois, 
começou [a discursar] mais ou menos nestes termos: “Uma vez 
que o abominável Teágenes terminou o seu maldito discurso com 
lágrimas de Heraclito383, eu, pelo contrário, vou começar pelo 
riso de Demócrito.” E começou novamente a rir a bandeiras 
despregadas, de tal maneira, que induziu muitos de nós a rir 
da mesma maneira.

8. Depois, voltando ao normal, disse:384 “Meus senhores, que 
outra coisa devemos nós fazer, ao escutarmos um palavreado tão 
ridículo e ao vermos homens já muito velhos a darem, por assim 
dizer, ‘piruetas’ na praça pública, por causa de uma desprezível 
gloríola? Mas, para que saibais que espécie de ‘obra-prima’ é este 
que vai imolar-se pelo fogo, escutai-me, pois eu acompanhei desde 
os seus princípios o carácter deste homem e observei muito bem 
o seu estilo de vida. Alguns desses factos, tive conhecimento deles 
através dos seus concidadãos, que necessariamente o conheciam 
muitíssimo bem.”

9. “Esta criação e obra-prima da Natureza, autêntico ‘cânone’ 
de Policlito385, mal atingiu a idade adulta, foi surpreendido em 
acto de adultério, lá na Arménia, pelo que levou uma valente 
sova, acabando por fugir saltando pelo telhado e com um rábano 
enfiado no cu386. Seguidamente, tendo estuprado um formoso 

382 “vítimas anteriores”, entenda-se, do ofertante anterior... e não suas 
próprias (não haveria tempo, pois a multidão tendia a dispersar-se...).

383 “lágrimas de Heraclito... riso de Demócrito”: Os antigos costumavam 
opor a melancolia de um com o desbragamento do outro... 

384 Começa aqui uma longa e estranha “oração fúnebre”, em que o 
orador, também da Escola Cínica, evoca a vida vergonhosa do defunto, 
obviamente com o “beneplácito” de Luciano!, para quem Peregrino era 
uma espécie de ódio de estimação (como o “falso profeta” Alexandre...).

385 A estátua de Policlito (melhor que Policleto), que representava um 
jovem nu com uma lança, o Dorüphóros (DorufÒroj) foi considerada 
pelo próprio escultor, num livro intitulado, precisamente, Kanṓn (Kanèn), 
como um “cânone” ou “modelo”. Este cânone foi universalmente aceite 
por quase todos os escultores da Antiguidade e de épocas posteriores.

386 A punição dada aos adúlteros surpreendidos nesse acto consistia 
(pelo menos nos tempos de Aristófanes (Nuvens, 1083-4) em ... citemos, 
da minha tradução (fala do Raciocínio Justo): “O quê? Então e se ele, quer 
dizer, o adúltero, por te ter dado ouvidos, for enrabanado e lhe queimarem 
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rapazinho, safou-se de ser levado perante o governador da [pro-
víncia da] Ásia, pagando aos pais do rapaz, que eram pobres, a 
quantia de três mil [dracmas].387”

10. “Parece-me bem deixar de lado estas e outras [façanhas] 
do mesmo género, pois nesse tempo ele era uma massa de argila 
por moldar, e ainda não nos tinha sido criada esta ‘estátua’ per-
feita. Todavia, o que ele fez a seu pai é muitíssimo digno de ser 
escutado, embora todos vós saibais e tenhais ouvido dizer como 
ele estrangulou o velhote, por não suportar que ele continuasse a 
envelhecer depois dos sessenta anos. Então, como o caso se tivesse 
espalhado, condenou-se a si próprio ao exílio e passou a errar de 
terra em terra.”

11. “Foi por essa época que ele aprendeu a fundo a maravi-
lhosa388 doutrina dos Cristãos, associando-se, na Palestina, aos 
seus sacerdotes e escribas. Que mais dizer? Em breve fê-los parecer 
uns meninos389, tornando-se, numa só pessoa, profeta, tiasarca390, 
dirigente de sinagoga e tudo o mais; e quanto aos livros [sagrados], 
interpretava e explicada uns, e ele próprio escrevia outros; e eles 
veneravam-no como um deus, recorriam a ele como legislador e 
intitulavam-no seu protector, juntamente com aquele que ainda 
hoje veneram, ou seja, o homem que foi crucificado na Palestina, 
por ter introduzido esta seita no mundo.”

12. “Então, devido a esta prática, Proteu foi preso e lançado 
no cárcere, facto que lhe conferiu, para o resto da sua vida, um 
prestígio nada insignificante, bem como a fama milagreira e a 
glorificação que ele tanto ambicionava. Enquanto esteve preso, 
os cristãos, que sentiam o sucedido como uma grande desgraça, 
tudo fizeram no sentido de o arrancar da prisão; depois, como isso 
se revelasse impossível, optaram por uma outra forma de apoio, 
não de maneira esporádica, mas com toda a assiduidade: Logo de 

os pêlos do rabiosque com cinza quente? Terá o desgraçado algum argumento 
que prove que não é... rabicha?”

387 Três mil dracmas = 30 minas, ou seja, metade de 1 talento. No 
tempo de Aristófanes, com 12 minas comprava-se um cavalo de boa raça.

388 “maravilhosa”: O adjectivo pode ter um sentido irónico mais ou 
menos subtil. Também há quem suponha que toda esta alusão ao Cristia-
nismo tenha sido um acrescento de algum copista... cristão.

389 “meninos”... na obediência...
390 “tiasarca”, chefe de um tíaso, gr. thíasos, confraria ou assembleia 

religiosa, “presidente de Assembleia” (cristã).
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manhãzinha, era possível ver, esperando junto da prisão, velhas, 
viúvas e crianças órfãs, ao passo que as principais personalidades 
[da seita] dormiam de noite na prisão com ele, depois de suborna-
rem os guardas. Depois mandavam vir acepipes variados, liam os 
livros sagrados, e o excelente Peregrino — na altura, ainda usava 
esse nome —  era por eles chamado ‘o novo Sócrates’.”

13. “Além disso, até das cidades da Ásia vinham pessoas, por 
delegação dos Cristãos e a expensas dessas comunidades, a fim de 
apoiarem, defenderem e consolarem o homem. As pessoas revelam 
uma incrível prontidão, logo que algum acontecimento deste género 
se torna público. Em pouco tempo, gastam o que têm e o que não 
têm.391. Foi assim que afluiu às mãos de Peregrino muito dinheiro 
vindo dessas pessoas, a pretexto da sua prisão, pelo que amealhou 
uma fortuna nada módica. Na verdade, estes desgraçados estão 
convictos de que serão absolutamente imortais e viverão para todo 
o sempre, e por isso desprezam a morte, e muitos até se lhe entre-
gam voluntariamente392. Além disso, o seu primeiro legislador393 
persuadiu-os de que passariam todos a ser irmãos uns dos outros, 
logo que, tendo mudado de religião, renegassem os deuses gregos 
e passassem a adorar o célebre sofista [que foi] crucificado394. E 
vivem segundo a lei deste. Por isso, desprezam por igual todos os 
bens e consideram-nos comuns, prática que receberam por tradição, 
sem exigirem qualquer garantia séria. Portanto, se lhes aparece 
algum charlatão ou vigarista capaz de se aproveitar da situação, 
fica imediatamente riquíssimo e a troçar de pessoas tão ingénuas.”

14. “Mesmo assim, Peregrino foi solto pelo governador da Síria 
desse tempo, homem muito dado à Filosofia, o qual, apercebendo-se 

391 “As pessoas ... ... e o que não têm”: Entendo estes dois períodos como 
tendo alcance geral, e não aplicado concreta e exclusivamente a este caso; 
“o que têm e o que não têm”: O gr. diz apenas “tudo”, que pode entender-se 
como “tudo o que têm”; “... e o que não têm” vai à conta do tradutor.

392 “se lhe entregam voluntariamente”, não no sentido de praticar suicí-
dio, mas no de “entregar-se à prisão”, “deixar-se prender”, sendo a morte 
a consequência natural dessa entrega.

393 “o seu primeiro legislador”: Parece referir-se a Moisés, com as tábuas 
da Lei, mas esta ideia de irmandade está claramente expressa em Mateus, 
23,8. Traduzo: “... um só é o vosso mestre, Cristo, e todos vós sois irmãos...”.

394 “o célebre sofista [que foi] crucificado”, obviamente Jesus Cristo; a 
designação sofista aplica-se, com sentido geral, a qualquer sábio, filósofo 
ou chefe religioso...
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da insensatez do fulano, bem como [da possibilidade] de ele aceitar 
a morte só para deixar fama da sua pessoa, o pôs em liberdade, não 
o julgando merecedor do castigo habitual395. Então, ao regressar 
à sua terra, percebe que o caso do assassinato de seu pai ainda 
estava escaldante, e que muitas pessoas persistiam na acusação. 
A maior parte dos seus bens tinha sido saqueada durante a sua 
ausência, e só restavam as propriedades rurais, no valor de cerca 
de quinze talentos. Na verdade, o total de bens que o velho lhe 
deixara ascendia a qualquer coisa como trinta talentos, e não, 
como dizia o ridículo do Teágenes, cinco mil, soma esta que che-
garia e sobraria para comprar396 toda a cidade de Pário, mais as 
cinco situadas na sua vizinhança, incluindo as pessoas, o gado e 
o restante equipamento.”

15. “Mas a acusação e o crime ainda estavam quentes, e pa-
recia que dentro de não muito tempo alguém se ergueria contra 
ele, mas sobretudo o próprio povo estava indignado, lamentando 
aquele excelente velhinho397 — assim o tratavam aqueles que o 
haviam conhecido —, tão impiedosamente assassinado. Mas agora 
pensai no que este espertalhão do Proteu inventou para enfrentar 
a situação e escapar ao perigo. Tendo-se dirigido à Assembleia dos 
Pários — com uma cabeleira comprida, envergando um manto 
muito encardido, com um alforge pendurado [a tiracolo] e um 
cajado na mão... numa palavra, trajando bem à maneira trágica 
—, apresentando-se, pois, neste estado, declarou que lhes ofere-
cia, como bem público, toda a fortuna que seu venerando398 pai 
lhe deixara. Quando o povo tal ouviu — gente pobre e ávida de 
distribuições —, logo todos o aclamaram como um filósofo, um 

395 “o castigo (habitual)”: A ideia de “habitual” é dada pelo artigo 
definido, que em grego é fortemente definido, ou seja, “aquele castigo”, “o 
tal castigo”, aplicado antes da soltura, que consistia na f lagelação... como 
Pilatos propusera que se fizesse a Jesus Cristo... Aliás, a cena de Peregrino 
tem alguma semelhança com a da prisão de Cristo.

396 “chegaria e sobraria para comprar”: A frase grega é difícil de verter 
muito à letra...: “a cidade de Pário, mais as cinco... não seriam vendidas 
por esta soma” [entenda-se: mas por menos]...

397 “excelente velhinho”: O texto diz (acusat.) khrēstòn géronta (crhstÕn 
gšronta), “excelente velho”...

398 “venerando” pretende traduzir o gr. makarítēs (makar…thj), que se 
aplica a uma pessoa falecida; pode, em certas épocas e religiões, ganhar o 
sentido de “bem-aventurado”; nós, hoje, diríamos: “seu pai que Deus haja”...
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patriota, um rival de Diógenes399 e de Crates. Pelo contrário, os 
seus inimigos ficaram reduzidos ao silêncio, e se algum tentava 
mencionar o assassinato, era logo corrido à pedrada.”

16. “Então saiu [da sua pátria] pela segunda vez, para an-
dar de terra em terra, tendo sempre abundantes mantimentos 
fornecidos pelos Cristãos, que lhe serviam de guarda-costas e lhe 
proporcionavam uma vida farta de tudo. E assim ‘ foi maman-
do’400 durante algum tempo. Mas depois, por ter transgredido 
algum preceito da sua lei — foi apanhado, creio eu, a comer algo 
proibido —, deixaram de se aproximar sequer dele, pelo que, 
reduzido à indigência, pensou que podia requerer à sua cidade 
natal a devolução dos seus bens; e tendo apresentado uma petição 
nesse sentido, esperava que esses bens lhe fossem restituídos por 
ordem do Imperador. Todavia, como a cidade tivesse enviado 
uma contradelegação, nada conseguiu, mas ordenaram-lhe que 
deixasse ficar as coisas como ele havia uma vez decidido, sem que 
ninguém o obrigasse.”

17. “Depois disto, fez uma terceira viagem, desta vez ao Egipto, 
a fim de se exercitar, junto de Agatobulo, na sua maravilhosa 
ascese, rapando metade da cabeça, besuntando o rosto com argila, 
excitando as partes pudendas à vista de muitas pessoas, assim de-
monstrando aquilo a que chamavam ‘coisa indiferente’401; depois, 
açoitando e sendo açoitado nas nádegas com uma [vara de] férula, 
e praticando muitos outras habilidades mais... ‘ fortes’.”

18. “Assim apetrechado, embarcou caminho de Itália, onde, 
mal desembarcou, começou logo a ofender toda a gente, e de modo 
especial o Imperador402, que ele sabia ser pessoa tão indulgente e 

399 Diógenes e Crates são duas figuras de proa da Escola Cínica, cujo 
fundador foi Antístenes, este citado no §5, juntamente com Diógenes.

400 “ foi mamando”: O gr. (voz méd.-intrans) ébósketo (™bÒsketo) 
significa, propriamente, “pastava”, “foi pastando” (suj. normal: o gado...). 
O verbo pode ser intencional na boca do orador maldoso, que considera 
que o homem é um autêntico parasita.

401 “coisa indiferente”, terminologia filosófica dos Estóicos, Cínicos e 
outros; as coisas indiferentes dividem-se em preferíveis e não-preferíveis. 
Por exemplo, o ouro e a prata (tal como os seixos da praia) são coisas 
indiferentes...

402 O Imperador parece ser Antonino Pio, Imperador entre 138 e 161 
d.C., (ou Marco Aurélio? – 161 d.C. ...).
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tão pacífica, que ele podia atrever-se a isso sem perigo. De facto, 
o Imperador, como seria de esperar, pouco se importou com a sua 
maledicência, e não julgou necessário punir, só por causa das suas 
palavras, um homem que [somente] usava as vestes da Filosofia403 
e, sobretudo, que fazia do insulto a sua profissão. Na sequência 
destes factos, a sua fama ia aumentando, pelo menos entre o vul-
go, fazendo-se notar pela sua insolência... até que o prefeito da 
cidade404, homem muito sensato, o baniu [de Roma] pelo facto 
de os seus insultos já passarem das marcas, acrescentando que a 
cidade não precisava de um filósofo dessa laia. No entanto, esse 
facto deu-lhe ainda mais celebridade, e andava na boca de toda 
a gente o filósofo que fora exilado devido à sua franqueza e à 
sua extrema liberdade, e deste modo era comparado a Musónio, a 
Díon, a Epicteto e a qualquer outro que tivesse estado nas mesmas 
circunstâncias.”

19. “Tendo, por esse motivo, voltado à Grécia, ora insultava os 
Eleus, ora tentava persuadir os Gregos a pegar em armas contra 
os Romanos, ora dizia mal de um homem proeminente405 pela 
sua cultura e pela sua posição social, o qual, entre outros serviços 
prestados à Grécia, levou água a Olímpia, fazendo com que os 
visitantes deixassem de morrer de sede, mas tendo, com isso [— 
dizia ele —], efeminado os Gregos, quando os espectadores dos 
Jogos Olímpicos deviam mas era resistir fortemente à sede, e até, 
por Zeus!, muitos deles morrerem de doenças graves, que sempre 
se declaram devido à secura do lugar e ao grande aglomerado de 
gente. E falava desta maneira, enquanto bebia da mesma água. 
Como pouco faltasse para que as pessoas se atirassem a ele e o 
apedrejassem, o valentão salvou-se da morte refugiando-se no 
templo de Zeus.”

20. “Mas na Olimpíada seguinte pronunciou perante os Gregos 
um discurso que havia composto durante os quatro anos intermé-
dios, e que era um elogio àquele mesmo homem que tinha levado 

403 “usava as vestes da filosofia”, ou “sob as vestes da Filosofia”. Nota-se 
o sentido pejorativo: O homem tinha, de filósofo, só a aparência.

404 O prefeito da cidade, praefectus urbi, era nomeado directamente pelo 
Imperador, que delegava nele os assuntos correntes ou quaisquer outros. 
Em certas ocasiões e épocas, ele era, na prática, o homem forte de Roma.

405 “um homem proeminente”: Herodes Ático (101-177 d.C.), contem-
porâneo de Luciano, além de grande orador, foi um benemérito que os 
Gregos nunca esqueceram. Note-se que a alusão é tão clara, que o orador 
(ou Luciano) se dispensa de mencionar o seu nome.
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água [ao santuário], mas também uma justificação da sua fuga 
de então.”

“Todavia, vendo que era objecto da indiferença de toda a 
gente e que já não era olhado com a mesma admiração (de facto, 
todos aqueles truques já estavam ultrapassados, já não era capaz 
de produzir novidades susceptíveis de espantar os circunstantes e 
fazer com que estes o admirassem e o olhassem atónitos — am-
bição esta que desde sempre o dominara fortemente), acabou por 
conceber este audacioso plano da fogueira, divulgando entre os 
Gregos, imediatamente depois dos Jogos Olímpicos anteriores [a 
estes]406, a notícia de que, nos [Jogos Olímpicos] seguintes, iria 
imolar-se pelo fogo.”

21. “E neste, segundo dizem, está a fazer uma coisa maravi-
lhosa, abrindo uma cova, acarretando lenha e fazendo alarde da 
sua extraordinária coragem.”

“Ora, ele devia acima de tudo — julgo eu — esperar pela 
morte, e não desertar407 da vida. Se, em todo o caso, decidisse 
partir, não devia servir-se do fogo nem de processos retirados da 
tragédia408, mas sim partir, optando por uma outra forma de 
morte, de entre as mil existentes. Mas já que ele tanto preza algo 
digno de Héracles409, por que raio não escolhe ir em silêncio até 
uma montanha bem arborizada e cremar-se ali mesmo, sozinho, 
ou levando consigo apenas uma pessoa, como por exemplo aqui 
o Teágenes a fazer de Filoctetes?410 Pelo contrário, é mesmo em 
Olímpia, no máximo de afluência de gente e, por assim dizer, em 
palco, que ele vai grelhar-se411, o que, por Héracles!, não deixa 

406 Os “Jogos Olímpicos anteriores [a estes]” (os de 165 d.C.), são, por-
tanto, os de 161 d.C.

407 “ desertar”, gr, drapeteúein (drapeteÚein) aplica-se sobretudo a 
uma fuga criminosa, por exemplo, e especialmente, à fuga de um escravo 
de casa do amo, ou de um soldado do campo de batalha. Neste caso, a 
tradução por “fugir” era demasiado branda.

408 “processos retirados da tragédia”, ou seja, com grande aparato.
409 Héracles imolou-se pelo fogo, no monte Eta (Tessália), deste modo 

eliminando a parte humana que lhe vinha de sua mãe, Alcmena. Note-se, 
além disso, que Héracles era o grande modelo dos Cínicos, pela sua ca-
pacidade de suportar toda a espécie de dificuldades.

410 Filoctetes ajudou Héracles, ao acender a pira onde o ainda herói (e 
prestes a ser um deus de pleno direito) se lançaria. A referência a Teágenes, 
o ridículo e exagerado orador fúnebre do §4, é particularmente irónica...

411 “vai grelhar-se”, gr. optḗsei heautón (Ñpt»sei ˜autÒn), expressão 
aplicada, propriamente, a carne..., pelo que tem, aqui, sentido irónico.
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de ser justo, se é deste modo que os parricidas e os ateus devem 
pagar pelos seus crimes. Neste caso, até parece que ele o faz muito 
tardiamente, pois há muito que devia ter expiado o seu crime, 
atirado para dentro do touro de Fálaris412, em vez de morrer 
instantaneamente, mal abrisse a boca para as chamas. De facto, 
muitas pessoas me dizem que não existe nenhum modo de morte 
mais fulminante que pelo fogo, pois mal uma pessoa abre a boca, 
morre imediatamente.”

22. “Este espectáculo, porém, é [por ele] entendido como uma 
coisa imponente, esta de um homem ser cremado num lugar santo, 
onde constitui uma impiedade sepultar pessoas. Creio que já tendes 
ouvido falar de um fulano413 que, há já muito tempo, querendo 
tornar-se famoso, mas não sendo capaz de consegui-lo de outro 
modo, incendiou o templo de Ártemis em Éfeso. É um acto deste 
género que o nosso homem imagina, tal foi a paixão pela glória 
que nele se introduziu.”

23. “E no entanto, ele afirma que procede deste modo por amor 
dos homens, a fim de os ensinar a desprezar a morte e a resistir 
às adversidades. Então eu gostaria de perguntar, não a ele, mas a 
vós, [cidadãos,] se vós quereríeis que os celerados se tornassem seus 
discípulos no que respeita a essa tal capacidade de resistência e de 
desprezar a morte, a cremação e outros horrores desse género. Não, 
vós não quereríeis tal coisa, que eu bem sei. Sim, como é que este 
‘Proteu’414 estabelecerá a distinção, [ou seja,] fará bem aos bons, 
ao mesmo tempo que tornará os maus ainda mais temerários e 
mais destemidos?”

24. “Em todo o caso, imaginemos possível que assistam ao acto 
somente aqueles que considerem que esse procedimento visa a sua 
utilidade. Então, vou de novo perguntar-vos: Admitiríeis vós 

412 Fálaris, tirano de Agrigento (Sicília), no séc. VI a.C., torturava as 
suas vítimas, metendo-as dentro de um touro de bronze, que depois era 
aquecido, o que fazia que os desgraçados soltassem gritos que pareciam 
mesmo urros de touro.... como se o animal fosse verdadeiro... O seu in-
ventor, um tal Perilo, foi o primeiro a experimentar (com êxito!) o invento.

413 Um tal Heróstrato, citado por Estrabão e Eliano “Táctico”, que 
podem muito bem ser a fonte de Luciano.

414 Recorde-se que Peregrino adoptou, a certa altura o nome do famoso 
Proteu da mitologia, que se transformava em tudo o que quisesse. Aqui, 
há, pois, uma alusão pejorativa.



140

que os vossos filhos se tornassem imitadores de um tal fulano? Vós 
responderíeis que não. Mas para quê fazer essa pergunta, se nem 
um sequer dos seus discípulos o imitaria? Pelo menos poderíamos 
acusar especialmente aqui o Teágenes, porque, imitando-o em 
tudo o mais, não acompanha o seu mestre, que parte, como ele 
diz, para junto de Héracles, quando poderia, também ele próprio, 
tornar-se em breve um bem-aventurado, atirando-se de cabeça 
para dentro do fogo. Na verdade, a imitação não consiste nem no 
alforge, nem no cajado, nem no manto, pois estes apetrechos não 
oferecem perigo, são fáceis e ao alcance de qualquer um, mas o 
que se deve imitar é a parte final, a principal, em que uma pessoa 
faz uma fogueira com troncos de figueira o mais verdes possível, 
para ficar asfixiado pelo fumo. Ora, como o fogo não é pertença 
exclusiva de Héracles ou de Asclépio, mas também dos sacrílegos 
e dos assassinos, que podemos ver sofrer esse tormento por via de 
condenação judicial, é melhor que ele morra [asfixiado] pelo fumo, 
que bem poderia ser uma característica só vossa.415”

25. “Aliás, quando Héracles se decidiu por esse acto temerário, 
fê-lo forçado por uma moléstia, devorado, como narra a tragédia, 
pelo sangue do Centauro416. Mas, no caso deste homem, que motivo 
o leva a lançar-se no fogo? Por Zeus!, foi para patentear fortaleza 
de alma, tal com os Brâmanes, com os quais Teágenes achou por 
bem compará-lo... como se não fosse possível existirem também 
entre os Indianos homens imbecis e cheios de vaidade! Pois então 
que os imite! De facto, aqueles não se lançam no fogo, segundo 
nos informa Onesícrito, almirante de Alexandre, que viu [um 
tal] Calano a imolar-se pelo fogo; mas diferentemente, depois de 
atearem a pira, permanecem junto dela, imóveis, aguentando o 
calor que os vai crestando de perto417, e só depois é que avançam, 
com todo o decoro, e se deixam cremar, sem mudar, por pouco 
que seja, a sua posição jazente.”

“No caso, porém, deste fulano, que grande façanha a dele, se, 
tendo-se de uma vez lançado [na fogueira], vier a morrer logo que 

415 “pelo fumo, que bem poderia ser uma característica só vossa”: O fumo 
significa ideias obscuras, pelo que há aqui um jogo entre o sentido próprio 
e o sentido metafórico de fumo; só vossa, ou seja, dos Cínicos.

416 Ao vestir a túnica ensanguentada do centauro Nesso, o sangue deste 
provocou-lhe uma dolorosíssima tortura, da qual só se livrou (segundo 
uma versão), lançando-se ao fogo (outra versão diz que se atirou a um rio). 

417 “o calor que os vai aquecendo de perto”: O gr. é conciso: “serem assados 
de perto”, paroptṓmenoi (paroptèmenoi), ou seja, sem que as chamas, 
numa primeira fase, os atinjam directamente. 
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for envolvido pelas chamas?! Também não está fora de expectativa 
que ele salte por cima e fique apenas chamuscado... a menos que, 
segundo se diz, ele imagine armar a pira numa cova funda.418” 

26. “No entanto, há quem diga que ele já mudou de ideias419 
e que anda para aí a contar uns certos sonhos, segundo os quais 
Zeus não permite que se profane um lugar sagrado. Mas lá por 
isso, pode ficar descansado, pois eu estarei disposto a jurar que 
nenhum dos deuses se escandalizará, se Peregrino morrer de 
má morte. Aliás, agora não lhe será fácil recuar, porquanto os 
cínicos420 seus discípulos421 incitam-no e impelem-no para o fogo, 
inflamando-lhe a mente e não o deixando acobardar-se. Se ele, 
ao lançar-se na pira, arrastasse consigo dois deles, isso seria uma 
acção particularmente divertida.”

27. “Também tenho ouvido dizer que já não gosta de que lhe 
chamem Proteu, mas mudou o seu nome para Fénix, pelo facto 
de se dizer que a fénix422, ave indiana, se lança no fogo quando 
atinge uma velhice muito avançada. Além disso, inventa mitos e 
espalha oráculos... antigos, é claro423, segundo os quais ele se tornou 
um génio guardião da noite, e é mesmo evidente que o fulano 
ambiciona ter altares e espera que lhe erijam estátuas de ouro.”

418 “cova funda”: v. início de §21. As piras funerárias eram geralmente 
armadas com troncos cruzados, formando um conjunto mais ou menos 
alto, em cujo cimo se colocava a pessoa ou um cadáver. Normalmente, 
não dava para... saltar a fogueira, pelo que, neste passo, se sugere que a 
pira ficaria com um boa parte abaixo da superfície!

419 “ já mudou de ideias”: Adopto o infinito aoristo (aspecto pontual-
-passado) metabalésthai (metabalšsqai), e não o infinito presente me-
tabállesthai (metab£llesqai), que significaria “está a (± querer) mudar 
de ideias”; a seguir, sim, “anda (para aí) a contar”, infinitivo presente 
(aspecto contínuo), diēgeîsthai (dihge‹sqai).

420 “cínicos”: O texto diz “cães”, kǘnes (kÚnej), designação e até “título 
de honra” dos filósofos... caninos, gr. künikoí (kuniko…). 

421 “discípulos”; o termo sünóntes (sunÒntej) pode também signifi-
car “companheiros”, “amigos”, “familiares”..., mas aqui impõe-se aquele 
sentido, como se vê no §28, onde se diz mathētai (maqhta…): “... aqui os 
seus malditos discípulos...”.

422 “a Fénix”: Em gr., a palavra é do género masculino.
423 “antigos, é claro”, dito ironicamente pelo orador; Peregrino, porém, 

pretende esconder o facto de esses oráculos terem sido forjados por ele.
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28. “Também, por Zeus!, não é de maneira nenhuma invero-
símil encontrar, no meio de tantos imbecis, alguns que afirmem 
terem sido livrados por ele de febres quartãs e que foram visitados, 
em sonho, pelo guardião da noite.424. E aqui estes seus malditos 
discípulos até já planeiam fundar, creio eu, um oráculo e um 
santuário no lugar da pira, uma vez que o famoso Proteu, filho 
de Zeus e o primeiro com esse nome, era adivinho. Garanto mesmo 
que serão designados sacerdotes [encarregados] dos chicotes, dos 
cautérios e de outras charlatanices desse género; e até mesmo, por 
Zeus!, serão celebrados mistérios nocturnos em sua honra, bem 
como uma procissão de archotes no lugar da pira.”

29. “Ainda recentemente, Teágenes, segundo me contou um 
dos companheiros deste, afirmou que a Sibila425 pronunciou uma 
profecia sobre estes acontecimentos. E citou de memória os seus 
versos426:

Quando o Cínico Proteu, || de entre todos o mais nobre,
tendo ateado uma pira || no recinto do Tonante427,
e, lançando-se nas chamas, || penetrar no vasto Olimpo,
ordeno a todos aqueles || que do campo os frutos comem428:
honrem este grande herói, || que é das noites guardião,
como Hefesto, entronizado, || e como Héracles, Senhor429.”

424 O texto diz: “e que depararam, de noite, com o guardião da noite”.
425 “Sibila” era o nome dado por Gregos e Romanos às profetisas de 

diversos deuses, especialmente de Apolo, que pode ser o caso neste passo. 
Outra Sibila famosa era a de Cumas, na Campânia (a sul do Lácio, Itália).

426 Em hexâmetro dactílico: — — ̆  ̆ | — — ̆  ̆ | — || — ̆  ̆ | — — ̆  ̆ | — — ̆  ̆ | — — ̆ .  
Não havendo correspondência na métrica portuguesa, optei por esque-
mas métricos conhecidos, neste caso, cada verso é constituído por dois 
hemistíquios de sete sílabas métricas cada um, separados por uma cesura 
(||). Note-se que a versão em forma métrica impõe algumas restrições...

427 “do Tonante”: o gr. diz “de Zeus Tonante”... necessidade métrica!
428 “que do campo os frutos comem”, ou seja, “os mortais”, “os homens”. 

É que o alimento dos deuses era outro: ambrósia e néctar.
429 “Senhor”, ánax (¥nax) era título dado especialmente aos deuses. 

Quer dizer: Peregrino-Proteu, com o seu trono e o seu título de Senhor, 
ascenderia à plena categoria divina.
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30. “Foi isto que Teágenes afirmou ter escutado da boca da 
Sibila. Mas agora eu vou citar-lhe um oráculo de Bácide430 sobre 
o mesmo assunto. Diz então Bácide, com muito a-propósito:

Quando em alta pira um Cínico, || que muitos nomes ostenta,
se lançar, por ter na alma || a louca paixão da glória,
devem os outros, cães-raposas, || que seguem na sua pista,
imitar o triste fado || do lobo que vai partir.
Se algum cobarde quiser || evitar de Hefesto a ira,
que os Aqueus, todos em massa, || logo o cubram de pedradas,
para que ele, frio como é, || não fale em tom inflamado,
ele, que encheu o alforge || com oiro vindo da usura
e possui na bela Patras || três vezes cinco talentos.

Que vos parece isto, meus senhores? Acaso o oráculo de Bácide 
é inferior ao da Sibila? Portanto, está na hora de os discípulos 
de Proteu pensarem bem onde hão-de proceder à sua própria 
‘evaporação’ — pois é assim que eles denominam a cremação.”431

31. Tendo ele pronunciado este discurso, todos os circuns-
tantes gritaram: “Que sejam imediatamente queimados, que 
bem dignos são do fogo!” Então o orador desceu da tribuna a 
sorrir, mas...

não passou despercebida || a gritaria a Nestor...432

... quer dizer... a Teágenes, mas, assim que ouviu o clamor, 
aproximou-se imediatamente e, tendo subido à tribuna, pôs-se 
a vociferar e a dizer mil impropérios a respeito daquele que 
acabava de descer... não sei como se chamava o bom do homem. 
Então eu deixei-o para ali a rebentar [de raiva], e fui ver os 

430 “Bácide”, ou, tirado do nominat., Bácis, é o nome de um adivinho 
da Beócia, mas a palavra tornou-se uma designação geral para “adivinho” 
ou “profeta”, tal como o nome de Sibila.

431 Acaba aqui o longo discurso do “anónimo” (reproduzido por Lu-
ciano... afinal, o seu verdadeiro autor!), iniciado no §7.

432 Ilíada, XIV, 1.
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atletas, pois dizia-se que os helanódicas433 já se encontravam 
no Plétrio434. Isto foi o que se passou na Élide.

32. Mas, quando chegámos a Olímpia, o lado de trás do 
templo estava pejado de pessoas, umas a criticar, e outras a 
elogiar a decisão de Proteu, a ponto de muitas delas passarem 
a vias de facto... até que o próprio Proteu, escoltado por uma 
imensa multidão, apareceu [vindo] por detrás da tribuna dos 
arautos435 e pronunciou um discurso sobre a sua pessoa, contando 
como vivera a vida, os perigos por que passara e os incómodos 
que suportara por causa da Filosofia. Falou de muitas mais 
coisas, mas eu ouvi muito pouco, devido à grande multidão 
que o rodeava. Então, com receio de ser esmagado pela turba, 
como via acontecer a muitos, afastei-me dali, dizendo um longo 
adeus ao sofista desejoso de morrer e que, antes [mesmo] do 
seu passamento436, pronunciava a sua própria oração fúnebre.

33. Mesmo assim, ainda consegui ouvir algo como isto: Dizia 
ele que queria colocar uma coroa de ouro sobre uma vida de 
ouro437. Na verdade, aquele que sempre viveu como Héracles, 
também deve morrer como Héracles e misturar-se com o éter. 
“Quero — disse ele — ser útil aos homens, mostrando-lhes de 

433 Os helanódicas, gr. (pl.) hellanodíkai (˜llanod…kai) eram os 
juízes dos Jogos. Mantive o termo técnico, com a regular adaptação ao 
port.: o -ĭ- da penúltima sílaba é breve, o que implica (na passagem, real 
ou teórica, para o latim, e daí para o português) o recuo do acento para a 
antepenúltima sílaba; por outro lado, tratando-se de um nome masculino 
da 1ª declinação, a adaptação faz-se em -a (cf. gr. maútēs (naÚthj), lat. 
nauta, port. nauta...

434 “Plétrio”, local do ginásio de Élide, onde se organizavam as com-
petições.

435 “[vindo] por detrás da tribuna dos arautos”: Na minha interpretação, 
o homem estava encoberto por detrás da tribuna dos arautos, assistindo às 
discussões a seu respeito, até que resolveu aparecer e... (v. texto).

436 “antes [mesmo] do seu passamento”: Note a ironia, já que as orações 
fúnebres são pronunciadas com a pessoa morta... e não... viva.

437 “colocar uma coroa de ouro sobre uma vida de ouro” é a interpretação 
mais simples (talvez enganadora!), em que se aceita a lição (dat.) bíōi (b…J), 
“vida”, e não biôi (biù), “arco” (arma). Com esta última interpretação, 
entender-se-ia “colocar uma ponta de ouro num arco de ouro”, expressão 
profundamente metafórica, inspirada pelo passo da Ilíada, IV, 111, em 
que Pândaro adorna o seu arco de chifre de veado com uma ponta de ouro. 
Em Luciano, imbuído de leituras homéricas, esta última interpretação 
não é inverosímil.
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que modo devem desprezar a morte. Portanto, todos os homens 
devem tornar-se noutros tantos Filoctetes.438” Então os mais 
néscios de entre esses homens choravam e gritavam: “Preserva 
a tua vida, para bem dos Gregos!”; outros, porém, mais viris, 
berravam: “Cumpre o que decidiste!”, com o que o velhote fi-
cou perturbado, e não foi pouco, pois esperava que todos se 
agarrassem a ele, que não o deixassem lançar-se na fogueira, 
mas, pelo contrário, o mantivessem na vida, mesmo contra 
a sua vontade. Mas aquele “Cumpre o que decidiste!”, que lhe 
caiu em cima de uma maneira completamente inesperada, 
fez com que ele ficasse ainda mais pálido (embora já tivesse 
uma cor cadavérica) e, por Zeus, ficasse a tremer, a ponto de 
perder a fala.

34. Quanto a mim, porém, podes calcular, julgo eu, como 
me fartava de rir439. De facto, não era merecedor da minha 
compaixão um homem mais loucamente apaixonado pela gló-
ria, do que todos quantos são [a isso] induzidos pela própria 
Fúria440. No entanto, ele era acompanhado por muita gente, 
pelo que se mostrava inchado de glória, olhando para a mul-
tidão dos seus admiradores, sem saber, o infeliz, que muitas 
mais pessoas vão atrás dos que são conduzidos à cruz ou são 
entregues nas mãos do carrasco.

35. Entretanto, terminaram os Jogos Olímpicos, os mais 
belos de todos os Jogos Olímpicos a que eu tinha assistido... 
e já era a quarta vez que os via. No entanto — por não haver 
carros disponíveis, dada a partida simultânea de muita gen-
te —, fui ficando, bem contra a minha vontade. Proteu441, 
porém, ia adiando, até que por fim anunciou a noite em que 
iria dar o espectáculo da sua cremação. Então, como um dos 
meus amigos me tivesse vindo buscar, levantei-me a meio da 
noite e parti a caminho de Harpina, onde estava a pira, e que 

438 Filoctetes foi quem armou a pira em que Héracles se imolou, e 
acompanhou-o nos seus últimos momentos.

439 “me fartava de rir”, em gr., somente o imperfeito, egélōn (™gšlwn), 
“(me) ria”, com o seu normal aspecto contínuo.

440 “Fúria”, gr. Poinḗ (Poin»), “Pena”, “Punição”, aqui é a personificação 
das Fúrias ou Erínias, entidades vingadoras e arrasadoras dos criminosos 
ou dos que se entregavam a excessos impróprios dos humanos...

441 “Proteu” ou “Peregrino”: o texto diz apenas “ele, porém,”.
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fica distante de Olímpia uns vinte estádios442 bem medidos, 
abaixo do hipódromo, para quem segue no sentido leste. Logo 
que chegámos, encontrámos uma pira armada numa cova com 
qualquer coisa como uma toesa443 de fundura. Tinha lá dentro 
muitos toros de pinho444, e estava atafulhada com lenha miúda, 
a fim de pegar fogo rapidamente.

36. Logo que nasceu a Lua — realmente, convinha que tam-
bém ela assistisse a esta belíssima façanha —, o nosso homem 
avançou ataviado da maneira habitual, e com ele a fina-f lor dos 
cães445, nomeadamente a ilustre personalidade vinda de Patras, 
que empunhava um facho e fazia de segundo actor446 nada reles. 
Proteu também empunhava um facho. Então, aproximam-se 
[da pira] e, cada um de seu lado, ateiam uma fogueira enor-
míssima produzida pelos toros e pela lenha miúda. Então o 
fulano — Presta bem atenção a este ponto! —, tendo atirado 
ao chão o alforge, o manto e a famosa moca de Héracles, ficou 
só com uma camisa completamente encardida. Em seguida, 
pediu incenso para o lançar no fogo; quando alguém lho deu, 
lançou-o [na fogueira] e disse, dirigindo o olhar para o Sul — 
pois este, o Sul, desempenha um papel nesta... ‘tragédia’447 —: 
“Espíritos448 maternos e paternos, acolhei-me favoravelmente!” E 
tendo dito estas palavras, saltou para a fogueira, mas não ficou 
visível, pois foi envolvido pela enorme chama que se levantou.

37. Vejo-te outra vez a rir, meu bom Crónio, do desenlace 
da peça. Cá por mim, por Zeus!, não o censuraria asperamente 
por ele invocar os espíritos maternos. Mas, quando ele invo-
cou espíritos paternos, eu, lembrando-me do que se disse a 
respeito do assassinato [de seu pai], já não fui capaz de conter 

442 “vinte estádios”, c. 3,550km (177,6m x 20).
443 “toesa”, ou “braça”, aprox. 1,80m; a medida grega, órgia, gr. orgüiá 

(Ñrgui£) equivalia a 1,776m, ou seja, seis pés...
444 “toros de pinho”... resinosos, e não “tochas” ou “fachos”, pois estes 

vêm depois (v. a seguir).
445 “cães” ou “cínicos”; para eles, o título de cão era até muito honroso.
4 4 6 “segundo ac tor”,  ou deute ragoni s ta ,  g r.  deute ragōni s t ḗ 

(deuteragwnist»j), por oposição ao protagonista, gr. protagonistaḗ  
(prwtagwnist»j).

447 O sul é o lugar dos mortos, como se vê imediatamente a seguir.
448 Trata-se dos espíritos ou almas dos mortos, gr. (pl.) daómones (da…

monej), correspondente do lat. “Manes”.
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o riso... Os Cínicos que rodeavam a pira não estavam choro-
sos, mas mostravam em silêncio uma certa tristeza, olhando 
para o fogo... até que eu. já sufocado com essa atitude, disse: 
“Saiam daqui, seus cretinos! Não é espectáculo agradável, este de 
vermos um velho a ser assado e sermos infectados por este horrível 
pivete. Ou será que estais à espera de que algum pintor venha 
retratar-vos, como retrataram os companheiros de Sócrates a seu 
lado na prisão?” Então eles ficaram indignados e começaram 
a injuriar-me, e alguns chegaram mesmo a levantar os cajados 
[contra mim], mas, logo que eu os ameacei de pegar em alguns 
deles e atirá-los ao fogo, para que fossem atrás do seu mestre, 
pararam [com isso] e acalmaram-se.

38. Então eu, ó companheiro, ao regressar, ia meditando  co-
migo mesmo em diversos assuntos, e [nomeadamente] pensando 
que coisa é esta do amor da glória, como é que esta paixão, só 
por si, é irresistível mesmo para aqueles que parecem pessoas 
muitíssimo admiráveis, e não como este fulano, que, além do 
mais, levou sempre uma vida de loucura e de insensatez, que 
bem mereceu morrer pelo fogo.

39. Depois fui encontrando [pelo caminho] muitas pessoas 
que se deslocavam no intuito de assistir ao espectáculo, pois 
cuidavam que apanhavam o homem ainda vivo. De facto, tinha 
corrido o boato, na véspera, de que ele, só depois de saudar 
o Sol nascente, como se diz que fazem os brâmanes, é que se 
lançaria na pira. Consegui que algumas dessas pessoas voltas-
sem para trás, dizendo-lhes que o facto já estava consumado, 
ao contrário de outras, que não tinham um particular desejo 
de assistir ao espectáculo em si, mas que desejavam visitar o 
próprio local e recolher alguma relíquia deixada no fogo.

Aí, ó companheiro, tive mil dificuldades para contar [a 
história] a todos os que me interrogavam e me pediam infor-
mações pormenorizadas. Então, se via alguém mais sensato, 
narrava-lhe o sucedido com simplicidade, como faço contigo; 
mas quanto aos imbecis e aos que ficavam de boca aberta a 
ouvir, acrescentava em estilo trágico algum pormenor de minha 
invenção, por exemplo, quando a pira foi ateada e Proteu se 
lançou nela, primeiro houve um grande sismo, acompanhado 
de um rugido vindo [do interior] da terra, após o que um 
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abutre levantou voo do meio das chamas e dirigiu-se para o 
céu, dizendo com uma fortíssima voz humana:

Abandonei esta terra, | vou a caminho do Olimpo.

Então as pessoas ficaram estupefactas, sentiram calafrios 
e prosternaram-se, e [depois] perguntavam-me se o abutre se 
tinha dirigido para Oriente449 ou para Ocidente, ao que eu lhes 
respondia o que me vinha à cabeça.

40. Ao regressar à assembleia450, dei com um homem de 
cabelos brancos e, por Zeus!, com um rosto que inspirava 
confiança, para mais com uma longa barba e com um aspecto 
geral cheio de gravidade, o qual, entre outras coisas a respeito 
de Proteu, contava como, pouco depois da sua cremação, o 
tinha visto todo vestido de branco, e que ainda há pouco o 
deixara passeando alegremente no Pórtico dos Sete Ecos, com 
uma coroa de oliveira brava na cabeça. A seguir, acrescentou 
o [episódio do] abutre, jurando que ele próprio o tinha visto a 
voar para fora da pira, abutre esse que eu, pouco tempo antes, 
tinha deixado a elevar-se nos ares, a troçar451 da mentalidade 
daquelas pessoas estúpidas e ingénuas.

41. Imagina tu o que naturalmente vai seguir-se daqui em 
diante, que tipo de “abelhas” se instalarão naquele local, que 
“cigarras” não cantarão [aí], que “corvos”452 não voarão [para 
lá], tal como [se fossem] para o túmulo de Hesíodo, e mais 
coisas do género. Também sei que brevemente serão erigidas 
muitas estátuas em sua honra, por parte quer dos Eleus, quer 
dos outros Gregos, aos quais ele dizia453 ter enviado mensagens. 
Dizem que ele enviou cartas a quase todas as cidades importan-
tes, com certas disposições testamentárias, conselhos e normas, 
tendo para o efeito nomeado, de entre os seus companheiros, 

449 “para Oriente”, ou seja, da esquerda para a direita: sinal favorável; 
caso contrário, “para Ocidente”, da direita para a esquerda, é mau augúrio.

450 Já em Delfos.
451 “a troçar”: A gramática do texto obriga a dar como sujeito do verbo o 

próprio abutre, e não (como alguns traduzem) o narrador — o que acrescenta 
uma certa finura à ironia, pois o abutre era, afinal, ser o próprio Proteu.

452 corvos”... ou “gralhas”... [segundo o provérbio português: Corvos e 
gralhas, é tudo a mesma canalha].

453 “ele dizia”, ou, segundo emendas modernas, “diziam”, “se dizia”...
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alguns embaixadores, aos quais chamou mensageiros dos mortos 
e correios do Inferno.

42. Foi este o fim do desventurado Proteu, homem — para 
resumir tudo em breves palavras — que nunca teve a mínima 
consideração pela verdade, mas que, pelo contrário, tudo disse 
e fez no sentido de obter da multidão fama e louvor, a ponto 
de se lançar no fogo, mesmo sabendo que não iria gozar de 
quaisquer louvores, uma vez que ficaria insensível a eles.

43. Vou terminar, contando-te mais um episódio, para que 
tenhas com que rir durante muito tempo. Certamente conheces 
aquele facto, que um dia ouviste da minha boca, em que eu, 
ao chegar da Síria, te contei que tinha viajado por mar desde a 
Tróade com o fulano e que, entre outros luxos, tinha consigo 
no navio um formoso rapazinho454, que ele persuadira a seguir 
a doutrina cínica, e também para lhe servir de... Alcibíades455. 
Também [te contei] que, quando, uma noite, fomos sacudidos 
por uma tempestade em pleno mar Egeu, tendo descido sobre 
nós uma grande escuridão e tendo-se levantado ondas enor-
míssimas, esta admirável criatura, que parecia ser superior à 
morte, fazia um grande alarido como as mulheres456.

44. Pouco tempo antes da sua morte, para aí, julgo eu, 
uns nove dias antes, tendo comido mais do que o bastante, 
foi acometido, durante a noite, de uma febre violentíssima, 
como me contou o médico Alexandre, que foi chamado a 
fim de o examinar. Disse ele que o encontrou rebolando-se 
no chão, sem poder aguentar o ardor da febre e suplicando 
“apaixonadamente”457 que lhe dessem água fria, mas que ele 
não lha dera. E também contou que lhe dissera que, se ele, 
de toda a maneira, queria a morte, ela viria espontaneamente 

454 Talvez antes: “o tal formoso rapazinho” O texto tem o artigo defi-
nido, que em grego é fortemente definido.

455 Alcibíades, educado por Péricles, discípulo e amigo íntimo de Sócra-
tes, tornou-se um jovem dissoluto e iconoclasta (mutilação das estátuas de 
Hermes...). Luciano segue a suspeita, persistente na Antiguidade, de que as 
relações de Sócrates com Alcibíades eram mais (ou menos!) que espirituais.

456 “como as mulheres”, talvez melhor que “juntamente com as mu-
lheres”... que seguiam (?) no navio.

457 “apaixonadamente”, ou seja, como procede um apaixonado em 
relação à sua amada indiferente...: erōtikôs (™rwtikîj).
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bater-lhe à porta, pelo que poderia muito bem ir atrás dela, 
sem ter a mínima necessidade do fogo. Então [— contou o 
médico —] o fulano disse: “Mas esse processo não é assim tão 
glorioso, já que é comum a todas as pessoas.”

45. Isto foi o que me disse Alexandre. Mas eu próprio o 
vi, ainda não há muitos dias, a besuntar [os olhos], a fim de 
lacrimejar devido ao ardor provocado pela droga. Estás a per-
ceber? Éaco não gosta lá muito de receber pessoas que tenham 
a vista fraca!458. É como se alguém, estando prestes a subir à 
cruz, pretendesse tratar uma ferida no dedo. Que te parece 
que Demócrito faria, se tal coisa visse? Certamente rir-se-ia do 
homem, e com toda a razão. Pois então tu, meu caro amigo, 
vai-te rindo também, muito especialmente sempre que ouvires 
outras pessoas a admirarem o tipo.

458 Entendo esta frase no sentido irónico: Para o juiz infernal, Éaco, tanto 
faz que a pessoa veja bem ou veja mal, pelo que Luciano não compreende 
que um homem que dentro de alguns dias vai imolar-se pelo fogo ainda 
esteja preocupado com a saúde ocular... como se alguém... (Veja o texto).



OS FUGITIVOS



(Página deixada propositadamente em branco)
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INTRODUÇÃO

O título Drapétēs (Drapšthj) significa, em sentido geral, 
“fugitivo”, mas tem também, como neste caso, o sentido espe-
cífico de “escravo fugitivo”, “escravo desertor”. No entanto, só 
no §27 é que o leitor se apercebe de que escravos fugitivos se 
trata: escravos que, descontentes com a sua situação, verificam 
que existem uns fulanos, ignorantes como eles, mas muito mais 
espertos, que imitam a aparência exterior dos filósofos, espe-
cialmente dos filósofos cínicos (longa barba, manto curto de 
lã grosseira e alforge a tiracolo), e com isso, mais a linguagem 
desbragada e insultuosa, gozam de toda a consideração por parte 
dos ricos e poderosos, que eles não deixam de (na sua própria 
e expressiva palavra)... “tosquiar”. Mas não nos adiantemos.

O diálogo começa com Apolo a perguntar a seu pai, Zeus, 
se era verdadeiro um facto que se dizia ter acontecido nos 
Jogos Olímpicos, em que um homem já velho se teria imo-
lado publicamente pelo fogo — referência ao filósofo cínico 
Peregrino459. Claro que era verdade, e Zeus bem se recordava, 
ainda nauseado, do horrível pivete a carne humana grelhada!

Quando Zeus estava prestes a reproduzir o discurso de 
Peregrino às massas espantadas, eis que se aproxima a toda a 
pressa uma criatura toda agitada e lavada em lágrimas, com o 
ar de injustiçada — era a Filosofia em pessoa. Esta personagem 
queixa-se amargamente de certos charlatães ignorantes, “uns 
certos fulanos, a meia distância entre os populares e os filósofos, 
que são muito semelhantes a nós no aspecto exterior, no modo de 
olhar, na maneira de andar e na maneira de vestir. Então dizem-se 
alistados sob o meu comando, inscrevem-se sob o meu nome, e 
dizem ser nossos ouvintes, nossos discípulos e nossos sequazes; a sua 
vida, porém, é completamente abominável, cheia de ignorância, 
de insolência e de deboche, um ultraje nada insignificante contra 
nós. Por ter sido ultrajada, sim, ó meu pai, mas por esses fulanos, 
é que eu fugi [de lá]” (§4). É também, sem tirar nem pôr, a 
opinião de Luciano...

Fica decidido que a Filosofia, Hermes e Héracles vão pro-
curar esses falsos filósofos e lhes apliquem o devido correctivo. 
Surge então Orfeu, filho de Calíope, que se dispõe a mostrar 

459 ... Peregrino, de cuja morte Luciano foi testemunha e que descreveu 
em A Morte de Peregrino: v. anteriormente neste volume).
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a morada onde poderão ser encontrados os charlatães... mas 
estes estão precisamente a sair de casa, pelo que não é preciso 
sequer bater à porta.

Juntam-se então as três partes: os deuses acima referidos, 
os amos à caça dos escravos desertores, e estes últimos, aliás 
acompanhados de uma mulher, que era a esposa legítima de 
um dos amos, aparentemente convertida à vida filosófica, mas 
que, afinal (ajuste de última hora!), tinha sido raptada precisa-
mente por escravo lá de casa, um tal Cântaro, o “Escaravelho”.

Justiça divina, e final: A mulher é devolvida ao marido, 
e os três escravos fugitivos recebem a merecida punição, de 
que destaco somente a última, aplicada ao escravo Cântaro 
(“Escaravelho”): “Em primeiro lugar, que seja entregue aos de-
piladores, para que as amargue ao ser depilado e, logo a seguir, 
fique besuntado com aquele [tipo de] alcatrão de uso feminino; e 
depois, que seja levado ao [cimo do] Hemo, todo nu, e que fique 
sobre a neve e com os pés amarrados.”

Mais uma vez, a juntar a tantas outras, Luciano insurge-se, 
não contra os venerandos e autênticos filósofos, que fazem 
coincidir o seu comportamento íntimo com as sua doutrinas, 
mas sim contra aqueles charlatães, em quantidades cada vez 
maiores, que conspurcam a nobreza do magistério filosófico, 
que tem por finalidade “domesticar” as primitivas inclinações 
irracionais da Humanidade. Está aqui expressa a função mo-
deradora, suavizadora, enfim... civilizadora da Filosofia.

Mesmo a personagem que serve de arranque a este diálogo, o 
filósofo cínico Peregrino, entrava, na obra A Morte de Peregrino, 
neste grupo de charlatães oportunistas, mas aqui é razoavel-
mente poupado. De facto, Apolo pergunta, ou exclama, a seu 
respeito: “Era um velhote assim tão bom, que não merecia morrer 
pelo fogo?!”, ao que Zeus (afinal, Luciano algo arrependido!) 
responde, ou comenta: “Sim, talvez fosse...”.
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OS FUGITIVOS

PERSONAGENS DO DIÁLOGO:
APOLO, ZEUS, FILOSOFIA, HÉRACLES, HERMES, HOMENS 

(AMOS), UMA MULHER, ORFEU

1. APOLO — Ó meu pai, é verdade o que dizem, que um 
fulano460 se lançou no fogo, em plenos Jogos Olímpicos, um 
homem já velho, que não era um vulgar charlatão neste géne-
ro de coisas? Quem me contou foi Selene461, que afirma tê-lo 
visto a arder.

ZEUS — Sim, Apolo, é inteiramente verdade. Quem me 
dera que tal nunca tivesse ocorrido!462

APOLO — Era um velhote assim tão bom, que não merecia 
morrer pelo fogo?!463

ZEUS — Sim, talvez fosse... Mas eu é que ainda tenho 
na lembrança o que nessa altura padeci, devido ao horrível 
pivete a carne estorricada464, como era natural que se exalasse 
de corpos humanos a serem grelhados. Então, se não fosse 
imediatamente a correr para a Arábia465, arriscava-me — fica 
sabendo — a morrer466 com aquela fumarada horrenda. Mesmo 
assim, apesar de tanto perfume, da abundância de aromas e de 
incenso de todas as qualidades, as minhas narinas bem que-
riam deixar de sentir e esquecer a peste que era aquele pivete. 
Mas até mesmo agora, pouco falta para ter náuseas, só de me 
lembrar desse cheiro.

460 “um fulano”, o filósofo cínico Peregrino; v., neste volume, A Morte 
de Peregrino.

461 Selene, gr. Selḗnē (Sel»nh) é a Lua. V. §36, em que se diz que a 
cerimónia começou ao nascer da lua.

462 Antecipando, o leitor verá, a seguir, o verdadeiro motivo...
463 O texto não permite interpretar a frase como sendo exclamativa, 

mas, pelo contexto, vê-se que Apolo não conhecia a criatura... No caso 
de se tratar de uma exclamação, a fala seguinte de Zeus constituiria, não 
uma resposta, mas um comentário.

464 “estorricada”, de torrar; ou “esturricada”, de esturro.
465 A Arábia era tradicionalmente o país dos bons e variados odores.
466 Esta de Zeus “morrer” deve ser entendida como na nossa expressar 

morrer de inveja, ... de sede..., sem o sentido literal..., a menos que seja 
uma piada de... Luciano. Em todo o caso, recorde-se que os Cretenses 
mostravam aos turistas o túmulo de Zeus!
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2. APOLO — Mas, ó Zeus, que é que ele pretendia, ao 
atentar contra a sua pessoa? Ou que vantagem, por se lançar 
na fogueira e ser reduzido a carvão?

ZEUS — Ó meu filho, isso é uma acusação que tu devias 
fazer a Empédocles, o qual se lançou, antes dele, nas crateras 
lá da Sicília467.

APOLO — Referes-te a uma terrível melancolia468. Mas 
este fulano... que motivo terá tido para tal desejo?

ZEUS — Vou citar-te o discurso que ele dirigiu à assistência 
de visitantes, a fim de justificar perante eles a sua morte. Na 
verdade, ele disse, se bem me recordo...

3. ... Mas... quem é esta criatura que se aproxima a toda a 
pressa, toda agitada e lavada em lágrimas, com o ar de injus-
tiçada?... Sim, sim, é a Filosofia, e grita pelo meu nome, em 
tom lamentoso. Então porque choras, minha filha? Porque é 
que abandonaste a terra e vens até aqui? Terão porventura os 
ignorantes maquinado qualquer conspiração contra ti, como 
no passado, quando mataram469 Sócrates, acusado por Ânito, 
e tu agora, por isso, foges deles?

FILOSOFIA — Nada disso, meu pai, mas aqueles outros, 
a maioria do povo, elogiavam-me e tinham-me em grande 
consideração, respeitavam-me e admiravam-me, e quase me 
adoravam, embora não entendessem nada do que eu digo. 
Mas aqueles... — como chamar-lhes? —... os que se gabam 
de serem meus familiares e amigos, esses é que me fizeram 
coisas horrendas.

4. ZEUS — Será que os filósofos empreenderam alguma 
maquinação contra ti?

FILOSOFIA — De maneira nenhuma, meu pai; esses até 
foram ofendidos juntamente comigo.

ZEUS — Então por quem é que tu foste ofendida, uma 
vez que não te queixas nem dos populares nem dos filósofos?

467 Empédocles lançou-se para dentro do vulcão do monte Etna.
468 “melancolia”, gr. melankholía (melagcol…a), ou seja, “bílis ne-

gra”, “humor negro”, referência à teoria dos humores, que determinava o 
temperamento das pessoas.

469 “mataram”, apékteinan (¢pškteinan), é o que está no texto! Claro 
que os membros do júri não mataram por suas próprias mãos, mas votaram 
a condenação à morte de Sócrates.
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FILOSOFIA — É que... ó Zeus, há uns certos fulanos, a 
meia distância entre os populares e os filósofos, que são muito 
semelhantes a nós470 no aspecto exterior, no modo de olhar, 
na maneira de andar e na maneira de vestir. Então dizem-se 
alistados sob o meu comando, inscrevem-se sob o meu nome, 
e dizem ser nossos ouvintes, nossos discípulos e nossos sequa-
zes; a sua vida, porém, é completamente abominável, cheia 
de ignorância, de insolência e de deboche, um ultraje nada 
insignificante contra nós471. Por ter sido ultrajada, sim, ó meu 
pai, mas por esses fulanos, é que eu fugi [de lá].

5. ZEUS — Isso é horrível, minha filha... Mas em que é 
que, precisamente, eles te ultrajaram?

FILOSOFIA — Vê lá bem, meu pai, se é coisa de somenos. 
Na verdade, ao veres lá em baixo a vida humana cheia de in-
justiça e de violações à lei, entregue à grosseria e à insolência 
e transtornada pelos homens, tu, compadecido do género hu-
mano, que estava a ser arrastado pela ignorância, enviaste-me 
lá abaixo, com a missão de fazer com que eles deixassem de ser 
injustos uns com os outros, de ser violentos e de viver seme-
lhantes aos animais, e que, pelo contrário, pusessem os olhos 
na verdade e vivessem pacificamente em sociedade. Então, ao 
enviares-me lá abaixo, disseste-me: “Minha filha, tu própria 
estás vendo o que os homens fazem e como se comportam devido 
à sua ignorância. Por ter piedade deles, escolhi-te a ti, de entre 
todos nós, pois julgo que és a única capaz de tratar da situação, 
pelo que te  envio, a fim de os curares.”

6. ZEUS — Bem sei que nessa altura te disse isso e outras 
coisas do género. Mas agora conta-me cá, por um lado, como 
é que eles te receberam, ao desceres pela primeira vez [à terra], 
e, por outro lado, que ofensas sofreste agora da parte deles.

FILOSOFIA — Dirigi-me rapidamente, meu pai, não direc-
tamente ao país dos Gregos, mas, por me parecer o mais difícil 
da minha missão, quer dizer, educar e instruir os Bárbaros, 
entendi executar primeiro essa parte. Então, deixei de lado o 
povo grego, como sendo mais fácil de domar e que — pelo 
menos assim julgava — mais rapidamente aceitaria o freio e se 

470 “a nós”, ou seja, à Filosofia e aos filósofos, ou então o chamado 
plural majestático = “a mim”.

471 “contra nós”: V. nota supra a “semelhantes a nós”.
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submeteria ao jugo. E tendo avançado em primeiro lugar para 
a terra dos Indianos, o povo mais numeroso da terra, não me 
foi difícil persuadi-los a descerem dos elefantes e conviverem 
comigo, de tal modo, que toda uma nação, a dos Brâmanes, 
que faz fronteira com os Necreus e com os Oxídracas, toda ela 
me está submetida, e eles vivem segundo os meus preceitos, são 
estimados por todos os seus vizinhos e morrem de uma forma 
de morte completamente extraordinária.

7. ZEUS — Referes-te aos gimnossofistas472. De facto, tenho 
ouvido dizer a seu respeito, entre outras coisas, que sobem 
para uma enorme pira e se deixam queimar, sem mudarem 
quer a sua atitude quer o assento473. Mas isso não é assim tão 
grande coisa. Ainda há pouco tempo eu vi em Olímpia um 
caso idêntico, e é natural que tu também estivesses presente, 
quando o velho se imolou pelo fogo.

FILOSOFIA — Não, meu pai, não fui a Olímpia, com 
receio desses malditos de que te falei, pois via muitos deles a 
dirigirem-se para lá, a fim de insultarem os que ali haviam 
af luído e encherem as traseiras [do templo] com os seus la-
dridos... de modo que não vi como é que esse fulano morreu.

8. Então, depois dos Brâmanes, passei directamente à Etiópia, 
e a seguir desci até ao Egipto, onde, depois de contactar com 
os seus sacerdotes e com os seus profetas e de os ter instruído 
em matéria divina, parti para Babilónia, a fim de iniciar os 
Caldeus e os Magos. A seguir, passei daí para a Cítia, e depois 
para a Trácia, onde me relacionei com Eumolpo e com Orfeu, 
que enviei para a Grécia como meus precursores, um deles, 
Eumolpo, para os iniciar nos mistérios — pois foi instruído 
por mim em todas as coisas divinas —, e o outro para os trazer 
até mim através da música. E eu segui logo na sua peugada.

9. Quando pela primeira vez surgi entre os Gregos, estes nem 
me receberam muito bem, nem me rejeitaram por completo; 

472 “gimnossofistas” (adaptação port. obrigatoriamente com -ss-), gr. (pl.) 
gümnosophistaí (gumnosofista…), sábios indianos que não usavam roupa.

473 “assento”, gr. kathédra (kaqšdra), armado do alto da pira, em 
forma de cadeira ou de trono. Luciano, em A Morte de Peregrino, (§25) 
refere antes a posição de “deitado”. Imagino que esta última “versão” seja 
uma pequena correcção...
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mas, a pouco e pouco, à força de lhes falar, fui agregando a 
mim, de entre todos, sete companheiros e discípulos474— um 
de Samos, outro de Éfeso, outro de Abdera... muito poucos...

10. Depois destes, não sei como, começou a crescer à minha 
volta a tribo dos sofistas, os quais, sem aderirem em profundi-
dade aos meus preceitos, mas também sem destoarem [deles], 
eram como a raça dos Hipocentauros475, híbrida e misturada, 
uma metade composta de charlatanice, e outra de Filosofia; 
sem se apegarem completamente à ignorância, mas também 
incapazes de me contemplar com [os] olhos fixos [em mim], 
eram como remelosos476 que, devido à sua fraca vista, viam, 
uma vez por outra, uma imagem minha, indistinta e obscura, 
ou apenas uma sombra, mas já estavam convencidos de que 
entendiam tudo na perfeição. Foi daí que despontou entre eles 
essa famosa “ciência”, inútil e supérf lua, mas — como eles 
próprios cuidavam — irrefutável, ou seja, as suas respostas 
engenhosas, embaraçosas e absurdas, bem como as suas per-
guntas sem saída ou labirínticas477.

11. Combatidos e refutados pelos meus amigos, ficaram 
indignados e juntaram-se todos contra eles, até que, por fim, 
conseguiram levá-los aos tribunais e fazê-los beber a cicuta478. 

474 São os sete sábios. Na lista de Platão: Tales de Mileto, Pítaco de 
Mitilene, Bias de Priene, Sólon de Atenas, Cleobulo de Lindo(s), Míson 
e Quílon... Aqui a Filosofia menciona três que não constam dessa lista: 
Pitágoras de Samos, Heraclito de Éfeso e Demócrito de Abdera. Aliás, 
a lista dos “sete” sábios variava segundo quem a estabelecia, pelo que, 
somando todos os nomes, passavam da dezena.

475 Seres mitológicos homens na parte superior, e cavalos na inferior.
476 Cf. Aristófanes, Nuvens, 327 (fala de Sócrates a Estrepsíades): “Bem, 

agora de certeza que já as vês [às Nuvens]... a menos que tenhas umas remelas 
do tamanho de abóboras.”

477 Temos aqui uma definição lapidar dos sofistas, ou, pelo menos, 
da ideia que deles geralmente se fazia... como se Sócrates, Platão e que-
jandos não tivessem também um tipo de discussão (a dialéctica) cheio de 
armadilhas e falácias.

478 Esta de “beber a cicuta” aplica-se a Sócrates, mas não pode ser ge-
neralizada. Mesmo assim, não foram propriamente os sofistas que levaram 
Sócrates a tribunal, mas sim os seus inimigos políticos. De facto, apesar 
da “amnistia de Euclides”, havia sempre maneira de atacar os adversários 
da véspera, a pretexto de crimes que estavam fora da amnistia... como 
foi o caso do processo de Sócrates, acusado de corromper a juventude e 
introduzir novos deuses na cidade... ...
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Talvez eu devesse, nessa ocasião, sair imediatamente [da cidade], 
para não ter de aturar a convivência com esses tipos. Mas foi 
então que Antístenes479, Diógenes e, pouco depois, Crates e o 
famoso Menipo me persuadiram a prolongar a minha estada 
[na terra]... Oxalá não o tivesse feito, pois não teria sofrido 
mais tarde tantos ultrajes.

12. ZEUS — Mas, ó Filosofia, ainda não me disseste em 
que é que foste ultrajada, mas apenas te dizes indignada.

FILOSOFIA480 — Pois então, ó Zeus, vai escutando quão 
graves são [os ultrajes]. Na verdade, existe uma maldita raça 
de homens, na sua maioria escravos e assalariados, que desde a 
sua infância não se relacionaram comigo, por falta de tempo, 
uma vez que serviam como escravos ou trabalhavam por um 
salário, ou aprendiam ofícios próprios de tais pessoas, como, 
por exemplo, o de sapateiro, de carpinteiro, de pisoeiro, de 
cardadores de lã para as mulheres mais facilmente fiarem e 
tecerem e para correr mais suavemente quando elas virassem 
a lançadeira ou fiassem o fio [no fuso]. Ocupados, pois, desde 
pequenos nestas actividades, nem sequer conheciam o meu 
nome. Quando, porém, atingiram a idade adulta e viram o 
grande respeito de que os meus companheiros gozavam por 
parte da multidão, como as pessoas toleravam a sua franqueza 
de linguagem, se compraziam em merecer a sua atenção, obe-
deciam aos seus conselhos e se submetiam às suas censuras, 
passaram a considerar que tudo isso481 constituía um poderio 
nada insignificante.

13. Ora, por um lado, aprender tudo quanto é necessário 
para [exercer] esta profissão exigiria longo tempo, ou melhor, 
seria completamente impossível; por outro lado, os seus ofícios, 
humildes e penosos, mal poderiam bastar à sua subsistência. 
Mas para alguns a servidão afigurava-se (e é realmente) uma 
coisa pesada e insuportável. Então, pensando bem, resolveram 

479 Antístenes, discípulo e amigo de Sócrates, foi o fundador da Escola 
Cínica, Diógenes, Crates e Menipo são figuras de proa da mesma Escola.

480 Começa aqui, e vai até ao §21, uma longa exposição da Filosofia, 
que, naturalmente, ref lecte a posição de Luciano.

481 “tudo isso”, “todas essas coisas”, ou seja, a Filosofia; “um poderio”: 
o texto diz “uma tirania”... mas tirania e tirano têm aqui o sentido mais 
suave de “poder absoluto”, “grande poder”, sem a carga pejorativa que 
ganhou, já desde a Antiguidade.
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lançar a derradeira âncora, a ‘âncora sagrada’, como dizem 
os marinheiros, e rumaram ao porto da excelente amiga 
Desesperança; e tendo chamado também a si a Temeridade, 
a Ignorância e a Impudência, que lutam geralmente a seu 
lado, e tendo imaginado novas formas de insultos, a fim de 
os terem ali à mão e mesmo na ponta da língua, tinham estas 
personalidades482 como suas únicas marcas distintivas — estás 
a ver o tipo de apetrechos adequados à Filosofia?! —, e então 
disfarçam-se e mascaram-se de forma que se pareçam bem 
comigo, tal como, segundo diz Esopo, fez o burro de Cime, o 
qual, tendo vestido uma pele de leão e tendo-se posto a zurrar 
horrivelmente, pretendia fazer-se passar por leão... e é possível 
que houvesse quem acreditasse nele!483

14. A nossa actividade é, como sabeis, extremamente acessí-
vel e fácil de imitar — refiro-me ao que está à vista —, e não 
requer muitos incómodos... apenas envergar um manto, pôr um 
alforge a tiracolo, ter um cajado na mão e berrar, ou melhor, 
zurrar ou ladrar e insultar toda a gente. De facto, o respeito 
pelo seu aspecto exterior bastava para lhes oferecer a garantia 
de não lhes acontecer por isso nenhum mal. A franqueza de 
linguagem saía-lhes espontânea, mesmo contra a vontade 
dos seus amos, os quais, se pretendessem levá-los a tribunal, 
seriam sovados à cajadada. A comida deixou de ser escassa, e 
já não era, como dantes, [um pedaço de] pão de cevada seco, 
e o acompanhamento deixou de ser peixe salgado ou cebola 
brava484, mas sim toda a qualidade de carne e vinho do mais 
delicioso; e quanto a dinheiro, obtinham-no de quem quer que 
fosse. De facto, indo de casa em casa, cobram dinheiro, ou, 
como eles dizem, “tosquiam as ovelhas”, convencidos de que 
muitos lhes darão, quer por respeito pelo seu aspecto exterior, 
quer por receio de ouvir palavras desagradáveis.

15. Além disso, viam, julgo eu, que poderiam colocar-se 
em pé de igualdade com os verdadeiros filósofos, pois não 
haveria ninguém para julgar e avaliar essa matéria, uma vez 

482 “estas personalidades”: a Temeridade, a Ignorância e a Impudência.
483 Na fábula de Esopo (nº 267 de “Les Belles Lettres”) é a raposa que o 

desmascara pela voz (Cf. o provérbio: “Gato escondido com o rabo de fora”).
484 “cebola brava”, gr. thǘmos (qÚmoj), que aqui não significa “tomilho”; 

a cebola era o acompanhamento habitual da comida dos pobres.
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que o exterior (mas só ele) é igual. Para já, não admitem que 
os ponham à prova, e se alguém os interroga com bons modos 
e com perguntas curtas, logo se põem a gritar e se refugiam na 
sua “cidadela”, [ou seja,] o insulto e o cajado pronto [a usar]. 
Se tu lhes perguntares pelas suas obras, respondem-te com um 
grande palavreado; e se pretenderes avaliá-los pelo palavreado, 
pretendem que tu olhes antes para o seu modo de vida.

16. Deste modo, todas as cidades estão485 pejadas desta 
cambada, especialmente de tipos que se reclamam de Diógenes, 
de Antístenes ou de Crates e servem nas fileiras do cão486, eles 
que não imitam, de maneira nenhuma, o aspecto útil que per-
tence à natureza dos cães, como a vigilância, o sedentarismo 
caseiro487, a fidelidade ao seu dono e a gratidão, mas sim o 
seu ladrar, a gulodice, a rapacidade, a lascívia permanente, a 
lisonja, o dar ao rabo para quem lhes dá algo, o andar sempre 
à roda da mesa... isso sim, isso fazem eles sempre na perfeição.

17. Assim sendo, verás, dentro em breve, o que vai acon-
tecer. Sim, esses tipos saltarão todos para fora das oficinas e 
deixarão os ofícios sem ninguém, quando virem que, penando 
e trabalhando de manhã até à noite, dobrados sobre as obras, 
mal conseguem viver desse trabalho assalariado, enquanto uns 
tipos preguiçosos e vigaristas vivem na abundância de tudo, 
exigem de maneira arrogante e recebem prontamente, ficam 
furiosos se não lhes derem488, e só se lhes derem é que profe-
rem elogios. Este modo de vida parece-lhes como no tempo 
de Crono489, e que o próprio mel f luirá espontaneamente do 
céu para as suas bocas.

485 “todas as cidades”, ou “cada cidade”, e não — creio eu — “toda a 
cidade”: pãsa pólis (p©sa pÒlij), e não pãsa hē pólis (p©sa ¹ pÒlij). 
Aliás, os cínicos não paravam muito tempo no mesmo sítio (v. infra, nota 
a “sedentarismo caseiro”).

486 O termo “cão”, gr. kǘōn (tema kün-) é a base do adj. künik-os (ku-
nikÒj), “canino”, “próprio de cão”. A designação de cão era mesmo um 
título de honra dos... caninos, ou seja, dos cínicos.

487 “sedentarismo caseiro”, gr. tò oikourikón (o„kourikÒn), referência 
ao nomadismo dos cínicos, homens sem eira nem beira, que se diziam e 
se sentiam “cidadãos do mundo”, “cosmopolitas”, toû kósmou polîtai (toà 
kÒsmou pol‹tai).

488 “se não lhes derem”: O texto diz “se não receberem”; o mesmo a 
seguir: “se lhes derem”; no texto, “se receberem”.

489 “no tempo de Crono”, na chamada “Idade do Ouro”, em que 
os humanos viviam no meio da máxima felicidade; a terra dava tudo 
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18. Mas o caso seria menos grave, se eles, mesmo sendo 
como são, não nos ultrajassem. Os fulanos, porém, que exte-
riormente e em público parecem muito venerandos e graves, se 
acaso topam um formoso rapazinho ou uma linda mulher, que 
eles esperam... Bem, é melhor guardar silêncio sobre o que eles 
fazem... Mas alguns raptam as mulheres dos seus hóspedes, a 
fim de terem relações adúlteras com elas, a exemplo do famoso 
jovem de Ílion490, mas também para as porem a... estudar filo-
sofia. Depois, põem-nas em comum à disposição de todos os 
seus amigos, convencidos de que estão a pôr em prática certa 
doutrina de Platão491, sem saberem em que sentido é que esse 
grande santo considerava as mulheres comuns [a todos].

19. Sobre a maneira como eles se comportam nos festins 
e como se embriagam, seria uma história longa de contar. E 
procedem assim — dá para acreditares?492 —, ao mesmo tem-
po que eles próprios censuram a embriaguez, o adultério, a 
libertinagem e a avareza. Na verdade, não poderias encontrar 
uma coisa mais contrária a outra, do que as suas palavras e 
os seus actos. Por exemplo, afirmam odiar a lisonja, mas em 
matéria de lisonja são capazes de ultrapassar Gnatónides e 
Estrútias493. Apesar de exortarem os outros a dizer sempre a 
verdade, não seriam capazes de mover sequer a língua sem 
dizer uma mentira. Para todos eles, o prazer é, em teoria, uma 
coisa odiosa, e Epicuro é seu adversário, mas na prática fazem 
tudo para  o alcançar. São mais impertinentes, rabugentos e 
irritadiços que os bebés recém-nascidos. São mesmo motivo 
de riso para quem os observa, quando o mais pequeno motivo 
lhes faz ferver a bílis e ganham uma tez pálida, ficam com um 
olhar insolente e esbugalhado e com a boca cheia de espuma, 
ou melhor, de veneno.

espontaneamente, reinava a Justiça, etc., etc.
490 O “famoso jovem de Ílion” é Páris, que raptou Helena, esposa de 

Menelau, façanha que deu origem à guerra de Tróia.
491 Platão preconizava, para a sua República ideal, a comunidade dos 

bens e a comunidade das mulheres (República, V, 459 E).
492 Recordo que Zeus é o ouvinte deste longo discurso da Filosofia.
493 “Gnatónides e Estrútias” são nomes de parasitas da chamada 

“Comédia Nova”, cujo autor mais famoso foi Menandro (342-292 a.C.).
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20. “... Não estejas presente, quando...”494... eles vomitarem 
aquele lodo imundo495: “Não aspiro a possuir, ó Héracles, nem 
ouro nem prata; um óbolo me basta, para comprar tremoços; e 
uma nascente ou um rio dar-me-ão de beber.” Mas pouco depois, 
pedem, não óbolos nem umas poucas dracmas, mas fortunas 
inteiras. Assim, qual seria o negociante que retiraria da carga 
[de um navio] tanto dinheiro, como o lucro que a filosofia pro-
porciona a estes fulanos? Depois, assim que tiverem amealhado 
uma soma de dinheiro suficiente para se manterem, largam 
aquele miserável manto e adquirem quintas, vestes das mais 
macias, escravos de longa cabeleira e bairros inteiros, dizendo 
um longo adeus ao alforge de Crates, ao manto de Antístenes 
e ao tonel de Diógenes.

21. E as pessoas comuns, ao verem isto, agora escarram496 
para a Filosofia, cuidam que todos são desta laia e acusam o 
meu magistério, de tal modo, que já desde há muito tempo se 
me tem tornado impossível atrair um único [discípulo] sequer, 
mas, pelo contrário, acontece-me o mesmo que a Penélope: À 
medida que vou tecendo, logo [a obra] se me vai desfazendo. 
Então a Ignorância e a Injustiça fartam-se de rir, ao verem a 
minha obra sempre inacabada e a minha canseira sem fim.

22. ZEUS — Ó deuses! Que grandes ofensas tem recebido a 
nossa Filosofia da parte desses malditos! Portanto, é tempo de 
ver o que se deve fazer e como devemos puni-los. Na verdade, 
o raio dispara um único golpe, e a morte é demasiado rápida.

APOLO — Mas eu vou dar-te uma sugestão, meu pai. 
Realmente, também eu passei a odiar esses charlatães alheios 
às Musas, por amor das quais fiquei indignado. Ora, esses 
fulanos não são de maneira nenhuma dignos nem do teu raio, 
nem da tua mão direita497. Se achas bem, manda-lhes antes lá 

494 Parte de um verso da Odisseia, XII, 106, onde a feiticeira Circe avisa 
Ulisses, para que não esteja perto, quando o rochedo de Caríbdis sugar a 
água (o que faz três vezes por dia... Aqui, há que evitar esses pseudofiló-
sofos armados em cínicos desbocados.

495 “lodo imundo” é só uma palavra: bórboros (bÒrboroj).
496 “escarram”, melhor “escarram para o chão”, kataptǘousin (katap-

tÚousin), gesto de repúdio, real, e não (somente) metafórico.
497 “nem do teu raio, nem da tua mão direita” é uma espécie de hen-

díadis, ou seja, uma ideia separada em duas expressões: (dignos) “do teu 
raio disparado pela tua mão direita”.
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abaixo, com plenos poderes para os punir, aqui o Hermes, o 
qual, versado como é em argumentação, depressa distinguirá 
os verdadeiros filósofos daqueles que o não são, e então louvará 
uns, como é natural, enquanto outros serão punidos caso a 
caso, conforme ele entender.

23. ZEUS — Dizes bem, Apolo. Mas tu também, ó Héracles, 
juntamente com a própria Filosofia... ide [todos] à terra o mais 
depressa possível. Sim, considera que vais executar o teu décimo 
terceiro trabalho498... que não é fácil, se conseguires exterminar 
essas feras malditas e desavergonhadas.

HÉRACLES — No entanto, meu pai, antes queria limpar 
pela segunda vez o esterco [dos estábulos] de Augias499, do que 
envolver-me com esses tipos... Mesmo assim, partamos.

FILOSOFIA — É contra a minha vontade, mas acompa-
nho-te, de acordo com a vontade de meu pai.

24. HERMES — Desçamos então, a fim de esmagarmos 
ainda hoje uns quantos desses tipos... Para que lado devemos 
seguir, ó Filosofia? Sim, tu é que sabes onde eles se encontram... 
Na Grécia, obviamente...

FILOSOFIA — De maneira nenhuma, ó Hermes... ou são 
muito poucos os verdadeiros filósofos. Os outros não querem 
nada com a pobreza ática, mas onde se extrai muito ouro e 
muita prata, é aí que devemos procurá-los.

HERMES — Nesse caso, devemos ir directos à Trácia
HÉRACLES — Dizes bem, e eu indicar-vos-ei o caminho, 

pois conheço toda a Trácia, por lá ter ido com muita frequên-
cia... Viremos, pois, por este caminho.

HERMES — Que caminho é que dizes?

25. HÉRACLES — Estais vendo500, Hermes e Filosofia, 
duas montanhas, as mais altas e mais belas de todas (a mais 
alta é o monte Hemo501, e na parte oposta fica Ródope), e uma 

498 “décimo terceiro trabalho”, a juntar aos Doze da tradição mitológica.
499 “Augias” (ou Augeias), rei da Élide, cujos estábulos, com 3.000 bois, 

não foram limpos durante trinta anos. Foi Héracles que se encarregou da 
tarefa, fazendo passar neles o rio Alfeu...

500 Héracles vai descrever uma vasta área geográfica, fácil de abarcar, 
pelo facto de essas divindades estarem num local altíssimo: o Olimpo.

501 Hemo, nos Balcãs. Ródope (na actual Bulgária), ramificação dos 
Balcãs.
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planície muito fértil entre ambas, que começa a partir do sopé 
de cada uma, e ainda três colinas que se elevam muito belas 
na sua rudeza, como [se fossem] muitas acrópoles da cidade 
situada mais abaixo? Também se vê daqui a cidade.

HERMES — Por Zeus!, ó Héracles, é a maior e mais bela de 
todas. Realmente a sua beleza brilha cá de longe, e um grande 
rio passa-lhe ao lado, rasando-a de muito perto.

HÉRACLES — O rio é o Hebro502, e a cidade é obra do 
famoso Filipe503... Mas eis que já estamos perto do solo e abaixo 
das nuvens; portanto, desçamos, e boa sorte!

26. HERMES — Assim seja! E agora, que devemos fazer? 
Como encontrar a pista das feras?

HÉRACLES — Essa tarefa pertence-te a ti, ó Hermes, Sim, 
tu é que és o arauto, por isso despacha-te e faz a proclamação.

HERMES — Não custa nada... só que não sei os seus nomes. 
Portanto tu, Filosofia, vai dizendo os nomes dos que eu devo 
chamar, bem como a identificação adicional.

FILOSOFIA — Eu também não sei ao certo como é que 
eles se chamam, pois não tenho tido qualquer contacto com 
eles. No entanto, com base no desejo que eles têm de possuir, 
não errarás, se lhes chamares504 Ctésones, Ctesipos, Ctésicles, 
Euctémones, Polictetos...

27. HERMES — Dizes bem... Mas... quem são estes homens? 
E porque estão eles a olhar à sua volta? Mais ainda, ei-los que 
se aproximam e querem perguntar-nos alguma coisa.

UM HOMEM — Meus senhores, e tu, excelente senhora, 
podeis dizer-nos se viram por aí três charlatães e com eles uma 
mulher com a cabeça rapada até ao coiro, à maneira lacedemó-
nica, de aspecto másculo e completamente viril?

FILOSOFIA — Ena pai! Estes tipos procuram mesmo os 
nossos homens.

502 “Hebro”, rio da Trácia, hoje Mariza. Não confundir com Ebro, rio 
de Espanha.

503 Filipe, rei da Macedónia. A cidade é Filipópolis ou (nome latino) 
Trimontium, ou (nome búlgaro) Plovdiv.

504 Os nomes, que existem no singular (o último, que só ocorre como 
adjectivo) vão no plural, como nós dizemos os Antónios...; no singular: 
Ctéson, “possuidor”; Ctesipo, “possuidor”; Ctésicles, “possuidor de glória”; 
Euctémon, “possuidor de bens”; Policteto, “que possui muito”.
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HOMEM — Como os vossos homens? Na verdade, eles 
são todos escravos fugitivos505. Mas quem nós procuramos é 
especialmente a mulher que eles escravizaram.

HERMES — Já ides saber por que motivo também nós os 
procuramos, mas agora deixa-me cá fazer a proclamação geral.

“Se alguém vir um escravo paflagónio, um desses bárbaros de 
Sinope, que tem um nome formado com base em ktē506, de tez 
amarelenta, cabeça rapada até ao coiro, barba comprida, alforge 
a tiracolo e envergando um manto curto, um sujeito irascível, 
grosseiro, de voz áspera e de língua desbragada, que nos informe, 
e receberá alvíssaras.”

28. PRIMEIRO AMO — Ó meu amigo, isso que estás a 
anunciar não condiz... O [escravo] que estava em minha casa 
chamava-se Cântaro507, tinha cabelos compridos, rapava a 
barba e conhecia bem o meu ofício, pois estava ocupado, lá 
na minha pisoaria508, onde “tosquiava” o excesso de pêlos que 
sobressaíam dos mantos.

FILOSOFIA — É esse mesmo, o teu servo, mas o tipo... 
“pisoou-se”509, e agora parece tal e qual um filósofo.

PRIMEIRO AMO — Mas que atrevimento! O Cântaro 
deu em filósofo, diz [ela], e nem sequer me avisou!

SEGUNDO AMO — Não te dê cuidado, havemos de 
apanhá-los a todos, pois esta [senhora], segundo ela diz, co-
nhece-os bem.

29. HERMES510 — Mas... ó Héracles, quem é aquele outro 
que aí vem, um tipo formoso, que traz uma lira?

505 “escravos fugitivos”: a ideia de “escravo” está contida no subst. 
drapétai (drapštai), “fugitivo”, “desertor” (de casa do seu senhor).

506 ktē (kth-), do verbo ktáō (kt£w), “possuir”; v. §26, fim).
507 “Cântaro”, Kántharos (K£nqaroj), como substantivo comum 

significa (entre outras coisas) “escaravelho”.
508 “pisoaria”, oficina de pisoagem, do pisoeiro; verbo pisoar. No entanto, 

os dicionários que consultei não registam pisoaria, que arrisco claramente.
509 “pisoou-se”, termo técnico, tomado aqui metaforicamente: em vez 

de pisoar os panos, pisoou-se... a si mesmo...
510 Alguns editores atribuem esta fala à Filosofia...
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HÉRACLES — É Orfeu, meu companheiro de viagem na 
Argo511, o mais melodioso de todos os mestres de remadores512. 
E a verdade é que, com o som da sua melodia, os remadores 
fatigavam-se muitíssimo pouco... Eu te saúdo, caro Orfeu, o mais 
genial dos músicos. É claro que não te esqueceste de Héracles.

ORFEU — Também eu vos saúdo, a vós, Filosofia, Héracles 
e Hermes... Mas é tempo de me pagardes as alvíssaras, pois eu 
conheço muito bem aquele que vós procurais.

HERMES — Então indica-nos cá, ó filho de Calíope, onde 
é que ele está. Na verdade, sábio como és, não necessitas de 
dinheiro.

ORFEU — Dizes bem. A casa onde ele mora, eu posso 
indicar-vo-la, mas não a própria pessoa, para não ouvir insultos 
da sua parte. De facto, o fulano é um patife na quinta casa, e 
é essa a sua única especialidade.

HERMES — Mostra-nos pelo menos a casa.
ORFEU — É esta já aqui... Mas eu saio de junto de vós, 

para não o ver.

30. FILOSOFIA513 — Espera aí! Não é uma voz de mulher 
a recitar um passo de Homero?

HERMES – Sim , por Zeus! Mas ouçamos o que ela diz.
UMA MULHER514 —

É-me odioso aquele homem,||tanto como as portas de Hades,
que o ouro, em seu coração, || adora mas não o diz.515.

HERMES — Nesse caso, também deves odiar Cântaro...

MULHER — ...

511 “Argo”, fem., a nau dos Argonautas. É errónea a forma *Argos; esta 
última é o nome de uma cidade...

512 os “mestres de remadores”, keleustaí (keleusta…) marcavam o 
ritmo da remação, por vezes com requintes melódicos ou até com can-
ções adequadas à função. Orfeu, é claro, não tinha rival em questões de 
harmonia musical.

513 Outros editores atribuem a fala a Hermes. A fala seguinte é, por 
isso, atribuída à Filosofia.

514 Um manuscrito diz: (UMA) FUGITIVA.
515 Ilíada, IX, 312-313.



169

Fez mal ao anfitrião, || que o recebeu como amigo516.

HOMEM — Esse verso aplica-se à minha pessoa, cuja 
esposa ele raptou e com quem fugiu, por tê-lo recebido [em 
minha casa].

MULHER — 517

Ó tu, que estás do vinho entorpecido, ||
  olhos de cão e coração de gamo,
ó tu que nada contas numa guerra, ||
  e contas para nada no Conselho,
ó tu, Tersites, tolo no falar, ||
  e das malditas gralhas o primeiro,
de modo tolo e desprovido de arte ||
  atreves-te a altercar até com reis.

PRIMEIRO AMO — Esses versos aplicam-se visivelmente 
a esse tratante.

MULHER — 518

Na frente é cão, e por detrás leão,|| no meio, uma cabrinha;
e do terceiro cão, horrivelmente|| o odor da raiva exala.519

31. HOMEM — Ah! Ó minha esposa, que ultrajes recebeste 
de tantos cães!... Até se diz que ela está grávida por obra deles.

HERMES — Tem coragem, que ela dará à luz um outro 
Cérbero520 ou um Gérion, para que aqui o Héracles tenha mais 
um trabalho... Mas... eis que [os tipos] estão a sair à rua, pelo 
que não é preciso bater à porta.

516 Ilíada, III, 354 (com pequena alteração). No poema homérico, 
Menelau, marido de Helena, censura Páris, seu hóspede, que acabou por 
raptar a mulher do seu anfitrião.

517 Versos de três passos da Ilíada. Verti cada verso (cada hexâmetro) em 
dois versos decassílabos, separados por uma espécie de cesura. Era difícil, 
ao contrário do que pude fazer noutros casos, traduzir cada hexâmetro 
por um verso de 7 || 7 sílabas.

518 A versão vai num verso de 10 || 7 sílabas.
519 Versos forjados por Luciano, inspirados em Ilíada, VI, 161-182.
520 Cérbero, o cão de guarda do reino de Hades, tinha três cabeças 

de cão (ou cinquenta, ou cem...), cauda de serpente e dorso eriçado de 
cabeças de serpentes; Gérion era um gigante de três cabeças e de triplo 
corpo até às ancas.
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PRIMEIRO AMO — Já estás filado, ó Cântaro... Então 
agora ficas calado? Vejamos o que contém o teu alforge... talvez 
tremoços, ou um naco de pão... Mas não, por Zeus! Contém 
mas é um cinto de ouro!

HÉRACLES — Não te admires, pois em tempos, lá na 
Grécia521, o fulano gabava-se de ser [filósofo] cínico, e agora  é 
tal e qual um Crisipo, mas dentro de não muito tempo vê-lo-ás 
como um Cleantes, já que este patife se enforcará pela barba522.

32. SEGUNDO HOMEM — E tu aí, ó grande traste, não 
serás tu porventura Lecítion, o meu escravo fugitivo? Sim , é ele 
e não outro. Oh! Deixem-me rir! Que mais poderá acontecer, 
quando  vemos um Lecítion523 armado em filósofo?!

HERMES — Então e aqui este terceiro... será que não tem 
por dono nenhum de vós?

TERCEIRO HOMEM — De maneira nenhuma... 
Simplesmente, eu, que sou o seu dono, abandono-o de bom 
grado à sua má sorte.

HERMES — Mas por que motivo?
TERCEIRO HOMEM — Porque deita um pivete hor-

rível... Nós até lhe pusemos a alcunha de “Miropno”, o ... 
Perfumadinho524.

HERMES — Ó Héracles Preservador de Males! Estás a 
ouvir? E depois [aparece com] alforge e cajado!... Mas... tu aí... 
Pega na tua mulher e leva-a525.

HOMEM — De maneira nenhuma! Não levaria comigo 
uma mulher grávida de um livro dos antigos.

HERMES — Como de um livro?

521 “lá na Grécia”: Note-se que os fugitivos já se encontravam longe da 
Grécia; v. §33, fala de Hermes: “que regresse à Grécia com o seu marido”.

522 Há aqui uma alusão clara à inconstância filosófica de Cântaro, que 
passa do cinismo para o estoicismo (de Cleantes e do seu sucessor Crisipo); 
os pormenores da alusão, contudo, escapam-nos...

523 Lēküthíōn (Lhkuq…wn), nome de escravo (talvez forjado por Lu-
ciano), tem por base lḗküthos (l»kuqoj), “frasco”, ou melhor, lēkǘthion 
(lhkÚqion), frasquinho”. Aqui sugere-se, portanto, “um frasquinho a 
filosofar”.

524 Gr. (acusat.) Mürópnoun (MurÒpnoun), o “Perfumadinho” ou 
“Cheirosinho”, no sentido de “que exala um perfume delicioso”: claro que 
é precisamente o contrário, donde a piada...

525 “Pega ... e leva”, em gr., um só verbo, (imperat.) apólabe (¢pÒlabe).
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HOMEM — Há um desses, meu caro, é o livro [intitulado] 
O [Homem de] Três Cabeças526.

HERMES — Não é de admirar, pois também existe um 
[intitulado] O [Homem de] Três Falos527.

33. FILOSOFIA — Posto isto, cabe-te a ti, Hermes, ditar 
a sentença.

HERMES — Eis a minha decisão: Quanto a esta mulher, 
para que não dê à luz nenhum monstro nem algum policéfa-
lo, [decido] que regresse à Grécia, para junto do seu marido; 
quanto a estes dois fugitivozecos528, que sejam devolvidos aos 
seus dois e respectivos donos, para que exerçam a sua primitiva 
actividade, [ou seja,] que um deles, Lecítion, continue a lavar os 
panos de linho sujos, e o outro, Miropno, [o Perfumadinho,529] 
que continue novamente a remendar os mantos rotos, mas que 
previamente sejam ambos chicoteados530 com uma [vara de] 
malva531. Finalmente, quanto aqui a este fulano532, em primeiro 
lugar, que seja entregue aos depiladores533, para que as amargue 

526 Gr. Trikáranos (Trik£ranoj), livro atribuído a Teopompo, contra 
três cidades: Atenas, Esparta e Tebas.

527 Gr. Triphálēs (Trif£lhj), comédia (perdida) de Aristófanes, pro-
vavelmente uma sátira contra Alcibíades.

528 “fugitivozecos”, em gr. uma só palavra, com o sufixo diminuti-
vo-pejorativo drapét(ēs)-ískos: (dual) drapetískō (drapet…skw), “dois 
fugitivozinhos”, ou (tradução menos... arriscada) “miseráveis fugitivos”. 
O emprego do dual permite também traduzir por “este par de fugitivoze-
cos”... mas o numeral "dois”, expresso imediatamente atrás, tṓ dǘo toútō 
drapetískō (të dÚo toÚtw drapet…skw) aconselha a usar também, em 
port,. o numeral.

529 “Perfumadinho”: V. nota a esta palavra, § 32.
530 “sejam ambos chicoteados”: O dual, mastigōthénte (mastigwqšnte) 

é emenda (provavelmente justa) dos manuscritos, que têm o acusat. sing. 
masc. mastigōthénta (mastigwqšnta), que obrigaria a considerar que só 
o último (Miropno) é que seria chicoteado.

531 “com uma [vara de] malva”: Trata-se de uma espécie de malva de 
porte médio, com um caule forte, mas f lexível, que poderia ser aplicado 
quer como bengala, quer como... cacete. Luciano refere-se, em diversas 
obras, a este tratamento, p. ex., Uma História Verídica, § 26, fim (Nesta 
“minha” colecção, LUCIANO (II).

532 “este fulano” é Cântaro (o “Escaravelho”), atrás mencionado.
533 “depiladores”: O termo grego, mais preciso (e difícil de traduzir), 

é (dat. pl.) pittōtaîs (pittwta‹j), “pessoas que depilam as (por vezes os!) 
clientes, untando-as com alcatrão”, depois de uma depilação com pinças, 
operação que se presume dolorosa...



172

ao ser depilado e, logo a seguir, fique besuntado com aquele 
[tipo de] alcatrão de uso feminino; e depois, que seja levado 
ao [cimo do] Hemo534, todo nu, e que fique sobre a neve e com 
os pés amarrados.

CÂNTARO — Mas que grande desgraça ! Ototói ! 
Pappapaiáx!535

PRIMEIRO HOMEM — Porque é que metes aqui essa coisa 
das tuas conversas trágicas?... Bem... segue-me imediatamente 
a casa dos depiladores, mas primeiro despe essa pele de leão, 
para que [as pessoas] te conheçam como burro que és.

534 O monte Hemo, na Trácia, ou seja, montes balcânicos.
535 “Ototói! Pappapaiáx!” são interjeições de dor e desespero, usadas pelos 

trágicos, que poderíamos verter de modos diferentes. Preferi deixá-las assim 
mesmo, em grego, tal como são usadas pelos trágicos, em tom lancinante...
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(Página deixada propositadamente em branco)
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INTRODUÇÃO

Muitos estudiosos entendem, ou afirmam mesmo, que esta 
obra, que não consta dos melhores manuscritos de Luciano, 
não é deste escritor. Baseiam-se eles no fraco nível linguístico 
e estilístico de toda a obra. De facto, quem está habituado à 
linguagem límpida e tendencialmente ática da maior parte dos 
escritos de Luciano, tem aqui uma forte e desagradável sensação 
de que, por detrás daquele grego confuso, de sintaxe estranha 
e de vocabulário semanticamente forçado, está um imitador 
canhestro, talvez um não-grego, estudante de Retórica na sua 
fase inicial, ainda sem o profundo sentido da língua... quer 
dizer (a ideia é do filólogo Wieland)... o sírio Luciano! O pre-
sente tradutor atravessou mesmo momentos de desespero para 
tentar pôr em ordem aquele puzzle de palavras e de ideias cujo 
sentido nem sempre era muito fácil de apreender.

O tema da obra — a beleza — já havia sido amplamente 
tratado por outros, nomeadamente por Isócrates, em Helena. 
Também era natural que em muitos banquetes (sümpósia: 
sumpÒsia) surgisse este tema como assunto de discursos de 
diversos convivas. Do mesmo modo, o tema não deveria ser raro 
nos exercícios de Retórica (progümnásmata: progumn£smata) 
e até em declamationes, tão na moda no tempo de Luciano.

Caridemo ou Sobre a Beleza é precisamente composto como 
se se tratasse de três discursos pronunciados em casa de um tal 
Ândrocles. Este Caridemo, que dá um dos títulos à obra, foi 
um desses oradores. Instado por Hermipo, repete de memória 
e com a fidelidade possível, os discursos dos outros dois inter-
venientes, Fílon (§§6-12) e Aristipo (§§14-20) e, finalmente, 
o seu próprio discurso (§§22-27).

Os três discursos estão cheios de lugares-comuns, e de fac-
to, não apresentam grande motivo de interesse literário. No 
entanto, deve salientar-se a possibilidade de os três discursos 
(todos da autoria de Luciano, é claro!) poderem constituir três 
exercício sobre o mesmo tema, que Luciano teria desenvolvido 
em três sentidos diferentes; ou então, como sugere o último 
orador (Caridemo), um só discurso distribuído por três ora-
dores. Caridemo lembra (§22) que “esses discursos não foram 
pronunciados em locais diferentes, mas sim aqui e neste mesmo 
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dia, de maneira que é possível que as pessoas presentes tenham a 
ilusão, não de que cada orador pronuncia o seu próprio discurso 
particular, mas sim de que cada um deles desenvolve a sua parte 
do mesmo discurso”.
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CARIDEMO OU SOBRE A BELEZA

1. HERMIPO — Ao dar ontem, ó Caridemo, o meu passeio 
pelos arredores da cidade, quer com o propósito de relaxar o 
espírito ao longo dos campos, quer por necessitar de tranqui-
lidade — pois andava a meditar num certo assunto —, eis que 
encontro Próxeno, filho de Epícrates. Depois de o cumprimen-
tar, como de costume, perguntei-lhe donde é que ele vinha e 
para onde se dirigia, ao que ele me respondeu, primeiro, que 
também vinha a esse lugar para alcançar a descontracção que 
habitualmente se gera perante a visão dos campos, e também 
para fruir da brisa moderada e leve que neles sopra, e depois, 
que vinha dum magnífico banquete que tivera lugar no Pireu, 
em casa de Ândrocles, filho de Epícares, que celebrara um 
sacrifício de acção de graças em honra de Hermes, pelo facto 
de ter lido um livro [seu], que obteve a vitória nas Diásias536.

2. E [Próxeno] disse ainda que, entre outras coisas elegan-
tes e graciosas, foram pronunciados pelos homens encómios à 
beleza, [encómios esses] que ele não era capaz de reproduzir, 
quer por falta de memória devida à velhice, quer também pelo 
facto de não ter assistido durante muito tempo a esses discur-
sos; e [mais disse] que tu é que poderias facilmente recitá-los, 
uma vez que tu próprio pronunciaste um encómio e estiveste 
durante todo o banquete atento aos dos outros.

CARIDEMO — Assim aconteceu, ó Hermipo. No entanto, 
não me é fácil, mesmo a mim, reproduzir tudo com precisão, 
pois não estava em condições de escutar todos eles, devido ao 
muito barulho que se gerava, da parte quer dos criados, quer dos 
convivas... aliás, é extremamente difícil uma pessoa lembrar-se 
dos discursos pronunciados num banquete. Sim, tu bem sabes 
que isso537 torna as pessoas esquecidas, mesmo as que são do-
tadas de grande memória. Em todo o caso, por consideração 
pela tua pessoa, vou tentar, na medida do possível, fazer-te a 
narração538, sem omitir nada de que me recorde.

536 “Diásias”, festa em honra de Zeus, em Atenas.
537 “isso”, não consta do texto, mas há uma forte sugestão ao vinho 

como enfraquecedor da memória.
538 “a narração”... do discurso de Ândrocles.
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3. HERMIPO — Por tudo isso te agradeço. No entanto, 
se me contasses toda a disputa desde o princípio, qual o tema 
do livro que Ândrocles leu, que rival é que ele venceu e que 
pessoas é que ele convidou para o banquete, serias credor de 
ainda maior gratidão [da minha parte].

CARIDEMO — No que respeita ao livro, era um encómio 
de Héracles, dedicado a este [deus] e — segundo dizia — 
resultante de um sonho. Obteve a vitória sobre Diotimo de 
Mégara, que concorria com ele pelas espigas [douradas]539, ou 
melhor, pela glória.

HERMIPO — Mas que livro é que ele leu?
CARIDEMO — Um encómio dos dois Dioscuros540. 

Afirmava ele que, tendo sido salvo de grandes perigos por 
aqueles seus benfeitores, lhes pagava desse modo a graça [re-
cebida]; aliás, fora a isso exortado por eles, que, no auge do 
perigo, lhe apareceram no alto do mastro541.

4. Também estavam presentes no banquete muitas outras 
pessoas, nomeadamente familiares e amigos seus, mas merecem 
uma referência especial aqueles que “embelezaram” o banquete 
pronunciando encómios à beleza, como Fílon (filho) de Dínias, 
Aristipo (filho) de Agástenes, e, em terceiro lugar, eu próprio. 
Também estava à mesa connosco o formoso Cleónimo, so-
brinho de Ândrocles, um adolescente delicado e sensual, mas 
que parecia possuir dons de inteligência542. De facto, [o moço] 
escutava atentamente as nossas palavras... Fílon foi o primeiro 
a dar início a uma dissertação sobre a beleza, e pronunciou o 
exórdio seguinte...

HERMIPO — Não, de maneira nenhuma, ó companheiro, 
não comeces com o encómio, sem que primeiro me expliques 
o motivo por que vós propusestes esse tema.

CARIDEMO — Ó caro amigo, estás sempre para aí a 
interromper-me, quando já poderia ter recitado todo o discurso 

539 “espigas [douradas]”, ou seja, uma coroa de espigas douradas...
540 Os Dioscuros (variante: Dióscoros) são os gémeos Castor e Pólux, 

nascidos dos amores de Zeus com Leda (com várias “complicações pelo 
meio). Entre outras funções, são os protectores dos navegantes...

541 É o chamado, mais tarde, fogo-de-santelmo, luz azulada (de origem 
eléctrica) que aparece no alto do mastro, especialmente durante uma 
tempestade, e que era tomada como sinal de melhoria de tempo.

542 “dons de inteligência”: O gr. diz apenas (acusat.) noûn (noàn), 
“inteligência”, “espírito”, até mesmo “sensatez”...
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e já me teria ido embora. No entanto, que é que um homem 
pode fazer, quando um amigo o obriga? Sim, é forçoso sub-
meter-me a tudo...

5. ... Ora, se perguntas o motivo deste tema... foi ele pró-
prio, o formoso Cleónimo. De facto, estando o moço sentado 
entre mim e seu tio Ândrocles, gerou-se a seu respeito muita 
conversa entre os ignorantes, que fixavam nele os olhares e 
ficavam embasbacados com a sua beleza, e que deixavam de 
lado quase todos os outros assuntos, para se fixarem na ex-
pressão dos elogios feitos ao jovem. Então nós, surpreendidos 
com aquela paixão dos homens pela beleza543, mas, ao mesmo 
tempo, louvando-os por esse facto, pensámos que seria uma 
grande indolência da nossa parte deixarmo-nos ultrapassar 
pelas palavras de pessoas ignorantes, a respeito dos mais belos 
temas e numa matéria em que julgamos ser-lhes particularmen-
te superiores. E foi assim que chegámos aos discursos sobre a 
beleza. Também decidimos que não faríamos o encómio do 
rapaz mencionando o seu nome — pois isso não seria bom 
e induzi-lo-ia a ser mais vaidoso —, nem falaríamos, como 
aqueles, desordenadamente e como calhava a cada um, mas, 
pelo contrário, que cada um de nós, separadamente, dissesse 
o que sobre o tema proposto lhe viesse à mente.

6. Fílon foi o primeiro a falar, e fez o seguinte discurso: “Que 
coisa estranha é esta, [a saber,] que todos os actos que praticamos 
no dia-a-dia os praticamos com todo o zelo no sentido de eles 
ficarem belos, enquanto a respeito da própria beleza não diremos 
nem sequer uma palavra! Pelo contrário, ficaremos em silêncio, 
como se nós próprios temêssemos falar, sem querer, daquilo que 
zelosamente procuramos durante todo o tempo. E no entanto, em 
que é que uma pessoa poderia usar convenientemente da [arte da] 
palavra, se, aplicando-a a coisas de nenhum valor, se calasse a 
respeito dos assuntos mais belos? E que melhor maneira haverá 
de preservarmos a beleza do discurso, senão abandonando tudo o 
mais, para dissertarmos a respeito da finalidade última de cada 
um dos nossos actos?544 Mas para que não dê a impressão de que 

543 “paixão ... pela beleza”, em gr. philokalía (filokal…a).
544 “a finalidade última de cada um dos nossos actos” é, como se disse 

acima, a sua elegância, a sua beleza, donde o Belo como bem supremo.
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estou apenas a ‘ dizer que sei’ 545 como devemos proceder nessa 
matéria, mas que ‘nada sei de ciência certa sobre tal assunto’, vou 
tentar dissertar tão brevemente quanto possível sobre esse tema.”

“Na verdade, todos os indivíduos desejaram sempre alcançar a 
beleza, mas muitíssimo poucos foram julgados merecedores [desse 
bem]. Aqueles que conseguiram esse dom foram considerados os 
seres mais felizes de todos e justamente honrados quer pelos deuses, 
quer pelos homens. Como prova disso, de entre os que passaram 
de heróis546 a divindades, contam-se Héracles, filho de Zeus, os 
Dioscuros547 e Helena; de um deles548 diz-se que foi devido à sua 
bravura que alcançou tal honra, ao passo que, no caso de Helena, 
foi graças à sua beleza que não só passou ela própria à categoria 
de divindade, como, além disso, foi a causa de os Dioscuros, que 
já se encontravam no reino subterrâneo, serem elevados ao céu, 
mesmo antes dela549.”

7. “Por outro lado, de entre todos os humanos que foram 
julgados dignos de conviver com os deuses, não é possível encon-
trar senão figuras dotadas de [grande] beleza. Foi graças à sua 
beleza que Pélops participou da ambrósia com os deuses550; e de 
Ganimedes551, filho552 de Dárdano, diz-se que tem tal poder sobre 
o deus supremo do Universo, que este não consentiu que nenhum 
dos outros deuses tomasse parte na ‘caça’ ao seu jovem favorito553, 

545 “ dizer que sei” não significa que se saiba; a seguir, “nada sei de ciência 
certa”: “saber de ciência certa” é o verbo (infinit.) epístasthai (™p…stasqai).

546 “heróis” ou semideuses, filhos de uma divindade e um ser humano.
547 V. §3, nota a “Dioscuros”. Helena era irmã dos Dioscuros, também 

ela filha de Zeus e de Leda.
548 “um deles”, ou seja, Héracles; o caso de Castor e Pólux é muito 

sumariamente referido a seguir...
549 Esta é uma das versões da lenda, sumariamente contada àqueles 

que certamente a conheciam... Para os antigos, as variantes de qualquer 
lenda eram perfeitamente aceitáveis e utilizadas segundo a conveniência, 
sem sombra de dogmatismo.

550 “participou da ambrósia com os deuses”, metáfora que significa que 
alcançou a imortalidade, pois a ambrósia (tal como o néctar) era um ali-
mento exclusivo dos deuses e gerador de vida eterna.

551 Ganimedes, formoso jovem troiano raptado por Zeus disfarçado 
de águia. V., nesta série, LUCIANO (I), Diálogos dos Deuses, Nº 4 (Nº 
10 noutras edições), diálogo “Zeus e Ganimedes).

552 “filho”, ou melhor, “descendente” de Dárdano, fundador de Tróia.
553 “ jovem favorito”, gr. (uma só palavra, adject. substantivado, pl. 

neutro) tà paidiká (t¦ paidik£). O mesmo logo a seguir.
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mas, pelo contrário, considerando que essa tarefa lhe competia 
somente a ele, voou direito ao Gárgaro, [um dos cumes] do monte 
Ida e arrebatou de lá o seu jovem favorito, [levando-o] para um 
lugar onde pudesse estar para sempre junto dele. E mais: Tinha 
em tão grande estima as beldades, que não só, ao arrebatá-las 
da terra, as julgou dignas dos seres celestiais, mas até, quando 
calhava, descia ele próprio à terra, a fim de ter relações com as 
suas amadas. Assim, disfarçado de cisne, uniu-se a Leda; na forma 
de touro, raptou Europa; na figura de Anfitrião, gerou Héracles... 
E poderíamos mencionar muitas outras artimanhas de Zeus, ao 
congeminar a maneira de se unir a quem desejava.”

8. “Mas o mais extraordinário e digno de admiração é o facto 
de que Zeus, ao dirigir-se aos deuses, — na verdade, não [se dirige] 
a nenhum dos humanos, a não ser aos formosos —, discursando 
no meio deles, se mostra, no dizer do poeta comum dos Gregos554, 
tão arrebatado, arrogante e aterrador555, que, logo desde as suas 
primeiras palavras, a própria Hera, apesar de, até aí, ser useira 
e vezeira556 em censurá-lo, agora teve tanto medo dele, que ficou 
satisfeita só por não lhe acontecer nenhum mal e pelo facto de a 
fúria de Zeus ter ficado pelas palavras. Mas, num discurso poste-
rior, não infundiu menos pavor entre os deuses, quando ameaçou 
elevar nos ares a Terra, juntamente com as pessoas, e mais o mar. 
Pelo contrário, quando vai encontrar-se com beldades, torna-se tão 
amável, tão pacífico e tão benevolente com todas elas, que, além 
de tudo o mais, despoja-se da sua forma como Zeus, a fim de não 
parecer desagradável à pessoa amada, e então reveste-se de uma 
outra aparência, muito mais bela e mais capaz de seduzir quem 
o vê. Tal é o respeito e a consideração que ele tem pela beleza!”

9. “Mas — para que não pareça que faço tal acusação espe-
cialmente contra Zeus, quando [afinal] falo simplesmente em 
louvor da beleza —, Zeus não é o único a ficar cativo da beleza, 
nem mesmo qualquer dos outros deuses. Ora, se nos dispusermos 
a observar [os factos] com precisão, veremos que todos os deuses já 

554 “o poeta comum dos Gregos”: Homero.
555 “arrebatado, arrogante e aterrador”... atitude contrária à que assume 

nas suas conquistas amorosas...
556 “useira e vezeira”: Bem... o gr. diz só “habituada”, (acusat.) eiōthuîan 

(e„wqu‹an). É possível que o tradutor se tenha excedido...
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sofreram do mesmo [desejo] que Zeus, como, por exemplo, Posídon 
vencido por Pélops, Apolo por Jacinto e Hermes por Cadmo.557”

10. “Por seu lado, certas deusas não se envergonham de se 
mostrarem vencidas por esse sentimento [de beleza], mas parecem 
mesmo ter como que uma vaidade especial em contarem que se 
uniram a tal ou tal [jovem] e se entregaram a humanos. Além 
disso, enquanto cada uma das deusas é protectora de determinada 
actividade e não disputa com as outras aquela em que ela própria 
governa, mas, pelo contrário, Atena, que dirige os humanos em 
matéria de guerra, não disputa a Ártemis o que respeita à caça, 
tal como esta reconhece àquela as coisas da guerra; e enquanto, em 
matéria de casamento, no caso de Hera relativamente a Afrodite, 
nenhuma delas interfere com a outra naquilo em cada uma super-
visiona.558, já no que respeita à beleza, a tal ponto cada uma delas 
preza [essa qualidade] e parece querer ultrapassar todas as outras, 
que Éris559, querendo provocar a guerra entre elas, lhes propôs, 
nada mais, nada menos, que a beleza, julgando — e calculou 
bem e inteligentemente — que desse modo facilmente conseguiria 
o que pretendia. Daqui poderemos deduzir o poder da beleza. De 
facto, logo que apanharam a maçã e leram a inscrição, cada uma 
delas pensou que a maçã era para si, e nenhuma teve a coragem 
de introduzir o voto contra si própria560, considerando-se assim 
mais feia de aspecto que a outra. Então vão ter com Zeus, pai de 
duas delas561 e irmão e esposo da outra, a fim de lhe confiarem 

557 Note estas três paixões de grandes deuses por moços. Mas a alegada 
paixão de Hermes por Cadmo só é mencionada neste passo, o que aponta 
para alguma versão tardia do mito, ou para uma confusão de Luciano.

558 Hera (a Juno dos Romanos) é a protectora dos casamentos legais e, 
naturalmente, das mulheres casadas, ao passo que Afrodite (a Vénus dos 
Romanos) protege as ligações furtivas, capítulo em que ela própria tem 
um excelente cadastro...

559 “Éris” (ou Éride), a (deusa da) Discórdia, é irmã de Ares (o Marte dos 
Romanos), o deus da guerra. Despeitada por não ter sido convidada para 
as bodas de Tétis e Peleu, lançou por entre os convidados uma maçã de 
oiro com a inscrição “PARA A MAIS BELA”, que suscitou um “concurso 
de beleza” entre Hera, Atena e Afrodite... o qual (imagine-se!) acabou por 
dar origem à guerra de Tróia...

560 “introduzir o voto contra si própria”: Linguagem metafórica, aludin-
do à prática das votações, em que cada membro do júri dispunha de dois 
votos em forma de rodela: um com um buraco no centro (de condenação), 
e outro “cheio”, i. é, sem buraco (de absolvição)...

561 Zeus era pai de Afrodite e de Atena, e irmão e esposo de Hera.
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a decisão. Zeus, porém, embora fosse capaz de declarar qual era 
a mais bela, e mesmo considerando que havia, quer na Grécia, 
quer noutros países, muitos homens sábios e inteligentes, confiou 
o julgamento a Páris, filho de Príamo, com o que manifestou a 
opinião clara e límpida de que a beleza é superior à inteligência, 
à sabedoria e à força.”

11. “As deusas põem tanta diligência e tanto zelo em serem 
chamadas ‘ belas’, que induziram o glorificador de heróis e poeta 
dos deuses562 a não as tratar senão por epítetos baseados na beleza. 
Na verdade, Hera tem mais prazer em que lhe chamem ‘de níveos 
braços’563, do que ‘veneranda deusa, filha do grande Crono’, 
e Atena não quereria ser chamada ‘Tritogenia’, em vez de ‘de 
olhos garços’564, e Afrodite gostaria de ser chamada, acima de 
tudo, ‘Doirada’. De facto, todos estes epítetos apontam para [a 
ideia de] beleza.”

12. “Na verdade, este facto não só prova como os seres supe-
riores se comportam a respeito da beleza, mas também constitui 
um testemunho indesmentível de que esta [qualidade] é superior 
a todas as outras. Assim, Atena opina que a coragem e a inte-
ligência juntas obtêm o primeiro lugar, [mas isso é] porque ela 
presidia a ambas; Hera, por seu lado, declara que [a beleza] é 
preferível ao poder absoluto e à autoridade, para o que chama 
Zeus em sua defesa565. Portanto, se a beleza é [uma qualidade] 
assim tão divina e venerável e tida em tão alta estima pelos deuses, 
como poderíamos nós deixar de imitar os próprios deuses, tanto 
em actos como em palavras, e não fazer tudo o que fosse possível 
em favor da beleza?”

13. Assim falou Fílon a respeito da beleza, acrescentando, 
no fim, que poderia ter dito muitas mais coisas do que as que 
disse, se não soubesse que um longo discurso é uma das coisas 
[mais] desagradáveis num banquete.

562 “o glorificador de heróis e poeta dos deuses”: Homero.
563 ‘de níveos braços’, leukṓlenos (leukèlenoj).
564 “de olhos garços” é tradução elegante, e provavelmente fiel, de Frede-

rico Lourenço; outras sugestões: “de olhos de coruja”, “de olhos verde-mar” 
(ou “... azul-marinho”), “de olhos brilhantes”, “de olhos cinzentos”... ...

565 De facto, haverá algum deus mais capaz de comprovar, pelo seu 
próprio “currículo”, o poder absoluto da beleza?
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Logo a seguir a Fílon, Aristipo tomou a palavra, não sem 
antes ter sido a isso instado por Ândrocles. Na verdade, não 
queria discursar, receoso de falar logo depois de Fílon566. Em 
todo o caso, começou desta maneira:

14. “Frequentemente, muitos homens deixaram de dissertar 
a respeito dos temas mais nobres e mais úteis, para enveredar 
por outros assuntos, dos quais julgam retirar [maior] glória, mas 
[afinal] só produzem discursos que em nada aproveitam aos seus 
ouvintes. Alguns dissertam e discutem uns com os outros sobre 
os mesmos temas, outros contam coisas que não existem, outros 
ainda falam de assuntos nada essenciais, quando deveriam pôr 
de lado todos esses temas e fazer por falar sobre qualquer outro 
assunto mais nobre. Pela minha parte, convencido de que essas 
pessoas não possuem um conhecimento sério sobre a realidade, e, 
por outro lado, considerando que é da maior incoerência censurar 
os outros de ignorância dos assuntos nobres, mas cair no mesmo 
defeito, tomarei como tema do meu discurso um extremamente 
útil e ‘ belíssimo’ para os meus ouvintes, que qualquer pessoa dirá 
que é o ‘mais belo’ de se ouvir.567”

15. “Se neste momento tivéssemos de dissertar sobre qualquer 
outro tema, e não a respeito da beleza, bastar-nos-ia escutar um 
único orador... e abandonar o assunto. Este tema, porém, oferece 
aos oradores que pretendam dissertar sobre ele uma tal riqueza, 
que não se pode considerar que eles falharam, se porventura al-
gum não atingir uma eloquência proporcional [ao tema]; mas se 
um deles, na sequência de muitos outros, conseguir acrescentar 
um pouco que seja aos elogios [da beleza], deve considerar que 
foi bafejado pela sorte grande. Na verdade, um bem que é tão 
manifestamente honrado pelos seres superiores, tão divino e tão 
procurado pelos humanos, o ornamento mais desejado por todos 
os seres, que faz com que aqueles que o possuem sejam galanteados 
por toda a gente e os que dele são desprovidos sejam malquistos 
e indignos sequer de que se olhe para eles, um bem tão excelso, 
poderia alguém tratá-lo literariamente, de modo que o elogio fosse 
proporcional ao seu valor? Claro que não. Em todo o caso, uma 
vez que ainda faltarão muitos elogios capazes de, a muito custo, 
igualar esse seu valor, não é nada absurdo que também eu tente 

566 Entenda-se o receio de falar depois de quem tão bem falou...
567 Referência clara ao tema da beleza, explicitado logo a seguir.
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falar sobre esse bem, mesmo indo discursar depois de Fílon. Ora, 
a beleza é, de entre todas, a qualidade de tal modo mais venerável 
e mais divina, que... — para não falar de todos os casos em que 
os deuses têm honrado seres formosos —...”

16. “... Em tempos muito recuados, Helena, filha de Zeus568, foi 
de tal modo admirada por todos os homens, que, ainda antes da 
idade núbil, Teseu, tendo-se deslocado ao Peloponeso por qualquer 
motivo, ao vê-la, de tal modo se encantou da sua beleza, que, 
embora possuindo um reino extremamente sólido e uma glória 
nada vulgar, se convenceu de que não poderia viver privado de 
Helena e de que ultrapassaria todos os homens em felicidade, 
se lhe fosse dado tê-la por esposa569. Assim, tendo inicialmente 
pensado em pedi-la ao pai570, desistiu [dessa ideia], receando que 
ele não lha entregasse pelo facto de ela ainda não ter atingido a 
idade [núbil]. Então, desprezando e desdenhando do poder [pa-
terno], e também sem fazer caso de todos os riscos [que correria] 
no Peloponeso, juntou a si Pirítoo como participante do rapto, 
apoderou-se dela contra a vontade de seu pai e levou-a para 
Afidna, [demo] da Ática. Teve uma tal gratidão a Pirítoo por 
esta ajuda, que ficou seu amigo por toda a vida, de tal modo, que 
a amizade entre Teseu e Pirítoo ficou como um exemplo para as 
gerações vindouras. Quando Pirítoo quis descer ao reino de Hades 
a fim de pedir em casamento a filha de Deméter571, Teseu, não 
conseguindo, apesar muito o aconselhar, persuadi-lo a desistir desse 
propósito, acompanhou-o, considerando que poderia pagar-lhe 
condignamente o favor, arriscando a vida por ele.”

17. “Ora, tendo Helena regressado a Argos durante uma outra 
ausência de Teseu, e estando já então em idade de casar, os reis 
da Grécia, apesar de terem grande facilidade em tomar como 
esposas [diversas] mulheres formosas e bem-nascidas, acorreram 

568 “ filha de Zeus”... e do rei lacedemónio Tíndaro. Trata-se de uma 
história parecida com a de Anfitrião, sua esposa Alcmena e... Zeus. Tam-
bém aqui, nasceram de Leda, no mesmo parto, filhos de Zeus, uns, e de 
Tíndaro, outros...

569 “se lhe fosse dado tê-la por esposa”: O gr. diz, lit.te, “se acontecesse esta 
habitar [permanentemente e como esposa] com ele”, frase que no texto não 
é tão desajeitada como parece, mas que fica muito mal traduzida à letra.

570 “pedi-la ao pai”: O gr. diz “tomá-la do pai”.
571 “a filha de Deméter” é Perséfone, ou Cora, como é sugerido pela 

palavra que significa “filha”: kórē (kÒrh).
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[todos] a cortejá-la, desprezando as outras como sendo inferiores. 
Convictos, porém, de que Helena poderia tornar-se objecto de 
disputas, e temendo que, se lutassem uns com os outros, deflagrasse 
uma guerra na Grécia, fizeram um juramento colectivo, segundo 
o qual ajudariam aquele que tivesse sido julgado digno dela, e não 
permitiriam que ninguém tentasse prejudicá-lo. Com isto, cada um 
deles pensava conseguir [dos restantes] uma [boa] aliança. Todos, 
porém, viram goradas as suas expectativas pessoais, com excepção 
de Menelau; mas em breve foram confrontados com o juramento 
colectivo. De facto, não muito tempo depois, tendo surgido entre 
as deusas uma querela a respeito da beleza, confiam o julgamento 
a Páris, filho de Príamo. Este, subjugado pela beleza física das 
deusas, viu-se obrigado a julgar de acordo com os presentes [por 
elas prometidos]: Como Hera prometesse dar-lhe572 o domínio 
da Ásia, Atena o poderio na guerra, e Afrodite o casamento 
com Helena, Páris, considerando que mesmo pessoas medíocres 
poderiam em qualquer momento obter um grande reino, mas 
que nenhum homem, entre os vindouros, possuiria uma [outra] 
Helena, escolheu casar com esta.”

18. “Ora, quando se deu aquela tão celebrada expedição con-
tra Tróia, em que a Europa pela primeira vez invadiu a Ásia, 
os Troianos, por um lado, poderiam, depois de devolver Helena, 
continuar a viver livremente no seu território, e os Gregos, por 
outro lado, deixando que eles ficassem com Helena [poderiam] 
evitar os inconvenientes da guerra e da expedição. Nenhuma das 
partes, porém, decidiu dessa forma, por considerarem que nunca 
mais encontrariam um motivo de guerra mais glorioso, pelo qual 
pudessem morrer. Até mesmo os deuses, plenamente conscientes 
de que os seus próprios filhos573 iriam morrer nessa guerra, não os 
dissuadiram, mas, pelo contrário, até os incitaram, por pensarem 
que eles, ao morrerem combatendo por Helena, não retirariam daí 
uma glória menor do que a de serem filhos de deuses... Mas para 
que falar dos filhos dos deuses? Os próprios deuses envolveram-se 
uns contra os outros numa guerra maior e mais terrível do que a 

572 “Como... prometesse dar-lhe”, gr. (genit absol., part. presente) didoúsēs 
(didoÚshj), lit.te “dando-lhe”, mas o sistema do presente pode indicar, 
além do aspecto contínuo, a ideia de esforço, tentativa..., donde a minha 
explicitação: “como prometesse dar-lhe”.

573 “os seus próprios filhos”: Recorde-se que os “heróis” ou “semideuses” 
tinham uma ascendência divina (mais directa ou mais remota), ou por 
parte do pai, ou por parte da mãe...
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que travaram contra os Gigantes. De facto, nesta última lutavam 
uns ao lado dos outros, ao passo que naquele caso [lutavam] uns 
contra os outros. Que prova haverá mais clara do que esta, de 
que, segundo o julgamento dos deuses, a beleza é superior a todos 
os outros bens humanos? Na verdade, uma vez que não parecem 
minimamente querelar por nenhum de entre todos os outros 
assuntos, mas, quando se trata da beleza, não só expõem os seus 
filhos [ao perigo], mas até lutam uns contra os outros, chegando 
alguns a serem feridos, como podem eles deixar de preferir, por 
unanimidade, a beleza a todos os outros bens?”

19. “Mas para não dar a impressão de que é por falta de assunto 
que eu insisto sempre nos mesmos argumentos sobre a beleza, quero 
passar a outro [caso], que não é de maneira nenhuma inferior aos 
anteriormente aduzidos, e capaz de demonstrar o valor da beleza 
— o caso de Hipodamia, filha de Enómao da Arcádia, e de todos 
aqueles que, vítimas da beleza da jovem, esta induziu a antes 
quererem morrer do que ver a luz do sol separados dela. De facto, 
quando a moça atingiu a idade núbil, seu pai reparando que ela 
ultrapassava as outras [jovens] com uma diferença nada pequena, 
ficou apaixonado pela sua beleza — que tanta ela tinha de sobra, 
que, contra a natureza, seduziu o seu próprio progenitor —, e por 
isso, embora desejando conservá-la para si próprio, fingia querer 
dá-la em casamento a quem dela fosse digno, assim evitando a 
censura das pessoas. Então engendrou uma artimanha ainda mais 
perversa que a sua paixão, com a qual esperava conseguir o que 
pretendia. De facto, tendo atrelado os cavalos mais rápidos que 
então havia na Arcádia a um carro fabricado pela arte especial-
mente no sentido de obter a velocidade máxima possível, lançou 
um desafio aos pretendentes da jovem, propondo como prémio da 
vitória, caso o ultrapassassem, a própria jovem, ou então, no caso 
de serem vencidos, ficariam sem cabeça. Além disso, exigia que 
a filha tomasse também lugar no carro com cada um, para que 
eles se distraíssem com a moça e se descuidassem da condução dos 
cavalos. Então, apesar de o primeiro a tentar a corrida ter falhado, 
perdendo a jovem e a seguir a vida, os outros, considerando que 
seria uma infantilidade acobardarem-se perante a luta ou mudar 
as suas intenções, e, por outro lado, abominando a crueldade de 
Enómao, iam morrendo uns a seguir aos outros, como se cada 
um deles temesse perder a ocasião de morrer pela jovem. Assim, 
a mortandade chegou aos treze. Os deuses, porém, irritados com 
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esta perfídia de Enómao, e apiedados tanto dos que já haviam 
morrido, como da jovem (aqueles por terem sido privados de um 
bem tão precioso574, e a jovem pelo facto de não usufruir da sua 
beleza no seu devido tempo), ficaram apreensivos com a sorte do 
jovem — era Pélops — que ia competir logo a seguir, pelo que 
lhe ofereceram um carro ainda mais belo e construído com [todo o 
requinte da] arte, bem como cavalos imortais, por meio dos quais 
iria conseguir a posse da moça, o que realmente aconteceu, depois 
de, no final da corrida vitoriosa, matar o seu... genro.”

20. “Deste modo, esta coisa que é a beleza afigura-se aos homens 
como uma coisa divina e estimada por todos, que até os deuses 
procuram zelosamente por todo o lado. Por isso mesmo, não há 
motivo justo para que alguém me censure pelo facto de ter pensado 
em expor estas ideias sobre a beleza.”

E foi assim que Aristipo desenvolveu o seu discurso.

21. HERMIPO — Só faltas tu, Caridemo, para acrescentares 
o teu discurso575, como que uma espécie de fecho576 dos belos 
discursos sobre a beleza.

CARIDEMO — De maneira nenhuma, pelos deuses! Não 
me obrigues a avançar mais. Na verdade, os discursos que 
acabo de citar são suficientes para mostrar [o que foi] a nossa 
conversa. Aliás, não seria capaz de reproduzir de memória tudo 
quanto disse. De facto, é mais fácil lembrarmo-nos do que foi 
dito pelos outros, do que por nós próprios.

HERMIPO — Mas era isso mesmo que desde o princípio 
eu desejava conseguir. Sim, o que me interessava ouvir era não 
tanto os discursos daqueles, mas sim o teu. Por isso, se me 
privas desse [prazer], todo o teu trabalho terá sido em vão... 
Mas, por Hermes!, recita lá todo o teu discurso, tal como 
prometeste no início.

CARIDEMO — Seria bem melhor que te contentasses com 
aqueles [discursos] e me libertasses desta desagradável tarefa. 

574 “privado de um bem tão precioso”, tanto pode referir-se ao precioso 
bem da vida, como ao precioso bem de uma esposa formosa.

575 Lembro que Caridemo reproduz os discursos dos dois primeiros 
oradores (Fílon: §§6-12; Aristipo: §§14-20); falta reproduzir o seu próprio.

576 “fecho”: O termo grego korōnís (korwn…j) significava, como substan-
tivo: 1. “linha encurvada” (que se traçava no final de um livro ou capítulo); 
2. em sentido figurado, “fecho”, “conclusão”; 3. “coroa” (de f lores...); etc.
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Mas, uma vez que tanto desejas escutar o meu discurso, é 
forçoso que te faça mais este favor. Portanto, foi assim que eu 
pronunciei o meu discurso:

22. “Se eu fosse o primeiro a discursar a respeito da beleza, 
precisaria de fazer um longo exórdio. Como, porém, vou discur-
sar depois de outros577 que falaram antes de mim, não fica nada 
mal que eu me aproveite dos seus discursos como exórdio, e entre 
directamente no tema, tanto mais que esses discursos não foram 
pronunciados em locais diferentes, mas sim aqui e neste mesmo 
dia, de maneira que é possível que as pessoas presentes tenham a 
ilusão, não de que cada orador pronuncia o seu próprio discurso 
particular, mas sim de que cada um deles desenvolve a sua parte do 
mesmo discurso. Ora, o que quer que cada um de vós porventura 
tenha dito de sua própria invenção a respeito da beleza bastaria 
para conferir boa reputação a qualquer outro, mas esta quali-
dade contém uma tal riqueza, que não faltarão aos vindouros, 
para além do que até hoje se tem dito, elogios a seu respeito. Na 
verdade, ocorre-nos um grande número de ideias vindas de todos 
os domínios, cada uma das quais quereríamos mencionar em 
primeiro lugar, como por exemplo [a ideia de] um prado coberto 
de flores sempre a desabrochar e a convidar-nos a colhê-las. Pela 
minha parte, tendo escolhido, de entre todas [essas ‘ flores’], aque-
las que entendo por bem não deixar de lado, falarei de maneira 
concisa, no propósito quer de dar à beleza o seu devido valor, 
quer de proceder de um modo que vos seja agradável, recusando 
pronunciar um longo discurso.”

23. “Ora, por um lado, [todos] nós tendemos a sentir uma certa 
má-vontade contra aqueles que se nos afiguram superiores a nós, 
quer em coragem, quer em qualquer outra virtude, pelo que (a 
menos que eles nos façam bem no dia-a-dia e, com isso, nos levem 
a ter bons sentimentos a seu respeito), se dependesse de nós, os seus 
actos não lhes correriam nada bem. Pelo contrário, já no que 
respeita às pessoas formosas, não só não temos má-vontade contra 
elas por causa da sua beleza, mas, só de vê-las, ficamos seduzidos 
e profundamente afeiçoados a elas, e nem sequer hesitamos em, 
quais escravos, servi-las o melhor que soubermos, como se [tais 

577 “outros”, ou seja os dois oradores precedentes. O pior é que o texto 
diz “muitos”, que poderíamos entender como “muitos outros” (de todos os 
tempos). Todo o contexto, porém, aponta para a ideia dos dois oradores 
precedentes.
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pessoas] fossem superiores a nós. Então, obedeceríamos a quem fosse 
dotado de beleza, com maior prazer do que aquele que teríamos 
em dar ordens a quem não possuísse essa qualidade, e ficaríamos 
mais gratos a quem nos impusesse muitas ordens, do que àquele 
que não nos mandasse fazer fosse o que fosse.”

24. “Além disso, no que respeita aos outros bens de que por-
ventura careçamos, deixamos de os desejar logo que os obtemos, ao 
passo que nunca ninguém ficou farto da beleza. Pelo contrário, 
mesmo que ultrapassemos em beleza o filho de Aglaia578, que um 
dia foi a Ílion579 com os Aqueus, ou o formoso Jacinto, ou o lace-
demónio Narciso, ainda não ficaremos satisfeitos, pois, contra a 
nossa vontade, receamos deixar essa superioridade aos vindouros.”

25. “A beleza é, por assim dizer, como que o paradigma comum 
de todos os actos humanos, [qualidade essa] que ninguém despreza: 
nem o general, ao alinhar as suas tropas de maneira estética, nem o 
orador ao elaborar os seus discursos, nem o pintor ao pintar os seus 
quadros... Mas para quê falar daquelas actividades cujo objectivo 
é a [própria] beleza? Na verdade, até mesmo no que respeita aos 
objectos de utilidade [prática] indispensável, não deixamos de os 
fabricar cuidadosamente e com o mais belo aspecto possível. Por 
exemplo, Menelau preocupou-se não tanto com a parte utilitária 
do seu palácio, mas sobretudo em maravilhar os visitantes, e foi 
nesse sentido que o construiu assim tão luxuoso e tão belo... e não 
ficou frustrado na sua expectativa. De facto, quando  o filho de 
Ulisses580 visitou Menelau em busca de informações sobre seu pai, 
ficou, segundo se diz, tão encantado com o palácio, que disse a 
Pisístrato, filho de Nestor:

‘Tal será de Zeus Olímpio || seu paço visto por dentro.’ 581

“O próprio pai deste jovem, na expedição dos Gregos contra 
Tróia, comandava navios ‘com flancos pintados de roxo’582, não 

578 “Aglaia”, ninfa, mãe de Nireu, o mais formoso dos gregos que 
combateram em Tróia, logo a seguir a Aquiles.

579 “Ílion”, outro nome de Tróia; “Aqueus” é, nos poemas homéricos, a 
designação geral dos Gregos.

580 “o filho de Ulisses” é o jovem Telémaco, que foi procurar Menelau, rei 
de Esparta, para saber notícias de seu pai, cujo regresso de Tróia já tardava,

581 Homero, Odisseia, IV, 74.
582 Ilíada, II, 637): “Com ele iam doze naves || de roxos flancos pintadas”
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por qualquer outro motivo, senão para poder assombrar quem os 
contemplasse. Ora, se nos dispusermos a examinar de perto cada 
uma das artes583, acharemos que todas têm por objectivo a beleza, 
e é esta que elas se propõem alcançar plenamente.”

26. “A beleza afigura-se ser tão superior a todas as outras 
qualidades, que, embora seja possível encontrar muitas coisas 
mais  estimáveis do que as que se caracterizam pela justiça, pela 
sabedoria ou pela coragem, não é possível encontrar nenhuma 
melhor do que as que contêm em si esta qualidade ideal, tal 
como não há nada mais desprezível do que não a possuir584. Na 
verdade, só chamamos ‘vergonhosos’585 aos destituídos de beleza, 
como se de nada valesse possuir todas as outras qualidade, mas 
ser destituído de beleza.”

27. “Aos que governam a coisa pública em regime democrático 
chamamos ‘demagogos’586, e aos que se submetem aos tiranos 
chamamos ‘aduladores’, mas só àqueles que se deixaram cativar 
por esta poderosa força587 é que nós [verdadeiramente] admiramos, 
só a esses chamamos pessoas laboriosas e amigas do belo, só a esses 
cultores das coisas belas nós consideramos benfeitores da comunida-
de. Portanto, sendo a beleza um bem tão venerável e uma coisa a 
que todas as pessoas aspiram, considerando uma grande vantagem 
poderem servi-la, não seria natural que alguém nos censurasse, 
se, podendo nós usufruir dessa vantagem, depois a rejeitássemos, 
incapazes de perceber o bem que estaríamos a perder?”

583 “artes”: O gr. tékhnē (tšcnh) tem um sentido muito lado, que po-
deríamos, aqui, traduzir por “artes e ofícios”...

584 Todo este período me parece muito “embrulhado”, mas a ideia geral 
é a de que a beleza é o bem supremo, em comparação com a relatividade 
de outras virtudes como a justiça, a sabedoria, a coragem...

585 Problema de tradução: O adj. aiskhrós (a„scrÒj) significa “feio”, 
física ou moralmente, donde, neste último sentido, “torpe”, “infame”, 
“vergonhoso” (cf. port. uma acção feia). Em suma, dois indivíduos, um 
feio, mas honesto, e outro torpe, mas lindo, poderiam ser ambos chamados 
aiskhroí (a„scro…).

586 “demagogo”, dēmagōgós (dhmagwgÒj) significa “condutor do povo”, 
inicialmente sem conotação pejorativa. Depois é que degenerou (como, 
p. ex., os termos sofista, déspota, etc.). Aqui, não é de excluir o sentido 
pejorativo.

587 “esta poderosa força” é a beleza nas suas diversas formas: beleza hu-
mana, sim, mas também, e sobretudo, das artes e das letras, cujos cultores 
são justamente considerados benfeitores da Humanidade.
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28. Tal foi o discurso que, pela minha parte, pronunciei, 
tendo, no entanto, omitido muitas outras coisas que poderia 
ter dito a respeito da beleza, por ver que o debate já ia dema-
siado alongado.

HERMIPO — Felizes de vós, que gozastes de um tal deba-
te... Mas eu também não fiquei menos feliz, graças a ti.



ZEUS TRÁGICO



(Página deixada propositadamente em branco)
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INTRODUÇÃO

O diálogo Zeus Trágico desenvolve o tema mais grave da 
Antiguidade greco-romana (e, afinal, de todas as civiliza-
ções identificadas com uma religião ou uma mitologia): o da 
Providência divina e, no limite da resposta negativa a esta ques-
tão, o da própria existência dos deuses. Nesta obra, imagina-se 
que o problema é suscitado, não pelos filósofos, mas — imagi-
ne-se — pelo próprio Zeus, cujo estado de extrema desolação 
leva Hermes e Atena a interrogar o pai dos deuses, fazendo-o 
em tom e versos de tragédia, a que Zeus responde, primeiro em 
enigmáticos versos trágicos, e depois em linguagem corrente e 
bem precisa. Vale a pena citar textualmente esses dois passos. 
No primeiro, em resposta a sua esposa e irmã, Hera, que lhe 
pergunta que é que, afinal, o atormenta, diz (§3):

“Os reais interesses dos deuses, ó Hera, chegaram ao último 
estado de degradação, e estão, como sói dizer-se, no fio da navalha, 
a saber, se nós devemos continuar a ser homenageados e a receber 
oferendas vindas da Terra, ou se devemos ser universalmente 
desprezados e considerados como coisas de nada.”

E mais explicitamente (§4):
“Ainda ontem o estóico Tímocles e o epicurista Dâmis, não sei 

a que propósito, iniciaram um diálogo, em que discutiam a res-
peito da Providência [divina], na presença de grande número de 
pessoas distintas, facto este que ainda mais me afligiu. Afirmava 
Dâmis que os deuses não existem, e que muito menos vigiam e 
governam as coisas humanas, enquanto o bom do Tímocles tentava 
falar em nossa defesa.”

Nos §§15-18, Zeus apresenta o problema aos deuses, num 
discurso elaborado segundo as regras da Retórica, com um 
exórdio e alguns apontamentos só indirectamente ligados ao 
cerne do assunto — a disputa, já por ele, Zeus, referida, entre 
Tímocles e Dâmis, que estava a correr muito mal ao “bom” do 
filósofo estóico, pelo que Zeus ordena à Noite que sobrevenha 
depressa e suspenda a contenda, a qual, no entanto, fica adiada 
para o dia seguinte, com o que Zeus fica com algum tempo 
para convocar as divindades, a fim de se encontrar uma solução 
que dê a vitória ao acanhado e nervoso Tímocles.

Erguem-se diversas divindades que tomam a palavra, mas a 
mais importante, de uma franqueza extremamente rude, uma 
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espécie de “advogado do Diabo”... ou do epicurista Dâmis e 
de todos os agnósticos ou ateus, é o deus Momo, que diz, na 
cara dos deuses, aquilo que eles mereciam ouvir (§35-40...). 
Momo funciona também como transmissor das reais críticas 
que Luciano, em muitos dos seus escritos, faz à religião e aos 
seus deuses, personagens — como diria Saramago — pouco 
recomendáveis.

A conclusão é de Hermes (§53), que, justifica com palavras 
próprias uma citação do comediógrafo Menandro, imediata-
mente antes citada. Diz Hermes:

“Sim, que grande mal haverá, se uns poucos tipos saírem dali 
convencidos dessas ideias? Na verdade, são de longe mais numerosos 
os que pensam o contrário, ou seja, a grande maioria dos Gregos 
e todos os Bárbaros.”

Quer dizer: Hermes (Luciano, é claro!) conhece muito bem 
a mentalidade amorfa das massas. Por muito que os intelectuais 
mais independentes e honestos tentem revelar os “bastidores” 
da grande máquina, não há nada a fazer...

O diálogo Zeus Trágico desenvolve-se em dois níveis, aliás 
entrelaçados, como se verá:

1º nível — Os deuses conversam entre si sobre o magno 
problema da descrença dos homens, que tende a generalizar-se, 
daí resultando, para os deuses, uma extrema penúria, ou seja, 
a ausência completa de oferendas, festas, banquetes e outras 
homenagens, de que os imortais — imagine-se! — não podem 
de maneira nenhuma prescindir. Pelo simples facto de apre-
sentar os deuses nesta situação de dependência, Luciano não 
precisa de fazer qualquer comentário, já que os deuses falam 
por si, ou seja, por eles, deuses. e por ele, Luciano.

Note-se que os deuses não são apresentados a falar directa-
mente com as duas personagens humanas, que são Tímocles 
e Dâmis. Zeus e as outras divindades limitam-se a comentar 
aquilo que ouvem lá de baixo, da Terra, e que Luciano faz o 
favor de nos revelar. É esse o outro nível.

2º nível — O estóico Tímocles e o epicurista Dâmis discu-
tem longamente [§§35-40] o problema da Providência divina 
e, no limite, o da própria existência dos deuses. Esta parte 
tem o interesse de nos mostrar quais eram, na Antiguidade, os 
argumentos de uns e de outros na defesa das respectivas teses.
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De vez em quando, os deuses interrompem (no papel!) a 
discussão, para fazerem comentários. Na verdade, numa repre-
sentação dramática, todas as falas dos deuses seriam apartes, 
que na realidade não interrompiam (enfim, far-se-ia por isso!) 
o diálogo entre os dois filósofos.

Depois de, neste diálogo (e ao longo de toda a sua obra) pôr 
os deuses em cena, e em causa, Luciano, que era, pelo menos, 
agnóstico, entendeu deixar a disputa no ponto em que ela 
começara, ou seja, sem conclusão. Dâmis abandonou a arena, 
não convencido, nem como vencido (ainda que aparentemente 
tenha concordado com o seu antagonista: §52), mas por ver que, 
nestas coisas de fé, cada um tem, ou não tem, a sua; a nossa 
expressão “malhar em ferro frio” é lapidar. Por outro lado, para 
Tímocles, a desistência de Dâmis é interpretada como derrota 
do seu adversário e vitória da sua própria tese.

Em todo o caso, formalmente, ou seja, dentro da obra, os 
deuses existem, tal como as fadas nos contos de fadas, ou o Pai 
Natal. No fundo, para Luciano, os deuses existem durante o 
tempo em que contamos coisas a respeito deles. E Luciano, 
como todos os prosadores, poetas e artista da Antiguidade, bem 
se aproveitou desse manancial de inspiração literária e plástica. 
Outro tanto fez, por exemplo, Camões, com o ornamento da 
mitologia clássica... que até passou airosamente pelas malhas 
de certa censura.

Finalmente, eu diria, a título pessoal e precário, que, se 
os deuses existissem para além da fábula, eles bem poderiam, 
pelo menos no diálogo Zeus Trágico, descer à Terra e entrar na 
liça entre Tímocles e Dâmis, e então dizer a este: “Aqui estou!”



(Página deixada propositadamente em branco)
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ZEUS TRÁGICO

PERSONAGENS: 
HERMES, ATENA, ZEUS, HER A, POSÍDON, AFRODITE, 

COLOSSO DE RODES, MOMO, HÉRACLES, HERMÁGORAS, 
TÍMOCLES, DÂMIS.

1. HERMES —

Porque é que, ó Zeus, pensativo, || contigo mesmo discorres,
passeando, muito pálido, || mais parecendo um filósofo?
Desabafa, pois, comigo, || de teus males confidente,
e não deites ao desprezo || o teu servo palrador.

ATENA —

Nosso pai, filho de Crono, || o mais excelso dos reis,
ajoelho-me a teus pés, || eu, a deusa de olhos garços,
a Tritogenia: Diz-me, || não escondas, pra que saibamos
que apreensão te devora || tua alma e teu coração.
Porquê profundos suspiros || e essa palidez da face?

ZEUS —

Não há, por assim dizer, || nenhum mal, por mais terrível,
nem qualquer padecimento, || nem desgraça de tragédia,
que eu não tenha ultrapassado||com avanço de dez jambos588.

ATENA —

Por Apolo! Com que exórdio || dás início ao teu discurso!

ZEUS — 

Raça terrena maldita, || de todas a mais ruim!
E tu, ó filho de Jápeto589, || que tanto mal me tens feito!

588 “com avanço de dez jambos”, metaforicamente = “com grande avanço”.
589 “ filho de Jápeto”, ou seja, Prometeu, benfeitor da Humanidade, o 

qual, entre outras coisas, roubou o fogo aos deuses e o entregou aos homens.
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ATENA —

Pois quê?! Vais falar ao coro || só dos teus familiares590.

ZEUS —

Com teu zunido e fragor, || ó raio,  de que me serves?

HERA — Ó Zeus, pára lá com essa fúria, pois nós não es-
tamos à altura de representar nem comédia, nem poesia épica, 
como estes aqui, nem nos atafulhámos de Eurípides a ponto 
de respondermos às tuas tiradas trágicas...

2. ... Ou cuidas que nós não sabemos qual é a causa da tua 
tristeza?

ZEUS —

Não sabes, pois se soubesses, || altos gritos soltarias.

HERA — Pois eu sei muito bem que o essencial do teu 
sofrimento é de natureza amorosa... E não grito [contigo], pois 
já estou habituada, já fui muitas vezes ultrajada por ti nessa 
matéria. É possível que tenhas descoberto mais uma Dánae591, 
ou uma outra Sémele, ou uma Europa, e que estejas atormen-
tado pela paixão amorosa, e então ficas a congeminar se será 
transformado em touro, ou em sátiro, ou em [gotinhas de] 
ouro que tu te infiltrarás pelo telhado e irás direito ao seio da 
tua amada. Sim, que esses sinais — os suspiros, as lágrimas e 
a palidez — não são de outra coisa senão da paixão amorosa.

ZEUS — Ó bendita criatura, que cuidas que todas as minhas 
preocupações residem na paixão e em folganças desse género!

HERA — Então que outra coisa, senão essa, te atormenta, 
a ti, que és Zeus?

3. ZEUS — Os reais interesses dos deuses, ó Hera, chegaram 
ao último estado de degradação, e estão, como sói dizer-se, 
no fio da navalha, a saber, se nós devemos continuar a ser 
homenageados e a receber oferendas vindas da Terra, ou se 

590 “só dos teus familiares”, i. é, só dos deuses, e não dos homens.
591 Dánae, Sémele, Europa (e muitas outras mortais) fazem parte do 

extenso cadastro de Zeus em matéria de... saias...
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devemos ser universalmente desprezados e considerados como 
coisas de nada.

HERA — Terá porventura a Terra gerado outros Gigantes, 
ou terão os Titãs rebentado com as grilhetas e, depois de do-
minarem os guardas, estarão novamente a pegar em armas 
contra nós?

ZEUS — 

Coragem, pois os Infernos || não ameaçam os deuses.

HERA — Então que outro mal te terá acontecido? Na ver-
dade, se não é nada disso que te af lige, não vejo por que motivo 
nos apareceste aqui no papel de Polo592 ou de Aristodemo, em 
vez de seres [mesmo] Zeus.

4. ZEUS — É que, ó Hera, ainda ontem o estóico Tímocles 
e o epicurista Dâmis, não sei a que propósito, iniciaram um 
diálogo, em que discutiam a respeito da Providência [divina], 
na presença de grande número de pessoas distintas, facto este 
que ainda mais me af ligiu. Afirmava Dâmis que os deuses 
não existem, e que muito menos vigiam e governam as coisas 
humanas, enquanto o bom do Tímocles tentava falar em nossa 
defesa. Depois juntou-se uma grande multidão, mas a discussão 
não ficou por aqui. De facto, separaram-se, tendo, no entan-
to, combinado analisar a questão num outro dia, e agora está 
toda a gente na expectativa de saber qual dos dois vencerá e 
parecerá mais verdadeiro na sua argumentação. Estais a ver o 
perigo, como os nossos interesses estão numa situação crítica, 
dependentes de um só homem? E das duas, necessariamente 
uma: ou somos rejeitados, caso as pessoas entendam que nós 
não passamos de meros nomes, ou continuamos a ser home-
nageados como dantes, se Tímocles vencer o pleito.

5. HERA — Essa situação é verdadeiramente grave, e não 
é sem razão, ó Zeus, que tu te exprimias em tom trágico sobre 
esse assunto.

ZEUS — E julgavas tu que eu, numa tão grande inquie-
tação, me referia a alguma Dánae ou alguma Antíope!593 Mas 

592 Polo e Aristodemo, actores trágicos famosos, do tempo de Demóstenes.
593 Antíope, linda mortal, de que Zeus se aproximou disfarçado de sátiro.
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então e agora, Hermes, Hera e Atena, que é que devemos fazer? 
Procurai também vós, por vossa parte.

HERMES — Cá por mim, acho que devemos convocar 
uma assembleia594 e entregar a decisão ao Povo.

HERA — E eu sou da mesma opinião que aqui o Hermes.
ATENA — Pois eu, meu pai, pelo contrário, sou de opinião 

de que não devemos agitar o céu, nem tu deves mostrar-te 
perturbado com o caso, mas antes deves tratar particularmente 
do assunto, de modo que a argumentação de Tímocles saia ven-
cedora e que Dâmis seja achincalhado e abandone o debate595.

HERMES — Mas... ó Zeus, isso não passará despercebido, 
pois a disputa entre esses filósofos terá de se realizar em público, 
pelo que vão considerar que tu agiste como um tirano, pelo 
facto de não convocares as pessoas para um assunto da maior 
gravidade e do interesse de todos.

6. ZEUS — Nesse caso, trata de fazer a proclamação, e que 
todos compareçam... Sim, tens toda a razão.

HERMES — Então lá vai: “Acorrei, vós, os deuses, à Assembleia. 
Não vos atraseis, acorrei todos, vinde, vamos reunir-nos para um 
assunto da maior gravidade.”

ZEUS — Ó Hermes, então agora fazes uma proclamação 
assim tão seca, tão simples e tão prosaica, sobretudo quando 
convocas [as gentes] para uma questão da maior gravidade?!

HERMES — Então, ó Zeus, como é que queres que eu faça?
ZEUS — Como é que eu quero? Eu digo-te: Enobrece a 

proclamação com uns versinhos e com uma certa altissonância 
poética, para que mais facilmente eles acorram.

HERMES — Pois sim... mas, ó Zeus, isso é coisa para 
poetas épicos e rapsodos, e eu sou muito pouco dado à poesia, 
de modo que vou estragar a proclamação, ao compor versos ou 
com sílabas a mais, ou com sílabas a menos596, e vou ser motivo 
da risota da assistência, devido à grosseria dos meus versos. Na 
verdade, eu constato que até mesmo Apolo é motivo de troça 

594 “assembleia”... dos deuses, tal como, logo a seguir o “Povo”... divino.
595 A ideia, não muito clara, parece ser a seguinte: Zeus, usando de 

qualquer manha, faria com que Dâmis abandonasse o debate, pelo que já 
não seria necessário convocar a Assembleia (v. supra, 2ª parte da objecção 
de Hermes).

596 “com sílabas a mais, ou com sílabas a menos” é a maneira mais 
simples de traduzir  “(versos) hipermétricos ou carentes”, a que se davam 
outros nomes técnicos... Em port., dizemos “versos de pé quebrado”.
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por causa de alguns dos seus oráculos, apesar da obscuridade 
com que a maior parte das vezes ele os disfarça, para que os 
seus ouvintes não tenham tempo de analisar a métrica.

ZEUS — Nesse caso, ó Hermes, mistura na proclamação 
muitos dos versos de Homero, com os quais este nos convoca-
va597. É claro que te lembras deles.

HERMES — Não muito claramente nem na ponta da 
língua. Em todo o caso, vou tentar598:

Que nenhuma divindade, || seja macho ou seja fêmea,
seja dos rios, seja ninfa, || permaneça em sua casa
(co’ a ressalva de Oceano599). || Vinde ao concílio de Zeus
todos vós, que tomais parte || em famosas hecatombes600,
todos vós, de média classe, || ou última, ou mesmo anónimos,
que ficais junto aos altares || sem o odor dos sacrifícios.

7. ZEUS — Fizeste uma belíssima proclamação, ó Hermes, e 
eis que eles já estão vindo em chusma. Portanto, vai-os recebendo 
e colocando segundo o valor de cada um, ou seja, conforme 
o material e a arte de [que] cada um [é feito]: nos lugares da 
frente, os de ouro; a seguir a estes, os de prata; depois os de 
marfim; depois os de bronze ou de mármore, e entre estes os 
[que são obra] de Fídias, de Alcâmenes, de Míron, de Eufranor 
ou de outros artistas igualmente prestigiados. Quanto aqui a 
estes, os da ralé e feitos sem arte, amontoa-os para aí, à parte 
e em silêncio, só para fazerem número na assembleia.

HERMES — Assim se fará, e irão sentar-se como lhes 
compete... Mas... não é nada fácil saber se um deles, feito de 
ouro e muito caro devido ao seu peso, mas não muito perfeito 
em termos de confecção, absolutamente ordinário e despro-
porcionado, se sentará à frente dos de bronze de Míron e de 
Policlito, ou dos de mármore de Fídias e de Alcâmenes, ou se, 
pelo contrário, é a arte que devemos considerar mais estimável.

ZEUS — Assim devia ser... mas o ouro é mais estimável.

597 É claro que Homero não convocava, propriamente, os deuses, mas 
compunha os versos da convocação.

598 Os versos que se seguem são tirados de diversos passos da Ilíada: 
VIII, 7: XX, 7; IX, 228; XIII, 227.

599 Esta excepção especial (e mais que lógica!) já vem da Ilíada, XX, 7.
600 Uma hecatombe era, inicialmente, um «sacrifício de cem bois»; em 

breve, porém (como era natural...), passa a significar «sacrifício importante».
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HERMES — Compreendo... Mandas-me sentá-los segundo 
o seu valor pecuniário, e não segundo a sua excelência artística 
e os seus méritos. Nesse caso, vós, os de ouro, vinde ocupar 
os lugares da frente...

8. ... Está-me cá a parecer, ó Zeus, que somente os [deuses] 
bárbaros irão ocupar os lugares da frente, pois quanto aos 
[deuses] gregos, estás a ver como eles são realmente graciosos, 
bem-parecidos e feitos segundo as regras da arte, mas todos 
eles de mármore, ou de bronze, ou, quando muito, os mais 
luxuosos de entre eles são de marfim com uns laivos de ouro 
para lhes dar uma cor e um brilho superficiais; por dentro, 
porém, são de madeira e abrigam no seu interior autênticos 
‘rebanhos’601 de ratos que aí estabelecem a sua residência. Pelo 
contrário, aqui a [deusa] Bêndis, e acolá o Anúbis, e junto dele 
Átis, e também Mitra e Men, são todos de ouro maciço, muito 
pesados e verdadeiramente preciosos.

9. POSÍDON — Será justo, ó Hermes, que aqui este egípcio 
com cara de cão602 se sente à frente de mim, que sou Posídon?

HERMES — É justo, sim, ó ‘Estremecedor-da-Terra’603, 
uma vez que Lisipo te fez pobre, pois nessa altura os Coríntios 
não tinham ouro. Este, pelo contrário, é mais rico que minas 
inteiras. Portanto, deves aceitar ser passado para trás e não te 
irritares pelo facto de um tipo com umas tais ventas, mas de 
ouro, seja preferido à tua pessoa.

10. AFRODITE — Pois bem, ó Hermes, pega em mim e 
coloca-me nos lugares da frente. Sim, que eu sou de oiro!

HERMES — Não és, não, ó Afrodite, pelo menos tanto 
quanto eu vejo. Se não estou cego remeloso, tu és feita, creio eu, 
de mármore branco de Pêntele604, de onde foste cortada, após 

601 O gr. agélē (¢gšlh) significa uma multidão de praticamente quaisquer 
animais: bois, porcos, aves, peixes, cavalos, e até... pessoas; aqui trata-se 
de uma multidão de ratos... (v. dicionários).

602 “este egípcio com cara de cão” (ou “... cara de chacal”): Anúbis.
603 “Estremecedor-da-Terra”, epíteto de Posídon, o deus do mar (o 

Neptuno romano): Ennosígaios ('Ennos…gaioj). Os Gregos desde cedo 
se aperceberam de que os sismos tinham origem no mar...

604 Demo e monte da Ática, famoso pela qualidade e brancura e pureza 
do seu mármore.
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o que foi decidido entregar [o bloco] a Praxíteles, te tornaste 
Afrodite e foste oferecida aos Cnídios605.

AFRODITE — Mesmo assim, vou apresentar-te, como 
testemunha credível, Homero, o qual, em muitos passos dos 
seus poemas, me chama ‘Afrodite de oiro’606.

HERMES — Pois sim, mas o mesmo Homero também 
afirma que Apolo é ‘de-muito-oiro’607 e ‘rico’, mas agora mesmo 
vais vê-lo também ele sentado para aí entre os... ‘zeugitas’608, 
espoliado da sua coroa pelos ladrões e despojado até da cra-
velha da sua lira. Portanto, contenta-te por não figurares na 
assembleia entre a classe dos ‘tetes’609.

11. COLOSSO DE RODES610 — Quem se atreveria a rivali-
zar comigo, que sou o Sol e tenho uma estatura tão gigantesca? 
Se os Ródios não pretendessem fazer-me tão monstruoso e tão 
desmedido, poderiam, pelo mesmo preço, fabricar dezasseis 
deuses de ouro611, pelo que devo ser considerado comparati-
vamente mais valioso. Além disso, a um tamanho tão grande 
acresce ainda a arte e a perfeição da obra.

HERMES — Que é que devemos fazer, ó Zeus? É uma 
questão difícil de julgar, pelo menos para mim. Na verdade, se 
eu considerar o material, é apenas de bronze, mas se eu fizer as 

605 “Cnídios”, de Cnido, na Cária (Ásia Menor). Uma cópia romana 
da famosa estátua encontra-se no Vaticano.

606 ‘Afrodite de oiro’, (acusat.) khrüsên Aphrodítēn (crusÁn 'Afrod…thn), 
não por ser feita de ouro, mas pela sua tez dourada, ou amarelo-dourada. 
É claro que Afrodite joga com o sentido de “dourada”.

607 “de-muito-oiro”, polúkhrüsos (polÚcrusoj). Segundo os dicionários, 
Homero usa este epíteto somente aplicado às cidades de Tróia e Micenas. 
Deve tratar-se de equívoco... aliás útil para a argumentação.

608 “zeugitas”, gr. (pl.) zeugîtai (zeug‹tai). Pela reforma de Sólon, que 
dividia os cidadãos em quatro classe de acordo com a fortuna, os zeugitas 
constituíam a 3ª classe (eram cidadãos de... 3ª classe!). A sua designação 
vem do facto de só unindo-se com outro poderem comprar e sustentar 
um cavalo...

609 “tetes”, thêtes (qÁtej), a 4ª e última classe de cidadãos, era consti-
tuída por operários e artesãos assalariados.

610 “Colosso de Rodes”, gigantesca estátua de bronze, que os Ródios 
erigiram (292-280 a.C.) em honra do Sol (Hélio), foi destruída por um 
sismo em 223 a.C., pelo que Luciano só conhece a estátua por descrições 
literárias.

611 Note-se o expediente: O Colosso, obviamente feito de bronze, 
apressa-se a “fazer o câmbio” para o valor em ouro...
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contas aos talentos que [a obra] custou a forjar, iria para cima 
de quinhentos medimnos612.

ZEUS — Mas que é que este fulano tinha de vir aqui 
patentear a pequenez dos outros e atrapalhar a distribuição 
dos assentos? Mesmo assim, meu caríssimo Ródio, se de facto 
deves ser avaliado acima dos de ouro, como é que ocuparias a 
primeira fila, sem que fosse preciso que todos os outros se le-
vantassem, para que somente tu ficasses sentado, tu que ocupas 
toda a Pnice613 só com uma das nádegas? Portanto, será melhor 
que assistas à Assembleia de pé, olhando a reunião lá de cima.

12. HERMES — Mas eis que agora surge mais um caso 
difícil de resolver, que são dois [deuses] de bronze e [feitos] 
com a mesma arte, cada um deles obra de Lisipo e — o factor 
mais importante — de igual nobreza, ambos filhos de Zeus: 
Dioniso e Héracles. Então qual deles terá a precedência? É que, 
como estás vendo, eles já estão a altercar.

ZEUS — Ó Hermes, estamos a perder muito tempo, já de 
há muito que devíamos estar a funcionar... Pois então que se 
sentem todos misturados uns com os outros, onde cada um 
quiser... Qualquer dia convocarei uma assembleia para tratar 
deste assunto, e então saberei qual o lugar de ordem que devo 
atribuir a cada um deles.

13. HERMES — Por Héracles!, que grande algazarra 
estão fazendo, berrando em coro, como fazem todos os dias: 
“Distribuições! Onde está o néctar? Esgotou-se a ambrósia! Onde 
estão as hecatombes? Vítimas614 em comum!”

ZEUS — Manda-os calar, ó Hermes, para que sejam in-
formados do motivo por que foram convocados e se deixem 
de disparates.

HERMES — Mas, ó Zeus, nem todos compreendem a 
língua grega, e eu não sou poliglota615 a ponto de fazer uma 

612 O medimno era uma medida de capacidade para sólidos, equivalente 
a cerca de 39 litros, pelo que “quinhentos medimnos” representam uma 
quantia elevadíssima, algo como 19.500 litros de moedas de ouro!

613 “Pnice” (ou Pnix), praça em Atenas, a oeste da Acrópole, onde se 
reunia a Assembleia do Povo.

614 “Vítimas”, quer dizer, animais oferecidos em sacrifício, e cuja dis-
tribuição deveria ser (mas parece que não era!) equitativa.

615 “poliglota”, gr. polǘglōttos (polÚglwttoj); a forma correcta (que 
chegou a usar-se, mas foi abandonada) seria poligloto...
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proclamação que seja entendida por citas, persas, trácios e celtas. 
Creio que será melhor fazer- lhes sinal com a mão, pedindo-lhes 
deste modo que se calem.

ZEUS — Sim, faz isso...

14. HERMES — ... Muito bem, ficaram mais mudos que 
os sofistas616. Então é altura de falares. Estás vendo? Há já 
muito tempo que estão a olhar para ti, na expectativa do que 
tu lhes irás dizer.

ZEUS — Aquilo que eu sinto, ó Hermes, não hesitarei em 
dizer-to, a ti que és meu filho. Tu bem sabes como eu sempre 
fui confiante e eloquente nas nossas assembleias.

HERMES — Sim, sei, e temia ao ouvir-te discursar, prin-
cipalmente quando tu ameaçavas fazer descer a tal corrente 
de ouro e elevar desde os seus fundamentos a Terra e o mar, 
juntamente com os próprios deuses.

ZEUS — Mas neste momento, meu filho, não sei se pela 
gravidade dos perigos que sobre nós impendem, ou pela enorme 
multidão presente — a Assembleia, como vês, está apinhada 
de divindades —, sinto a mente confusa, estou um tanto ou 
quanto receoso e até parece que tenho a língua presa; mas o 
mais estranho de tudo é o facto de me ter esquecido do exórdio 
do tema geral, que tinha preparado, para que esse meu começo 
tivesse para eles um aspecto extremamente agradável.

HERMES — Já estragaste tudo, ó Zeus. Eles já estão des-
confiados do teu silêncio e ficam na expectativa de ir ouvir [a 
informação de] alguma enorme desgraça, que tu estás a protelar.

ZEUS — Achas, ó Hermes, que deva recitar-lhes aquele 
exórdio homérico...

HERMES — Qual exórdio?
ZEUS —

Escutai-me, deuses todos, || e também todas as deusas!617

HERMES — Oh não!, pois já nos declamaste [isso] vezes 
de mais, no início [dos teus discursos]. Mas, por favor, deixa lá 
esses versos enfadonhos e cita antes, com alguns arranjos, um 
dos discursos de Demóstenes contra Filipe... um qualquer à 

616 “mais mudos que os sofistas” é uma piada aos... sofistas.
617 Ilíada, VIII, 5.
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tua vontade, que é como hoje em dia a maior parte das pessoas 
compõe discursos.

ZEUS — Dizes bem. Trata-se de um processo oratório 
muito rápido e um truque muito cómodo para quem está com 
falta de assunto.

15. HERMES — Ora então começa lá.
ZEUS — “Senhores Deuses! Julgo que vós, em vez de muito 

dinheiro, escolheríeis que vos fosse revelado por que motivo é que 
hoje fostes convocados [para esta assembleia]. Assim sendo, convém 
que escuteis com muita atenção as minhas palavras. Antes de mais, 
ó deuses, a [própria] conjuntura actual fala por si, dizendo-nos 
que devemos atacar com firmeza a presente situação. Nós, porém, 
damos a impressão de estarmos muitíssimo indiferentes a essa 
situação. Quero, neste momento — realmente faz-me aqui falta 
o Demóstenes —, revelar-vos com toda a clareza o motivo pelo 
qual fiquei perturbado e convoquei esta assembleia.”

“Ora, ontem, como sabeis, tendo o armador Mnesíteo oferecido 
um sacrifício de acção de graças pela salvação do seu navio, que 
quase naufragara junto do cabo Cafereu, foram presenteados com 
um banquete no Pireu todos quantos de nós ele convidou para o 
sacrifício. Depois, feitas as libações, vós retirastes-vos, uns para 
um lado, outros para outro, como bem pareceu a cada um. Eu, 
porém, como ainda não era muito tarde, subi à cidade, a fim 
de dar um passeio vespertino pelo Ceramico618, ao mesmo tempo 
que pensava comigo mesmo na mesquinhez de Mnesíteo, o qual, 
para obsequiar com um banquete dezasseis deuses, sacrificou um 
único galo, e mesmo assim já velho e gosmoso, bem como quatro 
grãos de incenso tão bolorentos, que, mal chegados às brasas, logo 
se extinguiram, sem produzirem sequer um pouco de fumo que 
desse para cheirar com a ponta do nariz... e tudo isto depois de 
ter prometido quantidades de hecatombes, quando o seu navio se 
dirigia contra o rochedo e estava no meio dos recifes.”

618 “Ceramico”, palavra grave, gr. Kerameikós (KerameikÒj), lat. 
Ceramīcus, praça e bairro de Atenas, “bairro dos oleiros”. Não confundir 
com o adj. cerâmico, gr. keramĭkós (keramikÒj, com -i- breve). Já se 
percebeu que a quantidade da penúltima sílaba é que comanda o lugar 
do acento em latim e, daí, em português: Penúltima sílaba longa contém 
o acento; penúltima sílaba breve leva o acento para a antepenúltima. Daí, 
port. adj. cerâmico e topónimo Ceramico. Note que o ditongo (ou dígrafo...) 
gr. ei (ei) dá em lat. ē > ī...
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16. “Enquanto meditava neste caso, chego ao Pórtico Pécile619, 
onde vejo uma multidão muito compacta de homens, alguns sob o 
próprio pórtico, muitos ao ar livre, e uns certos fulanos berrando 
e esganiçando-se, sentados nos degraus. Aí eu, conjecturando — e 
estava certo — que se tratava de filósofos, e desses mais trucu-
lentos, decidi aproximar-me e escutar o que eles diziam. Então, 
envolvi-me numa nuvem das mais espessas e, vestindo-me à ma-
neira desses tipos e esticando a minha barba, parecia mesmo um 
filósofo. Depois, acotovelando as pessoas, entro sem que ninguém 
soubesse quem eu era. Dou com o safado do epicurista Dâmis e 
com o estóico Tímocles, o melhor dos homens, a discutirem com 
extrema veemência. Tímocles suava em bica e estava rouco à força 
de berrar, enquanto Dâmis ria sardonicamente, com o que ainda 
mais acirrava Tímocles.”

17. “Toda a sua discussão era a nosso respeito. O patife do Dâmis 
afirmava que nós não velamos pelos homens, nem observamos o 
que se passa entre eles, e dizia, nada mais, nada menos, que nós, 
pura e simplesmente, não existimos. Era pelo menos isso o que o 
seu discurso pretendia significar. E havia mesmo alguns que o 
elogiavam. O outro, pelo contrário, pensava sensatamente a nosso 
respeito, lutava por nós, irritava-se e defendia por todos os meios 
a nossa Providência, expondo a maneira sábia e devidamente 
ordenada como nós dirigimos e regulamentamos todas as coisas. 
Também ele tinha alguns que o elogiavam, mas já estava muito 
fatigado, falava com muita dificuldade, pelo que a multidão 
começava a inclinar-se para Dâmis. Então eu, apercebendo-me 
do perigo, ordenei à Noite620 que estendesse o seu manto e pusesse 
termo à discussão. Assim, retiraram-se, mas combinaram para 
o dia seguinte levar o debate até ao fim. E eu, acompanhando 
muitos deles, ia-os escutando enquanto se dirigiam para suas casas, 
muitos dos quais elogiavam as palavras de Dâmis e preferiam de 
longe as sua ideias. Havia alguns, porém, que aconselhavam [os 
outros] a não condenarem antecipadamente a outra parte, mas a 
esperarem, para ver o que Tímocles diria no dia seguinte.”

18. “Foi por este motivo, ó deuses, que eu vos convoquei, [um 
motivo] de nada pequena gravidade, se pensardes como toda a 

619 “Pórtico Pécile”, Poikílē Stoá (Poik…lh Sto£), galeria em Atenas, 
decorada com pinturas de Polignoto e outros artistas; também célebre por 
aí funcionar a Escola Estóica, fundada por Zenão de Cício (cid. de Chipre).

620 A Noite como divindade, e das mais antigas do Universo.
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nossa honra, toda a nossa glória e todos os nossos rendimentos 
residem nos homens. Se estes forem convencidos de que pura e 
simplesmente os deuses não existem, ou, caso existam, não cuidam 
das coisas humanas, deixaremos de receber vítimas, oferendas e 
honras vindas da Terra, e ficaremos pasmadamente sentados no 
céu, vítimas da fome e privados dos famosos festivais, das nossas 
celebrações, dos jogos, dos sacrifícios, rituais nocturnos e procissões. 
Assim sendo, acho que se torna necessário que todos pensem num 
meio de salvação da conjuntura presente, de modo que Tímocles 
saia vencedor e pareça ser quem argumentou com mais verdade, 
enquanto Dâmis será motivo da troça dos ouvintes. É que, cá por 
mim, não acredito que Tímocles vença só por si, se não lhe for 
prestado auxílio da nossa parte. Portanto, Hermes, faz a procla-
mação habitual, para que eles se levantem e dêem a sua opinião.”

HERMES — Atenção! Silêncio! Sossego!... Quem é que, 
de entre os deuses de pleno direito, aos quais isso é permitido, 
quer usar da palavra?... Mas... que é isto? Nenhum [de vós] se 
levanta, mas antes ficais muito quietinhos, estupefactos perante 
a grandeza do que vos foi anunciado?!

19. MOMO621 —
Oxalá vos convertais || vós todos em água e terra!622 ...

... Pois eu, ó Zeus, se me fosse dado falar com toda a fran-
queza, teria muita coisa para dizer.

ZEUS — Fala com toda a confiança, ó Momo, pois é evi-
dente que a tua franqueza vai no sentido dos nossos interesses.

MOMO — Pois então, ó deuses, escutai as minhas palavras, 
as quais, como sói dizer-se, brotam do coração. Em boa verdade, 
eu já esperava, muito convictamente, que os nossos interesses 
iriam chegar a esta situação desesperada, e que nos surgiriam 
muitos sofistas desta espécie, que vão buscar a nós próprios a 
justificação do seu atrevimento. Mas, por Témis623, não é justo 
que nos irritemos contra Epicuro, nem contra os seus discí-
pulos, nem contra os sucessores das suas doutrinas, pelo facto 
de os homens terem um tal conceito de nós. Realmente, que 

621 Momo, filho da Noite, personificação do sarcasmo e da maior 
franqueza.

622 Ilíada, VII, 99: Menelau verbera a cobardia dos gregos,
623 “Témis”, filha de Ouranós (OÙranÒj), Úrano ou o Céu, e de Gaia 

(Ga‹a), Geia ou a Terra, era tida como a personificação da Justiça...
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é que se poderia esperar que eles pensassem [de nós], quando 
constatam uma tão grande desordem nas suas vidas, como as 
pessoas de bem a serem desprezadas, consumidas pela misé-
ria, pelas doenças e pela servidão, enquanto os perversos e os 
patifes são cumulados de honras, enriquecem excessivamente 
e mandam nos que são melhores que eles, e os sacrílegos não 
são punidos, mas, pelo contrário, escapam [à justiça], ao passo 
que, por vezes, pessoas inocentes são empaladas e f lageladas?

20. É, pois, natural que, ao verem tais coisas, pensem, a nosso 
respeito, que nós não somos absolutamente nada, especialmen-
te quando ouvem os oráculos dizerem que ‘quem atravessar o 
Hális624 destruirá um grande Império’, sem revelarem se era o 
próprio Império ou o do inimigo625. E este outro:

Divina Salamina, tu farás||os filhos de mulheres perecer 626.

Na verdade — julgo eu — tanto os Persas como os Gregos 
são filhos de mulheres. Ora, quando [os homens] ouvem os 
rapsodos dizerem que nós nos apaixonamos, que recebemos 
ferimentos, que somos agrilhoados, que somos feitos escravos, 
que brigamos e que temos mil e um problemas — e tudo isto 
apesar de nos gabarmos de sermos bem-aventurados e imortais 
—, não terão eles razão para troçarem de nós e não terem a 
mínima consideração pelas nossas coisas? Nós, porém, fica-
mos furiosos só porque certos homens, que, de resto, não são 
muito estúpidos, denunciam esta situação e rejeitam a [ideia 
da] nossa providência, quando devíamos era dar-nos por felizes 
pelo facto de ainda haver alguns que nos oferecem sacrifícios, 
apesar dos nossos erros.

21. Aqui para nós, ó Zeus — já que estamos só nós, sem 
nenhum humano presente na assembleia, com excepção de 
Héracles, de Dioniso, de Ganimedes e de Asclépio627 que foram 

624 “Hális”, grande rio da Ásia Menor (actual Turquia), nome moderno 
Quizil-Irmaque (turco: Kizil-Irmak); c. 900 km, desagua no Mar Negro.

625 Oráculos ambíguos, como este, o seguinte e muitos outros, só po-
diam, aos olhos de Luciano e outros intelectuais, desacreditar a divindade 
e tornar manifesta a má-fé dos profetas.

626 Citado por Heródoto, VII, 141.
627 Trata-se heróis ou semideuses, filhos de uma divindade e um ser 

humano. O caso de Ganimedes, raptado por Zeus e depois seu escanção 
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acrescentados ao registo —, responde-me lá, com verdade, se 
alguma vez te preocupaste com o que se passa na terra, a ponto 
de averiguares quais de entre os humanos são maus e quais são 
bons. Não serias capaz de o dizer. Na verdade, se Teseu, ao 
deslocar-se de Trezena para Atenas, não tivesse, de caminho, 
acabado com os malfeitores, nada, no que dependia de ti e da 
tua providência, impediria que Círon, Pitiocaptes628, Cércion 
e outros continuassem a viver regaladamente à custa do as-
sassinato dos viajantes. Ou então, se Euristeu, homem justo e 
previdente, informado do que se passava em diversas regiões, 
não tivesse, por [pura] filantropia, enviado aquele seu servo629, 
homem laborioso e pronto para [afrontar] dificuldades, tu, ó 
Zeus, pouco te preocuparias com a Hidra, com os pássaros do 
[lago] Estínfalo, com as éguas dos Trácios630 ou com a insolência 
e os avinhados excessos dos Centauros631.

22. Mas, se [realmente] devo dizer a verdade, nós estamos 
para aqui sentados, unicamente espiando se alguém nos ofe-
rece um sacrifício ou põe os nossos altares a fumegar de carne 
assada. Quanto às outras coisas, seguem o seu curso, cada uma 
delas levada ao acaso. Assim, é natural que estejamos a sofrer, 
e venhamos a sofrer ainda mais, quando, a pouco e pouco, os 
homens olharem cá para cima e descobrirem que não retiram 
qualquer vantagem dos seus sacrifícios e das suas procissões. 
Então, dentro de pouco tempo, verás os Epicuros, os Metrodoros 
e os Dâmis a troçarem de nós, e os nossos defensores a serem 
vencidos reduzidos ao silêncio por eles. Portanto, seria do vosso 
interesse remediar esta situação, pois fostes vós que encaminhas-
tes as coisas neste sentido. Para Momo, porém, não é grande 
o perigo de vir a ficar sem honrarias, pois desde há muito que 

e seu menino querido, é mais complicado, mas, como descendente de 
Dárdano, tinha algumas costelas divinas...

628 “Pitiocaptes”, lit.te “derruba-pinheiros”, alcunha do bandido Sínis.
629 “aquele seu servo”, ou seja, Héracles, que expiava uma punição, 

servindo como escravo em casa de Euristeu, que lhe impôs os célebres 
“trabalhos”, que consistiam em livrar a Humanidade de diversos f lagelos 
(v. a seguir).

630 “as éguas dos Trácios”, ou as éguas de Diomedes, rei da Trácio. 
Eram quatro, que se alimentavam de carne humana...

631 Sobre os “trabalhos de Héracles” (bem mais de doze!), v. P. GRI-
MAL, Dicionário da Mitologia Grega e Romana, trad. de Victor Jabouille 
(et alii), 4ª ed., Difel, 2004.
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ele não estava entre os [deuses] que recebiam honras, enquanto 
vós ainda éreis afortunados e usufruíeis de sacrifícios.

23. ZEUS — Deixemos, ó deuses, este fulano asnear, pois 
ele é sempre truculento e amigo de criticar. Na verdade, como 
disse o admirável Demóstenes, acusar, censurar e criticar é 
muito fácil e está ao alcance de todos, ao passo que dar suges-
tões no sentido de melhorar a presente situação é coisa própria 
de um conselheiro verdadeiramente sensato, e é isso mesmo, 
tenho a certeza, que vós outros ireis fazer, agora que este tipo 
já está calado.

24. POSÍDON — Eu, como vós, aliás, sabeis, sou um [deus] 
subaquático, e vivo metido comigo mesmo nas profundezas, 
mas, na medida das minhas possibilidades, salvando os nave-
gantes, orientando os navios e acalmando os ventos. Mesmo 
assim, uma vez que também me interesso pelo que se passa aqui, 
acho que temos de pôr esse tal Dâmis fora de acção, antes de 
ele entrar na liça, quer usando o raio, quer por qualquer outro 
meio, para que ele não vença com a sua argumentação, uma vez 
que tu, Zeus, dizes que ele é uma pessoa muito convincente. 
E ao mesmo tempo mostraremos às pessoas como punimos 
aqueles que expõem tais ideias contra nós.

25. ZEUS — Estás a brincar, ó Posídon, ou então esque-
ceste-te por completo de que nada disso está sob a nossa 
jurisdição, mas, pelo contrário, são as Moiras632 que fiam o 
destino de cada pessoa, [fazendo] que um morra atingido por 
um raio, outro pela espada, outro vítima de febre ou de tísica. 
Ou cuidas tu que, se essa matéria estivesse na minha mão, eu 
permitiria que, ainda recentemente, uns assaltantes de templos 
saíssem de Pisa633 sem apanharem com os meus raios, depois 
de cortarem rente duas das minhas madeixas, cada uma delas 

632 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto; Átropo, ao 
cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos.

633 Pisa, cidade da Élide, perto de Olímpia; não confundir com Pisa, 
cidade da Etrúria (Itália).
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no valor de seis minas?634 E tu próprio terias feito vista grossa, 
em Geresto635, ao pescador de Oreu, que te furtou o tridente? 
Aliás, daríamos a impressão de estarmos irritados e af litos 
com o caso e de temermos os argumentos de Dâmis, e que por 
isso nos desembaraçávamos do homem, sem esperar que ele se 
confrontasse com Tímocles. Desse modo, que outra coisa pare-
ceria, senão que saíamos vencedores por falta de antagonista?

POSÍDON — E eu que julgava ter imaginado um meio 
muito rápido de obter a vitória...

ZEUS — Qual quê! Ó Posídon, essa é uma ideia que cheira 
atum e é completamente grosseira, a de eliminar previamente 
o adversário, de modo que ele morra sem ter sido vencido e, 
ainda por cima, deixando a questão por julgar.

POSÍDON — Nesse caso, é melhor que vós penseis noutra 
solução, uma vez que a minha vos cheira assim tanto a atum.

26. APOLO — Se nos fosse permitido por lei, a nós, jovens 
e ainda sem barba, discursar em público636, talvez eu dissesse 
algo de interesse para o debate.

MOMO — Ó Apolo, este debate é sobre um assunto tão 
grave, que o direito à palavra é conferido, não segundo a idade, 
mas a todos sem excepção. De facto, seria muito divertido que, 
correndo nós um perigo extremo, nos perdêssemos em miudezas 
a respeito do direito segundo as leis. Todavia, nos termos da 
lei, tu já és um orador, de há muito saído da classe dos efebos 
e inscrito no registo dos Doze637... e por pouco que não per-
tencias ao Conselho do tempo de Crono! Portanto deixa-te de 
infantilidades connosco e diz já com toda a confiança a tua 
opinião, sem te envergonhares de ires discursar assim imberbe, 
tanto mais que tens um filho, Asclépio638, bem fornecido de 

634 Uma mina = 100 dracmas, pelo que as duas madeixas de ouro 
roubadas da estátua de Zeus valiam 100 x 12 = 1.200 dracmas. A título 
de comparação, uma hetera  levava por “sessão” uma mina (100 dracmas), 
quantia que chegava para comprar um colar...

635 Geresto, cidade da Eubeia, onde Posídon tinha um templo. Oreu 
era outra cidade da Eubeia.

636 Em Atenas, só os maiores de trinta anos podiam usar da palavra 
nas assembleia e expor as suas opiniões.

637 “dos Doze”, i. é, dos doze grandes deuses: Zeus, Posídon, Plutão, 
Hera, Atena, Apolo, Ares, Afrodite, Deméter, Hermes, Héracles, Hefesto... 
e mais alguns...

638 “Asclépio” (lat. Aesculapius), deu da medicina, era representado 
com farta cabeleira e todo o rosto com barba e “pêra” bem... farfalhudas.
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barba no rosto e no queixo. De resto, ficar-te-ia muito bem, 
sobretudo agora, revelar a tua ciência, se não é sem motivo que 
estás sentado no [monte] Hélicon a filosofar com as Musas.

APOLO — Mas, ó Momo, não é a ti que compete dar-me 
tal permissão, mas sim a Zeus. Se este mo ordenar, talvez eu 
diga algo que não seja indigno das Musas, mas digno da minha 
função no Hélicon.

ZEUS — Fala, meu filho, tens a minha permissão.

27. APOLO — Esse tal Tímocles é realmente um homem 
honesto, temente aos deuses639 e que conhece perfeitamente a 
doutrina estóica, pelo que dá aulas de filosofia a muitos jovens 
e recebe por essa actividade honorários nada módicos, sendo 
mesmo muito convincente quando discute particularmente com 
os seus discípulos. Diante de uma multidão, porém, é acanhado 
na expressão, tem uma pronúncia vulgar e semibárbara, motivo 
pelo qual, nos debates, suscita o riso [dos ouvintes], por não falar 
f luentemente, antes gaguejando e falando atabalhoadamente, 
mas especialmente quando, apesar disso, pretende patentear 
elegância de estilo. Na verdade, possui uma inteligência ex-
tremamente viva e subtil, segundo afirmam os que conhecem 
melhor do que eu a doutrina estóica; no entanto, quando fala 
e explica [os conceitos], devido a esse defeito, estraga e con-
funde tudo, sem tornar claro o que pretende dizer, mas, pelo 
contrário, sai-se com enunciados que mais parecem adivinhas, 
ou responde às perguntas de modo muito impreciso. Então as 
pessoas, não o compreendendo, fazem troça dele. Ora, julgo 
eu, há que falar com clareza640 e, acima de tudo, dar muita 
atenção a que os ouvintes nos entendam.

28. MOMO — Disseste muito bem, ó Apolo, ao louvares os 
que falam com clareza, muito embora tu não procedas mesmo 
nada dessa maneira nos teus oráculos, em que és muito ambíguo 
e enigmático, e muitos dos quais tu lanças assim para a ‘arena’, 
com toda a segurança, de maneira que os ouvintes necessitam 
de outro [Apolo] Pítio para os interpretar... Em todo o caso, 

639 “temente aos deuses” é a nossa expressão “cristã”; o gr. tem philótheos 
(filÒqeoj), “amigo dos deuses”...

640 “falar com clareza” poderia entender-se no sentido de “pronunciar 
claramente as palavras” (aspecto a que se alude um pouco acima) ou 
“exprimir-se com clareza”, que é a interpretação de Momo, logo a seguir.
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que é que nos aconselhas para este caso? Que remédio aplicar 
contra a fraqueza oratória de Tímocles?

29. APOLO — E então se nós, ó Momo, pudéssemos, vá 
lá..., proporcionar-lhe um advogado, algum desses tipos elo-
quentes, que expusesse com elegância tudo aquilo que Tímocles 
pensasse e lhe sugerisse?

MOMO — O que acabas de dizer é verdadeiramente digno 
de um tipo imberbe, que ainda necessita de um pedagogo641... 
[Imagine-se,] pôr, num debate entre filósofos, um advogado 
que explicasse aos assistentes as opiniões de Tímocles, enquanto 
Dâmis falaria pela sua própria boca e sem o auxílio de ninguém, 
e o outro, servindo-se de um intérprete, sugeriria à parte, ao 
ouvido deste, o que lhe parecesse, após o que o intérprete 
poria em linguagem oratória o que ia escutando, talvez sem 
compreender! Como é que um tal processo poderia deixar de 
suscitar o riso da multidão? Imaginemos mas é outra coisa...

30. ... Mas tu, admirável criatura, que te gabas de ser adi-
vinho, que amealhaste, por essa actividade, um pecúlio nada 
módico e que até já uma vez recebeste não poucos lingotes 
de ouro642, porque é que não nos demonstras, nesta ocasião, 
a tua arte, predizendo qual dos [dois] filósofos sairá vencedor 
do debate? Na verdade, como adivinho que és, certamente que 
sabes qual vai ser o resultado.

APOLO — Mas, ó Momo, como posso eu fazer tal coisa, 
se não tenho aqui à mão nem uma trípode, nem incensos, nem 
uma nascente profética como a de Castália?

MOMO — Estás vendo? Esquivas-te à prova, quando te 
vês apertado.

ZEUS — Mesmo assim, meu filho, fala e não dês a este 
sicofanta643 um motivo para difamar e desacreditar a tua pro-
fissão, como se ela dependesse de uma trípode, de águas ou de 

641 O pedagogo, paidagōgós (paidagwgÒj) era, na Grécia e em Roma, 
um escravo encarregado de levar o menino à escola ou ao ginásio; em certos 
casos, funcionava mesmo como professor particular, que poderia atingir 
um certo prestígio, o de educador, donde o sentido moderno...

642 Lingotes de ouro oferecidos por Creso, rei da Lídia.
643 Sicofanta era o indivíduo que promovia uma acção judicial contra 

outro, um delator, que, muitas vezes, fazia desse processo um modo de 
vida, pois, no caso de o réu ser condenado, uma parte dos bens deste 
revertia para o acusador...
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incenso, de modo que, à falta de tais coisas, te visses privado 
da tua arte.

APOLO — Ó meu pai, seria melhor fazer isso em Delfos 
ou em Cólofon, onde tenho à mão tudo o que é preciso, como 
de costume. Mesmo assim, privado desses apetrechos e sem 
preparação, vou tentar profetizar a qual dos dois pertencerá 
a vitória. Desculpar-me-eis, se os versos não estiverem bem 
medidos644.

MOMO — Basta, ó Apolo, que digas coisas claras, que não 
necessitem nem de advogado nem de intérprete. Na verdade, 
não se trata agora de cozinhar juntamente carne de carneiro 
e de tartaruga, como na Lídia645. Pelo contrário, tu sabes bem 
de que é que trata o debate.

ZEUS — Então que irás tu dizer, meu filho?... Mas... eis 
[que surgem] os tremendos indícios prenunciadores do orácu-
lo: mudança de cor, os olhos esgazeados, os cabelos eriçados, 
movimentos frenéticos, em suma, tem todos os sinais terríficos 
e místicos de quem está possesso.

31. APOLO646 —

Este oráculo divino || do profeta Apolo ouvide,
sobre a disputa terrível || que travaram dois sofistas
de agudos gritos e armados || de palavras abundantes.
De parte a parte o ruído || e o ardor da luta incerta647.
Quando as rabiças do arado || chegarem do monte ao cume,
quando o abutre de unhas curvas || o gafanhoto raptar,
quando grasnarem as gralhas, || as chuvas anunciando648,

644 Realmente, não estão bem medidos (v. §31).
645 Creso, rei da Lídia, experimentou diversos oráculos, alguns deles 

com manha (oferecer carne de tartaruga como se fosse de carneiro...), a fim 
de verificar qual deles era verdadeiro. A história é contada por Heródoto, 
no livro I das Histórias, 46-49.

646 No §30, Apolo pede desculpa, se os versos não estiverem bem 
medidos, e de facto, isso verifica-se nos dois primeiros. Num deus como 
Apolo, o improviso e a falta de certos apetrechos não deveria servir de 
desculpa. Trata-se de uma “maldade” de Luciano, aliás excelente metricista.

647 Verso obscuro. Os quatro versos seguintes parecem constituir um 
adǘnaton (¢dÚnaton), “um impossível”. Cf. port.: Quando o sobreiro der 
baga / e a cortiça for ao fundo, / só então se há-de acabar / a má-língua neste 
mundo.

648 A impossibilidade não está em as gralhas grasnarem, mas sim em 
anunciar o Inverno (em vez da Primavera).
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as mulas a vitória alcançarão, || e marrará a burra em seus
       [filhotes 649.
ZEUS — Porque te ris assim às gargalhadas, ó Momo? Na 

verdade a presente situação não é para rir. Pára aí, desgraçado, 
que vais sufocar de tanto rir.

MOMO — Mas como é isso possível, ó Zeus, perante um 
oráculo tão claro e tão evidente?

ZEUS — Nesse caso, poderias explicar-nos imediatamente 
o que ele quer dizer.

MOMO — É coisa óbvia, pelo que não vamos precisar de 
um Temístocles650. Na verdade, o oráculo diz muito precisa-
mente que este fulano é um charlatão, e que, por Zeus!, vós sois 
uns burros chapados e umas [autênticas] mulas, que acreditais 
neste tipo e não tendes mais inteligência que os gafanhotos.

32. HÉRACLES — Cá por mim, meu pai, apesar de ser 
um meteco651, não hesitarei em dar a minha opinião. Logo que 
se encontrem e estejam a discutir, então, no caso de Tímocles 
estar a vencer, deixaremos prosseguir a contenda, pois é a 
nosso favor; se, porém, a coisa for no outro sentido, então eu, 
se achares bem, sacudirei esse pórtico e fá-lo-ei desabar sobre 
Dâmis, para que esse malandro não mais nos ultraje.

ZEUS — Por Héracles!, ó Héracles,652 o que acabas de dizer 
é uma ideia grosseira e horrivelmente beótica653, essa de, por 
causa de um só malvado, destruíres de uma só vez tantas pessoas 
honestas, mais o Pórtico com [as imagens de] Maratona, de 
Milcíades e de Cinegiro654. Ora, se essas obras ruíssem, como 

649 Por incapacidade de comprimir o hexâmetro em dois hemistíquios 
de 7 + 7 sílabas, optei elo esquema 10 + 10 (e mesmo assim faltou dizer 
“... em seus estouvados filhotes!).

650 Referência ao oráculo sobre a batalha de Salamina, referido por He-
ródoto, VII, 141; aqui acrescenta-se a interpretação dada por Temístocles...

651 “meteco”, estrangeiro domiciliado em Atenas. Aqui, Héracles refere-se 
à sua situação de humano que ascendeu à condição divina, como que um 
meteco que adquirira quase os mesmos direitos que um cidadão a título 
pleno.

652 “Por Héracles!, ó Héracles”: Note a interjeição, seguida do vocativo 
propriamente dito. O processo não deixa de ter alguma graça.

653 Héracles, filho de Zeus e Alcmena, nasceu em Tebas, na Beócia, 
mas o adj. beótico, bem como o subst.-adj. beócio, contêm uma carga forte-
mente pejorativa: “pessoa boçal ”. Neste passo, juntam-se os dois sentidos.

654 Cinegiro, irmão de Ésquilo, foi herói e mártir na batalha de Maratona 
(490 a.C.). Conta Heródoto (VI, 114) que tentou agarrar um navio persa 
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é que os oradores continuariam a orar655, assim privados da 
maior parte da matéria para os seus discursos? Aliás, quando 
tu eras humano656, talvez pudesses praticar um acto desses, 
mas desde que te tornaste um deus, aprendeste, julgo eu, que 
somente as Moiras657 podem fazer tal coisa, e que nós estamos 
excluídos dessas acções.

HÉRACLES — Portanto, quando eu estava a matar o leão 
ou a Hidra658, eram as Moiras que, através da minha pessoa, 
cometiam esses actos?

ZEUS — Com certeza.
HÉRACLES — E se agora alguém me ofender, ou assaltar 

o meu templo, ou derrubar a minha estátua, eu não posso 
esmagá-lo, se isto não tiver sido desde há muito determinado 
pelas Moiras?

ZEUS — De maneira nenhuma.
HÉRACLES — Então, ó Zeus, escuta cá [o que te digo] 

com toda a franqueza..., pois eu, como disse o cómico659,

Como rústico que sou, || chamo à gamela gamela.660

Ora, se é essa a vossa condição, digo um longo adeus às 
honrarias daqui, ao odor dos sacrifícios e ao sangue das vítimas, 

pela parte da popa, mas um persa decepou-lhe uma mão à machadada, 
o que lhe causou a morte. Cinegiro tornou-se um dos heróis admirados 
pelos Gregos e celebrados nas artes plásticas.

655 “oradores... orar”, gr. rhḗtores... rhētoreúoien (∙»torej. . . ∙hto-
reÚoien).

656 “quando tu eras humano”: O gr. diz “quando tu eras vivo”, o que 
pode causar alguma dificuldade... como se os deuses não fossem vivos...

657 As Moiras (ou Parcas), filhas de Zeus e de Témis (a Justiça), eram 
as divindades que presidiam ao destino dos humanos. Eram três: Cloto, 
Láquesis e Átropo. Láquesis determinava a parte de vida que cabia a cada 
pessoa e carregava a roca, que depunha nas mãos de Cloto; Átropo, ao 
cortar o fio, punha termo aos dias de vida concedidos.

658 Referência a dois dos chamados “trabalhos de Héracles”: o leão de 
Némea (melhor que Nemeia) e a Hidra de Lerna.

659 Talvez Aristófanes. A expressão (alargada no §41: ao figo figo, 
à gamela gamela) devia ser corrente, correspondente ao port. “pão-pão, 
queijo-queijo” ou “chamar os bois pelos nomes”. Possivelmente Luciano cita 
de memória, pelo que pode muito bem não se recordar exactamente do 
comediógrafo autor da frase. 

660 “à gamela gamela”, sequência que vem já do gr.: tḗn skáphēn skáphēn 
(t¾n sk£fhn sk£fhn).
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e desço já lá abaixo ao Hades, onde as sombras dos monstros 
que eu matei me temerão, assim nu e armado com o meu arco.

ZEUS — Muito bem! Tu és, como sói dizer-se, uma teste-
munha lá da casa661. Sim, com essa tua sugestão, pouparias a 
Dâmis [o trabalho de] dizer isso mesmo662...

33. ... Mas... quem é este fulano que se aproxima a toda a 
pressa, feito de bronze, tão bem modelado, de linhas tão har-
moniosas, com os cabelos atados ao alto, à moda antiga? Sim, 
sim, ó Hermes, é o teu irmão, o da ágora663, o que está perto 
do Pórtico. Em todo o caso, está besuntado de resina, com a 
qual todos os dias os estatuários tiram um molde. Então, meu 
rapaz, porque é que vens assim a correr tanto? Será que trazes 
alguma novidade lá da Terra?

HERMÁGORAS — Grande novidade, ó Zeus, e merece-
dora de mil atenções.

ZEUS — Conta lá... Será que rebentou alguma revolta sem 
nós darmos por isso?

HERMÁGORAS —
Estava eu, ainda há pouco, || por escultores do bronze
besuntado de resina || pelo peito e pelas costas
— uma couraça grotesca || que tinha sido moldada,
à volta deste meu corpo, || com arte de imitador,
pra tirar cópia fiel || de toda a estátua de bronze —,
eis que vejo aproximar-se || uma turba e dois fulanos
amarelentos, aos berros, || pugilistas de sofismas.
Era Dâmis e...

ZEUS — Ó meu caro Hermágoras, deixa-te de armar em 
actor trágico, que eu sei muito bem a quem te referes. Mas 
diz-me cá se a disputa já dura há muito.

661 “lá da casa”, “caseira”, quer dizer, “lá deles, humanos”, referência à 
origem humana (ainda que parcial), de Héracles. Neste caso, Zeus censura 
Héracles por este renegar a sua actual condição divina, ao ameaçar ir morar 
no Hades, onde seria mais respeitado do que no seio dos deuses olímpicos.

662 Na sequência da nota precedente, Zeus quer dizer que, se Héracles 
prescinde das homenagens humanas, está, afinal, a dar razão a Dâmis.

663 O “Hermes da ágora”, ou Hermágoras, gr. Hermagóras (`ErmagÒraj) 
era uma estátua de Hermes, situada no Pórtico... Curioso é o facto de se 
tomar a estátua como um outro Hermes, irmão do primeiro...
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HERMÁGORAS — Não há muito, mas ainda estavam 
nas primeiras escaramuças, lançando um ao outro algumas 
fundadas e ofendendo-se [mutuamente].

ZEUS — Que mais podemos nós fazer, senão espreitar lá 
para baixo e escutar o que eles dizem? Portanto, que as Horas 
removam a tranca, afastem as nuvens e abram de par em par 
as portas do céu...

34. ... Por Héracles! Mas que grande multidão se juntou para 
[os] ouvir! Esse tal Tímocles não me agrada lá muito, sempre a 
tremer e a atrapalhar-se. Hoje o fulano vai estragar tudo. Sim, 
é óbvio que não será capaz de fazer frente a Dâmis. Em todo o 
caso, façamos o melhor que pudermos e façamos votos por ele,

em silêncio, só pra nós, || pra que Dâmis não nos oiça.664

35. TÍMOCLES — Que estás tu para aí a dizer, ó Dâmis 
sacrílego? Que os deuses não existem nem velam pelas coisas 
humanas?

DÂMIS — Pois não. Mas primeiro responde-me tu com 
que argumento te persuadiste de que eles existem.

TÍMOCLES — Ai isso é que não! Responde-me antes tu, 
meu patife.

DÂMIS — Ai isso é que não! Responde antes tu...
ZEUS665 — Até aqui, cá o nosso [homem] está, a levar a 

melhor, mas de longe, e a altercar com voz mais forte. Bravo, 
Tímocles! Cobre-o de insultos! Sim, aí é que reside a tua força, 
já que no resto ele te deixará mudo que nem um peixe.

TÍMOCLES — Não, por Atena! Não te responderei em 
primeiro lugar666.

DÂMIS — Pois bem, Tímocles, interroga-me lá tu, pois 
venceste, ao jurares desse modo... mas sem injúrias, por favor.

664 Ilíada, VII, 195, em que Ájax pede aos Gregos que rezem a Zeus 
por ele, que vai defrontar o temível Heitor, mas

 em silêncio só pra vós, || pra que os Troianos não oiçam.
665 Esta fala de Zeus é um aparte, só em pensamento. A disputa entre 

os dois contendores não é interrompida...
666 Como se percebe, cada um entende ter vantagem em ser o primeiro 

a interrogar o outro. Coisas da dialéctica...
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36. TÍMOCLES — Dizes bem. Disseste tu, então, meu 
maldito, que achas que os deuses não existem nem exercem 
qualquer providência.

DÂMIS — Claro que não.
TÍMOCLES — É o quê? Então é tudo impensado?
DÂMIS — Claro que sim.
TÍMOCLES — E o governo do Universo não está subme-

tido a nenhum deus?
DÂMIS — Claro que não.
TÍMOCLES — E todas as coisas acontecem por acaso?
DÂMIS — Claro que sim.
TÍMOCLES — Então, meus senhores667, escutais tudo isto 

e consentis? Não lapidais este criminoso?
DÂMIS — Ó Tímocles, porque é que estás a acirrar as 

pessoas contra mim? E quem és tu, para te irritares na defesa 
dos deuses, quando eles próprios não se irritam? Pelo menos 
ainda nunca me fizeram nenhum mal, eles que há muito me 
ouvem... se é que ouvem...

TÍMOCLES — Ouvem, pois, ó Dâmis, ai isso é que ouvem, 
e um dia hão-de punir-te... dá tempo ao tempo...

37. DÂMIS — E quando é que eles teriam tempo para se 
ocuparem de mim, se, como tu dizes, têm tantas ocupações e 
governam uma quantidade infinita de coisas no mundo? É por 
este facto que eles ainda não te puniram pelos teus constantes 
perjúrios... e outras coisas mais...668 isto para não ser obriga-
do, contra o que combinámos, a dizer mal de ti. Em todo o 
caso, não vejo que outra maior prova poderiam eles dar da sua 
providência, do que esmagando miseravelmente um miserável 
como tu. Mas é evidente que eles foram de viagem para lá do 
Oceano, talvez para o país dos “Etíopes irrepreensíveis”669, Na 
verdade, é seu hábito deslocarem-se a esse país, em busca de 
um banquete... e por vezes mesmo sem serem convidados...

667 Tímocles dirige-se directamente à assistência, apelando para aquilo 
que julga ser o sentimento comum, ou seja, a religiosidade das pessoas.

668 “e outras coisas mais...”: Ao longo de toda a sua obra, Luciano não 
se cansa de censurar os muitos filósofos que não acertam a sua vida privada 
com a nobreza da sua doutrina. 

669 Homero, Ilíada, I, 423.
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38. TÍMOCLES — Que é que eu poderei dizer, ó Dâmis, 
contra esse teu despudor?

DÂMIS — Aquilo que eu, ó Tímocles, há tanto tempo 
desejava ouvir da tua boca, [ou seja,] como é que foste levado 
a acreditar que os deuses exercem uma providência.

TÍMOCLES — Em primeiro lugar, convenceu-me a ordem 
dos acontecimentos [da Natureza], como o Sol a seguir sempre 
a mesma rota, a Lua a mesma coisa, as estações a sucederem-se, 
as plantas a crescerem, os seres vivos a reproduzirem-se, e estes 
mesmos tão habilmente engendrados, que se alimentam, copu-
lam670, pensam, caminham, são pedreiros, sapateiros e outras 
coisas mais. Ora, tudo isto me parecem obras da Providência 
[divina].

DÂMIS — Mas, ó Tímocles, isso é uma petição de prin-
cípio671. De facto, continua a não ser evidente que cada uma 
dessas coisas seja realizada pela Providência [divina]. Lá que 
os factos são esses, também eu o afirmaria. Todavia, não é 
imediatamente obrigatório convencermo-nos de que tais factos 
ocorrem devido a uma qualquer Providência. Na verdade, é 
possível que esses factos, inicialmente casuais, actualmente 
ocorram com regularidade e segundo as mesmas leis. Tu, po-
rém, chamas a essa ordem das coisas “necessidade”, e depois, é 
claro, irritas-te contra quem não concorde contigo672, quando 
tu enumeras e elogias esses fenómenos, convencido de que eles 
constituem uma prova de que cada um deles é governado pela 
Providência. Portanto, segundo o cómico,

Essa coisa tem mau gosto, || diz antes outra diversa.

39. TÍMOCLES — Cá por mim, não creio que tenhamos 
necessidade de outra demonstração dessa ideia. Mesmo assim, 

670 “copulam”: A lição dos manuscritos é kineîsthai (kine‹sqai), 
“movem-se”, o que seria aceitável, se, a seguir, não se dissesse “caminham”. 
Julgo que houve aqui uma emenda “pudica”, que se transmitiu à generalidade 
dos manuscritos, substituindo-se a forma original, bineîsthai (bine‹sqai) 
“copular”, por outra, formalmente muito semelhante e nada... chocante.

671 “isso é uma petição de princípio”. Lit.te “estás a apanhar /a utilizar/ 
aquilo mesmo que se pedia”.

672 Litte “contra quem não te acompanhe”.
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vou interrogar-te. Ora responde-me: Achas que Homero é um 
excelente poeta?

DÂMIS — Claro que sim.
TÍMOCLES — Pois bem, foi ele quem me convenceu, 

fazendo-me ver a Providência divina.
DÂMIS — Ó maravilhosa criatura! Lá que Homero foi um 

bom poeta, toda a gente concordará contigo, mas quanto a ser 
uma autoridade credível nessa matéria, nem ele nem nenhum 
outro poeta [o são]. De facto, julgo eu, os poetas não se ocupam 
da verdade, mas sim em encantar os ouvintes, e é nesse sentido 
que eles cantam em verso, nos enchem [os ouvidos] de mitos 
e, em suma, inventam todos os meios de nos darem prazer...

40. ... Mas eu gostava muito de te ouvir dizer por quais dos 
versos de Homero é que tu principalmente te deixaste persu-
adir. Será por aqueles em que ele diz, a respeito de Zeus, que 
a sua filha, o seu irmão e a sua esposa673 conspiraram para o 
pôr a ferros? Então, se Tétis não tivesse chamado Briareu674, 
o bom do nosso Zeus teria sido apanhado e agrilhoado. Em 
paga disso, e lembrado do bom serviço [prestado] por Tétis, 
ludibriou Agamémnon, enviando-lhe um sonho enganador, 
para que muitos Aqueus perecessem. Estás vendo? Na verdade, 
era-lhe impossível lançar o seu raio e esturrar directamente 
Agamémnon, sem passar por embusteiro. Ou será que o que 
te atraiu para essa crença foi o facto de teres ouvido [Homero 
dizer]675 que Diomedes feriu Afrodite, e a seguir o próprio Ares, 
por incitamento de Atena, e passado pouco tempo os próprios 
deuses se lançaram em lutas singulares, todos misturados, 
machos e fêmeas, tendo Atena derrotado Ares, com este ainda 
a sofrer, julgo eu, do ferimento que recebera de Diomedes?! 
Ou o facto de que...

contra Leto676 se postou || o forte e propício Hermes.

673 “a sua filha, o seu irmão e a sua esposa”, respectivamente Atena, 
Posídon e Hera. v. Ilíada, I, 396, ss.

674 “Briareu”, gigante de cem braços, que tomou a defesa de Zeus e dos 
deuses na luta contra os Titãs.

675 “teres ouvido [Homero dizer]”: O gr. tem, simplesmente, “teres 
ouvido”, mas o que se esperaria era “teres lido”. A solução intermédia pode 
não satisfazer, pois provavelmente o texto homérico seria mais ouvido que 
lido, nomeadamente na fase de aprendizado na escola.

676 “Leto” (lat. Latona), mãe de Apolo e de Ártemis (Diana dos Romanos).
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... Ou será que te pareceu credível o que se conta de Ártemis, 
[a saber,] que esta ficou irritada, muito sentida pelo facto de 
não ter sido convidada para o banquete oferecido por Eneu, 
e que, por via disso, lançou contra o país deste [rei] um javali 
enorme e de força irresistível?! Será que foi por dizer tais coisas 
que Homero te convenceu?

41. ZEUS — Ó deuses! Que clamor se eleva do meio da 
multidão em louvor de Dâmis! Pelo contrário, o nosso homem 
parece estar em apuros, todo ele transpira e treme, é manifesto 
que vai mandar fora o escudo677, e já olha à sua volta, a ver por 
onde poderá escapar-se e pôr-se em fuga.

TÍMOCLES — Não achas que Eurípides fala sensatamente, 
quando faz os deuses subir à cena e os mostra salvando os bons 
heróis e esmagando os maus e ímpios... da tua laia?678

DÂMIS — Ó Tímocles, excelentíssimo filósofo, se foi por 
este processo que os tragediógrafos te convenceram, de duas, 
uma, forçosamente: ou que Polo, Aristodemo e Sátiro679 se te 
afigurem, naqueles momentos, uns [autênticos] deuses, ou 
então eles não passam de máscaras dos deuses, de coturnos, de 
túnicas até aos pés, ou de clâmides680, de túnicas de manga681, 
de aventais — o que seria uma coisa extremamente ridícula. 
Mas quando Eurípides fala sem ser por estrita necessidade dos 
dramas, mas [diz] aquilo que pessoalmente lhe parece, então 
ouvi-lo-ás falar com toda a franqueza:

Lá no alto estás a ver || aquele Éter infinito,
que toda a Terra rodeia || com os seus húmidos braços?
Pensa nesse como Zeus, || é ele o único deus.

677 “mandar fora o escudo” é a imagem (que vem desde o poeta jâmbico 
e satírico Arquíloco, séc. VII a.C.) do soldado que deita fora o escudo e 
foge do campo de batalha. Aqui o campo de batalha é,,, verbal...

678 Trata-se do processo chamado theòs apò mēkhanês (qeÕj ¢pÕ mh-
canÁj), lat. deus ex machina, em que uma divindade, içada numa espécie 
de guindaste, resolve uma situação humanamente insolúvel.

679 “Polo, Aristodemo e Sátiro”, actores trágicos famosos, do tempo 
de Demóstenes.

680 A clâmide era uma capa curta, feita de uma peça rectangular, que 
se traçava e prendia num dos ombros. Era, em particular, um dos atributos 
de Hermes.

681 Um dos lados da túnica tinha uma manga que cobria um dos braços.
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Ou então:

Zeus, quem quer que seja Zeus, || só sei de ouvir o seu nome,

e assim por diante.

42. TÍMOCLES — Quer dizer que todos os homens e po-
vos andam enganados, ao acreditarem nos deuses e celebrarem 
festas [em sua honra]?!

DÂMIS — Fizeste muito bem, ó Timocles, em me lembra-
res as crenças de todos os povos, através das quais qualquer 
pessoa vê perfeitamente como é incerto tudo o que se diz a 
respeito dos deuses. Na verdade, é muita a confusão, uns têm 
[deles] uma concepção, outros noutra: Os Citas sacrificam a 
uma cimitarra682, os Trácios a Zamólxis683, os Frígios a Men, os 
Etíopes ao Dia, os Cilénios a Fales684, os Assírios a uma Pomba, 
os Persas ao Fogo, os Egípcios à Água, sendo que esta Água é 
[uma divindade] comum a todos os Egípcios; mas, localmente, 
para os Menfitas o boi é um deus, para os Pelusiotas685 é o Alho, 
para outros é a Íbis ou o Crocodilo, para outros o Cinocéfalo, 
ou o Gato, ou o Macaco... E ainda, por essas aldeias, para uns 
o ombro direito é um deus, enquanto para os que habitam em 
frente é o outro [ombro]; para uns é uma metade da cabeça, 
para outros um vaso de barro ou um prato. Como é que essas 
crenças, caro Tímocles, podem deixar de ser motivo de risota?

MOMO — Eu não dizia, ó deuses, que tudo isso havia de 
se descobrir e ser examinado escrupulosamente?

ZEUS — Pois dizias, ó Momo, e era com muita razão que 
me censuravas, pelo que vou tentar remediar a situação, se 
conseguirmos escapar deste perigo iminente.

682 “cimitarra”, espada curta e curva, de dois gumes, dos Persas e dos 
Citas.

683 Zamólxis (ou Zalmóxis), humano divinizado pelos Getas (povo da 
Trácia), que lhe atribuíam a doutrina da imortalidade da alma e outras 
crenças próximas (ou mesmo derivadas) do Pitagorismo.

684 “Fales” (ou Falete), gr. Phálēs, -ētos (F£lhj,-htoj) ou Phalês,-êtos 
(FalÁj,-Átoj) é o equivalente a Phallós (FallÒj), “Falo”.

685 “Pelusiotas”, habitantes de Pelúsio, cidade do Baixo Egipto.
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43. TÍMOCLES — Mas então, ó inimigo dos deuses, de 
quem é que tu dizes que são obra os oráculos e as previsões do 
futuro, senão dos deuses e da sua providência?

DÂMIS — Ó meu caro, cala-te [bem calado] a respeito 
dos oráculos, pois perguntar-te-ei qual deles pretendes men-
cionar especialmente... [Será] porventura aquele que o Pítio 
deu ao Lídio686, que era perfeitamente ambíguo e “de duas 
caras”, como o são alguns dos nossos Hermes, duplos e iguais 
de ambos os lados, seja qual for o ângulo por que o observes? 
Sim, qual dos impérios é que Ciro destruiria, se atravessasse o 
[rio] Hális: o seu próprio ou o de Ciro?687 E isto apesar de esse 
desventurado Sardiano688 ter comprado esse oráculo ambíguo 
por não poucos talentos.

MOMO — Eis, ó deuses, que o homem se espraia, dizendo 
aquilo que eu mais temia... Onde está agora o nosso excelente 
citaredo?689 Vem cá abaixo e defende-te da acusação que este 
te faz.

ZEUS — Estás a liquidar-nos, ó Momo, ao criticar-nos 
agora, a destempo.

44. TÍMOCLES — Vê lá bem o que estás a fazer, ó Dâmis, 
meu bandido, que quase destróis, com os teus argumentos, os 
próprios templos dos deuses e os seus altares.

DÂMIS — Cá por mim, nem todos os altares, ó Tímocles. 
Sim, que mal nos vem deles, se estiverem repletos de incenso e 
de agradáveis odores? Pelo contrário, veria com agrado arrasa-
dos de alto a baixo os [altares] de Ártemis no país dos Tauros, 
sobre os quais a virgem gostava de receber vítimas das tais...690

ZEUS — Donde nos vem esta peste insuportável que caiu 
sobre nós? [Veja-se] como o fulano não poupa nenhum dos 
deuses, mas fala desbragadamente “de cima do carro”691 e...

686 V. §20 e notas.
687 V. §20 e nota a Hális.
688 “Sardiano”, i. é, de Sárdis (melhor que Sardes), capital da Lídia.
689 “o nosso excelente citaredo” é Apolo...
690 “vítimas das tais...”, referência velada (porquê?) aos sacrifícios hu-

manos, que constituíam uma parte da caracterização “lunar”, selvagem 
e brutal do culto de Ártemis em certas regiões montanhosas e inóspitas.

691 “de cima do carro”, referência às festas em honra de Dioniso, de cujo 
carro eram “despejados” insultos grosseiros sobre a multidão”. Não fora o 
anacronismo, diríamos “que fala desbragadamente que nem um carroceiro”
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atacando de enfiada || quem tem culpa e quem não tem.692

MOMO — Em todo o caso, ó Zeus, poucos de entre nós 
acharias isentos de culpas... e, pela maneira como o fulano 
avança, em breve vai atingir alguma grande personagem...

45. TÍMOCLES — Não estás a ouvir, ó Dâmis, inimigo 
dos deuses,  Zeus a trovejar?

DÂMIS — Ó Tímocles, então como é que eu poderia deixar 
de ouvir o trovão? Mas, se é Zeus quem troveja, é coisa que tu 
saberás melhor que eu, pois aparentemente acabas de chegar 
do seio dos deuses... Todavia, as pessoas que chegam de Creta 
contam-nos uma história muito diferente, ou seja, que lhes 
mostram lá um túmulo e uma coluna que lá foi erigida, e que 
prova que Zeus já não poderia trovejar, pois há muito tempo 
que está morto.

MOMO — Já de há muito que eu sabia que este tipo iria 
dizer tal coisa... Mas... que é isso, ó Zeus? Estás pálido e bates 
o dente com medo? Há mas é que ter coragem e não fazer caso 
de homenzinhos desta laia.

ZEUS — Que é que estás a dizer, ó Momo? Não fazer caso? 
Não vês a enorme quantidade de pessoas que estão a escutá-lo, 
como já se deixaram persuadir contra nós e como Dâmis os 
arrasta suspensos pelas orelhas?

MOMO — Mas tu, ó Zeus, assim que quiseres, farás baixar 
uma corrente de ouro e a todos

içarias juntamente |  com a terra e com o mar693.
46. TÍMOCLES — Diz-me cá, ó maldito, já alguma vez 

viajaste de barco?
DÂMIS — Sim, Tímocles, mesmo muitas vezes.
TÍMOCLES — Porventura não era o vento que vos fazia 

avançar, impelindo a vela grande694 e enfunando as velas auxi-
liares, ou então os remadores, mas uma só pessoa que, de pé, 
dirigia o leme e preservava o navio?

DÂMIS — Certamente.
TÍMOCLES — Então, será que, em teu entender, assim 

como o navio não navegaria, se não tivesse piloto, assim 

692 Ilíada, XV, 137.
693 Ilíada, VIII, 24.
694 “vela grande ... velas auxiliares”: Deve existir terminologia técnica...
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também o Universo não se moveria sem um piloto e sem quem 
o governasse?

ZEUS — Muitíssimo bem! Tímocles apresentou o caso com 
muita inteligência e com um exemplo bem forte.

47. DÂMIS — Mas, ó pientíssimo695 Tímocles, no primeiro 
caso verias esse tal piloto a velar constantemente pelos interesses 
[das pessoas], tomando providências prévias e dando ordens 
aos marinheiros, para que o navio não sofresse nenhum dano 
ou situação desfavorável que não fosse absolutamente útil e 
necessária à navegação. Pelo contrário, esse teu piloto, o tal 
que tu pretendes que governa este ‘enorme navio’, bem como os 
marinheiros seus ajudantes, não ordenam coisíssima nenhuma 
de maneira racional e como deve ser, mas, pelo contrário, o 
estai da proa, calhando, está amarrado à popa, enquanto ambas 
as escotas [estão amarradas] à proa. Algumas vezes, as âncoras 
são de ouro, e a figura de proa é de chumbo, a parte do navio 
abaixo da linha de água está ornamentada, enquanto a parte 
de cima carece de ornamentação---

48. ... Além disso, entre os próprios “marinheiros”, verificarás 
que um, que é preguiçoso, incompetente e pouco zeloso no 
seu trabalho, recebe um salário duplo ou triplo, ao passo que 
aquele que está sempre pronto a mergulhar e a trepar à verga 
e é o único que conhece tudo o que é útil... esse é mandado 
bombear e escoar696 a água. E o mesmo se passa relativamente 
aos passageiros: um safardana qualquer fica sentado na pri-
meira fila, ao lado do piloto e cumulado de atenções; outro, 
um debochado, ou parricida, ou assaltante de templos, recebe 
honras extremas e ocupa a parte mais alta do convés do navio, 
enquanto muitos homens distintos ficam amontoados a um 
canto afastado do barco, espezinhados por pessoas que lhes são 
verdadeiramente inferiores. Pensa bem em que condições é que 
Sócrates e Aristides viajaram neste “barco”697, bem como Fócion, 
sem terem ração completa e sem poderem sequer estender as 
pernas sobre as tábuas nuas da sentina, e, por outro lado, de 

695 “pientíssimo”, o gr. tem (vocat.) theophiléstate (qeofilšstate) 
“amicíssimo dos deuses”...

696 “bombear e escoar”, um só verbo, antleîn (¢ntle‹n).
697 “neste barco”, em sentido metafórico = “neste mundo”...
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que bens gozavam Cálias, Mídias698 e Sardanapalo, no meio de 
um luxo excessivo e escarrando em cima dos seus súbditos...

49. ... Tal é, sapientíssimo Tímocles, a situação que se passa 
nesse teu “navio”. Por isso, os “naufrágios” são aos milhares. 
Se algum piloto, colocado no comando, visse e ordenasse cada 
coisa, antes de mais, não ignoraria quais de entre os “passa-
geiros” são os bons e quais os maus; e depois, distribuiria a 
cada um o que a cada um fosse devido, segundo o respectivo 
mérito, dando aos melhores o melhor lugar lá em cima, junto 
de si, e aos piores os lugares de baixo, fazendo até de alguns 
seus comensais e conselheiros; e quanto aos marinheiros, aquele 
que fosse diligente seria designado responsável pela proa ou 
comandaria um dos bordos ou qualquer outra parte, ao passo 
que aquele que fosse preguiçoso e negligente seria chicoteado 
dos pés à cabeça com uma corda, cinco vezes ao dia. Por con-
seguinte, admirável criatura, essa tua comparação com um 
navio corre o risco de “naufragar”, com um piloto tão mau.

50. MOMO — A coisa vai avançando de vento em popa699 
a favor de Dâmis, e [o “navio”] caminha de velas enfunadas 
para a vitória.

ZEUS — A tua comparação é justa, ó Momo, e Tímocles 
não imagina nenhum argumento forte, mas, pelo contrário, 
não faz senão despejar sobre o outro700 argumentos corriquei-
ros, vulgaríssimos e uns atrás dos outros, e todos eles fáceis 
de refutar.

51. TÍMOCLES — Pois bem, já que a minha comparação 
com o navio não te parece muito forte, escuta agora, como sói 
dizer-se, a “âncora sagrada”701, que não serás capaz de rebentar 
com nenhum expediente.

ZEUS — Que diacho irá ele dizer?

698 “Mídias” (não Midas), gr. Meidías (Meid…aj), também citado em 
Zeus Refutado, §16 (Nesta série, LUCIANO – (III).

699 “de vento em popa”, gr. “a favor da corrente”, katà rhoûn (kat¦ 
∙oàn). Note-se, no entanto, que, imediatamente a seguir, se faz referência 
às velas enfunadas.

700 “não faz senão despejar...”, gr. epantleî (™pantle‹), “despeja”, mas 
o presente tem o valor do chamado aspecto contínuo.

701 “âncora sagrada”, metáfora por “último recurso”, ou, também me-
taforicamente, “tábua de salvação”... Mas há que manter a tradução literal, 
pois mais abaixo (neste parágrafo e no §52) volta-se à imagem da âncora.
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TÍMOCLES — Verás se este silogismo está logicamente 
bem construído e se és capaz de o refutar: “Se existem altares, 
também existem deuses; ora, existem altares; logo, também existem 
deuses”702. Que tens a dizer a isto?

DÂMIS — Deixa-me primeiro rir até me fartar, e depois 
responder-te-ei...

TÍMOCLES — Mas parece que não páras de rir. Ora diz-me 
cá em que é que aquilo que eu acabo de dizer é risível.

DÂMIS — É que tu não te apercebes de que ataste a um 
fio muito fino essa tua “âncora”... mesmo que esta seja sagrada! 
Na verdade, ao associares a existência dos deuses à existência 
dos seus altares, cuidas ter com isso arranjado um forte “anco-
radoiro”. Assim sendo, se reconheces que não tens mais nada 
de... sagrado para dizer, separemo-nos desde já.

52. TÍMOCLES — Quer dizer que, ao seres o primeiro a 
retirar-se, te dás por vencido?

DÂMIS — Sim, Tímocles. É que tu, à semelhança daquelas 
pessoas muito maltratadas por alguém, também te refugias 
nos altares. Por isso, “pela âncora sagrada!”703, quero desde já 
fazer um pacto contigo sobre esses mesmos altares, a saber, que 
nunca mais discutiremos sobre esta matéria.

TÍMOCLES — Estás a fazer pouco de mim, meu violador 
de túmulos, meu patife, meu nojento704, merecedor do chicote, 
porcaria de homem?! Será que não sabemos de que pai tu és 
filho, como a tua mãe exercia a prostituição, como estrangu-
laste o teu irmão, como és um adúltero, como corrompes os 
adolescentes, grande glutão, o maior dos desavergonhados?! 
Por isso, não fujas, não te vás daqui sem levar uma boa surra 
da minha parte. Para já, meu refinado sacana, vou cortar-te a 
garganta com este caco.

53. ZEUS — Ó deuses! Enquanto um deles se retira a rir, 
o outro persegue-o com insultos, não suportando a arrogância 

702 O argumento, da autoria do filósofo estóico Crisipo (c. 280-207 
a.C.), foi muito ridicularizado na Antiguidade. É claro que Dâmis (Lu-
ciano!) não deixa passar a oportunidade...

703 “pela âncora sagrada!”, espécie de interjeição irónica...
704 “nojento”, o gr. diz (vocat.) katáptüste (kat£ptuste), “digno de 

que te cuspam (na cara)”... Como dizer isto em português?



232

de Dâmis, e parece que vai atingi-lo na cabeça com um tijolo... 
Então e nós, depois disto, que é que faremos?

HERMES — Razão parece que teve o cómico, quando disse:

Não sofres qualquer ofensa, || se fingires que a não sentes.705

Sim, que grande mal haverá, se uns poucos tipos saírem 
dali convencidos dessas ideias? Na verdade, são de longe mais 
numerosos os que pensam o contrário, ou seja, a grande maioria 
dos Gregos e todos os Bárbaros.

ZEUS — Em todo o caso, ó Hermes, é muitíssimo belo 
aquilo que Dario disse a respeito de Zópiro706. Tal como ele, 
também eu antes queria ter este “Dâmis” como aliado, do que 
ser senhor de dez mil Babilónias.

705 Menandro, Epitrépontes, fragm. 179 Kock...
706 Heródoto, III, 153-160. Zópiro mutilou-se propositadamente, a fim 

de fingir que se passava para o inimigo. Dario arrependeu-se por toda a 
vida por ter consentido no sacrifício desse seu herói.
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