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INTRODUCAO

O FILOSOFO DE TRAZER POR CASA:

UM MOTIVO SOB O SIGNO DO EXTEMPORANEO

Quando Borges teoriza, em “El arte narrativo y la magia”, que a ma-
gia € a “coroacao ou pesadelo do causal, nao a sua contradicio” (231),
ele faz mais do que enunciar as bases de um programa literario que ira
executar nas décadas seguintes, votado a expansiao do conceito de lite-
ratura fantastica. Misturando as coordenadas da ficcao e da realidade,
Borges transforma-se através da enunciacio desta teoria seminal num
daqueles metafisicos de Tlon que vira a satirizar no seu célebre conto,
para os quais “a metafisica é um ramo da literatura fantastica” (436).!
De igual modo, quando Alberto Caeiro afirma, no poema V de Guardador
de Rebanhos, que “pensar no sentido intimo das coisas/E acrescentado,
é como pensar na saiude/Ou levar um copo a agua das fontes” (30), ele
faz mais do que repetir, no poema e pelo poema, o gesto que a sua
argonautica das sensacdes verdadeiras denuncia em poetas e filésofos,
de pretender aceder a coisa mesma através de simulacros linguisticos.
Tal como Borges, ele demonstra também que afetar a ilusio de uma
linguagem depurada, ou esquecer a propensao imediata da linguagem
para o poético, € um ato temerario que culmina na celebracio de tauto-
logias. Com este gesto de desdém ciumento pelo metafisico, ambos os
escritores acompanham e superam aquilo que a filosofia sua contempo-

ranea pensava inaugurar: a eliminacio da metafisica pela analise 16gica

! Todas as traducdes minhas exceto men¢ao em contrario.
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da linguagem, exemplificada pelo célebre ensaio de Rudolf Carnap, enti-
tulado “Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache”
[Eliminacao da metafisica através da analise da linguagem]. Mostram-se
nesse desdém herdeiros da tradi¢cao britanica onde se educaram ambos,
onde leram David Hume pelo viés do Sartor Resartus de Carlyle.

Apesar de nao ter lido Carlyle, Almeida Garrett inaugurou uma tra-
dicdo paralela nas letras portuguesas, ao pronunciar a dado passo de

Viagens na Minha Terra a seguinte profissao de fé:

Detesto a filosofia, detesto a razido; e sinceramente creio que num
mundo, tio desconchavado como este; numa sociedade tao falsa; numa
vida tao absurda como a que nos fazem as leis, os costumes, as institui-
¢Oes, as conveniéncias dela, afectar nas palavras a exactidio, a légica,
a rectidao que nao ha nas coisas, é a maior e mais perniciosa de todas

as incoeréncias. (261)

Nao podemos saber o que pensaria Carnap da ideia de que “afetar
nas palavras a exatidao, a légica, a retidio que nao ha nas coisas” € uma
incoeréncia, e ainda por cima perniciosa, mas podemos ao menos pre-
sumir que a literatura, de onde emerge supostamente o juizo garrettiano,
constitui um uso especial da linguagem, e por isso mereceria a exclusao
do escrutinio analitico, ou quando muito o confinamento numa catego-
ria especial da analise. Em todo o caso, imaginar o que pensaria Carnap
do juizo garrettiano seria ainda pedir autorizac¢io a filosofia para deter-
minar o alcance de um pronunciamento filoséfico produzido no ambito
de um texto literario. Isto é, submeter um gesto performativo a autori-
dade de uma configuraciao discursiva na qual a literatura é sempre um
ato secundario, parasitario, o copo levado a agua das fontes da imagem
de Caeiro. E a tradicdo que Garrett inaugura é bem a inversa: é a de
uma época em que a literatura cabe dizer o que a filosofia €, e denunciar
aquilo que ela nao é. No mundo saido das guerras liberais, e da sub-
sequente perda das ilusdes, a exatidio logica é para Garrett uma
fantasmagoria perversa e um luxo que urge exorcizar como tal, através

da ironia.



Algumas décadas mais tarde, Eca de Queirés ira afirmar, no contex-
to tdo utépico quanto distoépico que foi o da era vencidista, que a
metafisica é “um ornamento sumptuario da inteligéncia”, e ira demons-
tra-lo na invenc¢ao do discurso pomposo de um presumido professor de
filosofia que em “José Matias” acompanha ao Cemitério dos Prazeres o
funeral do penultimo representante da geracio ultrarromintica.> O ulti-
mo ¢ ele mesmo, e o seu discurso constitui, sem que ele o suspeite, mais
0 seu proprio panegirico do que a narracdo da histéria do malogrado
Matias. De modo semelhante, em A Cidade e as Serras a célebre equacao
metafisica de Jacinto, segundo a qual a suma ciéncia multiplicada pela
suma poténcia resulta na suma felicidade, serve de arma de arremesso
de uma divertida suspeicdo da possibilidade de o discurso filoséfico se
constituir em guia fidedigno para a acio.

Na margem oposta do Atlantico, Machado de Assis faz a um proprie-
tirio provinciano e voldvel descobrir a subjetividade como ferida
narcisica, no contexto da narracio de um marcante episédio autobiogra-
fico que coincide também com a desestabilizacio de algumas licoes
basicas do platonismo, num processo narrativo que culmina com a de-
nuincia da filosofia peculiar do narrador como gesto prepotente.
Em “O espelho”, um dos contos mais comentados de Papéis Avulsos
(1882), essa denuncia é feita de modo obliquo, através da intervencio
de um outro narrador, anénimo e parcimonioso, que enquadra a narra-
tiva autobiografica, bem como a “nova teoria da alma humana” que nela
€ proposta, nos termos de uma das acepc¢oes da expressio “filosofia de
trazer por casa” (a primeira das trés que mencionarei nesta introducao):
um exercicio doméstico, inécuo e autocomplacente da raziao discursiva.
De Almeida Garrett a Machado de Assis, o motivo do filésofo de trazer
por casa vai transitando do dominio da discussiao ideoldgica suscitada

pelo traumatico advento do liberalismo para o dominio da poética, ou,

* Vencidismo é uma designac¢io ampla para o conjunto de ideologias propostas no seio do

grupo “Vencidos da Vida”, que agregou nas ultimas duas décadas do século XIX algumas
das personalidades publicas portuguesas mais relevantes da chamada Geracao de 70, como
Eca de Queirds, Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Ramalho Ortigao e outros.
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mais precisamente, da evolucio do género romanesco e do aperfeicoamento
dos seus dispositivos.

Este livro intervém no debate critico sobre as relacdes entre filosofia
e literatura ao propor-se analisar momentos emblematicos das obras
destes trés autores centrais do canone oitocentista portugués e brasilei-
ro, como promotores de um mesmo gesto de apropria¢iao da filosofia
realizada com o intuito de destacar novas potencialidades criticas do
discurso literario. Esta necessidade tera desde logo emergido de uma
consciéncia aguda de desadequacio das novas instituicoes filosoficas a
uma cultura — a portuguesa e a brasileira, individualmente consideradas
— que tinha vivido os ultimos duzentos e cinquenta anos arredada delas.
Processo anilogo tera ocorrido em Espanha, onde segundo Roberta
Johnson, a condensacao de duzentos e cinquenta anos de evoluciao do
pensamento europeu em pouco mais de vinte anos de conflito ideol6gi-
co deu origem a uma tradicao de romances filoséficos, produzidos nas
trés primeiras décadas do século XX, e imbuidos de um intuito discur-
sivo “semelhante ao do ensaio” (6). Em Portugal e no Brasil é ainda ao
longo do século X1X que uma tendéncia paralela mas nao de todo coin-
cidente se afirma, de Almeida Garrett a Machado de Assis: servindo-se
de mecanismos proprios do romanesco (como a ficcio de autoria, que
impede a atribuicdo direta de um pensamento dado no contexto do ro-
mance ao autor), a escrita que aqui me ocupa nao constitui exemplo de
romance filosofico, seniao de desestabilizacao do equilibrio que existe
entre o filos6fico e o literario, o discursivo e o textual no contexto da
tradicao classica. Esta desestabilizacao constitui uma segunda e mais
determinante acepcido da frase do titulo: o filésofo de trazer por casa é
também aquele que se apropria dos recursos daquilo que denuncia, na
presuncao algo 6bvia de que alguma competéncia filosofica se exerce
sempre nos gestos que promovem a desestabilizacao da filosofia.

Sem duvida que o extemporianeo é a temporalidade que define este
motivo: enquanto a ironia de um Carlyle tinha como alvo uma corrente
especifica da tradicao filosoéfica vigente no seu espaco nacional e/ou
linguistico, quando Eca ou Machado se referem a sua “filosofia do ves-

tuario” sao obrigados a citar dois estrangeiros como se nao o fossem,
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isto é, tém de resignar-se ao facto de que o seu publico nacional pode-
ra nao perceber a ironia, e de que a ironia filoséfica é no seu contexto
nacional desde logo uma marca do extemporaneo. Em “The Ethics of
Interpretation and the International Division of Intellectual Labor”, Idelber
Avelar percebeu bem esta dificuldade, ao referir-se a “inseparabilidade,
em espanhol — e nas tradi¢des nacionais que se desenvolvem paralela-
mente ao nucleo da filosofia ocidental — entre a ética do conhecimento
e a ética da traducao” (101). A questdo da apropriacio da filosofia nas
literaturas portuguesa e brasileira oitocentistas seria desde logo uma
questao de traducao, o que o Garrett que assina o prefacio de Lirica de
Jodio Minimo ou o prologo a primeira edicdo de Viagens na Minba Terra
parece corroborar. Corrobora também, como teremos oportunidade de
verificar, o pressuposto enunciado por Avelar de que “a auséncia de fi-
losofia — isto é, a inevitabilidade da traducio — como o mais filoséfico
momento dessas tradicoes” (100). Nao faz sentido pensar estas tradicoes
como exemplos de um “fora da filosofia”, porque, e como lembra Derrida,

todas as linguas europeias estio sempre ja dentro da filosofia:

As culturas europeias sao culturas filosoficas, e as linguagens, as
palavras da filosofia sao palavras codificadas, ou hipercodificadas, téc-
nicas, o jargao mais exclusivo, pertencem a lingua natural. A filiacao, a
genealogia da linguagem filoséfica, por exemplo quando incide sobre a
raiz latina, germanica ou grega, reencontra sempre a linguagem da cul-
tura social, quotidiana, imediata; e por conseguinte o mais espontineo
da linguagem jd estd na filosofia. A questio aqui ndo é de sair ou entrar,

a questdo é a de saber em que modo se babita esta filosofia. (193-94)3

Os autores aqui analisados habitaram a filosofia através da escrita
literaria, isto é, num regime de traducio inevitavel, no qual e pelo qual
repetidamente pensaram o léxico filosofico que lhes era imposto de fora
como um abuso da linguagem, particularmente no contexto cultural

nacional em que a sua escrita intervém. Mas nio incorreram no gesto

3 Traducio e sublinhados meus.
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de folclorizar as suas culturas reclamando para elas um estatuto especial,
como o que Unamuno parece fazer ao reclamar em tom misto de queixa
e de regozijo que a Espanha era essencialmente um pais de literatos,
nao de filésofos.? Pelo contrario, participaram extemporinea mas ativa-
mente num didlogo com aquelas tradicoes literarias onde os seus nomes
serdo raramente pronunciados.

Numa obra recente, cujo titulo ironicamente ecoa o de uma obra em-
blematica de Oliveira Martins, Carlos Leone usa o adjetivo “extemporaneo”
para se referir ao atraso da ocorréncia e desenvolvimento de um discur-
so critico em Portugal, em comparacio com o verificado em outros
espacos europeus. Sustentando que a sua obra nao pretende estabelecer
paralelos entre a modernidade europeia e a contemporaneidade portu-
guesa, mas apenas “uma equivaléncia funcional do discurso critico na
sociedade europeia moderna e na sociedade portuguesa contemporinea”
(14), o ensaista lembra que a nociao de extemporaneidade de que se
serve nao € original e se inscreve antes numa tradicao configurada pelos
autores por si comentados.’

A nocao de extemporaneidade que este livro invoca € outra. Seria
relativamente facil demonstrar em autores como Almeida Garrett e Eca
de Queir6és a manifestacio da consciéncia de um atraso nacional, ex-
pressa no ambito da intervenc¢ido civica que ambos os autores levaram a
cabo ao largo de uma vida dedicada as letras. Mas no ambito da sua
producio literaria a questio ¢ bem mais complexa, nio podendo ser
reduzida ao pathos do atraso, real ou imaginario, que a literatura nacio-
nal apresentaria em relacio as suas congéneres europeias. O mesmo
Carlos Leone admite essa complexidade ao acrescentar, no seguimento

da passagem acima citada,

4 Atitude que vird a inspirar nos anos quarenta do século passado, e no rescaldo dos

movimentos da Renascenca Portuguesa e do Saudosismo, o programa da chamada “Filo-
sofia Portuguesa”, promovido por figuras como Alvaro Ribeiro (1905-1981) e José Marinho
(1904-1975), entre outros.

> Ver Portugal extemporaneo. Historia das Ideias do discurso critico portugués no século XX.
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que Pessoa ou Saramago (por exemplo) tenham ideias pertinentes
para o estudo do discurso critico é eventualmente verdade; mas nas
suas obras, o que encontramos é ficcio e poesia, nio um discurso vo-
tado a uma funcio social reformista e progressista como aquele que se

definiu na Europa moderna e no Portugal contemporineo sob o nome

de ‘critica’. (14)

Se é verdade que podemos deparar, no contexto sempre problemati-
co da fic¢ao, com posi¢des satiricas e/ou criticas sobre a filosofia — e/
ou aquilo que sob esse nome se fazia passar no Portugal e no Brasil de
oitocentos —, nem sempre podemos automaticamente atribuir tais posi-
¢des a um discurso autoral. O facto de surgir num contexto ficcional
pode também significar, entre outras possibilidades, que a prépria sati-
ra € aquilo que esta em questdo, e nio apenas o objeto satirizado. Mas
se assim €, a satira da filosofia implica uma subtileza filosofica que
nestes autores € consideravel e assim desde logo desmente, pelo menos
em parte, o diagndstico de deserto filoséfico que nas suas obras é feito
sobre a realidade nacional.

Por outro lado, a satira da filosofia nestes autores niao incide exclu-
sivamente sobre a forma como nos seus paises certos discursos ditos
filoso6ficos (o positivismo, o darwinismo social, etc.) foram adotados
anacronica e acriticamente e resultaram por isso em perversdes ora co-
micas ora sérias. Se a desconexido temporal por elas diagnosticada se
confirma, entdo isso constitui a evidéncia do falhanco da prépria pre-
tensdo universalizante desses discursos pseudo-filos6ficos, onde quer
que eles se manifestem. Por conseguinte, a satira incide também sobre
os proprios discursos, mesmo se ela é enunciada a partir de contextos
sociais, econémicos e politicos supostamente nio preparados para sus-
tentar tal nivel de sofisticacao cultural.

Assim, o que o contexto literario coloca a consideracio é a extempo-
raneidade constituir nao uma fatalidade histérica, ou a inevitabilidade
de uma tradicdo nacional configurada nos termos de uma relaciao cépia-
-modelo, mas também uma oportunidade de abertura critica e, portanto,

de criacdo nao tutelada pelas tradicdes culturais as quais era suposto
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ser subserviente. A extemporaneidade nao pode por conseguinte ser
considerada apenas sob o angulo do atraso, requerendo também o
ponto de vista da antecipacao. Aparentemente contraditoria, esta con-
clusio confirma-se na relacao que as obras destes autores irdo manter
com a critica literaria, durante muito tempo demasiado presa a uma
concepcio da leitura como descodificacao do que o critico entende ser
a “filosofia de” Garrett, Eca ou Machado. A extemporaneidade ¢ entdo
isto: a consciéncia de que aquilo que as culturas europeias em situac¢ao
hegemoénica um dia tinham proposto sob o nome de filosofia, como
modelo de leitura e transformaciao do real, e que em Portugal e no
Brasil apressada e acriticamente era adotado como modelo de compor-
tamento, nao passava de fic¢io, ou de ma literatura. Como nio
reconhecer esta consciéncia na invencao do narrador-filésofo de “José
Matias”, cuja perambulacdo discursiva acentua antes de mais a sua di-
mensao desgracadamente péstuma? Como nio reconhecer uma forma
de extemporaneidade também no discurso das tradicoes criticas que
sempre levaram demasiado a sério a “filosofia” de Eca de Queirds (ou
de Garrett, ou de Machado), e assim marcaram o seu proprio atraso em

relacdo ao objeto do seu discurso?

Os ultimos doze anos foram prodigos na celebraciao de efemérides
literarias enaltecendo estes autores, que constituem algumas das figuras
mais consensuais da histéria das literaturas portuguesa e brasileira.
Refiro-me aos centendrios do nascimento de Almeida Garrett (1999) e
da morte de Eca de Queirds (2000) e de Machado de Assis (2008), even-
tos que em diversos graus de intensidade deram azo a inflacio de
interven¢des criticas sobre a obra destes autores.® Este estudo propde a

releitura de obras especificas destes trés autores centrais das tradicoes

¢ Poderiamos apontar o desafio revisionista como a tendéncia mais visivel a marcar as in-

tervencoes criticas surgidas a partir desse contexto celebratério, com um grupo de leitores
(na sua maioria afiliados a instituicao universitaria: Abel Barros Baptista, Joao Cézar de
Castro Rocha, Anténio Feij6, Miguel Tamen, entre muitos outros) a propor um questiona-
mento direto ou indireto das premissas em que assentaram as grandes licdes interpretativas
propostas ao longo dos ultimos cem anos (Anténio Sérgio, Joao Gaspar Simoes, Afranio
Coutinho, John Gledson, Roberto Schwarz, etc.).
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literarias portuguesa e brasileira, contribuindo para este campo fecundo
com uma analise comparativa duma questio frequentemente menciona-
da mas poucas vezes indagada com profundidade por esta critica: a
relacao entre filosofia e literatura. Especificamente, este estudo propoe
que a solicitacido critica que estes autores fazem do discurso da filosofia
revela a sua maneira de pensar e legitimar a literatura como instituicao
cultural no século xI1X. Onde a critica institucional repetidamente vé a
aplicacdao ou influéncia nestas obras de correntes filos6ficas e/ou pseu-
do-filos6ficas determinadas (hegelianismo, positivismo, pessimismo,
existencialismo, etc.), este estudo encontra trés escritores discorrendo
sobre o exercicio da escrita literaria como instincia problematizadora
dos discursos, e esvaziando assim a priori varios dos argumentos que a
critica ira mais tarde desenvolver sobre as suas obras. Esta é uma ter-
ceira acepcao do termo “filésofo de trazer por casa”: aplica-se a todo
leitor que, ao preconizar uma estratégia interpretativa que equaciona a
dimensio filos6fica de um texto com as correntes filoséficas que esse
texto presumivelmente espelha, se mantém presa de uma conceptuali-
dade que Garrett, Eca e Machado diferentemente circunscrevem e por
vezes escarnecem, a de considerar a literatura como ancilla pbilosophiae.

Assim, a apropriacao ou domesticacio da filosofia conotada na ex-
pressao “filésofo de trazer por casa” pode ser vista como astuta ou
ingénua. Enquanto que o tipo de critica acima descrito representa o
sentido ingénuo, nos autores aqui estudados deparamos com um uso
astuto dessa apropriacido, e por vezes com um uso que evoca ambos os
sentidos. Esta apropriacao astuciosa da filosofia, que eu associo a figu-

”

ra do “filésofo de trazer por casa,” faz-se no contexto de um
movimento cultural mais amplo de apropriacdo critica da modernidade.
Demonstra que a dependéncia cultural, figura tradicionalmente usada
para caracterizar as relacdes entre centro e periferia, nio tem qualquer
valia descritiva para as obras destes autores que invariavelmente se ser-
viram da realidade nacional como contraexemplo para problematizar a
pretensao universalista de teorias que no seu tempo conheciam circulacao

hegemonica. A relacio ancilaria que a exegese critica — particularmen-

te aquela que se tem ocupado da demonstracio de uma filosofia
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inerente as obras de Eca de Queir6és e Machado de Assis — durante
tanto tempo pressupds entre a literatura e a filosofia constituiu na ver-
dade objeto de reformulacio contundente nas obras dos autores aqui
considerados. E este o fio condutor que une a aproximacio a estes au-
tores tdo heterogéneos entre si e com obras tao vastas: tracar a
emergéncia e a persisténcia de um motivo — aquilo que eu designo
neste estudo como “filésofo de trazer por casa” — que é possivel identi-
ficar em varios escritos produzidos em resposta a circunstincias diversas.
Assim, a analise mostra que estes autores, nao se deixando intimidar pela
imposicao de certas teorias como modelos explicativos do real, em dado
momento reconheceram na mimesis literiria um dispositivo capaz de
subverter a validade dessas mesmas teorias. A recorréncia do motivo do
filosofo de trazer por casa em Garrett, Eca e Machado mostra que o sé-
culo x1x é também o século de afirmacido da literatura como instituicao
determinante nas culturas portuguesa e brasileira, isto é, o periodo his-
torico em que ela se afirma como o féorum privilegiado para a discussao
(ou para a denuncia da auséncia de discussdo) das ideias que se impunham
como panaceias para os males do tempo. E, a medida que o tempo avan-
ca no século, e que do contexto garrettiano do rescaldo das guerras
liberais em Portugal passamos para a critica da civilizacdo finissecular
patente em Eca de Queirds, e dai para o irénico espelho que Machado de
Assis interpde entre o burgués terratenente brasileiro e o seu narcisismo,
¢ a propria natureza do extemporaneo que se transforma: de um roman-
tismo seletivo e tardio em Garrett, passamos para uma temporalidade
dificil de apreender em Machado, entre o classico e o precocemente mo-
derno. A meu ver, tal dificuldade emerge nao tanto da situacio periférica
do lugar de enuncia¢do, mas sobretudo do facto de essas obras serem
responsaveis pela invencao do contexto ao qual respondem: quem é o
“Diogenes de novo estilo” no Portugal da primeira parte de oitocentos
sendo Garrett? Desde quando é o professor de filosofia uma figura publi-
ca reconhecida no Portugal de oitocentos, sendo na ficcao de Eca de
Queirds? E onde sio mais plausiveis os proprietarios rurais romancistas
e leitores de Longfellow e de Oscar Wilde no Brasil de D. Pedro II senao

na pena de Machado de Assis?
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A melhor evidéncia deste fio condutor, além dos exemplos textuais
que eu seleciono e analiso, é a prépria tradicao critica que em torno da
interpretacio destas obras se formou. Nao obstante a heterogeneidade
dos debates criticos e daquilo que neles estd em jogo a respeito de cada
um dos autores que integram o corpus deste estudo, é possivel identifi-
car para cada um deles uma corrente de pensamento, recorrente no
tempo, que procura explicar a obra literaria como sucedaneo do discur-
so filosofico (e de correntes filos6ficas particulares). Garrett, Eca e
Machado exemplificam cada um a sua maneira uma pratica da escrita
onde no entanto nenhuma corrente filosofica particular pode adquirir
uma primazia que nio seja desde logo tornada problematica pela cir-
cunstancia ficcional em que é convocada.

Uma das tendéncias exegéticas cuja transversalidade é possivel sur-
preender em muitas das intervencdes criticas anteriores sobre os trés
autores estudados é a que privilegia a busca e identificacio de um pen-
samento filos6fico do autor, coerente e univoco, e supostamente legivel
na sua integridade. Concebida desta forma, a ficcio nio passaria de um
indice ou veiculo neutro de ideias. Em relacio a Eca de Queiros esta
tendéncia afirmou-se sobretudo em torno da interpretacio do seu ro-
mance semipostumo A Cidade e as Serras (1901); quanto a Machado de
Assis a primazia vai para uma resenha de Araripe Janior a Quincas Borba
(1891), que, brindando o escritor fluminense com o epiteto de “filosofo
buissonnier” (literalmente, filésofo das moitas, quer dizer, furtivo e/ou
astucioso), assim destina a posteridade critica a relagdo entre os registos
filosofico e literario caracterizada como calculo do autor. A interpretacio
de Araripe é verdadeiramente seminal e menos desenredada do que as
daqueles criticos que, como Afranio Coutinho, irdo ja nos nossos dias
aplicar-se a expor a “filosofia de Machado de Assis”. Se ha algo que
constitui a marca desta tendéncia exegética, € a pertiniacia com que
periodicamente regressa a cena do debate. E se a analise demorada
mostra que ela se sustenta quase sempre em falsos pressupostos — desde
logo, uma visao ancilaria do texto literario em relacio ao discurso
filos6fico—, a sua notavel longevidade sugere que a questiao das relacdes

entre literatura e filosofia é todavia pertinente, senio mesmo inevitavel.

17



Tal é pelo menos a conviccio que este livro pretende explorar. O
pressuposto que orienta a aproximacao critica a esta questao € o de que
a representacio da filosofia nas obras destes autores € mobilizada ao
servico da legitimacdo da literatura, e em particular daquele recurso que
na literatura permite a alguém enunciar um discurso em nome de outrem,
isto €, assumir a responsabilidade pelo que é escrito através da ficcao
da autoria.

Se € hoje consensual que os destinos da literatura e da filosofia se
intersetam, a conspicua recorréncia do tema na literatura critica sobre
estes autores mostra que ¢ ainda necessdrio estabelecer como se mani-
festa historicamente essa intersecao nas literaturas de lingua
portuguesa. Sabemos que uma parte substancial dos tratamentos de que
dispomos sobre esta questio tem apontado para o excepcionalismo: o
facto de que as culturas ibéricas (e aquelas que, fora da peninsula, se
desenvolveram inicialmente na sua esfera de influéncia) estiveram sujei-
tas a constrangimentos historicos que impediram o estabelecimento de
institui¢coes filosoficas a semelhanca dos restantes paises europeus,
serviu para justificar posicoes de cariz essencialista e a-historico, que
na verdade reproduzem e reificam a percepc¢iao, corrente nos paises eu-
ropeus que determinaram o sentido da hegemonia filos6fica, de que
essas culturas seriam naturalmente avessas a especulaciao. O correlato
destas posicoes encontra-se naquelas que, partindo de uma leitura de-
masiado literal de Miguel de Unamuno, defendem que a producio
literaria constitui o mais fidedigno repositério da filosofia no espaco
peninsular.

Sem rejeitar por completo a sugestao de Unamuno que informa estas
posicdes, mas repudiando as interpretacdes excepcionalistas da mesma,
Filosofos de trazer por casa parte todavia de um pressuposto diferente.
Assumindo desde logo que o regime da traducido, entendida num senti-
do lato, é o pano de fundo a partir do qual a questio da filosofia se
coloca nos seus termos gerais para as culturas ibéricas e ibero-america-
nas (e ja também para Garrett, Eca, e Machado), este livro sustenta a
ideia de que as variadas intervencdes que estes autores propuseram

neste dominio apontam antes para uma apropriacao poética— uma
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domesticacido, por assim dizer— da filosofia. A mesma é baseada na
convic¢cao de que, uma vez deserta a pretensiao universalista das corren-
tes filosoficas ou pseudo-filoséficas que marcaram o século XIX, o seu
léxico por vezes esdruxulo presta-se particularmente bem a producio
de efeitos inesperados no contexto de uma historia bem contada.

Um outro pressuposto, que se deduz do anteriormente dito, informa
este livro: o de que a apropriaciao poética da filosofia levada a cabo por
estes autores apenas muito tangencialmente se inscreve na tendéncia do
chamado romance filosé6fico, género desenvolvido pelos philosophes da
Ilustracao, e apenas para melhor o desconstruir. Se a pretensao que
define o género ¢ a de conciliar teoria e eloquéncia, colocando esta ao
servico daquela, os textos que constituem o foco da analise neste livro
afastam-se dela na medida em que se interessam sobretudo pelo poten-
cial poético do fazer tedrico, e desde logo pelo sublinhar desse caracter
de fazer que assiste a todo o saber linguisticamente mediado. Neste
sentido, eles tornam-se interessantes ndo tanto pela veiculacio ou rejei-
¢ao de ideias que fazem parte do patrimonio da filosofia, mas antes pela
forma como relativizam a questao patrimonial. Apropriam-se do ethos
filosofico no processo de legitimarem a literatura como instituicio que
produz a sua propria teoria—e em que a propria teoria € desde logo
literatura. Neste gesto a heranca que se reclama, ainda que fortemente
mediada, é a do romantismo de Iena, e ndo a do romance filosofico das
Luzes. Se no contexto desta ultima tradicio aquilo que se afirma é a
literatura como veiculo supostamente neutro de ideias, no contexto ro-
mantico de Iena inicia-se ja a problematizacdo dessas ideias, e propoe-se
essa problematizacdo, a que se da o nome de feoria, como modelo de
romance. Como Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy bem resu-
miram em LAbsolut Littéraire. Théorie de la literature du romantisme
allemande, o romantismo de Iena é o momento em que “a literatura [...]
se lanca na busca exclusiva da sua identidade, envolvendo nessa busca
o todo ou partes da filosofia e de algumas ciéncias (essas que curiosa-
mente serdo chamadas humanas), abrindo assim o espaco daquilo que
hoje designamos com uma palavra que os romanticos apreciavam parti-

cularmente, a ‘teoria’” (27).
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Algumas palavras sobre o titulo do livro. A expressio portuguesa “de
trazer por casa”, sem uso corrente nos restantes dialetos da lingua,
serve-se do imaginario da domesticidade para conotar tudo o que des-
merece admiracdo. No seu sentido literal ela pode designar aquelas
pecas de indumentaria com estatuto menor, mas no sentido figurado ela
pode aplicar-se a uma multitude de referentes, como 0os que compoem
o universo semantico associado ao provincianismo, desde as ideias as
atitudes. Por derivacao, e quica devido ao seu enraizamento cultural num
espaco geografico como o luso, a expressdao designa também tudo o que
¢ pequeno ou comezinho, variando o horizonte de aplicacao entre o
afetivo e o desprezivel. Nas obras em andilise neste livro, um fil6sofo de
trazer por casa é desde logo aquele cujo discurso carece de legitimacao
convincente, e essa caréncia constitui de algum modo um dos focos da
narrativa. Significa isto que mais do que o conteudo supostamente filo-
sofico desse discurso, o que estas obras invariavelmente colocam em
evidéncia sio as condi¢des da sua enunciacio. De que domesticidade
emerge, ou que sentido da domesticidade constréi, o discurso do fil6-
sofo (daquele que nessas obras recebe tal nome)? Que sentido tem a
copiosa comparéncia, na escrita de Eca de Queirés, do vocabulo “filosofia”
e seus derivados, e que relacdo pode ter com o processo de domesticaciao
da figura do filésofo levada a cabo em obras como A Cidade e as Serras
e “José Matias”? Ou, alternativamente, porque sao tdo importantes as
condi¢coes de enunciacio da teoria das duas almas imposta por Jacobina
no conto “O Espelho” de Machado de Assis, ainda mais sublinhadas pela
retirada sub-repticia e estratégica do enunciador da teoria e narrador no
final do conto?

Da resposta a estas questoes emergem 0s varios sentidos da expressao
“de trazer por casa” atuantes nas obras que o livro analisa, e dos quais
destaco os seguintes: 1. a negociacao da heranc¢a do Iluminismo, com a
critica a figura do philosophe (patente na critica garrettiana ao “filoso-
fismo” bem como na satirica proliferacio vocabular em Eca de Queir6s);
2. o movimento performativo ou retorico da escrita, pelo qual o fazer
literario produz a sua prépria conceptualizacio, e assim comeca a mar-

car, com a afirmacdo do romantismo, a sua distancia critica em relacdo
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a filosofia institucional; 3. a dimensido narrativa, em que a diferentes
personagens € atribuido um papel mais ou menos filoséfico, e cuja en-
trada em cena se traduz sempre por assinalaveis desestabilizacdes
textuais.

Assim, o titulo do presente livro capitaliza a riqueza semantica da
expressao com o intuito de extrair alguns dividendos adicionais resul-
tantes da sua associacao ao vocabulo “filésofos”. Trata-se de uma
estratégia paleonimica, que consiste em, metaforicamente falando, en-
xertar no horizonte semantico de um vocabulo ou expressio existentes
uma nova camada de sentido, com o intuito de despoletar o questiona-
mento sobre a ordem conceptual que informa implicitamente todo e
qualquer horizonte semantico.” Neste caso, ao leitor deste livro pede-se
que pense em que condicdes uma expressio satirica e depreciativa como
é em portugués a expressiao “de trazer por casa” pode adquirir uma
dimensio séria e produtiva. Concretamente, espera-se do leitor que de-
senvolveu uma relacio de familiaridade com as obras dos trés escritores
aqui estudadas, e até com algumas das correntes de pensamento critico
que sobre essas obras se debrucaram, que niao se satisfaca em constatar
a existéncia nessas obras de uma relacao satirica com o universo da fi-
losofia. E que, ao invés, tome essa constatacio como apenas um ponto
de partida para se pensar aquelas questdes que essas obras incessante-
mente se/nos colocam: o que é que a literatura faz a todo o
questionamento filosofico a que ela da guarida? O que acontece ao filo-
sofico na literatura? E legitimo interpretar o pensamento “filoséfico’ de
um autor como Garrett, Eca ou Machado, sem atender a2 mediacao lite-
raria por que passa nas suas obras esse pensamento, e as consequéncias
tanto literarias quanto filoséficas dessa passagem? O calculo inerente ao
uso da expressio “de trazer por casa” num livro desta natureza é pois
informado por estas questoes propedéuticas, e também pela seguinte
conviccido, fundamentada pelo exercicio de leitura ao rés do texto: a de

que os trés autores estudados, mesmo se por vezes caem na tentacio de

7 E o filésofo Jacques Derrida quem desenvolve a légica da paleonimia, em obras tais
como “Signature, événement, contexte”, Positions e La Dissémination.
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fazer filosofia de trazer por casa, ou de dispensar a filosofia sem adver-
tirem que esse mesmo gesto é desde logo filosofico, manifestaram nas
suas obras uma consciéncia crescente da importiancia destas questoes

propedéuticas, e transformaram essa consciéncia em literatura.

Filosofos de trazer por casa reflete, na sua globalidade, sobre um
periodo das histérias literarias portuguesa e brasileira determinado
pela representacao critica da filosofia. Muito embora os diferentes ca-
pitulos tenham sido concebidos como pecas de um todo, cada um deles
podera também ser lido proveitosamente como uma intervenc¢io espe-
cifica no campo de estudos configurado por cada um dos autores

considerados.

O primeiro capitulo, intitulado ““Um Diégenes que nao da nos olhos”
O filésofo de trazer por casa em Almeida Garrett”, estabelece a emer-
géncia do motivo do filésofo de trazer por casa na obra do fundador do
romantismo portugués. A primeira frase do titulo é uma locucio citada
do discurso de Joao Minimo, sacristio-mor da Igreja do Convento de
Odivelas e suposto autor dos poemas que Almeida Garrett colige na obra
Lirica de Jodo Minimo, de que se faz legatario no prefacio ficcional com
que apresenta a sua obra de juventude. Evocando a figura do fil6sofo
Di6égenes o Cinico (Sinope, 404 ou 412 a.C. — Corinto, c¢. 323 a.C.), a
locucido de Joao Minimo associa numa tensao criativa a dimensao histri-
onica do magistério publico levado a cabo por aquela figura lendaria
(segundo a lenda, Di6égenes teria numa fase da sua vida vivido dentro
de um tonel no meio de uma praca publica, alegando nada ter a escon-
der dos olhos da cidade) a discricao da modesta morada onde se dedica
nas horas mortas a escrita dos seus poemas. A associacao contraditoria
do histrionismo e da discricio sugere que, nao obstante o impacto pu-
blico buscado, a escrita poética se entende como expressio da
interioridade. Repetidamente atribuindo a Joao Minimo o epiteto de fi-
l6sofo, Garret avanca neste aparato paratextual uma das acepcdes
recorrentes do filésofo de trazer por casa (que reencontraremos em

Machado de Assis), a de um ser astucioso e furtivo.
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Através de leituras minuciosas de passagens de Lirica de Jodo Minimo
(1829), dos tratados Da Educacdo (1829) e Portugal na Balanca da Europa
(1830), propde-se que as referéncias de cariz pejorativo a filosofia e
aqueles que falam em seu nome, recorrentes na ficcao bem como na
prosa doutrinal garrettiana, e que se cristalizarao proeminentemente em
Viagens na Minha Terra (1846), assumem um papel sistemdtico e cons-
tituem um léxico que merece escrutinio critico. Desde logo porque essa
sistematicidade mantém uma relacdo intima com o projeto literario que
Garrett procurou implementar através da sua obra e com a concep¢io
de literatura que lhe é subjacente. Essa concepc¢io propoe a literatura
como discurso ficcional que analisa e transforma a experiéncia, e assim
efetua a sintese de todos os outros discursos, e a mediacdo entre os
valores tradicionais e os novos valores da cidadania e da responsabili-
dade individual. A escrita de Almeida Garrett projeta-se assim como um
espaco de afirmacao da literatura como instituicio moderna que em
principio permite ao escritor colocar-se na posi¢cao de poder dizer tudo,
de todas as maneiras, sem ter de sofrer outras consequéncias que as que
decorrem de uma situacao de argumentaciao, e de uma ordem de razdes.?

Este capitulo difere dos dois seguintes pela sua preocupacio patente
de mapear, em obras de Almeida Garrett porventura menos acessiveis
ao publico geral, a formacdo de uma conceptualidade e de uma tropo-

logia que, além de atuante em Viagens na Minbha Terra, se afirma em

8 Jacques Derrida, que em diversas instancias propds esta nocao de literatura, insiste que é
a propria literatura que a cada nova iteracio institui e renova este principio, interrompendo
as formas estabelecidas da soberania e declarando o seu direito absoluto. A cada vez que a
questao da literatura € invocada na sua obra, a locuc¢ao “em principio” é repetida, justamente
para marcar que o novo direito que a literatura institui na modernidade é uma questao de
principio, nem sempre de facto assegurado por todos os regimes politicos—mesmo demo-
craticos—em todas as épocas historicas. Sobre estas questdes ver “This Strange Institution
Called Literature” e “Negotiations”. No que a Garrett diz respeito, seria oportuno lembrar
aqueles textos em que o escritor argumenta contra visoes estabelecidas do papel da arte
na sociedade, como a “Nota ao Conservatorio Real”, o “Prélogo” da primeira edicao das
Viagens na Minha Terra e a “Autobiografia” publicada no tomo III do Universo Pitoresco em
1843. Assim, na sua Introducao a edicao critica das Viagens Ofélia Paiva Monteiro lembra a
ironia com que Garrett se defende no prologo das acusacoes de cepticismo que lhe tinham
sido movidas aquando da publicacao de O Arco de Sant’Ana. Como se depreende, todos
estes textos constituem instancias de argumentacao, isto é, evidéncia de que a literatura
se institui como o espaco onde a defesa das ideias é possivel, onde a propria reivindicacao
do seu espaco se transforma em texto.
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graus de sofisticacdo crescente em Eca de Queirés e Machado de Assis.
Varios foram os criticos que ao longo do tempo demonstraram o0s pro-
fundos lacos que unem estes trés escritores; é mais do que conhecida a
histéria da recepcio critica negativa que Machado dispensou aos romances
iniciais de Eca de Queirés, bem como a admiracio mutua que existia
entre os dois escritores apesar do percal¢o inicial. Por outro lado, o
papel seminal que Viagens na Minha Terra assumiu em relacio a obras
como A Cidade e as Serras e Memorias Postumas de Brds Cubas foi ja
assumido ou pelos proprios escritores (Machado de Assis) ou pela criti-
ca recente.” Neste capitulo procurei evitar a repeticao destas licdes ja
adquiridas e optei ao invés pela leitura de uma diversidade de textos
habitualmente considerados secundarios, com o intuito de demonstrar
a sua importancia central para a formacao do pensamento literario gar-
rettiano em particular, bem como para a formacio do motivo cuja

génese e persisténcia este livro tem como designio tracar.

O segundo capitulo, “Eca de Queirds: A Metafisica como ornamento
sumptudrio da Inteligéncia”, traca o processo da domesticacio da filo-
sofia em Ec¢a de Queirés enquanto discurso péstumo. Partindo da
analise de alguns espécimes da correspondéncia particular do escritor,
bem como de alguns textos ensaisticos, prossegue para uma leitura do
romance A Cidade e as Serras e do conto “José Matias” como lugares de
uma apropriacao poética da filosofia. A ideia de metafisica como “orna-
mento sumptuario da inteligéncia”, cuja genealogia em parte se traca
neste livro, é defendida por Eca de Queir6s desde os escritos da juven-
tude, marcados por um certo fascinio pelo racionalismo positivista, até
aos seus ultimos romances semipdstumos, em que esse fascinio deu
lugar ao desencanto e a desconfianca. A persisténcia do tropo na escri-
ta de Eca sugere a marca de uma consisténcia estética que aparenta ser

imune a experimentaciao com correntes literarias diversas, como o

° Os artigos “Machado de Assis Leitor de Garrett, ou Viagens na Minha Terra e a Tradicao
Lucianica” de Marcus Vinicius de Freitas (2012), ou “De Garrett a Eca: Razoes da Histoéria”,
de Carlos Reis (2004), sio apenas dois de entre os varios exemplos do ressurgir do interesse
pelo estudo das relacoes entre os trés escritores estudados neste livro.
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romantismo decadentista dos escritos de juventude e o naturalismo dos
primeiros romances.

Mostra também que em Eca de Queirds o filosofo de trazer por casa
marca o espaco de intersecio entre estética e ideologia como tensao
irresoluvel inscrita na propria tessitura da escrita, que faz com que todo
o leitor critico que se invista da missao de descodificador de teorias se
transforme inexoravelmente também ele/a num fil6sofo de trazer por
casa. Esta é uma feicdo da ironia queirosiana até agora nio mapeada, e
que certamente escapa ao diagndéstico de provincianismo que um dia

Fernando Pessoa lhe pretendeu passar.

O terceiro capitulo, “Machado de Assis: Uma filosofia buissonniere
ou o leitor emancipado”, debruca-se sobre a disjunciao do especular em
Machado de Assis, a partir de uma leitura do celebrado conto incluido
na colectanea Papéis Avulsos, “O espelho”. A primeira parte do titulo
recupera criticamente uma expressio que um dos primeiros leitores do
romance Quincas Borba (1886-91; 1892) atribuiu a Machado de Assis
quando tentava entender a natureza da relacio entre as propostas lite-
rarias inovadoras encontradas nesse romance e a filosofia. A segunda
parte do titulo assinala a divida em relacdo ao trabalho de Jacques
Ranciere, que inspira em parte a analise do jogo de vozes narrativas que
constitui o principal contributo do capitulo. Expandindo, desenvolvendo
e revendo algumas intui¢des avancadas num artigo publicado ha alguns
anos atras, este capitulo preconiza uma releitura do conto de Machado
de Assis baseada na valorizacdo de um jogo de vozes narrativas usual-
mente negligenciado pela critica machadiana. Esse jogo estabelece-se
entre o narrador autobiografico, um macambuzio e voluvel ex-alferes da
Guarda Nacional cuja fala se estende pela maijoria das paginas do conto,
e o narrador anénimo cujas intervencoes inicial e final fornecem um
enquadramento irénico para as palavras desse ex-alferes. O jogo de vo-
zes narrativas e o efeito irénico do enquadramento abrem o espaco
necessario para a inscricio de uma leitura critica do monopolizador
discurso de Jacobina, o manipulativo ex-alferes. Mostra que, antes de

ser filosé6fico pelo recurso ficcional as teoria da alma propostas por
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Jacobina, este conto tem uma relevancia filoséfica pela subrepticia mas
efetiva dentncia que faz da prepoténcia discursiva e pela forma como
propoe a ficcao literaria como lugar de uma leitura emancipada dessa
prepoténcia. Sublinha-se assim, e através de uma breve revisitacio do
canone critico machadiano, que a dimensiao mais filoséfica da escrita de
Machado nio se encontra num presumivel cepticismo do autor mas antes
na apropriacao do léxico filosoéfico como ferramenta retérica que permi-
te contar boas historias.

Este ciclo configura uma linhagem pouco interrogada sobre as relacdes
entre filosofia e literatura na ficcao em lingua portuguesa num periodo
da conflituosa e assimétrica afirmaciao da modernidade em dois paises
arredados do centro do sistema mundial. As consideraveis diferencas
que no século XIX separavam ja as duas nac¢Oes anteriormente unidas
pelo vinculo colonial niao sdo suficientes para iludir a configuracio, sob
a pena dos trés primeiros autores, de uma tradicao literaria caracteriza-
da pela cumplicidade das leituras: os trés sao leitores assiduos de Rabelais,
Cervantes, Shakespeare, De Maistre, e alguns dos classicos da lingua
materna, enquanto Eca e Machado sao leitores de Garrett e leem-se tam-
bém mutuamente. Neste sentido, testemunham a continuidade de um
motivo que é marcadamente oitocentista: o do fil6sofo de trazer por casa

como figura da legitimacao da literatura.
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CarituLo 1

“UM DIOGENES QUE NAO DA NOS OLHOS”:

O FILOSOFO DE TRAZER POR CASA EM ALMEIDA GARRETT

Em vez de tantos mestres de retdrica e poética, ou de literatura como
agora creio que se chamam, um s6 que desenvolvesse esta doutrina [a
unidade da Arte] tio simples quanto verdadeira, aproveitava no curso
de um ano o que eles perdem e tém perdido em muitas dezenas.

Almeida Garrett, Memoria do Conservatorio Real, Nota B

Vivo feliz, Diégenes num tonel de nova espécie, e um Diégenes que
nao da nos olhos — verdadeira felicidade.

Almeida Garrett, Lirica de Jodo Minimo

Simultaneamente herdeiro e critico da racionalidade das Luzes, a
Almeida Garrett coube a tarefa de introduzir em Portugal o conceito
moderno de literatura. Ancora este numa pratica literaria em que a auto-
-diagnose, pessoal e nacional, se conjuga dinamicamente com uma
profunda consciéncia histérica, um projeto de intervenc¢do civica que
assume a um tempo as dimensdes politica, estética e pedagodgica, e o
cultivo da ficcio como estratégia de problematizacio do real. Em 1843,
no ano em que a Revista Universal Lisbonense inicia a publicacao de
Viagens na Minha Terra, o conceito de literatura nio se encontra ainda
decididamente estabilizado, como pode depreender-se do comentario

extraido da Memoria ao Conservatorio Real que constitui a primeira
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epigrafe deste capitulo. Na acepciao que o escritor lhe atribui, o termo
“literatura” é ainda um neologismo (“de literatura como agora creio que
se chamam”), e Garrett indiretamente reclama para si o estatuto de mes-
tre capaz de desenvolver, no texto da Memoria como no restante da sua
obra, a simples e verdadeira doutrina da unidade da Arte. Isto €, institui,
na escrita e pela escrita, o conceito de literatura como arte onde todas
as outras se encontram e refletem. Neste esforco se inscreve também a
(re)criacdo do conceito de autor como subjetividade a partir da qual uma
comunidade se reconhece no ato critico de repensar a sua tradicao cul-
tural, e assim aprender as regras da nova cidadania. E também, poucos
anos depois, inscreve-se na defesa da propriedade literaria baseada numa
concepc¢ao do direito individual e niao do privilégio régio.

Almeida Garrett é igualmente critico das repressivas e onerosas ins-
tituicdoes do Antigo Regime, como da intuida desadequacido dos ideais
jacobinos a realidade portuguesa. O conceito de literatura como alicerce
de uma consciéncia de si (e de si com os outros) e como instrumento
pedagogico, interventivo e transformador é herdeiro de uma tradicao e
linguagem filos6ficas com as quais Garrett se familiariza desde cedo, e
com cujos émulos dialoga em tantas paginas de varias das suas obras.
Por isso, nao nos surpreendera que seja com a filosofia—tanto a filoso-
fia escolar como a ideologia liberal coalescida em torno da experiéncia
revolucionaria francesa—que o escritor vai manter uma relacio critica,
que cabe ainda a literatura reger. Max Weber, Wlad Godzich e Nicholas
Spadaccini lembram-nos que no periodo historico que abarca os séculos
XVIII e XIX, a literatura coube a responsabilidade de gerir uma situacio
pluridiscursiva em que nenhum discurso particular podia arrogar-se uma
supremacia nitida. Com a sua sintese de novela passional, discurso pe-
ripatético e autobiografico, e reflexdo erudita sobre o devir histérico de
uma comunidade vertida em linguagem coloquial, o discurso literario
de Viagens na Minba Terra representa o culminar do projeto garrettiano

de literatura como meio de intervencao civica e transformacido social.

Neste capitulo proponho uma leitura de passagens de Da Educacdo,

Lirica de Jodo Minimo (1829) e Portugal na Balanca da Europa (1830),
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obras do final da juventude do escritor em que se encontram 0s mo-
mentos paradigmaticos da formacao da ideia garrettiana de literatura
e do motivo que este livro designa como filésofo de trazer por casa.
A formacao dessa ideia e desse motivo sio concomitantes: a ideia gar-
rettiana de literatura resulta de uma negociacao e demarcacio
constantes com a filosofia, ou daquilo que poderiamos designar por
processos de apropriacio e recomposicio. Através da apropriacio sa-
tirica da filosofia, a literatura lhe usurpa a pretensio de discurso
universalizante, mas assim também mostra — na esteira do que disse
Philippe Lacoue-Labarthe em Le Sujet de la Philosophie — que nao ha
nenhum discurso “que possa propor-se sobre a filosofia que niao seja
desde logo o da propria filosofia” (25). Ao promover nestes textos a
satira de procedimentos retoéricos que denuncia como filoséficos, Garrett
faz mais do que apropriar-se ludicamente desses procedimentos, com
o intuito de produzir um efeito comico. Essa apropriacio, por vezes
ladica, por vezes parddica, também lhe permite exibir uma pratica da
escrita em que o literario se impde como instincia corretiva e abran-
gente do filoso6fico. A apropriagcao parddica e/ou ludica da filosofia
inscreve-se nestes textos de Garrett naquilo que é ainda uma ordem
de razdes ou uma légica argumentativa, o que sugere que o autor tinha
uma consciéncia suficientemente clara da relevancia filos6fica do seu
projeto literario.

No entanto, tampouco podemos esquecer que é como escritor e nao
como filésofo que Garrett se apresenta ao seu publico leitor, e que a
autorizacdao para emitir juizos de valor sobre a filosofia nao lhe é con-
ferida por nenhuma instancia oficial ou afiliacao académica e/ou
profissional. Essa autorizacao é conquistada pelo eventual sucesso per-
suasivo das intervencoes “filos6ficas” do autor. Consciente desse risco,
Garrett elabora procedimentos retéricos como a falsa modéstia, ou aqui-
lo que aqui se designa como a denegacio de performance, que lhe
permite avancar argumentos de alcance filos6fico ao mesmo tempo que
declara a sua presumivel incompeténcia para o fazer. Afigura-se-me esta
como uma das mais eloquentes manifestacoes da “pobre e soberba” pena

que Garrett diz ser a sua nas Viagens na Minbha Terra.

29



O alvo das intervencdes filosoficas do escritor é primordialmente um
publico nacional, constituido em partes iguais pela nova elite politica e
intelectual saida da revolucao de 1820 e do setembrismo (que o escritor
pretende claramente admoestar), e pela nova classe burguesa cuja as-
censiao esses movimentos politicos permitiram (e a quem o escritor
pretende educar). Mas o seu alcance é eventualmente mais vasto, como
se depreende do facto de todos os nomes referenciados em relacio aos
quais o escritor situa o seu proprio pensamento corresponderem a filo-
sofos e intelectuais estrangeiros, que Garrett tera lido tanto no original
como através de traducoOes e seletas disponiveis noutras linguas. Por um
lado o objetivo nitido era o de tomar uma posi¢ao critica sobre o mime-
tismo da elite intelectual em relacao a ideologias importadas cuja
pertinéncia para a realidade sociopolitica portuguesa era tida como
problematica. Por outro lado essa critica acaba por constituir um desafio
aberto a propria racionalidade inerente a essas ideologias, e a pretensao
de universalidade de que eram imbuidas. Assim, através das intervenc¢oes
de pendor direta ou indiretamente filoséfico, o projeto literario de
Almeida Garrett acarreta também um didlogo direto com a instituiciao
filosofica internacional tal como ela se encontrava configurada naquele
momento histérico particular, caracterizado pelo rescaldo da intervenc¢iao
satirica e radical dos philosophes da Ilustracio e da sua recepcido pelo
aparato académico em figuras como Hegel e seus epigonos. Neste dia-
logo Garrett sera seguido de perto por Eca de Queirés e Machado de
Assis, que se verao a bracos com um contexto ideoldgico distinto (he-
gemonia do positivismo e suas variantes, ndo do jacobinismo), mas com
a mesma atitude mimética por parte das elites do seu tempo.

Este capitulo traca portanto a génese do motivo do filésofo de trazer
por casa no contexto da afirmacio de um projeto literario que assume
a um tempo as dimensdes pedagogica, politica e poética. O filésofo de
trazer por casa € aqui uma figura ou dispositivo retorico que permite a
um escritor habitar a propria domesticidade que a sua escrita contribui
para criticar e transformar, bem como problematizar as distin¢des entre
o doméstico e o estrangeiro, o familiar e o estranho. Que Eca de Queir6s

e Machado de Assis recorram ainda aos mesmos procedimentos retéricos
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confirma que o processo de institucionalizacido da literatura iniciado

com Garrett no dealbar do século XIX nao havia ainda terminado.

Quando, no capitulo VIII de Viagens na Minbha Terra, o narrador
solenemente declara “Eu nio sou filésofo”, o “amavel leitor” é abando-
nado a propulsao da sua propria curiosidade para determinar o sentido
de tal declaraciao. Para além de uma diminutiva mencao a Hobbes, “o
dito fil6sofo” (115), nada no contexto da reflexdo sobre a guerra fratri-
cida que op0s, entre 1828 e 1834, as hostes de D. Pedro e D. Miguel e
que constitui o tema do capitulo, fornece uma explicacao plausivel para
as razoes da breve confissao filosofica. Dependendo do grau de atencao
dispensada, ao leitor restam-lhe as opc¢des de considerar tal desabafo
como uma das muitas digressdes de que se compde o “douto livro” que
tem em maos, mas também a de suspeitar que essa digressio obedece
a uma economia textual delimitavel, mas ainda por determinar. Tem essa
digressao uma outra virtualidade, no entanto: a de despertar a atencao
do leitor amenamente distraido para o curioso facto de que neste ro-
mance os termos “filésofos” e “filosofia” ocorrem ambos cinco vezes ao
longo do texto, e o termo “filésofo” ocorre no singular nada menos do
que vinte e trés vezes. Mesmo um leitor pouco dado ao fastidioso prazer
da estatistica dara conta a certa altura da sub-repticia manifestacio de
um padrao, e particularmente quando deparar com afirmacdes catego-

ricas como esta:

Detesto a filosofia, detesto a raziao; e sinceramente creio que num
mundo, tio desconchavado como este; numa sociedade tao falsa; numa
vida tao absurda como a que nos fazem as leis, os costumes, as institui-
coes, as conveniéncias dela, afectar nas palavras a exactidao, a légica,
a rectidao que nao ha nas coisas, € a maior e mais perniciosa de todas

as incoeréncias. (261)

Descontando a énfase da paixdo negativa, o que se destaca nesta
invetiva é a depreciacio daquilo mesmo que autoriza o ato de invetivar.

Por outras palavras, o narrador e peripatético autor ficcional autoriza-se
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ao desprezo pela légica e pela filosofia, por constituirem esses discursos,
no seu entender, instincias perversoras da linguagem e impedimentos
do acesso direto a realidade de um mundo desconchavado, fora dos seus
gonzos habituais. Ora, este gesto constitui um exemplo acabado de in-
tervencio filoséfica e, o que é mais, de autorizac¢io da prépria
normatividade que lhe permite estabelecer o contraste axiolégico com
aquilo que constitui o objeto da invetiva. O que a confissdo do capitulo
VIII produz é, entdo, um gesto de denegacio da performance filoséfica
que confirma essa performance no ato mesmo de a negar. A denegacio
de performance, um conceito introduzido por Richard Bauman no am-
bito dos estudos do folclore, consiste na énfase indireta que a declaragio
de rejeicio de um ato performativo atribui a esse mesmo ato no momen-
to de produzir-se, uma estratégia retérica que permite enfatizar a
performance e/ou concentrar atencao especial no seu executante. Elizabeth
Bell define-a também como “negacido aparente ou insincera de que aqui-
lo que se segue é de facto uma performance” (42). Trata-se portanto de
uma figura da falsa modéstia e de uma instancia de captatio benevolen-
tiae.

Assim, aquilo que o léxico filoséfico produz na prosa de Garrett €,
na sua assinalavel recorréncia, uma chamada de atencio em relacio a
necessidade que o escritor experimenta de se demarcar da institui¢ciao
filoséfica no gesto mesmo de se afirmar como representante de um novo
tipo de escrita cujo nome, literatura, nao detinha entao um horizonte
de estabilidade semintica. Que esse gesto é concomitante de uma certa
afirmacdo da filosofia é o que o Prologo a primeira edicido em volume

de Viagens na Minha Terra mostra com notavel eloquéncia:

E esta talvez (...) a [obra] que ele mais descuidadamente escreveu: mas
é também a que (...) mais mostra os seus imensos poderes intelectuais,
a sua erudicao vastissima, a sua flexibilidade de estilo espantosa, uma
filosofia transcendente, e por fim de tudo, o natural indulgente e bom
de um coracido recto, puro, amigo da justica, adorador da verdade, e

inimigo declarado de todo o sofisma. (69, sublinhados meus)
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O leitor reconhecera aqui o motivo da falsa modéstia através do qual
Garrett exorbitantemente constréi o caso em abono da publicaciao do
seu livro, e em que, para defendé-lo de eventuais ataques, ou daqueles
ja suscitados pela sua publicaciao serial, se vé compelido a justificar a
adequacido ao novo formato.'

E neste prélogo, redigido na terceira pessoa, que o escritor recorre
em simultaneo aos motivos enciclopédico e autobiografico para construir
uma imagem forte do autor enquanto “orador e poeta, historiador e
filosofo, critico e artista, jurisconsulto e administrador, erudito e homem
de Estado, religioso cultor da sua lingua e falando correctamente as
estranhas” (68). Para esta imagem de autor contribui eloquentemente o
sofisma introduzido pela dentncia do sofisma na passagem acima citada:
pois nao constitui o exacerbado autoelogio enunciado na voz de outrem
um exemplo acabado de “argumento capcioso com que se pretende en-
ganar ou fazer calar o adversario”, tal como um popular dicionario
define o termo?’ O autor, num tempo em que “afectar nas palavras a
exactidao, a logica, a rectidio que nao ha nas coisas” é uma atitude
denunciada como “a maior e mais perniciosa de todas as incoeréncias”,
é aquele que se autoriza a, em nome de uma filosofia transcendente,
denegrir a filosofia; é aquele que invoca a filosofia, de forma direta ou
obliqua, para se autorizar a tratar questdes de composicao, retorica lite-
raria e politica editorial. Ler Garrett pode ser entio uma forma de ensaiar
o drama da legitimacao da literatura como instituicio que, como lem-
brava Derrida em “This Strange Institution Called Literature”, “permite
dizer tudo de todas as maneiras” (36). Mas as Viagens na Minbha Terra
€ apenas o livro em que o projeto literario garrettiano atinge a sua
maturidade, o lugar de confluéncia de diversas tendéncias e estratégias
que se vao afirmando ao longo de toda uma carreira e que se anunciam

ja naquelas obras que constituem aqui o foco principal de analise.

19 Sobre as criticas de que Garrett teria sido alvo e de cuja defesa se encarrega nas Viagens,
ver Monteiro, Introduc¢io.

' Dicionario Priberam online, consultado em 26/07/12.
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Garrett, que negoceia nos textos do final da sua juventude a importacio
do romantismo para as letras portuguesas, desdenhava igualmente do
classicismo e do romantismo de escola, e mostra-se bem mais préximo
do projeto levado a cabo pelo primeiro romantismo alemao, com énfase
na escola de Iena e em Friedrich Schlegel, e sobretudo no modelo de
sintese de todos os saberes numa complementaridade do romantismo e
do classicismo, tal como proposto por Goethe.'? E no seio desta escola
que a no¢ao moderna de literatura se inventa enquanto discurso produ-
tor da sua propria teoria, no qual a teoria € também ela desde logo
literatura, isto €, pretexto e mobil da fic¢ao, e o sujeito se transforma
na sua auto-producio. Tudo isto é aparente por exemplo no prefacio de
Lirica de Jodo Minimo, mas com a ressalva nada negligenciavel de que,
ao contrario do que se passa com os filésofos-escritores de Iena, em
Garrett a filosofia € apropriada no ambito da negociacio de um projeto
de modernidade nacional, para o qual a filosofia representa desde logo
uma ingeréncia estranha. Nao por acaso a tradi¢cao invocada pelo prefa-
cio é a da histéria, e a da refundaciao da nacionalidade pelo cultivo da
lingua nacional implementada durante o reinado de D. Dinis.

Como se pode constatar em Portugal na Balanca da Europa, a concep-
cao garrettiana de filosofia é tributaria da noc¢io setecentista de “philosophe”
— termo que em Franca como no resto da Europa surge investido de co-
notacoes claramente pejorativas, associado ao recrudescer do liberalismo
jacobino, particularmente da sua versao anticlerical.”® Ao mesmo tempo que
mostra nio poder manter-se demasiado distante desse discurso, que limi-
tadora e ecleticamente caracteriza como “impiedade filoséfica, ateismo,
deismo, materialismo” (266), Garrett considera-o uma espécie de aberracdo
historica, fruto do “enxovedo das prevaricacdes da hierarquia romana”. Por
outras palavras, a histéria da instituicao filoséfica moderna parece ser lida
em Garrett exclusivamente sob o prisma da religido, o que explica em par-

te a sua afeicao a conotacdes ultrapassadas de um termo cuja evolucao

12 Sobre o romantismo de Iena e os irmaos Schlegel, ver Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-

-Labarthe.

3 Sobre a nocao de “philosophe” e a evolucao do seu significado em Franca entre os sé-
culos XVII e XVIII, ver Gumbrecht.
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semantica tinha ja — pelo menos no pais onde esse termo emergiu e a
época em que prepara o manuscrito de Portugal na Balanca da Europa
— registado avancos consideraveis em relacio ao padriao setecentista.'t
Nao excluamos a possibilidade, desde logo, de que tal leitura e tal
afeicdo se devam a um posicionamento especifico em relacio a questao
religiosa — nomeadamente, como essa questao atravessa o debate sobre
as instituicdes politicas em Portugal no pré e no p6s-1820 — ou em
relacio a uma tradicdo cultural que pretende criticar ao mesmo tempo
que declara a sua pertenca. E este o contexto de emergéncia de um dis-
curso garrettiano sobre o filésofo de trazer por casa, ja que € nele que
Garrett pela primeira vez se pronuncia diretamente sobre o lugar do
filos6fico na modernidade, e o faz em termos que denotam no minimo
desconfianca, e apreco rarefeito em todo o caso. Assim, nesta fase do
seu discurso a equacio entre filosofia e impiedade cética é total. Também,
subordina-se a uma implicita filosofia da histéria em que a civilizacao
europeia surge cindida entre um grupo de paises nos quais se deu uma
reforma das instituicdes religiosas e um outro em que essa reforma nao
se produziu e em que por isso a perversiao da instituicdo religiosa deu
azo ao aparecimento no seu proprio seio de um discurso antagonistico
com consequéncias deletérias. Na acepcao do termo empregue por Garrett,
é no primeiro grupo onde se verifica uma menor presenca da filosofia.
O filésofo de trazer por casa €, no jovem Garrett, um fenémeno da Europa

do sul e, a fortiori, portugués:

Para demonstraciao desta verdade [de que a impiedade filosofica nas-
ce da perversiao da hierarquia romanal, basta observar quanto maior é
o numero de impios e ateus nos paises catolicos do que nos protestan-
tes, quantos mais apdstolos teve, quantos mais advogados e prosélitos
tem naquelas terras do que nestas a impiedade filoso6fica, o ateismo, o
deismo, o materialismo, — a todas as variedades de crenca, ou antes
descrenca, que pelo mundo se propagaram, crescem e filham ha mais

de dois séculos. (266)

4 Ver Gumbrecht.
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Registe-se aqui o delinear de uma axiologia filoso6fica, segundo a qual
a perversao religiosa cria maus fil6sofos, que se determina geografica e
mesmo geo-estrategicamente. E um curioso uso do deitico (“naquelas
terras do que nestas”), que ao enfatizar a situacio de exilio na qual o
escritor se encontra a data de redacdo do texto, projeta para primeiro
plano a questdo da localizacao do sujeito da escrita. Esta questdo é im-
portante porque complica inexoravelmente os termos em que a critica
da filosofia é equacionada nas literaturas em lingua portuguesa.
Usualmente o “nestas terras”, isto €, o lugar de enunciac¢io, coincide com
o espaco portugués (ou brasileiro), e conota a auséncia institucional da
filosofia a partir da qual o escritor intervém criticamente. Ao invés, em
Portugal na Balanca da Europa o lugar de enunciacio, o “nestas terras”,
corresponde aquele espaco em que a filosofia mais se desenvolveu e em
que no entanto aquilo a que Garrett apelida de impiedade filosofica se
verifica em menor grau. A espécie de inversio quiasmatica aqui verifi-
cada atesta a consciéncia extemporianea (no sentido acima exposto) que
Almeida Garrett tinha sobre os mecanismos de transmissio cultural, em
que o atraso da entrada na modernidade dos paises do sul da Europa
niao implica necessariamente a reproduciao exata das formas em que a

modernidade chegou aos paises no norte.

Na “Noticia sobre o autor desta obra”, prefacio ficcional de Lirica de
Jodo Minimo, Almeida Garrett apresenta pela primeira vez ao publico o
“novo e esdruxulo poeta” Joao Minimo. Nesta obra, cuja publicacido an-
tecede de um ano a de Portugal na Balanca da Europa, o escritor
oferece-nos um patusco retrato das instituicoes literarias portuguesas
nas duas primeiras décadas do século XiX. Entre cinicas tertilias de café,
indumentarias e gestos coreografados, copiosos metros de helénica ga-
lhardia e périplos monacais de doce e regada regra, o século de Napoleao
e Renan parece ainda nio ter conseguido abandonar nesta narrativa o
interminavel serio setecentista de tio boa memoria. E importante assi-
nalar que este “Almeida Garrett” nao é a pessoa civil que entre 1799 e
1854 respondeu por esse nome, mas antes uma persona literaria que se

constréi no ato mesmo de compor este curioso preficio, o qual se
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concebe como uma intervencao critica na cena literaria que descreve.
Com efeito, ndo dispomos neste preambulo da Lirica de Jodo Minimo de
uma assinatura convencional que ateste a autoria do texto, mas antes de
informacdes que podem levar-nos a determinacio dessa autoria por in-
feréncia: na primeira ediciao, vinda a lume em Inglaterra em 1829, a
autoria do livro € atribuida a Joao Minimo, ainda que a Nota se lhe re-
fira na terceira pessoa por um narrador que permanece anénimo. Dispomos
apenas de um frontispicio que inclui a seguinte informacao em subtitulo:
“publicada pelo autor do resumo da Historia da Lingua e Poesia Portuguesa,
do poema Camédes, D. Branca, Adozinda, etc”.

Por outro lado, na edicao das Obras Completas de Almeida Garrett de
1904, organizada e dirigida por Teofilo Braga, a Nota permanece andni-
ma, mas desta vez inclui no espaco convencionalmente reservado a
assinatura uma referéncia ao local de composi¢ao: “Birmingham, em
Warwickshire, Inglaterra, Dezembro 15 — 1828” (54). Nio obstante esta
informacao corresponder aquilo que se sabe sobre o segundo exilio
inglés de Garrett, o qual se verifica entre 1828 e 1831 — aqui enfatizado
por uma notaciao da data a inglesa, em que o més antecede o dia — ela
nao é suficiente para estabelecer a autoria mas apenas a responsabilida-
de pela publicacdo da obra. Desta forma a questdo da autoria é
projetada para o primeiro plano, sendo ao mesmo tempo diferida pelo
registo de ambiguidade em que o narrador a mantém. Este registo
confirma-se através de outros expedientes.

Na ja referida edicao de 1904 das Obras Completas, o titulo deste
texto sofre uma modificaciao assinalavel em relacdao a primeira edicio,
de 1829, passando entdo a escrever-se: “Noticia do autor desta obra”.
Na diferenca entre duas preposicoes — e, na verdade, entre pelo menos
duas atribuicdes de autoria, ja que entre “do autor” e “sobre o autor”
se inscrevem pelo menos duas possibilidades distintas de autoria — se
joga todo um programa de escrita, baseado na capitalizacao da riqueza
semintica da preposicao “de”, a qual pode expressar nocoes tao diver-
sas como causa agente, causa material, procedéncia, posse, etc. Assim,
a Noticia tanto pode referir-se a Joio Minimo, sacristao menor da igre-

ja do Convento de Odivelas e presumivel autor dos poemas que compoem
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o livro publicado por Garrett, ou a Garrett ele mesmo, isto é, o perso-
nagem que se vai criando através das convenc¢des romanescas
encenadas no texto da Noticia. A autoria ficcional constréi-se através
da narracdo do episédio de como se torna legatario da obra poética de
Jodo Minimo, e assim também um mediador privilegiado entre esta e
o publico. A constatacio de que a “Noticia sobre/do autor desta obra”
diz respeito de igual modo a Joio Minimo e a Garrett impde-se, mas
necessita de esclarecimento adicional. Tratando-se da historia de como
Garrett se tornou legatario da obra de Joao Minimo, a Noticia investe-
-se especialmente na fabulacio do encontro que se verifica entre o
narrador e o poeta, e da cumplicidade que entre ambos se estabelece.
E para esse momento que urge agora orientar brevemente a nossa aten-
cido, pois essa cumplicidade é apresentada como uma cumplicidade
filosofica, e essa narracao coincide com a apresentacao do motivo do

fil6sofo de trazer por casa.

E no Convento de Odivelas, aonde o narrador se dirigira em
companhia de ociosos confrades com o intuito de participarem num
outeiro, que se dia o encontro decisivo.” Tendo em conta a extensao
reduzida que ocupa na economia da narrativa, é legitimo considerar o
freiratico festival apenas como pretexto para a deslocacio do narrador
ao lendario mas esquecido monumento dos arredores de Lisboa. E ai,
numa capela lateral a esquerda do altar-mor que o narrador encontra
o timulo do rei-poeta D. Dinis, “uma espécie de sarcéfago meio mo-
derno afrancesado, meio antigo agregado ou egipcianado, feito de
estuque, pintado a morte-cor, fingindo pedra lioz” (48).'° A real capela
tumular, “abandonada, cheia de teias de aranha, indecente”, constitui

o ensejo para um soliléoquio do narrador sobre o desleixo nacional e

5 As circunstancias burlescas deste préstito poético merecem analise detalhada, pois elas
obedecem a esquemas da literatura satirica helenistica, através dos quais o motivo do pa-
limpsesto (figura da intertextualidade) que aqui nos ocupara por algum tempo se anuncia
desde logo na pena garrettiana. Apuleio e Luciano sao as referéncias mais 6bvias.

16 Nas citacdes do texto da edicio de 1904 das Obras Completas procedeu-se a atualizacio
da ortografia de acordo com padrdes atuais, mas optou-se por manter os arcaismos lexicais
que pontuam a escrita de Garrett — uma escrita soberanamente atenta a lingua — e lhe
emprestam uma tonalidade prépria.
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também o cenario do encontro com “um homem moco ainda, mas des-
botado de toda a flor da idade, mal trajado, mas de uma figura niao
vulgar, destas que ficam, olhos vivos e penetrantes, e com certo nao
sei qué extraordinirio em todo ele que me tocou” (48). Este homem
singular despertara o narrador do letargo em que a desalentadora des-
coberta do maltratado tamulo real o colocara, e desde logo cativa a
sua atencao.

Entabulando uma conversa de ocasido, ambos se apercebem em bre-
ve da comunhio de pensamentos em que se encontram. A pergunta
sobre se € a primeira vez que visita a igreja do Convento, o narrador
responde na afirmativa, acrescentando que é “com grande magoa e des-
consolo meu, a primeira que vim ver este monumento do nosso grande
rei, que o vim achar...” (50-1). E de imediato interrompido pelo seu in-

terlocutor, que lhe completa o pensamento da seguinte maneira:

Desfigurado, mascarado pela ignorancia e perverso gosto destes
monges das idades barbaras; que tais ou piores sao estes aqui. Estes
vandalos fizeram a essa veneranda reliquia nacional o mesmo que fa-
ziam seus confrades da meia idade aos manuscritos dos autores gregos
e romanos, que os raspavam, ou lhes comiam a tinta com suas esconju-
radas drogas, para aproveitarem o pergaminho e escreverem nele suas

fradarias misticas e glosas teolégicas. (51)

Esta diatribe encontra no narrador uma disposi¢ao simpatica, como

atestam as suas palavras:

A comparacido engenhosa trazida sem pedantismo, e que mostrava ao
mesmo tempo instru¢iao e gosto, causou-me viva admiracao: involunta-
riamente — tal é o poder dos maus habitos e preconceitos! — voltei a
contemplar a mal-roupida figura do homem, o ar humilde de seu corpo
e trajo, que tao notavelmente contrastava com a expressio nobre do
rosto, a pureza e correccao da pronuncia, o escolhido da frase, e mais,
agora esta mostra de ilustracao tio pouco equivoca. O desconhecido

penetrou-me o animo. (51)
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Diferentemente do seu interlocutor, o narrador revela-se indiretamen-
te vitima de um ameno pedantismo, pois é notéria a sua fixacao na
engenhosa imagem do palimpsesto tao destramente empregue por aque-
le. No caso de ela ter passado despercebida ao leitor, o narrador
acrescenta uma pedagdgica nota de rodapé que revela o calculo ineren-
te ao uso deste motivo: “Entre outras obras classicas da antiguidade que
se tém recobrado fazendo reviver nos palimpsestos a antiga escritura e
apagando a dos monges, € o interessante tratado de Cicero De Republica,"”
que ha pouco se imprimiu” (51).

Num livro recente, Sarah Dillon investiga a genealogia do uso do
conceito de palimpsesto nas literaturas europeias do século XIX, atri-
buindo estatuto pioneiro do seu uso figurativo a um ensaio de Thomas
De Quincey de 1845, “The Palimpsest of the Human Brain”. Como po-
demos ver, Garrett lhe antecede nesse uso por mais de quinze anos.
Parece evidente que no prefacio de Lirica de Jodo Minimo Garrett nao
se limita ao sentido literal do palimpsesto: usa-o para referir-se a epi-
grafia (as inscri¢des tumulares, cuja legibilidade é responsabilidade do
poeta restaurar), e implicitamente para referir-se a sua propria escrita.
Como um palimpsesto, o texto do prefacio anuncia uma nova moderni-
dade ao mesmo tempo que revela e restaura as virtudes da lingua
nacional, instauradas no periodo medieval.

As razdes subjacentes a este uso sao multiplas, e confirmam a ducti-
lidade do motivo palimpséstico. Por um lado, é claro que o narrador esta
interessado no palimpsesto como superficie em que o texto se revela
por estratos cuja organizaciao é tanto cronoldégica como axiolégica: o
texto verdadeiro ou auténtico sempre sobrevive e sobressai por entre as
camadas de inautenticidade com que a incuria fradesca o sepultou ou
ocultou. Mas é claro também que o exemplo particular de palimpsesto
citado por Garrett na nota de rodapé assume uma dimensao de privilé-
gio. O texto verdadeiro que a Noticia pretende celebrar pela engenhosa

desocultacao empreendida pela leitura-escrita do poeta-arquedlogo é o

17 Garrett refere-se ao manuscrito Ms. Vat. Lat. 5757, descoberto em 1822 na Biblioteca
Vaticana pelo Cardeal Angelo Mai.
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proprio texto da Noticia. Aqui, como em toda a sua obra, Garrett dedica-
-se a re-instituir a Res publica portuguesa, através do restauro das suas
sobrias instituicdes e do apagar da escrita monacal que por tio longo
tempo arbitrariamente determinou os destinos da mesma.

N2ao por acaso o narrador acaba por niao participar no outeiro, dis-
traido como foi pela acidental descoberta do timulo real e do seu
vulneravel guardido: a verdadeira poesia, vero motivo da deslocacao ao
Convento de Odivelas, acontece na capela tumular em que os dois inter-
locutores travam conhecimento e pela sua cumplicidade estabelecem
também uma alianca simboélica com a ideia de soberania representada
pelo rei poeta. Tal como no exemplo do palimpsesto referido por Garrett
o texto de Cicero acaba por emergir por entre os escombros do texto de
Sto. Agostinho, também os escombros da autenticidade goética da arqui-
tetura portuguesa sio ainda visiveis sob as camadas da “emplastagem
universal” que se erigiu em regra de mau gosto durante os séculos mo-
nacais, e ao poeta cabe a responsabilidade de desoculta-la.

Ademais, € tao superlativo o agrado de Garrett pelo motivo palimp-
séstico que o iremos reencontrar décadas mais tarde, quando muito
palimpsesticamente reemerge no Capitulo XLII das Viagens na Minbha
Terra, em que um outro presuntivo Almeida Garrett visita em peregri-
nacio o tamulo de um outro monarca portugués cuja memoria lhe
desperta o apetite das ruinas e o quase concupiscente prazer da sua
meditacao. Cumpre igualmente assinalar que é também aqui que se in-
sinua ja todo o discurso sobre os frades e bardes que marcarid tio
indelevelmente a escrita das Viagens. O palimpsesto é pois um motivo
intertextual, como salientou Gérard Genette, mas também o lugar onde
o literario — no sentido amplo que inclui a teoria do literario implicita
na propria escrita do texto —, o politico e o arqueologico se intersetam.'®

Passado o fulgor e o espanto do primeiro encontro e da sintonia que
ambos os interlocutores da cena arqueoldgica acima descrita em si des-
cobrem, é chegado o momento das apresentacdes. Viramos que o narrador

se deixara impressionar tanto pelo engenho e pertinéncia do simile

18 Ver Palimpsestes. La littérature au second degré.
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palimpséstico empregue pelo desconhecido que o interpela na capela
tumular quanto pelo contraste que se verifica entre por uma lado a sua
aparéncia fragil e “mal-roupida figura” e, por outro lado, a nobreza das
suas feicdes, o inesperado da sua erudi¢cdo e competéncia linguistica. Mas
no didlogo que se segue a primeira impressdo de sintonia adensa-se numa
gradacio de seducio e identificacio mutua, entrecortada apenas pelas
curtas observacdes do narrador sobre o seu interlocutor e as suas proprias
reacdes aquilo que lhe é dado experimentar durante o encontro. A titulo
de hipotese € legitimo supor que a distancia criada por tais observacdes
assume um papel tdo retoricamente determinante para a encenac¢io de um
encontro de pares quanto a constatacio da fusao de animos, até porque
frequentemente ambas coincidem numa mesma observacdo. Por outras
palavras, as meditacdoes do narrador sobre a situacio que narra servem
ao mesmo tempo para construir o retrato de ambos os personagens inter-
venientes nesta cena paradigmatica da Noticia sobre/do autor desta obra,
porque para além de descreverem aquilo que o narrador vé e escuta — o
seu interlocutor e o contexto da sua aparicao e do seu discurso —, des-
crevem também aquilo que o narrador pensa sobre o que vé e escuta e
por isso indiretamente evidenciam o pensamento do narrador em acio. E
importante manter esta hipotese em aberto, pois € amiude nesta indirecdo
que o discurso do filésofo de trazer por casa se deixa surpreender.

A identidade do desconhecido é-nos enfim revelada, a nés e ao narra-
dor, ap6s o reconhecimento por parte deste do efeito sedutor que o
discurso sobre o palimpsesto em si produz, o qual revela a sintonia de
interesses entre os dois homens a respeito da questio nacional. E com

«

pasmo que o narrador interpela o desconhecido: “ — Da-me licenca, lhe
disse, que pergunte com quem tenho a honra de falar?” A resposta nao
se faz aguardar, mas surge no entanto mediada por uma observacao filo-
sofica do narrador: “Sorriu-se com uma espécie de afectacio filosofica;
mas bem se via que era o amargor misantropo quem lhe franzia os labios

naquele sorriso... amarelo” (51)." O que é uma “afetacio filoso6fica”? Uma

¥ Sublinhado do autor. No que se segue, e excepto mencao em contrario, todos os subli-
nhados sao da responsabilidade do autor.
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resposta possivel é dada no contexto da prépria intervencio do narrador:
o0 amargor misantropo. A conotacao depreciativa desta associacio denota-
-se na observacido seguinte, a qual, seguindo-se a autoapresentacio do
interlocutor, indicia uma certa sistematicidade inerente as intervencoes
filos6ficas do narrador: “Arregalei uns olhos mui pasmados: o homem
tornou a sorrir, mas agora mais naturalmente, isto €, menos filosoficamen-
te” (51). Misantropia, afetacao, artificialidade, tais sdo as atitudes
associadas no discurso do narrador a 1éxis filoséfica... por ele mesmo
empregue. A propensiao lexical do narrador para a filosofia sugere pois
uma moldura discursiva — ou, poderiamos nos dizer sob a sua égide, uma
afetacao — nio despicienda, que eventualmente revela mais sobre o pro-
prio discurso do que sobre o seu objeto. Para este narrador, a filosofia
equaciona-se a priori com a misantropia, a artificialidade e a afetacao,
independentemente de essas caracteristicas estarem ou nao presentes no

caracter do personagem que o narrador descreve:

Sou um pobre homem, senhor: para que quer saber minha humilde
condicao? Para perder algum pequeno conceito que lhe tenha merecido?
Mas eu niao sou homem que oculte a baixeza da minha esfera. Nisto sou
bem pouco portugués. Pois, senhor, sabera que sou sacristdo-menor des-

ta igreja, e o mais é, que muito contente e satisfeito da minha sorte. (51)

Nova observacao do narrador, desta feita sobre o tom da fala, inter-
rompe brevemente a apresentacio do sacristio menor, salientando
também a consciéncia que tem da dimensio textual do seu préprio dis-
curso: “E escusado notar que as palavras sublinhadas foram ditas com
certo tom enfatico mui particular e expressivo.” Como se vera na conti-
nuacdo da fala do sacristao, o contentamento e satisfacio enfaticamente
remarcados derivam de uma opc¢do consciente deste pela modéstia e
discricio como modo de vida adequado a um certo ideal poético. Sublinho
a palavra porque também a adequaciao é um valor que deliberadamente
assiste ao discurso do sacristio menor da igreja do Convento de Odivelas.

Descobrimos entio que este homem ¢ afinal viajado e possuidor de

formacao académica, obtida na Universidade de Coimbra, esse topico
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fatal das letras portuguesas oitocentistas, de que Eca de Queirds esta
longe de ser o unico a cultivar (“a Universidade, onde pouco aprendi”),
e que a sua modéstia social e econémica se deve a opcdes de carreira
por si tomadas e niao a delito de origem, somos inteirados das razodes

que subjazem ao contentamento e satisfacao acima referidos:

Tomei resolucao, conformei-me com a minha sorte, mais, assentei
de tirar partido dela. Todos aqui me tém por mais rudo, mais ignorante
ainda que meu préprio tio [“sacristdo, velho rustico e ignorante, mas
excelente alma”]: varro capelas, acendo velas, ajudo missas, — nos in-
tervalos dou meu passeio por estes formosos arredores, vegeto de dia; e
as noites... a noite é que eu vivo. Sozinho, fechado no meu quarto leio,
escrevinho, medito, rabisco, gozo, vivo enfim. E ninguém me amofina,
ninguém me intriga, me rala, me mata — porque ninguém me conhece.
Vivo feliz, Diégenes num tonel de nova espécie, e um Didégenes que niao

da nos olhos — verdadeira felicidade. (51)

De sob a capa de rude continuo, emerge nas horas noturnas um fur-
tivo mas soberano fil6sofo, e soberano porque furtivo: “Diégenes que
niao da nos olhos — verdadeira felicidade”. Se o tonel funciona ja em
Di6égenes o Cinico (412/404 AC-323 AC) como metonimia da pedagogia
filosofica por si praticada, no particular contexto oitocentista portugués
da Noticia devemos ser sensiveis as diferentes conotacdes de domestici-
dade que a imagem conjura. Joao Minimo, o nome que s6 mais tarde
iremos saber ser o do sacristao menor, é desde logo e literalmente um
filésofo de trazer por casa. E na solidao do seu quarto modesto que ele
se dedica a leitura, 2 meditacao e a escrita, e o seu ensino é discreto
pois desde o principio do texto que no-lo apresenta sabemos nio ser ele
“poeta impresso” (44). Ademais, a imagem de domesticidade amena que
cultiva é apontada como uma forma de tirar partido da sua sorte, como
se a sua capa de sacristao menor fosse de facto essencial ao seu ensino.

Assim o rifao popular escolhido por Garrett como epigrafe para a
Noticia adquire um sentido mais premente, e palimpséstico: “Debaixo

de ruim capa se esconde um bom bebedor” (43). A capa é garante de
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satisfacio e contentamento porque garante aquele que a enverga a paz
de espirito que niao existe no Portugal de 1829 para o cultor das letras
que nao se limita a polir mesas de café e a brilhar nos saldes do arca-
dismo ser6dio. Na aparéncia ruim, a capa de sacristio esconde e serve
afinal a discricio como estratégia e virtude filos6ficas, ambas astuta-
mente conotadas no epiteto que da o titulo a este capitulo: Didgenes
num tonel de nova espécie, Diégenes que nao da nas vistas. Como nao
ver nesta encenacido conjunta do palimpsesto e do filésofo de trazer por
casa a inauguracio de uma cena literaria?

Desde logo, uma cena que projeta para primeiro plano o sentido in-
trinseco da textualidade e das suas estratégias, em que o palimpsesto
ciceroniano serve de metafora da condicao fragil e humilhada dos mo-
numentos e da res publica portuguesa, e de metonimia da vida do
poeta como devociao ao ideal — e, neste caso, ao ideal nacional — e do
trabalho poético como desocultacio de uma idade de ouro perdida sob
as camadas da historia. A escrita literaria, investida de poderes desocul-
tadores, torna-se assim uma escrita soberana. Nesta cena, a arquitetura
institui-se como matriz do discurso romantico, e o livro e 0 monumento
surgem como similes e formas contiguas, como muito pertinentemente
lembrou Bernardette Pereira no seu verbete do Diciondrio do Romantismo
dedicado a Arquitetura. Assim, o monumento é um “livro de pedra”
tanto quanto o livro é uma “catedral”, mas esta monumentalizacio apos-
ta sobretudo no poder transformacional do discurso, isto é, a literatura
oferece-se como garante da memoria da arquitetura, mas também rece-
be dela o testemunho que lhe permite investir na recriacio do ideal e
na renovaciao do sentido da Histéria. Na alianca entre literatura e arqui-
tetura joga-se portanto o futuro de um ideal estético nacional, de que o

poeta é o arauto.?®

20 Ver Pereira, Bernardette. A autora sublinha que a relacao entre literatura e arquitetura

tem na escrita romantica uma dimensao sobretudo simbdlica, que, mais do que celebrar
uma tradicao, aposta na sua reinvencao: “Trata-se, pois, de por em cena a arquitetura como
corpo de visibilidade do passado. Mais do que produzir um efeito de real, os monumentos
simbolizam. Mais do que descrever o objeto arquitetonico, a ficcio romantica reinveste-o
de sentido”, e, um pouco antes: “Contudo, no texto romantico trata-se fundamentalmente
de reedificar esse espaco, de reativar a memoria construida que é a arquitetura para re-
ativar a Historia” (17-23).
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A encenacdo conjunta do palimpsesto e do filésofo de trazer por casa
constitui a inauguracio de uma cena literaria a um outro nivel, de certa
forma analogo ao anterior: da mesma forma que escrita e monumento
se revelam como similes e objetos contiguos, também o palimpsesto e
o filésofo de trazer por casa se encontram na mesma relacio. Da mesma
forma que o De Republica — desde logo um exemplo privilegiado de
palimpsesto, devido a analogia que permite estabelecer com a tematica
nacional da nota prefacial de Lirica de Jodo Minimo — se reafirma no
pergaminho sob as “fradarias misticas e glosas teoldgicas”, e a estética
gbtica do timulo de D. Dinis sobrevive, ainda que precariamente, a
“emplastagem universal”, também o “filésofo de género novo” vive enfim,
isto é, 1é, escreve, medita e rabisca na solidao noturna da sua cela mo-
nacal, ap6s vegetar sob a capa diurna de sacristio. A aparéncia de
conformismo em relacao a instituicao sociopolitica e cultural do favor
(que lhe garante um lugar de ajudante de sacristdo), e, por extensio, a
tradicao da cultura monastica, fornece-lhe a cobertura de que necessita
para exercer o seu oficio poético com seguranca e placidez. A furtivida-
de deste exercicio poético surge associada, no discurso de Joio Minimo,
a ideia de uma domesticidade de novo tipo, o “tonel de nova espécie”
que o associa a figura de Diégenes-o-cinico mas apenas por antonoma-
sia: a qualidade filos6fica do seu apostolado poético deriva da sua
natureza intimista e nao do alarde da praca publica, ou em todo o caso
daquilo que a substitui no Portugal pré-romantico, os cafés e os outeiros.
Por outro lado, e porque vive enfim, este novo Didégenes representa o
renovar de um ideal filos6fico que se encontra abastardado na versiao
portuguesa de jacobinismo e de impiedade que Garrett denuncia em
Portugal na Balanca da Europa. A fabula do palimpsesto, ou a literatu-
ra, propde-se assim por sua vez como o palimpsesto, ou, como diria
ainda Genette, como hipertexto da filosofia, renovando uma vez mais o
significado do vocabulo através de uma acepc¢ao do mesmo aceitavel para
O escritor.

Por sua vez, esta domesticidade de novo tipo s6 aparentemente obe-
dece a um espirito conformista; o disfarce da humildade monacal

constitui para Joao Minimo o cenario ideal para o exercicio de um credo
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poético que assume e preconiza uma mundividéncia epicurista, de acor-
do com a qual a verdadeira felicidade depende da correcdo da
“desproporc¢ao entre o desejo e os meios de satisfazer” (51). Deste epi-
curismo derivara o epiteto do pseudénimo adoptado pelo ajudante de
sacristao, cuja extrema modéstia nominal ironicamente conota uma
pretensio de autenticidade radical. Neste sentido, um dos significados
possiveis para o epiteto “minimo” evoca esse outro adoptado pelos
membros de uma das principais ordens mendicantes também fundada
no periodo medieval, o de “frade menor”, o que sugere que Joao Minimo
se assume como herdeiro legitimo e émulo privilegiado do ideal do mo-
naquismo, que nao da sua materializacido historica, e que lhe associa a
pratica da escrita literaria como sua genuina expressao laica e moderna.

Mas o epicurismo em si mesmo niao constitui razao suficiente para o
epiteto de “filésofo de género novo” que o narrador atribui ao ajudante
de sacristio, nem o de “Didégenes num tonel de nova espécie” que ele
mesmo se atribui; a cadeia semantica desencadeada pela /exis filosofica
¢ a meu ver completada pela associacio do epicurismo a ideia de do-
mesticidade de novo tipo conotada pelo simile do tonel. Nio deixemos
de notar entretanto a sintonia que une narrador e sacristio em relacio
a liberalidade do uso desse léxico, que de resto € sublinhada pelo pro-
prio sacristao durante o encontro com o narrador: “Seduziu-me o éxtase
em que o achei contemplando esse monumento, e a comunhdo mental
de nossas ideias” (51).*! A satisfacao de Joao Minimo em relacdao as suas
circunstancias, a raiz do seu contentamento epicurista nio se confina as
ideias que ele preconiza e partilha com o narrador, mas estende-se as
circunstiancias mesmas do seu exercicio da escrita, isto é, ao facto de
que ele é um exemplo bem literal de um epicurista de trazer por casa.
Retomemos a citacao no momento em que o ajudante de sacristao reve-

la ao narrador e ao leitor a sua identidade de escritor furtivo:

A noite é que eu vivo. Sozinho, fechado no meu quarto leio, escrevi-

nho, medito, rabisco, gozo, vivo enfim. E ninguém me amofina, ninguém

21 Sublinhado meu.
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me intriga, me rala, me mata — porque ninguém me conhece. Vivo feliz,
Di6égenes num tonel de nova espécie, e um Didgenes que nao da nos

olhos — verdadeira felicidade. (51, sublinhando meu)

A verdadeira felicidade, mébil do verdadeiro epicurismo, reside niao
apenas no ato de viver enfaticamente, e na coincidéncia entre vida en-
fatica e vida literaria assinalada pelos dois sublinhados autorais, mas
sobretudo na discricdo que o seu disfarce conventual lhe faculta, e no
concomitante exercicio seguro e portanto livre da escrita. Se a evocacao
da figura historica do filésofo helenista sugere uma analogia entre o
trabalho literario e a estridéncia social, ja a evocacao antonomastica do
tonel de Didégenes propde um novo sentido para o ato de habitar a pro-
fissao da palavra escrita e evidencia portanto uma preocupacgio
crescente pelo exercicio livre da profissao das letras, como sintese entre
a estridéncia potencial da palavra escrita e a discricio biografica de
quem escreve. E aproxima-se também, nao deixemos de notar, da con-
figuracao do génio romantico, e do escritor romantico como génio, tal
como Blanchot deixou formulado em L’Entretien Infini: “No periodo
romantico o artista toma o seu lugar no pinaculo e como que no exterior
de qualquer papel social: porque aquilo que conta neste momento na
obra de arte nio é nem a obra nem a arte, mas o artista, e, no artista,
o seu brilho e o seu génio” (401).

Configura-se aqui uma analogia entre o ato literario de construcio
da identidade de escritor de Joio Minimo como “Didégenes num tonel de
nova espécie”, e o ato literario em que Almeida Garrett se constitui como
herdeiro universal de Joio Minimo. Isto é, Joio Minimo — versao hu-
milde desse outro Joao que um dia assumird ciosamente o titulo de
visconde de Almeida Garrett — apresenta-se como o tonel de nova es-
pécie a partir do qual o escritor exilado discretamente constréi o seu
nome e o implica na nova escrita da nacio, e da nacido como escrita. Por
isso, no paragrafo final da nota prefacial o narrador faz o seguinte anun-
cio, no qual alia a tarefa da publicacio das obras inéditas de Joio Minimo
a um projeto pessoal: “Das outras obras, que sao muitas e de mui varia-

do género, prosas, versos, novelas, historia, moral, direito, etc. darei
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pelo tempo adiante ao publico o que as minhas circunstancias — e as
do publico — permitirem” (54). Resumindo, o artificio retérico da fic¢ao
de autoria, construido através da cena paleo-epi-grafica da heranca de
um manuscrito que se publica, oferece ao escritor moderno a possibili-
dade de propor em nome de outrem um discurso considerado como
verdadeiro, sem ter de por isso sofrer as consequéncias previsiveis num
cenario sociopolitico pré-moderno, como era o do Portugal dos frades
e dos outeiros: as amofinac¢des, ralacdes, intrigas e, por vezes, a morte.

Esta possibilidade é certamente substanciada pela estranha formula-
¢do que se nos depara quando o narrador reencontra o sacristiao
filésofo, apds breve incursao ao outeiro que decorre no exterior da
igreja do convento, e aceita o seu convite para retomar a conversa ante-
rior, desta feita no conforto espartano e asseado do seu espaco
doméstico: “Escuso dizer que um dos interlocutores deste dialogo era o
meu sacristio filésofo, o outro eu, que imediatamente aceitei o convite,
com dobrada vontade depois que soube que o homem era poeta” (53,
sublinhado meu). Mas, para além desta sub-repticia brecha nas regras
do jogo da construcao da identidade literaria — que, além do mais, tem
a virtude de colocar a dimensao do jogo no centro da questdo identita-
ria —, ha uma outra instincia, de cariz autobiografico, que deve merecer
aqui a nossa atenc¢ao, e assim regressamos de repente ao pertinaz moti-
vo palimpséstico como cenario de emergéncia do filésofo de trazer por
casa em Garrett.

Vimos que a discricio surge investida do valor de novidade; € ela
que, no breve discurso autobiografico de Joio Minimo, constitui a razdo
principal da sua epicurista felicidade e a pedra de toque da sua atitude
filosofica. Joao Minimo, cujas credenciais “filos6ficas” sio corroboradas
pelo epiteto que o narrador lhe atribui, “filésofo de género novo”, é um
filosofo justamente na direta medida em que o ethos que preconiza se
distancia do daqueles que nesse tempo comummente assumiam tal de-
signacao. Isto €, o seu distanciamento em relacdo a estridéncia social,
marca do que poderiamos chamar o “filésofo velho”, é aquilo que lhe
garante do narrador o reconhecimento filos6fico. Ora, para além de

evidenciar a pertinacia da figura do filésofo no discurso quer do
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narrador quer do ajudante de sacristio — nao se trata de abandonar a
designacao de fil6sofo senao de corrigir o ambito do seu alcance e va-
lidade, isto €, de reclamar a posse dessa designacao —, esta passagem
evoca as circunstiancias do episodio autobiografico da publicacio de
Retrato de Vénus por um jovem Garrett, que em 1821 ainda nao estaria
de todo inteirado dos riscos inerentes a profissio das letras num pais
cujas instituicdes politicas, culturais e sociais acabavam de entrar num
processo de transformacio profundo. E no texto da sua Autobiografia,

publicada em 1843, que encontramos a evocacao desse episédio marcan-

te da sua prolongada estreia em letra de forma:

Alguns versos mais livres e algumas frases tocadas do filosofismo,
que nesse tempo era tio moda, trouxeram sobre o primeiro opusculo
do jovem escritor uma perseguicio quase ridicula, se se atender a ve-
nalidade da ofensa e, mais ainda, a curta idade do ofensor. Instituiu-se,
porém, um processo regular: foi acusado em Coimbra perante o juri;
e julgada matéria a processo, o indiciado réu, que ja entio concluira
a sua formatura e se achava em Lisboa, para aqui avocou a causa, que
defendeu pessoalmente perante o tribunal. Foi o primeiro e mais solene

acto do juri para a liberdade de imprensa na capital. (40)

Descontando o pitoresco da narracido, atentemos nas duas principais
ideias desta passagem. Em primeiro lugar, a associacdo estabelecida
entre “filosofismo” e moda literaria, e a implicita irrisao de ambos como
manifestacoes da imaturidade, que nao deveriam merecer a perseguiciao
que lhes moveu a instituicdo literaria-juridica do tempo. Por outro lado,
a consciéncia da importiancia de uma instituicio que nesse tempo dava
0s seus primeiros passos, e a cujo destino o nome de Garrett estara para
sempre associado: a liberdade de imprensa.*? Assim, percebe-se que o
cultivo da discri¢cao como virtude filoséfica suprema por parte de Joao

Minimo e, através do disfarce de Joio Minimo, por Almeida Garrett,

22 A figura de Garrett é também indispensavel para a histéria das leis do copyright em

Portugal, ja que foi este escritor quem negociou e assinou, em nome da rainha, o primeiro
protocolo do género entre Portugal e a Franca.
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responde em parte a situacio de precariedade em que se exercia no
Portugal vintista a liberdade de expressido, e de que o episodio narrado
na Autobiografia € testemunho eloquente. Mas entende-se também que
o léxico associado a filosofia continua a ser indispensavel para o pen-
samento que Garrett desenvolve sobre a literatura e para a construcio
da sua identidade de escritor, mesmo varias décadas passadas sobre o
periodo em que ser “filésofo” era questao de moda. O que acontece ¢é
que no periodo que medeia a publicacio de Retrato de Vénus e Lirica
de Jodo Minimo, isto €, os sete anos que vdo de 1821 a 1828, e a expe-
riéncia do exilio que define esse periodo, Garrett tem a oportunidade
de rever o seu pensamento sobre o sentido do 1éxico filosofico que
continua no entanto a empregar. O vinculo que a sua escrita estabelece
entre a atividade literaria e a figura do filésofo nao sofre qualquer dano,
apesar da alteracido do seu sentido ser significativa. Se na juventude a
estridéncia social, o “dar nos olhos” de Joio Minimo, é sin6nima de
atitude filosofica, na nota prefacial da Lirica de Jodo Minimo a verdadei-
ra transformacido ja s6 podera vir de uma escrita que tempera com
discricio essa estridéncia, e que nesse processo, que é o processo da
construcao do nome, aprofunda a instituicao literaria.?® Que a construcao
do nome seja um processo que pertinazmente depende de uma marcaciao
e demarcacido do léxico filosofico, eis o que confirma o ensinamento de
Blanchot quando nos diz que “no séc. xviil (pelo menos em Franca), é
0 escritor quem ird ter nas maos o destino da filosofia. Escrever € filo-
sofar” (4). E confirma também, afinal, a dimensio extemporinea do
motivo do filésofo de trazer por casa na literatura portuguesa de oito-

centos, pois ele € uma invenc¢ao ao mesmo tempo tardia e avancada, isto

2 A primeira epigrafe deste texto (“ou de literatura como agora creio que se chamam”)
atesta o grau de desconforto que a palavra “literatura” ainda lhe trazia, mesmo se outras
instancias da sua escrita no-lo mostram ja particularmente atento as diversas exigéncias e
aos diversos espacos de afirmacao do métier d’écrivain. Assim, os prefacios e prologos de
Garrett evidenciam geralmente a consciéncia crescente da importancia do mercado literario,
com a sua atencao as vicissitudes das edicdes, que se esgotam com relativa e as vezes efetiva
rapidez, como € o caso de Catdo, obra em relacdo a qual Garrett se auto-congratula pelas
quatro edicdes feitas em sua vida. Num dos prologos a essa obra, Garrett revela-se atento
também ao problema das contrafacdes brasileiras, que o impelem a revisao das obras no
sentido de estabelecer uma licao autoral definitiva.
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¢é, tardia em relaciao aquilo que se verifica em Franca, mas, por se tratar
de uma invencio, ela institui uma figura original, sem comum medida
com aquilo que supostamente copia.

Na cena literaria que o encontro do narrador com Joao Minimo proje-
ta, a discricio é o palimpsesto da estridéncia, tal como a “filosofia” é
palimpsesto da literatura. De igual modo, Didgenes € o palimpsesto de
Joao Minimo, como este se propdoe como palimpsesto de Garrett. Por fim,
esta encenac¢io marca a inauguraciao de uma cena literaria no sentido em
que com ela se inicia uma forma de escrever em que o nome é sempre
palimpsesto de outro nome, uma forma de escrever para a qual se con-
vencionava, a época em que Garrett escrevia, o nome de literatura.*

Mas a Lirica de Jodo Minimo é apenas um momento, mesmo se deter-
minante, da afirmacao do motivo do fil6sofo de trazer por casa na
escrita de Garrett. A forte dimensido autobiografica da nota prefacial
confere a esse motivo uma urgéncia dificil de ignorar. Ora, mesmo antes
de Viagens na Minbha Terra, onde a figura do palimpsesto e o motivo
companheiro do filésofo de trazer por casa reemergem contundentemen-
te, o envolvimento de Garrett com o léxico filos6fico e com a sua
derrisdao ¢ uma constante. Em duas obras do mesmo periodo de exilio
em Inglaterra, os tratados Da Educacdo (1829) e Portugal na Balanca

da Europa (1830), encontramos uma relativa e em todo o caso

24 Convird aqui lembrar o que dizem Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy sobre a

instituicao da literatura no primeiro romantismo alemao, ou romantismo tedrico: por um
lado, “a ambicao literaria dos primeiros romanticos procede sempre da ambicao de uma
funcido social inédita do escritor — desse escritor que para eles é ainda um personagem
por vir, e do modo mais concreto, quanto ao métier, como se pode ler no fragmento 20 da
Athenaeum — e consequentemente da visao de uma outra sociedade” (14, traduciao minha).
Por outro lado, essa visao e essa fungao social articulam-se intimamente com o surgimento
de uma nova instituicao e de um novo conceito, a literatura: “A tarefa que o romantismo se
da a si mesmo € a de acabar com a particao e a divisao, a separacao constitutiva da histo-
ria; trata-se de construir, de produzir, de efetuar isso mesmo que, na origem da historia,
ja se pensava como uma “idade de ouro” perdida e para sempre inacessivel. (...) Por isso o
romantismo implica algo de inédito — a producao de algo inédito. Esse algo, (...) é aquilo
que os romanticos acabarao por chamar a certa altura literatura (20-21). E um pouco mais
adiante, “Se é verdade (...) que a auto-producao forma a instancia dltima e a clausura do
absoluto especulativo, é preciso reconhecer no pensamento romantico nao apenas o abso-
luto da literatura, mas a literatura enquanto absoluto. O romantismo € a inauguracio do
absoluto literario” (21).
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sintomatica abundincia de material que nos permite observar o desen-
volvimento deste motivo a partir de angulos distintos.

Assim, em Portugal na Balanca da Europa o motivo do filésofo de
trazer por casa surge integrado no contexto de uma garrettiana filosofia
da histéria — e, implicitamente, uma filosofia da histéria da filosofia —,
que informa o conceito de colocacio geoestratégica com que Garrett
avalia a situacdo do Portugal das primeiras décadas do século XIX.
A leitura de passagens desse texto permitir-nos-a esclarecer a distin¢ao
sempre implicita no discurso garrettiano entre filosofismo e filosofia.
Por sua vez, em Da Educag¢do deparamos com uma faceta que se mani-
festa também em Viagens na Minha Terra e que constitui talvez a mais
medusante das dimensdes do motivo que neste trabalho tracamos: o
comentario filoséfico garrettiano, que evidencia a um tempo uma fami-
liarizacao do autor com as grandes correntes filos6ficas do seu tempo,
e também uma compulsio para enfrentar-se com elas, conjugada com
uma vacilante competéncia para entendé-las, ou, melhor ainda, uma
calculada forma de incompreensao.

Em 1830, ainda durante a sua estadia em Inglaterra (que duraria até
1831), Almeida Garrett publica Portugal na Balanca da Europa, no qual
propoe uma avaliacao da situaciao geoestratégica de Portugal na “nova
ordem de coisas do mundo civilizado” do segundo quartel do século XIX.
Interessava-lhe nesse opusculo sobretudo estabelecer as condi¢des do
exercicio livre da vida politica no Portugal do pos-guerra civil, esclare-
cendo de caminho a integracio do conflito fratricida portugués no
contexto da reorganizacio do xadrez europeu apds a almejada derrota
da Santa Alianca, e exortar a nacdo portuguesa para o sobressalto civico.
E ai que, no ambito de uma explicacio do contexto histérico das relacoes
entre estado e igreja na Europa moderna, encontramos a melhor contex-
tualizacio do léxico filoséfico de Garrett, e, por isso, também uma das
melhores vias de acesso a discussao informada desse 1éxico e dos seus

horizontes de aplicacdo. Assim, na pagina 266 podemos ler:

Um terrivel inimigo lhe nasceu do seio mesmo de seus abusos, cresce,

nutre e avigora com eles, mais formidavel que o espirito de seita ou de
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reforma, de mais assoladoras armas, de mais ambiciosas pretensdes, mais
irreconciliavel em seu 6dio, — com quem nao pode haver nem paz nem
guerra, porque na guerra a vencera, na paz a escarnecera: — ¢é a ‘filosofia
moderna’ — o cepticismo ou impiedade filosofica. Como os venenosos
répteis que no fermento da podridao e imundicies se desenvolvem e
pululam, a impiedade céptica de nossas eras nasceu no enxovedo das
prevaricacdes da hierarquia romana. Para demonstracio desta verdade
basta observar quanto maior € o nimero dos impios e ateus nos paises
catdlicos do que nos protestantes, quantos mais apostolos teve, quanto
mais advogados e prosélitos tem naquelas terras do que nestas a impieda-
de filosofica, o ateismo, o deismo, o materialismo, — todas as variedades
de crenca — ou antes descrenga, que pelo mundo se propagaram, crescem

e filham ha mais de dois séculos. (266, sublinhados meus)

No ambito de um curiosissimo conceito de “filosofia moderna”, deri-
vado de e limitado a um entendimento particular do agon inerente a
historia das relacdes entre igreja e estado na Europa moderna, a filoso-
fia é desde logo equiparada a “cepticismo” ou “impiedade”, isto €, e de
acordo com a légica lexical empregue no opusculo, a uma espécie de
sintoma autoimune desencadeado pela perversio dos preceitos cristaos
no seio da instituicao eclesiastica catdlica romana. Isto €, por um lado
a compreensao garrettiana da historia da filosofia moderna surge como
indestrin¢avel da sua visao da historia dos conflitos religiosos, passando
por alto a histéria interna da instituicao e do discurso filoséficos, e
nomeadamente as assinalaveis transformacoes epistemologicas que mar-
caram esse discurso a partir do século xvii. Por outro lado, também o
“cepticismo” — e, desde logo, um entendimento muito particular deste
conceito — surge investido de uma consideravel dimensio metonimica,
proposto no opusculo como literal e por isso problematica traducio para
a palavra “filosofia”, e também como questionavel equivalente para “im-
piedade”. Esta equivaléncia entre cepticismo e impiedade evidencia por
sua vez a subordinacido de todo o léxico filosofico empregue por Garrett
neste texto a uma axiologia cristd que niao deixa de afirmar-se apesar

do seu evidente desprezo pela instituicdo eclesiastica que supostamente
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deveria avanca-la. Dai a complementaridade, nas suas palavras, entre
crenca e descrenca, e a denincia de ambas como epifenémenos da au-
tocomplacéncia catélica. Dai também a conviccao, certamente instigada
pela sua presenca na Inglaterra, de que “maior € o namero dos impios
e ateus nos paises catdlicos do que nos protestantes”.

Ciente do seu descomedimento metaforico, na pagina seguinte Garrett
tem oportunidade de clarificar a axiologia inerente a sua escolha lexical:
“Sem alegoria nem metafora, a Reforma do Século XvI atacava as formas
e abusos da igreja romana; a filosofia do século XVIII e XIX ataca a es-
séncia mesma da igreja, — e a essa propria igreja chama e declara um

abuso” (267), e, mais adiante:

Tal é a historia religiosa da Europa desde o meado do Xxvi século
até aos fins do xvill pouco mais ou menos. (...) Salvou-se a hierarquia
romana por mais alguns anos, mas a religido e a igreja foram ameacados
de toda a parte, e com uma espécie de fanatismo filoséfico que dobrava
de intensidade a propor¢ao que Roma de exigéncias, e os soberanos de

condescendéncias. (270, sublinhado meu)

Torna-se pois progressivamente claro que a terminologia filosofica de
Garrett segue em parte os ditames de uma histéria conceptual que é
muito semelhante a do termo francés “philosophe”, ainda que aqui ela
surja ao servico de uma sintese historica realizada num periodo em que
as condi¢oes de emergéncia das acepc¢des pejorativas desse termo ja ha
muito se haviam dissolvido em Franca.?®> Garrett escreve, no entanto,
como se as discussdes sobre o papel social do “filésofo”, isto €, do livre-
-pensador, estivessem na ordem do dia, quase ecoando o tom
despeitoso e setecentista de um Jean Balcou em Fréron contre les philo-
sopbes: “O estudo da Filosofia comeca entre n6s a prevalecer sobre o
das Belas Letras; o mais insignificante escritor quer fazer passar-se por

fil6sofo: é a doenca ou, melhor dizendo, a loucura do dia” (80, traduciao

% Sobre a historia do termo “philosophe”, ver Gumbrecht.
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minha).?® Ora, o que se me afigura como fascinante neste processo de
traducao, é nao tanto a forma como as circunstincias portuguesas do
discurso garrettiano legitimam ou niao o tom agénico empregue; muito
mais cativante me parece o facto de Garrett, que certamente nio se in-
cluia na conta de escritor insignificante, reproduzir na passagem supra
citada a enfermidade que as suas palavras pretendem denunciar, pois, e
para permanecermos um pouco mais sob a égide da terminologia de
Jean Balcou, “o estudo da Filosofia” prevalece na escrita do seu opus-
culo ao cultivo das “Belas Letras”. Razao nao despicienda para este uso
aparentemente extemporaneo de um tropo da literatura doutrinal do
século das Luzes, sera o facto de que, sob o nome de filosofia, Garrett
refere-se aquilo que, sobretudo a partir de Marx e de Karl Mannheim,
se chamara ideologia. O que entao emerge da apropriacao garrettiana
de um léxico filosoéfico €, para além da ambivaléncia e instabilidade
semantica desse léxico e do papel daquele que o emprega, uma ainda
incipiente critica da ideologia, e o reclamar do direito de cidadania para
esse gesto no seio da instituicao literaria.

Situacdo anidloga € a de um escrito como o tratado Da Educacdo, livro
gémeo de Portugal na Balanca da Europa, publicado um ano antes e de
composicao presumivelmente contemporanea. Para além da determinacao
de outros contextos de aplicacao da terminologia filoséfica, poder-se-a
uma vez mais verificar a coincidéncia entre o investimento filosofico de
Garrett e o processo da construcao do seu nome de escritor. O prefacio
desta obra é elucidativo sobre a complementaridade de propdsitos que

assiste a escrita de ambos os livros:

Ainda que fugi quanto pude a toda a alusiao politica, devo todavia
observar aqui que nas mui particulares circunstincias em que se acha
Portugal, era impossivel a qualquer portugués que de educacido escre-
vesse, nao se lembrar de que o maior e mais importante negdécio de

sua patria era hoje essa mesma educacio, pois que da educacio de

26 Citado em Gumbrecht, 150.
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nossa Augusta Soberana pendem em grande parte os destinos futuros

da nacao. (6)

Se em Portugal na Balanca da Europa o propdsito sera o de deter-
minar as condicoes para o livre exercicio da cidadania num Portugal
pos-miguelista, em Da Educacdo a renovagio pedagodgica surge como
designio indispensavel e peca fundamental desse projeto sociopolitico
e cultural mais amplo. Sugere esta complementaridade que ha todo um
pensamento subjacente a esta obra, o que de resto nos € confirmado
pela seguinte declaracio na nota prefacial intitulada “Ao leitor”: “Tratei
pois de reunir nesta obra, como em um quadro, o melhor do que por
tantos volumes anda disperso, juntei-lhe as minhas préprias observacoes,
e arranjei-o a portuguesa e para portugueses. Tal € a ideia da presente
obra, ou, para assim dizer, o pensamento dela” (17-8). Podemos discernir
que o projeto que Garrett tem em mente neste livro é um projeto de

traducao, mesmo se nao exatamente literal:

Pois educar por livros estrangeiros é o mesmo que mandar educar
a paises estrangeiros. Ndo sdo traduziveis estes livros nem de seguir por
estranbos: é preciso imitd-los mas apropriando-os a nossos costumes e cir-
cunstancias. Por isto me ndo resolvi a traduzir nenbuma das excelentes
obras de educacdo que tenho lido; e apesar da intima convic¢ao em que
estou de que o meu trabalho ha-de sempre ficar muito aquém de todos
esses, decidi-me a fazé-lo proprio. Estudei, aprendi, extrai tudo o que
me pareceu bom n’essoutros; mas procurei digeri-lo e converté-lo em
substancia minha. Além dos livros e tratados dos melhores autores, e
para melhor ajuizar de suas teorias, estudei praticamente a educacao nos
mais nomeados colégios de Franca e de Inglaterra, comparei os métodos
diversos, observei os resultados, e procurei por este modo fazer, nao
um livro especulativo, nao uma memoria de gabinete, mas um tratado

atil e praticavel. (16-17, sublinhado meu)

A necessidade da traduciao impde-se, como a locucao sublinhada evi-

dencia, devido a impossibilidade da traducdo. O paradoxo sera apenas
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aparente, ou em todo o caso produtivo, e a existéncia do tratado é dis-
so amplo e eloquente testemunho. Garrett descreve o seu tratado como
o resultado de um processo de digestio e conversio do melhor que
existia disponivel no seu tempo em termos de teorias pedagogicas, bem
como de exemplos de experiéncias praticas extraidos das melhores ins-
tituicdes educativas dos dois paises aonde o exilio o levou. A “digestao”
e a “conversiao” referidas constituem instancias da mediacio possivel
entre a constitutiva inacessibilidade dos originais — estes sao acessiveis
como tais apenas no interior da cultura e tradicao linguisticas onde sao
produzidos —, e a inexisténcia de fontes nacionais satisfatérias e/ou em
numero suficiente. Por outras palavras, a educacao nacional é o resulta-
do de uma invengdo; é o contacto com as fontes estrangeiras que,
inibindo a mimese pura, permite no entanto o acesso a originalidade da
visao pedagdgica que Garrett pretende legar a nacido. Como tal, o pro-
jeto que a concebe constitui um designio filos6fico garrettiano,
denegado no proprio ato de o anunciar: “Professo porém neste ponto
uma opiniao muito singular, que talvez nido pareca bastante filosoéfica,
mas da qual todavia ha-de ser muito custoso mover-me. Eu tenho que
nenbuma educacdo pode ser boa se ndo for eminentemente nacional”
(16). A denegacio e, bem assim, a confirmacido da dimensio filoséfica
desse designio jogam-se na articulacido entre a locuciao adverbial de
davida e o tom categérico da locucido sublinhada pelo autor.
Encontramos em Da Educacdo também ecos de formulagdes com que
depararamos na leitura de Portugal na Balanca da Europa, com a dife-
renca de que neste texto os pressupostos dessas formulacdes surgem de
forma mais explicita, contribuindo para um esclarecimento adicional dos
investimentos implicitos no uso de um léxico filosofico ou filosofante
por parte de Garrett. E o caso, por exemplo, da diferenca entre filosofia
e filosofismo, enunciada na introducao do tratado, e que coloca em des-
taque este ultimo como culto do léxico pelo léxico: “Eu podia por aqui
uma expressiao mais filos6fica e que soasse por isso mais aceita aos
ouvidos do intolerante filosofismo (que o filosofismo — nao a filosofia
— € tdo intolerante como o fanatismo) mas eu ndo cortejo dessa

gente, escrevo para homens de bem, que prezam coisas e nao curam de

58



palavras” (52). E também a mundividéncia cristd que informa a filosofia
da historia que Garrett desenvolve em Portugal na balanca da Europa.
Na primeira parte do tratado Da Educacdo, onde discute a educacio
moral e religiosa, podemos ler o seguinte: “Amar o proximo é caridade
e é filantropia, e portanto comum ao filésofo e ao cristao; mas amar
ainda os proprios inimigos é tolerincia transcendente que s6 tem o
cristio e que o fil6sofo desconhece”. Esta passagem é complementada
pela seguinte nota de rodapé: “o cristao pode ser fil6sofo, e o filosofo
cristdo: nio se excluem as duas coisas, mas consideram-se em abstrato,
para se entenderem bem e como se distinguem” (126). Para além de um
Garrett preocupado com a clareza da sua terminologia, que niao assume
simplesmente que o sentido do uso do seu léxico é imediatamente aces-
sivel e partilhado pelos seus leitores, isto é, para além de um Garrett
filosofo, deparamos nesta passagem com um sentido da palavra ‘fil6sofo’
nao inteiramente coincidente com o de ‘cultor do filosofismo’, que pa-
rece ser a acepciao que mais frequentemente usa. Esse sentido
patenteia-se na distin¢ao entre filantropia, gesto comum ao cristio e ao
filosofo, e amor do inimigo, gesto exclusivo do cristio. Ainda que admi-
ta a possibilidade da coexisténcia das duas atitudes numa s6 pessoa
— e 0 seu gesto nesta passagem constitui o testemunho que valida essa
possibilidade: ele é a um tempo cristao e filé6sofo —, Garrett opta por
uma distin¢ao heuristica, o que revela a sua costela filoséfica, e demons-
tra também a possibilidade de um exercicio ndo pedante, verborreico ou
exibicionista da filosofia. Ja uma curiosissima passagem anterior nao nos
permite manter por muito tempo o entusiasmo perante a figura do filo-
sofo cristio, mostrando ao invés 0s riscos inerentes a coexisténcia de

atitudes, e sobretudo a formulaciao que a consagra:

Para si [a tolerdncia] reclamou a filosofia moderna; mas — sem fa-
larmos no mal que a exerceram a maxima parte desses filésofos — ela
tampouco € sua. A tolerancia faz parte essencial do cristianismo; a seita
que a eliminar de seu credo é tio cristi como sera maometana a que
proscrever a intoleriancia. Quando o Evangelho se parecer com o Al-

Koran, entdao sera cristio o intolerante, ou maometano o tolerante. (124)
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O mesmo filésofo — ou cristao — que ¢é capaz de estabelecer uma
distincao entre filosofia e cristianismo, e persuasivamente advogar pela
necessidade heuristica dessa distin¢ao, é o mesmo que estabelece a es-
sencializa¢do crista da tolerancia, e assim concede um piscar de olho a
intolerancia teologico-politica velha de séculos na cultura portuguesa.

E ainda na primeira parte do tratado, dedicada a discussio da educacio
em geral e das suas subdivisdes (fisica, moral e intelectual), que reencon-
tramos o Garrett comentador de textos filosoficos, e com ele, acedemos
aquela que é talvez a mais interessante formulacao do fil6sofo de trazer
por casa. No contexto de um esclarecimento sobre o seu posicionamento
perante as subdivisdes acima mencionadas, Garrett advoga pelo senso
comum que lhes é inerente, demarcando-se assim das posi¢oes utilitaris-
tas e materialistas de Helvetius (1715-1771) e Cabanis (1757-1808). Tal
demarcacido da ensejo a um excurso de tom autoapologético sobre os
defeitos comparaveis das posicoes materialistas e espiritualistas, seguido
de uma nota de esclarecimento no final do volume. Leremos ambos os
textos na integra, com o intuito de circunscrever o pressuposto filosoéfico
que os informa, e que complementa o sentido das incursoes filosoficas
de Garrett, bem como o da manifestacio do motivo do fil6sofo de trazer

por casa na sua prosa ficcional e doutrinal.

Nunca me seduziram os sofismas dos materialistas propriamente
ditos: mas é certo que se chama materialismo e materialista a muita
coisa e a muita gente que nunca o foi. Erros e incoeréncias sdo de todas
as escolas e sistemas; toda a vés que se pretende sujeitar a razdo a um
principio, seja qual for, e forcar os factos e as experiéncias a meter-se
em batalba debaixo de uma ordem dada, hdo-de aparecer os defeitos
e inconsisténcias, e descobrir-se a imperfeicdo de todos os sistemas do
bomem [...]. Kant e os espiritualistas nio disseram por seu lado menos
absurdos e coisas ininteligiveis com suas transcendéncias e sentimento,
lindos por certo em verso, lindissimos quando os descreve a poética
pena de M.me de Stael, ou quando os imita seu ilustre rival Mr. de
Chateaubriand, mas que, pela maior parte, ndo sei o que querem dizer,

em prosa. (41, primeiro sublinhado meu)
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De uma leve dentncia dos sofismas materialistas, Garrett passa para
uma critica analoga da abstrusidade espiritualista, e dai para a delacao
global da dimensio sistematica do discurso filosé6fico, devido a sua ten-
déncia de reducido de “factos e experiéncias” a ordem das razdes e do
discurso. O resultado de tal reducao é inevitavelmente a inconsisténcia.
Por outro lado, percebe-se também uma tendéncia de denincia do vo-
cabulario técnico da filosofia como inevitavelmente “filosofista”, num
sentido que evoca o de uma passagem que discutimos anteriormente,
em que a atitude denunciada era equacionada com a valorizaciao das
palavras pelas palavras, em contraste com a sua que traduzia o interes-
se pelas coisas em si mesmas. Trata-se, no fundo, de uma apologia da
traducao, de acordo com a qual os termos técnicos da filosofia — que
desde logo surgem aqui descontextualizados, carecendo de uma expli-
cacdo sobre a sua relevancia para a discussio em questio — apenas sao
compreensiveis enquanto tropos poéticos. Essa parece ser a razdo da
invocacao das figuras de Madame de Stael e de Chateaubriand, e que
nitidamente desloca o eixo da discussiao desde a questiao das presumiveis
limitacdes epistemologicas do discurso filos6fico para a das relagoes
entre discurso filoséfico e discurso literario. O que niao é imediatamen-
te aparente no discurso de Garrett é em qual dos polos da questio o
seu discurso se posiciona, pois se por um lado incorre numa declaracao
implicita de incompeténcia hermenéutica — o léxico supostamente kan-
tiano ndo é para ele compreensivel em prosa, apenas na escrita poética
de Madame de Stael ou de Chateaubriand, isto é, em traducao — e numa
concomitante declaracio de competéncia poética, por outro lado revela
um pendor para o uso de formulacdes de tom categérico, também elas
ricas em vocabulos como “imperfeicio”, “incoeréncias”, “inconsisténcias”
que, além de uma geral tendéncia axiolégica, carecem de definiciao e
poderiam portanto cair sob a alcada do termo “ininteligiveis” com que
crisma o léxico kantiano.

E justamente Kant que mostra como a questio do léxico filoséfico da
época constitui em poténcia uma espécie de vexata quaestio para Garrett.
Sublinhemos de passagem que o léxico em questio emerge de uma tra-

dicao filosofica que ja ndo é aquela que repetidamente Garrett deprecia
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sob a alcunha de “filosofismo”. Isto é, se ficou claro com as discussoes
anteriores que Garrett se serve de vocabulos como “filésofo”, “filosofia”
e “filosofismo” para se referir aquilo que a partir de meados do seu
século se passou a apelidar de “ideologia”; e que de uma forma geral
ele se revela herdeiro das acepcoes que esses termos adquiriram na
Francga pré e pos-revolucionaria, em que “filésofo” equivale a uma de-
signacdo genérica para “livre-pensador”; ou que, por fim, associa
livremente todo um léxico ao cultivo do amor pela palavra vacua, entiao
nao deixa de causar perplexidade que coloque uma figura como Kant sob
a égide dessa depreciacao, sendo ele ja nao um representante do movi-
mento livre-pensador mas antes um exemplo privilegiado da conversao
académica da instituicao filoséfica moderna, como pertinentemente lembra
Blanchot em L’Entretien Infini.”’ Quer dizer, a predisposicao axiologica
para o léxico filosofico em Garrett parece estar na origem de uma apa-
rente dificuldade de captar a evolug¢iao semantica e histérica do léxico que
usa. A nota D que Garrett adiciona no final do volume em esclarecimen-
to a nota 2 que comentamos acima é particularmente iluminante sobre a
questao da incompeténcia. Considero-a um dos momentos mais deleitosos

da prosa garrettiana:

A seita filosofica dita, por seus principios, dos espiritualistas, foi
uma reaccido sobre a dos materialistas, que ia prevalecendo quase uni-
ca. Segundo acontece a todas as reaccodes, caiu na exageracao. Kant,
o corifeu desta filosofia, também chamada transcendente ou transcen-
dental, é abstruso e incompreensivel como a maior parte dos fil6sofos
germanicos. De mim confesso que nem em Degerando o entendi, e que
s6 na ‘Alemanha’ de Madame de Stael vim a fazer alguma ideia de seu

sistema. 2% (258)

27 “O periodo alto da filosofia, o da filosofia critica e idealista, ird confirmar as relacoes
mantidas com a universidade. De Kant em diante, o fil6sofo é antes de mais um professor” (4).

28 Joseph Marie Degérando (1772-1842), autor da obra de sintese Histoire comparée des syste-
mes de philosophie, considérés relativement aux principes des connaissances bumaines, 1804.
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Para além da informacio preciosa sobre as fontes do autor, marquemos
desde logo como a adscricio do espirito de seita as escolas filosoficas é
sintomatico da visao ideolégica e livre-pensadora que Garrett detém sobre
a historia da filosofia, e que aqui se imiscui como que em palimpsesto.
Depois, a associacao de Kant ao termo ‘espiritualismo’ é sumamente pro-
blematica, quanto mais nao seja pelo nosso desconhecimento do
significado dessa palavra indefinida, que Garrett nao esclarece. A subse-
quente eleicao do autor de Critica da Razdo Pura a categoria de
representante da abstrusidade germanica, € curiosa pelo que manifesta da
prontidao de Garrett em classificar um pensamento cujas regras de desco-
dificacao lhe sao inacessiveis, como de resto ele candidamente confessa.

E como entender o tom da confissao de incompeténcia filoséfica? Que
funcio retérica desempenha no contexto de depreciacao ou pelo menos
de desconfianca sobre a solidez epistemolégica do discurso filoso6fico
como é o das duas notas que vimos comentando? E é a importancia
destes gestos discursivos de alguma forma diminuida pela sua relegacao
para as margens do tratado? O facto de que temos vindo a encontrar
uma complementaridade entre as diversas manifestacdes do pendor fi-
los6fico da prosa garrettiana constitui uma resposta negativa a ultima
das questdes. Quanto as restantes, tudo indica — e neste tudo incluo a
candidez confessional, o a vontade de Garrett perante a incapacidade de
penetrar, em prosa, a abstrusidade germanica — que de facto o tom
despreocupado de Garrett apela a um sentido de simpatia por parte do
leitor, como se nio entender fil6sofos germanicos constituisse indicacao
de boa disposicao mental, marca de uma téte bien faite, coisa suposta-
mente a mais bem partilhada do mundo, como o bom senso cartesiano.
No entanto, e como a propria confissio implica, nio dispomos de ne-
nhuma confirmacio de que o conhecimento que Garrett tem de Kant
seja colhido do contacto direto com o texto kantiano, ja que nenhuma
das obras do filésofo sio referidas, nem ha indicio de qualquer familia-
ridade com elas, se pensarmos na terminologia de validade duvidosa
que associa ao pensamento do fil6sofo alemao. A Unica fonte menciona-
da é o “digest” fornecido por Degerando, desde logo uma procedéncia

dificilmente fidedigna.
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A verdade é que tampouco é tao importante assim a jucunda incom-
peténcia de comentador filoso6fico que Garrett exibe nestas passagens
do seu tratado, e em outros momentos da sua escrita. Mais sintomatico
do que Garrett nao entender Kant (e de exibir um consideravel grau de
conforto nessa incompreensio) é o facto de se sentir compelido a citar
Kant, a discutir o presumivel impacto do seu pensamento no contexto
de um excurso explicativo sobre as relacdes entre filosofia e literatura.
Como escritor romantico, por alturas do segundo exilio ja conhecedor
de Friedrich Schlegel e de Goethe, Garrett estaria perfeitamente cons-
ciente da importancia da reflexao tedrica, e de como ela tinha passado
a fazer parte do patrimonio daquilo que se designava como literatura.
Por outras palavras, apesar dos recorrentes testemunhos da perplexida-
de que experimenta perante certos discursos filos6ficos, e certamente
ante aquilo que ele experimenta e denuncia como a ubiquidade da filo-
sofia no panorama cultural em que se movia, Garrett é um caso
particularmente eloquente da inevitabilidade da filosofia, isto é, do es-
gotamento do modelo das Belles Lettres, da nova consciéncia de que ser
escritor é sempre ja ser filosofo, porque a escrita literdria traz consigo
a exigéncia da sua explicacio perante as condicoes da sua emergéncia
e do seu exercicio livre.?

Assim, mais do que chamar a atencao sobre o incipiente conhecimen-
to que detém sobre o pensamento kantiano, a confissio de Garrett
projeta o conforto que o escritor experimenta perante o seu conheci-
mento da liberdade de que dispde para nio sujeitar o seu discurso a
uma ordem de razdes. A inevitabilidade do seu enfrentamento com o
pensamento kantiano é temperada pela leveza com que o dissipa da sua
gravidade, e ambos os gestos fazem parte da literatura; a categoérica
dentncia da dimensio sistematica do discurso filoséfico nio invalida a
seriedade da assercio em que sustenta a validade poética do “abstruso”
Iéxico filosofico, como tampouco a amena jocosidade com que aproxima
Kant, Madame de Stael e Chateaubriand num mesmo consenso poético

¢é suficiente para infirmar a necessidade da traducio ou para sustentar

2 Sobre o esgotamento do modelo das Belles Lettres, ver Dumoulié, particularmente pp.115-122.
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a validade da distincido entre prosa e poesia na qual essa necessidade
se escora. A forma desajeitada com que Garrett lida com (e evita) Kant,
é apenas um sintoma da novidade da consciéncia de que a literatura se
impunha progressivamente como discurso para o qual e no qual tudo
se oferece como a um tempo mais sério do que aparenta e menos sério
do que se pretende ou, no dizer de Michael Wood em Literature and the
Taste of Knowledge, “a literatura faz do conhecimento um feriado — e
depois faz desse feriado outra coisa, cria uma zona intermédia entre o
trabalho e o lazer — porque transforma todo o conhecimento em algo
hipotético” (59, traducao minha). Um sintoma e uma consciéncia que se
configuram como uma antecipa¢iao da assercao borgesiana, também ela
trespassante dos registos filosofico e literario, de que a metafisica nao
passa de uma versao da literatura fantastica. Este ¢ em todo o caso o
horizonte de sentido em que o léxico e a compulsiao filos6ficos de Garrett

solicitam ser enquadrados e no qual exigem um direito de cidadania.

Em 1959, Jacinto do Prado Coelho resumia assim o contributo de
Jodo Minimo para a formulacio de um estilo romantico na escrita de
Garrett: “é esta posicio eclética, de tolerante bom-senso, a posicio
assumida pelo ‘fil6sofo’ Joio Minimo no prefacio da sua Lirica (1828)”
(302). Para além da presciéncia de considerar a importancia da nota
prefacial de Lirica de Jodo Minimo para o entendimento dos investi-
mentos estético-literarios do escritor que um dia publicaria Viagens
na Minha Terra, a conclusio de Prado Coelho é sintomatica do surgi-
mento, no contexto da critica novecentista, de uma consciéncia da
importancia de um novo referente ainda por definir na obra de Garrett,
isto €, aquela figura que este livro propoe como o filésofo de trazer
por casa. O uso de aspas em torno ao vocabulo ‘filésofo’ evidencia em
parte uma desconfianca em relacao as credenciais filoséficas do
personagem de Garrett, alimentadas de resto e como tivemos oportu-
nidade de ver pelo discurso dubio do narrador, mas conota também a
hesitacao do critico em relacdo ao papel desempenhado por tal voca-
bulo, um papel que se suspeita ser mais importante do que a mera

indicacao de pardodia, mas que se niao questiona nem se ensaia mais
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além da sua patenteada dimensiao de porta-voz de uma licio poética
do autor implicado.

E no entanto varias questdoes se perfilam perante o silenciamento
tacito que as aspas precariamente promovem. Porque é ‘filésofo’ e nao
filésofo de pleno direito este Joado Minimo? Que investimentos estdo
implicitos no uso das aspas, e qual a importancia para a narrativa e para
a licao poética que ela propode da incerteza do estatuto filos6fico desse
personagem? E, por fim, porque aceita a critica este estatuto dubio ja
presente na escrita de Garrett, sem quaisquer hesitacdes e sobressaltos
criticos? O risco que se corre, desde logo, é o de reproduzir no texto
critico os efeitos que este procura delimitar e conter no texto literario,
partindo do principio, doravante precario, de que € estavel a distin¢ao
entre esses dois tipos de texto. Digamo-lo sem rodeios: o uso das aspas
em torno a ‘filésofo’ incorpora no discurso critico o motivo do filésofo
de trazer por casa, prolongando-lhe o prazo de validade para além da
extemporaneidade que ja o caracterizava no seu uso garrettiano. Mas
nio é o extemporaneo a temporalidade mesma do discurso critico? Nao
¢ a sua func¢iao mais nobre e mais despojada a de nos fazer contempo-
raneos dessa temporalidade, de torna-la habitavel e fecunda?

Foi com o intuito de prolongar e enfrentar estas questdes que se
procedeu neste capitulo a uma leitura dos textos em prosa de Almeida
Garrett nos quais o motivo do filésofo de trazer por casa se delineia e
consolida, antes de se manifestar no seu discreto esplendor em Viagens
na Minbha Terra. De Lirica de Jodo Minimo a Portugal na Balanca da
Europa, passando por Da Educacgdo, tivemos a oportunidade de observar
a continuidade de padrdes lexicais que apontam para uma consistente
solicitacao desse motivo na prosa de Garrett. Vimos que o 1éxico filoso-
fico garrettiano é muito mais do que isso, que os vocabulos dessa
familia semantica que sio empregues se destacam e produzem efeitos
seminticos e narrativos verificaveis. O estudo da figura do palimpsesto,
e o auxilio prestado pela nocio de denegacido da performance auxilia a
compreensao da dimensao performativa desse léxico.

Na sua recorréncia, o palimpsesto mostra-nos que o texto literario se

constroi na atenc¢ido as condicoes da sua emergéncia num contexto cultural
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e politico marcado pela instabilidade e na negociacio de referentes cultu-
rais provenientes de varias épocas distintas mas que coexistem no
presente, como a analogia com as ruinas e com a arquitetura tumular
evidencia. A denegacio da performance, por outro lado, revela-nos uma
atitude ambivalente do narrador e do autor ficcional em relacao a figura
do fil6sofo que ora denuncia, num espirito de critica das ideologias asso-
ciado a heranca semantica que associa a filosofia ao livre pensamento, ora
implicitamente elogia, quando demonstra na escrita e pela escrita que
escrever, na modernidade, constitui um gesto inerentemente filosofico,
porque se constitui como um discurso da fuga a ordem das razdes. Quando
o narrador de Viagens na Minba Terra afirma “eu nio sou filésofo” (115),
o leitor entende que ele pretende demarcar-se de uma determinada prati-
ca do discurso filos6fico, mas entende também que com essa afirmacao
solene o narrador atrai a atencdo para a dimensio filos6fica dessa demar-
cacao, e para o que implicitamente ela diz sobre o horizonte de sentido
da literatura. Por fim, a traducao manifesta-se como estratégia filosofica
na medida em que nos mostra um Garrett pedagogo e critico literario
preocupado em inventar uma tradicao educativa que nao reproduza textu-
almente os modelos estrangeiros nos quais necessariamente se inspira. Por
outro lado, a traducio revela-se também como inevitabilidade, quando num
momento de candidez nao desprovido de ironia, Garrett se confessa inca-
paz de descodificar a “abstrusidade” kantiana no ambito da prosa, e assim
relega o vocabulario técnico da filosofia para o dominio da literatura. Nesse
ato de traducio, Garrett esvazia as pretensdes ontologicas da filosofia, pois
declarar a abstrusidade de um léxico equivale a declarar a sua desconexio
em relacio a realidade que supostamente descreve e assim denunciar a sua
arbitrariedade. Este gesto incorre niao apenas numa despromocio efetiva
do discurso filos6fico numa escala de valores que a literatura lidera, mas
também na apropriacao da prerrogativa filosofica que permite a pratica da
escrita como uso niao abstruso da lingua, e portanto como instancia da
legitimacio.

Quando afirma nio ser fil6sofo, o narrador das Viagens elege a filo-
sofia, através do seu calculado rebaixamento, a condicio de questio

maior do seu ‘douto livro’, e assim abre a sua prosa de par em par a
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hospitalidade duradoura para com o seu fil6sofo de trazer por casa. No
contexto finissecular que caracteriza a escrita de Eca de Queirds, e que
constitui a matéria do capitulo que se segue, esta mesma estratégia de
rebaixamento calculado da filosofia como melhor atalho para a apro-
priacao efetiva dos seus recursos ira verificar-se repetidamente, e
insistentemente através da invencao de autores ficcionais (o professor
de filosofia de “José Matias”, ou o Zé Fernandes de A Cidade e as Serras)
cujo discurso evidencia as suas proprias limitacdes. O motivo do fil6so-
fo de trazer por casa evolui num sentido em que a questao ideologica é
indissociavel da poética do conto e do romance, géneros cuja pratica Eca

de Queirds aperfeicoou continuamente ao longo da sua carreira.
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Carituro 1I

EcA DE QUEIROS:

A METAFISICA COMO ORNAMENTO SUMPTUARIO DA INTELIGENCIA

De acordo com este naturalismo estético o Eca de Queiroz dizia-se
positivista e considerava a Metafisica coisa tao absolutamente morta como
a Mitologia greco-romana: — O qué menino? Palavra? Ainda a Metafisica?!
— dizia ele ao Antero. E tinha sobre a filosofia os ditos mais originais.

Jaime Batalha Reis, “Anos de Lisboa. Algumas lembrancas,” Antero
de Quental.

In Memoriam

Ah! O nosso velho e valente amigo, o livre-pensamento, vai atravessan-
do realmente uma ma crise! Talvez a mais aflitiva que ele tem afrontado,
desde que nasceu sob os claros céus helénicos e que balbuciou as suas
lucubracdes cosmicas e éticas, sobre os joelhos de Tales e de Socrates.

Eca de Queirds, “Positivismo e Idealismo”

Los metafisicos de Tlon no buscan la verdad ni siquiera la verisimi-
litud: buscan el asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la
literatura fantastica.

Jorge Luis Borges, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”

A crermos no testemunho que constitui o sereno contributo de Jaime

Batalha Reis para a hagiografia de Antero de Quental no volume In
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Memoriam de 1896, era por dizer-se positivista que, nos anos da mocida-
de lisboeta, Eca de Queir6s desdenhava da metafisica. A necessidade de
coeréncia com uma orientacdo estética entao esposada explicaria a atri-
buicio de obsolescéncia que em Eca iguala em sorte a mitologia
greco-romana e aquilo que Aristételes classificou de filosofia primeira.
Para este Eca ainda nao viajado, e ainda pelo que se depreende das pa-
lavras de Batalha Reis, filosofia e metafisica sio termos equivalentes, e
configuram como que um significante vazio, cujo referente € em todo o
caso algo que esta “absolutamente morto”. Um discurso péstumo, em suma.

E no entanto, € essa mesma doutrina francesa que surgira também
ferida, algumas décadas passadas, pelo mesmo virus da obsolescéncia.
Desta feita sob o olhar irénico do Zé Fernandes de A Cidade e as Serras,
quando comenta a “Equacido Metafisica de Jacinto”, uma condensaciao
supostamente algébrica da teoria que o seu amigo Jacinto formulara, na
fase heroica da sua existéncia parisiense, associando o grau maximo de
felicidade a maxima concrecio do progresso técnico-cientifico: “Suma
ciéncia x Suma poténcia = Suma felicidade” (17). Ir6énico o olhar zéfer-
nandico, porque sob a aparéncia do relato de uma fase formativa da vida
do seu amigo — num registo tdo panegirico, senio mesmo hagiografico,
como o que caracteriza o discurso de Batalha Reis acima referido —
aquilo que se oferece é uma serena formulacio do paradoxo metafisico
do positivismo, isto é, o de uma ideologia que fez do combate a meta-
fisica o seu mais acérrimo cavalo de batalha. Mas o que resulta mais
sugestivo neste comentario € desde logo a persisténcia, no Eca de Queirds
dos anos finais da sua carreira de escritor, viajado, e ja retratado da sua
exaltacdo estética do naturalismo, do desdém nao apenas pela metafisica
como também pelas manifestacdes ideolégicas direta ou indiretamente
associadas a instituicao filos6fica. Por outro lado, e a um nivel mais
imediato, como também mais insidiosamente filosofico, a equacio me-
tafisica de Jacinto emblematiza em Eca uma divertida mas manifesta
desconfianca da possibilidade de o discurso filosofico se constituir em
guia da acio.

Assim, a popularidade momentianea que a Equaciao Metafisica

de Jacinto conhece entre a juventude parisiense fica a dever-se
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essencialmente, nas palavras do narrador, a predisposicao para a crenca
no progresso instilada por uma incessante repeticio de metonimias por
parte dos “técnicos e fil6sofos” (17). Estas formulacdes permitem-nos
conjecturar que o alvo do desdém e ironia zéferniandicos é efetivamente
a persisténcia da crenca ao nivel daqueles discursos que mais veemen-
temente foram equacionados com propostas emancipatérias num século
filosofico que, perto do seu final, pouca emancipaciao produziu, e que,
ao invés, assistiu a derrocada dos mitos iluministas da raziao e do pro-
gresso. Perante uma tal derrocada, a persisténcia da voga bem como da
influéncia social, cultural e politica de discursos que se deixavam vaga-
mente designar por “filosofia”, merecem na escrita de Eca de Queirds,
na juventude como na maturidade, uma desconfianca permanente e
ilimitada—em grande medida pela disjuncao que o escritor verificava
entre discurso e exemplo, ou entre o ideal filos6fico e a vivéncia do
mesmo por parte daqueles que em seu nome falavam publicamente. Se
na juventude é o pretexto do positivismo que, em amparo ao arroubo
pelo naturalismo, justifica essa desconfianca, na maturidade o préprio
positivismo passa a ser incluido na lista dos alvos de uma desconfianca
que niao mudou. Isto sugere, entre outras coisas, que o conteudo espe-
cifico de doutrinas mais ou menos filoséficas nao é o que desperta o
interesse irénico de Eca de Queirds; e sugere portanto que € a situaciao
institucional e presenca publica da filosofia e dos seus muitos avatares,
numa época em que a sua heranca metafisica se esgotou, aquilo que
constitui matéria literaria de eleicao para o autor de Os Maias.

Uma carta a Teodfilo Braga datada de Marco de 1878 oferece uma
contextualizacdao desta desconfianca nos termos do projeto literario que
Eca tracara para os anos seguintes, intitulado “Cenas da Vida Portuguesa”.
E concebivel que a filosofia e/ou a metafisica caibam na categoria de

“falsas interpretacdes” e “falsas realizacoes”

A minha ambicao seria pintar a Sociedade portuguesa, tal qual a fez
o Constitucionalismo desde 1830 (...) E o meu fim nas Cenas da Vida
Portuguesa. E necessario acutilar o mundo oficial, o mundo sentimental,

o mundo literario, o mundo agricola, o mundo supersticioso — e com

71



todo o respeito pelas instituicoes que sio de origem eterna, destruir
as falsas interpretacoes e falsas realizacbes que lhes da uma sociedade

podre. (183, 4)*°

Ha portanto uma historia a ser contada, sobre como e porqué a re-
presentacido da filosofia adquire um papel central na escrita de Eca de
Queirods, contrastando com a exiguidade da presenca da filosofia en-
quanto género marginal no contexto da cultura portuguesa moderna;
melhor dizendo, essa histéria foi ja contada, ela da-se a ler nos intersti-
cios bem como nas alas candénicas da obra de Eca de Queirds, e o que
importa fazer ¢ mapea-la, repercorrendo-a e, bem assim, recontando-a.*

Neste capitulo inventariam-se alguns dos lugares mais emblematicos
em que a filosofia comparece na escrita de Eca de Queiros, e estudam-se
as formas dessa comparéncia, com vista a uma compreensao do papel que
ela desempenha na economia dessa escrita, quer se trate propriamente da
ficcdo, ou de textos que com ela mantém uma relacio complexa, entre o
paratextual e o intertextual, como os da correspondéncia e algumas das
cronicas e ensaios.*? Merecerao particular atencao dois exemplares da
correspondéncia (com Ramalho Ortigao e Oliveira Martins, respetivamen-

te), bem como o conto “José Matias” e o romance A Cidade e as Serras,

30 Sublinhados do autor.

31 Eduardo Lourenco traca um breve panorama da “invencdo da Filosofia” como praxis
cultural na modernidade portuguesa, no contexto do qual se refere a “caréncia (alguns
dirao mesmo, inexisténcia) da Filosofia na nossa tradicao cultural. Sob a sua versao espe-

cificamente moderna, sobretudo” (13).

32 Com efeito, da-se com grande frequéncia o aproveitamento ficcional de passagens in-
teiras de cartas e/ou ensaios de Eca, o que pode ser comprovado nomeadamente através
do contraste entre uma obra como A Correspondéncia de Fradique Mendes e algumas das
cartas que Eca escreveu a figuras como Oliveira Martins, Ramalho Ortigdao, o conde de
Ficalho, entre outras. Andrée Rocha da conta desta maleabilidade quando afirma, no seu
A Epistolografia em Portugal, que “nenhum outro escritor portugués da, como Eca, a quem
lhe 1€ as cartas, a impressao de estar a ler um romance” (299), ou que Eca transfigura, por
artes de consumado prosador, o epis6dio mais banal, mais sentimental ou mais ridiculo
da sua vida num cintilante trecho de literatura” (ibidem). Perante esta realidade, a termi-
nologia narratolégica vé-se constrangida e apenas provisoriamente eficaz. Sobre outros
constrangimentos a narratologia, ver o ensaio de Paul Ricoeur, “Life in Quest of Narrative.”
Assim, ndo deixa de ser sintomatico que um critico tio conotado com a Narratologia como
Carlos Reis tenha recentemente optado, em “Fazendo género: um Eca fora da lei”, por um
enquadramento derrideano para discutir a questao da transgressao dos géneros literarios
na escrita de Eca de Queir6s.
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textos onde a intervencido do filésofo de trazer por casa sera lida como
marca da progressiva afirmacio da literatura como, no dizer de Derrida
em célebre entrevista a Derek Attridge, “estranha institui¢cao”, ou “insti-
tuicdo transbordante”, que “permite tudo dizer, de todas as maneiras”
(256). Isto é, de uma institui¢io marcada, tanto quanto a filosofia, pela
tentacio da totalidade, e de cujo funcionamento enquanto fic¢do institu-
ida e instituigdo ficticia (que, como ¢ sabido, Derrida coloca em relacio
intima com a possibilidade ou instanciacio de uma democracia por vir) a
escrita de Eca se mostra progressivamente consciente e dextra a tirar
partido.??

Assim, um pressuposto que a leitura corrobora, é o de que em nenhum
momento se trata de buscar ou circunscrever uma “filosofia de Eca de
Queir6s”, um corpo doutrinal ou um esfor¢co especulativo mais ou menos
coerente que supostamente sobrevivesse como tal a sua passagem pelo
literario. Pese embora a uma certa tradicio que se estabeleceu a partir
da publicacio do volume In Memoriam, em 1922 3% Eca de Queirds nio
foi um filésofo, e é possivel depreender-se que por opc¢ao propria, tendo
em conta a patente jocosidade de que siao revestidas as diversas
manifestacdes da instituicao filoso6fica na obra deste escritor.

Pelo contrario, o pressuposto referido é o de que a comparéncia qua-
se sempre parodica da filosofia na obra de Eca de Queir6s chama a
atencdo do leitor para a organizaciao literaria do texto. Isto é, chama a
atencio para o facto de que, dada a impossibilidade de separar, na lin-
guagem literaria, o literal do metaférico, os filosofemas em literatura se
transformam antes de mais em tropos ao servico de um efeito. Ainda

que Eca de Queir6és nunca chegue a colocar a questio nestes termos

33 Sobre a noc¢ao derrideana de democracia por vir a bibliografia € ja consideravelmente
vasta. Sugerem-se aqui dois titulos, onde esse motivo € analisado a partir de pontos de vista
consideravelmente distintos: Martin Hagglund, Radical Atheism. Derrida and the Time of
Life, e Jacques Ranciere, “Should Democracy Come? Ethics and Politics in Derrida”.

3% Uma tradicao estabelecida em torno do ensaio de Anténio Sardinha, incluido nesse volu-
me, e que tem conseguido sobreviver mais ou menos incélume até aos nossos dias, como o
prova o livro de Rui da Costa Lopes, O Segredo do Cofre Espanhbol. Partindo da especulacao
sobre a natureza dos manuscritos deixados em testamento por Fradique Mendes a Mme.
Lobrinska ou “Libuska”, Sardinha propde a ideia de que se trata de manuscritos filosoficos,
fazendo do personagem de Eca de Queirés um peculiar filésofo de armario ou, diriamos
nos, um filésofo de trazer por casa.
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precisos, a sua obra testemunha uma enorme desconfianca de que aqui-
lo a que no seu tempo se chamava filosofia — e tantas vezes a filosofia
em Eca é antes de mais um nome abusado, um significante vazio — fos-
se capaz de dar conta de forma eficaz, de forma tao eficaz quanto a
literatura desde logo, da experiéncia humana tal como ela se dava nos
finais do século xiX. Em Eca, a filosofia vé-se reduzida a condicio de
presenca postuma, de mitologia ultrapassada e anacronica, cuja clausu-
ra ideolégica é efetivamente circunscrita por dispositivos que importa
analisar.

Se a blague queirosiana tal como recordada por Jaime Batalha Reis
nos confirma que esta consciéncia epocal da obsolescéncia das institui-
¢oes culturais informou desde sempre o pensamento estético de Eca, a
concrecao maxima desse pensamento, tal como nos é dada a experimen-
tar na leitura de uma obra como José Matias, oferece-nos a imagem do
filosofo e da filosofia como ser e discurso postumos. Na senda dos
metafisicos de Tlon, Eca de Queirds conta a histéria de como a metafi-
sica se torna um ramo da literatura fantastica, e de como o filésofo de
trazer por casa entra em cena como superlativa figura da nostalgia, no
sentido em que a sua apari¢ao se associa geralmente a delimitacio cri-
tica de um mundo extinto ou ser6dio. Mas também num outro sentido
em que, tendo a filosofia abandonado a sua heranca metafisica e a am-
bicdo sistematica, se torna possivel experimentar, através da ficcao
literaria, e do romanesco mais especificamente, a nostalgia da filosofia
na acepc¢io antiga do termo, como modo de estar na vida, como arte de
viver.”> A este modo de contar histérias, deu Eca de Queirds a partir do
prefiacio de O Mandarim o nome de nouvelle phantaisiste.’® Neste

capitulo ensaia-se uma leitura que delimita a solicitacio queirosiana da

% Sobre a persisténcia desta dicotomia na discussao filoséfica contemporanea, leiam-se as
conversas entre o professor de filosofia antiga Pierre Hadot e Arnold Davidson e Jeannie
Carlier, reunidas no volume The Present Alone is Our Happiness.

3 Uma carta a Ramalho Ortigdo, de 8 de Abril de 1878, escrita na ressaca da publicacdo
de O Primo Basilio, ja oferece indicios da busca por parte de Eca de um modo de escrita
adequado as suas preocupacodes estéticas e as suas circunstancias pessoais de contrafeito
exilado em solo britanico: “De modo que estou nesta crise intelectual: — ou tenho de me
recolher ao meio onde posso produzir, por processos experimentais — isto € ir para Portugal;
ou tenho de me dar a literatura puramente fantastica e humoristica” (190).
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filosofia nos termos da emergéncia deste novo paradigma nao mimético
de escrita literaria.

A analogia estabelecida com Borges nao € avulsa nem tio extempo-
ranea quanto possa parecer: em ambos os escritores a questio da
metafisica surge intimamente ligada a questio da escolha de uma poé-
tica da narrativa, e em ambos a escolha de uma poética narrativa
associada ao fantastico.’” Nio é extemporinea porque a defesa do
fantastico empreendida por Borges a partir dos anos 30 faz sentido no
ambito de debates que Eca contribuiu para lancar décadas antes, e que
a sua morte prematura nao permitiu aprofundar, nio obstante A Cidade
e as Serras sugerir o sentido da evolu¢ao do seu pensamento estético.
Por outro lado, sabe-se ser Eca um autor da predilecio de Borges, que
citava O Mandarim e A Reliquia, e que menciona a mesma predileciao
na dedicatéria de Fervor de Buenos Aires a sua miae.>®

A escolha do fantastico — conceito que Borges vai mais longe a defi-
nir do que Eca - legitima-se pelo rigor ontolégico: se a ficcao é
essencialmente o cultivo da suspensido da descrenca, entio a pretensao
mimética da narrativa realista e psicologica surge como falaciosa, como
o escritor argentino afianca em “El arte narrativo y la magia”: “Por outra
parte, la novela ‘psicoloégica’ quiere ser también novela ‘realista’: prefie-
re que olvidemos su caracter de artificio verbal y hace de toda vana
precision (o de toda languida vaguedad) un nuevo rasgo verosimil” (25)
e, mais adiante, “la novela de aventuras, en cambio, no se propone como
transcripcion de la realidad: es un objeto artificial que no sufre ninguna
parte injustificada” (25).

Contrastando-se estas afirmacdes com o juizo epocal que Eca nos
oferece em “Positivismo e Idealismo” sobre o ambiente cultural que se

vivia na Paris finissecular, onde subtilmente abjura o credo naturalista

%7 Sobre o conceito borgesiano de literatura fantdstica, veja-se o artigo de Emir Rodriguez
Monegal “Borges: Una Teoria de la Literatura Fantastica”.

3 No diario sobre a sua amizade com Borges, Bioy Casares recorda: “Hablamos de Eca de
Queiroz; decimos que deseariamos que hubiera mas libros de Eca; que todo lo que escribia
era agradable; que era muy superior a sus maestros, a Anatole France y aun a Flaubert.
Borges tiene un instante de duda, cuando menciono a Flaubert; luego dice que Madame
Bovary es un libro mucho mas pobre que El primo Basilio” (133).
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que informa os primeiros romances, obter-se-a um indicio da necessida-
de desta analogia que estabelecemos entre os dois escritores: “Em
literatura, estamos assistindo ao descrédito do naturalismo. O romance
experimental, de observacao positiva, todo estabelecido sobre documen-
tos, findou (se é que jamais existiu, a nao ser em teoria) ” (188).

Quando se 1é Eca de Queirds, tem-se um certo acesso a filosofia. O
pronome indefinido prudentemente coloca a fasquia no lado da obliqui-
dade e da indirecao, mas s6 uma catastrofica distracio podera levar o
leitor a ignorar a proliferacio de vocabulos aparentados em uma mesma
familia semantica: “fil6sofo”, “filosofia”, “metafisica”, “filosofar” pontuam
a escrita de Eca nos seus diversos momentos ou fases, e a atribuicao,
jocosa ou nao, do epiteto de filésofo a personagens da sua vasta galeria,
bem como a pessoas do seu circulo de relacdes na correspondéncia,
repete-se com assinalavel frequéncia. Por outro lado, em A Correspondéncia
de Fradique Mendes, o “novo homem de original pensar” (113) monumen-
talizado no discurso panegirico das “Memorias e Notas” constitui para o
leitor uma via de acesso a filosofia como auséncia: Fradique é o homem
que na Hotentocia ideal deixa a ilharga crestada estalar de riso “a ideia
das grandes Filosofias” (64), e que confessa a Oliveira Martins ndo ser ele
um filésofo por lhe faltar a virtude terapéutica (e autocomplacente) da
metafisica, “que é uma inspiradora de poesia” (67). Em sintonia herme-
néutica superior a que se veio revelar na tradicao da direita queirosiana
(chamemos-lhe assim) — que, lembremos, se constituiu em torno da recu-
sa de abrir mao da “filosofia de Fradique Mendes”, e, por extensiao, da
“filosofia de Eca de Queir6s”, ambas desde logo concebidas como brevi-
arios de uma ensimesmada domesticidade portuguesa —, o autor das
“Memorias e Notas” justifica a sua preferéncia pelas cartas em detrimento
da presumivel filosofia do seu amigo. Em seu abono cita uma carta em
que o proprio Fradique distingue favoravelmente a dimensao testemunhal
da correspondéncia da dimensido conjectural da filosofia.

Em José Matias, a responsabilidade da narracdo é assumida por um
autointitulado fil6sofo, que nos garante o acesso a sua forma de pensar,
e portanto aos critérios segundo os quais o objeto da narracio, as des-

venturas romanticas do “inexplicado” José Matias, é merecedor de um
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escrutinio filos6fico. Nao menos obliqua, a fasquia acresce. Através de
outros dispositivos diegéticos, nomeadamente a presenca de um narra-
tario interventivo (0 “meu amigo” a quem o narrador conta a histéria de
José Matias durante o lapso de tempo que dura o cortejo finebre deste
altimo), e como Abel Barros Baptista eximiamente demonstrou, o foco
da narrativa desloca-se para a condi¢ao postuma do discurso do préprio
narrador e para o caracter questionavel da pertinéncia filoséfica desse
mesmo discurso.®

Neste sentido, este dispositivo e a leitura que possibilita assumem
aquela dimensao que Derrida apelidou de dynamis filosofica, quer dizer,
a potencialidade que o discurso literario tem de facilitar “acesso ‘feno-
menologico’ aquilo que faz da tese uma tese enquanto tal” (45-6), ou de
se assumir como experiéncia filoséfica neutralizada, na medida em que
efetivamente promove a suspensiao da tese e assim abre a possibilidade
de pensar a tese dita filoséfica enquanto tal, a dimensido “tética” da tese,
e as condi¢des da sua enunciaciao. A dimensao filosofica da escrita de
Eca de Queirds, e de que José Matias ¢ o exemplo consumado, estaria
nesta contraditéria suspensao do movimento filosé6fico, algo que Roberto
Vecchi parece ter em mente quando afirma, em “Naufragio a Portuguesa”,
que “é pelo literario e ndo pelo especulativo que Eca articula a esséncia
critica da sua narrativa” (79). Ao que eu acrescentaria a ressalva de que
o termo “esséncia critica” se revela problematico, quanto mais niao seja
porque a dimensao critica aludida, se de facto tem um efeito determi-
nante na leitura, é porque se materializa através de um dispositivo que
a mesma leitura ativa, mas que poderia nao ativar. O exemplo consuma-
do de uma instancia de leitura em que esse dispositivo niao é acionado
seria justamente o das leituras “filos6ficas” que se construiram sobretu-
do a partir de A Cidade e as Serras.

A proliferacio vocabular acima aludida desde logo marca a diferenca
entre Eca de Queirés e Almeida Garrett. Este ultimo, em Lirica de Jodo

Minimo, reserva para o filésofo o espaco de uma domesticidade ciosa e

3 Ver O Professor e o Cemitério. Rusga pelo “José Matias” de Eca de Queiroz entendido como
percurso de assassinatos regulares.
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até furtiva, que sera depois preterido pelo espaco do exilio— isto é, por
um exterior onde a furtividade deixa de fazer sentido, mas com ela tam-
bém a “filosofia” do filésofo, pois s6 é eficaz enquanto palimpsesto,
enquanto irrup¢ao no interior mesmo do espac¢o nacional. Diferentemente
desta domesticidade em Garrett, em Eca de Queirds o filosofo e a filo-
sofia tomam conta do espaco publico e doméstico e tornam-se mesmo
presencas quase ubiquas, ainda que o sentido desta sua “presenca” ca-
reca para ja de determinacdo. Um relance por algumas passagens avulsas,
selecionadas a partir de fontes diversas, da conta dessa transversalidade.

Assim, em A Reliquia, o Teodorico vendilhdo de falsas reliquias “odia-
va ferozmente os republicanos e os filosofos que abalam o catolicismo
— e portanto diminuem o valor das reliquias que ele instituiu” (259).
Este fil6sofo é ainda o avatar do philosophe do século anterior, um ana-
cronismo cuja pertindcia ameaca a estabilidade do mercado; e, nao
sendo a Unica, é esta a acep¢ao que mais se difunde na obra de Eca, a
do filoésofo como todo aquele que detém opinides fortes sobre a insti-
tuicdo religiosa e/ou social dominante. Numa carta de 1884 enderecada
a Oliveira Martins, e cuja matéria irénico-gastronémica é recuperada
quase a letra em Correspondéncia de Fradique Mendes, a filiacio deste
filésofo na tradi¢cao do philosophe torna-se mais patente: “Quando vol-
tara este desventuroso pais a sua tradicio que é o Sr. D. Joao VI, o
padre, o arrieiro, o belo caldo de galinha, e o rico assado de espeto, e
o patriético arroz de forno! Mas nao! Querem ser liberais, filésofos,
franceses, polidos, ligeiros...” (348).

Trata-se no fundo de uma acepc¢io jocosa, como se depreende pela
passagem que se segue, também de A Reliquia, em que o advérbio de
modo usado propositadamente contrasta com a atitude e personalidade
quase histriénicas do personagem: “Para ver o resto de longe! Considerou
filosoficamente o Justino, dando estalinhos nos dedos” (262). Aquilo que
garante a Justino o epiteto de ‘filosofo’ é, como se vé, a capacidade do
dito espirituoso, neste caso a respeito da perversa ironia d’outre tombe
exibida por Tia Patrocinio ao fazer de Teodorico testamentario do 6culo
do comendador G. Godinho. Mas nesta passagem esse epiteto apenas

surte o efeito desejado enquanto conjugado com as circunstancias
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pouco edificantes que sao as da enunciaciao dessa espirituosidade, e que
contrastando com os valores associados ao epiteto, denotam o caracter
pouco edificante — e portanto menos filos6fico — do personagem. Dizem
também algo sobre o humor queirosiano, sobre o seu modo de funcio-
namento como técnica de justaposicao de um registo elevado e de um
registo baixo: “achei-o a banca, com uma gravata de luto e a pena atras
da orelha, comendo fatias de vitela sobre um velho ‘Diario de Noticias’”
(261). Nesta acepc¢do mais corrente, o filésofo é em Eca de Queirds antes
de mais um termo que se vulgariza; tal vulgarizaciao, nio menos do que
a exaltacdo positivista da blague juvenil, concorre para a adjudicacao da
figura do fil6sofo a uma dimensio temporal postuma.

Na correspondéncia particular do escritor deparamos com reiteracdes
deste efeito, ocorrendo o termo “fil6sofo” em associacio com varias
dimensdes da domesticidade*’. A primeira é a dimensio ablutéria, pa-
tente no seguinte passo de uma carta ao conde de Arnoso: “Querido
Bernardo, sao dez e meia. S6 agora acordo. Com a preguica, e a toilette,
e meditacoes filosoficas através dela, nio estaria pronto antes do meio
dia” (476)." A segunda, que designaremos de prandial, é mais conspicua
e constitui um motivo recorrente na obra de Eca: “No Porto, almocamos,
filosofamos, anedotizamos, e historiamos com Oliveira Martins, no seu
lindo covil filosofico das Aguas Férreas” (346).%2 A circunstincia prandial,
evocando irénica e remotamente o Banquete platonico, sera tudo menos
aleatoria: “Falo em jantares porque os tenho tido consecutivamente, mas

intimos, pacatos, quase posso dizer filos6ficos com O. M. [Oliveira

i Pelo que ficou dito na nota 1, ja se pode presumir que esta no¢do de particularidade da

correspondéncia de Eca de Queirds resulta no minimo problematica. O recurso a técnicas que
mais imediatamente associamos ao romanesco, caracteristico de tantas cartas particulares de
Eca, bem como a hipertextualidade que lhes assiste, coloca em questdo a possibilidade de
determinacao absoluta do destinatario dessas cartas. Esta ainda por estudar em profundidade
o caracter deliberado da indeterminacao do destinatario na correspondéncia de Eca, e as
consequéncias que produz ao nivel da concepciao queirosiana de literatura. Um bom ponto
de partida para a problematizacio desta questao ¢ o seminario de Lacan sobre o conto de
Edgar Allan Poe “The purloined letter”, bem como a discussao do mesmo que Derrida leva
a cabo em “Le facteur de la verité” e em “Envois”, coligidos no volume La Carte Postale.

i1 Datacao incerta. A edi¢io da Correspondencia preparada por A. Campos Matos propde
os meses de Abril ou Maio de 1899.

4 Carta a Bernardo e Vicente Pindela, de 30-8-1884.
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Martins], Mayers, Ramalho, etc. Tenho feito o tour da mesa destes ami-
gos” (53).%

A partir dos anos de 1880 Oliveira Martins assume na correspondéncia
de Eca de Queirés um papel que € dificil de distinguir do da personagem
do mesmo nome com quem Fradique Mendes se carteia. Se amigos e per-
sonagens de Eca partilham por igual a capacidade de “filosofar”, s6 o
autor de Portugal Contempordneo merecera constantemente o epiteto a
um tempo joco-sério e carinhoso de “fil6sofo”, precedido do escolastico
artigo definido: “As noites geralmente vou para o filésofo. As coisas pa-
rece que vao em excelente caminho - e ha agora verdadeiras esperancas
de passar este cabo das Tormentas, com o seu Adamastor, e recomegar a
navegar em mares bonancosos. Se assim for € um grande triunfo para o
Fil6sofo. Ele anda esfalfado de trabalho — mas sereno, risonho, e confiado”
(187).4

No entanto, e nao obstante as honras inerentes ao epiteto, na corres-
pondéncia com Oliveira Martins insinua-se a dado passo um outro
investimento que, sem abandonar de todo o registo joco-sério, revela as
incursdes “filosoficas” de E¢ca a uma luz mais sistematica, que urge con-
frontar com a que incide na sua obra ficcional. Na passagem que se
segue, extraida de uma carta de 26 de Abril de 1894, verifica-se uma
inversao de papéis, e é agora o epistolografo satirico quem de subito
passa a merecer o epiteto que a escoldstica reservava a Aristoteles, ao
exercitar a competéncia de dispensar ao amigo conselhos de teor filo-

sofico:

E apenas um pouco de paciéncia de que, como filésofo, deves ter
provisao: — se € que o belo ensino das religidoes e das filosofias antigas
sobre o sofrimento lembra e aproveita no momento em que se sofre.
Creio que nao - talvez porque a Filosofia hoje é um ornamento sumptu-

ario da Inteligéncia, e nio uma realidade e modo de ser da consciéncia.

4 Carta a Emilia de Castro de 5-5-1890
44 Carta a Emilia de Castro de 26-5-1892.

80



Ja niao ha Epictetos vivos — hda apenas comentadores, mais ou menos

impressos, de Epicteto.?® (259)

Deparamos nesta passagem com uma formulacido categérica — em Eca
sempre dificil de distinguir da facécia — apresentada sob um disfarce
conjetural (“creio que”; “talvez”), que apresenta como epocal, isto €,
declaradamente finissecular, a obsolescéncia filos6fica que Eca insisten-
temente descreve em textos de natureza diversa produzidos ao longo da
década de 90, quais sejam a crénica “Positivismo e Idealismo” da Gazeta
de Noticias, o conto “José Matias” e A Cidade e as Serras.

A uma primeira leitura tal incidéncia parece implicar da parte de Eca
um juizo menos favoravel ou pelo menos um lamento sobre a dimensio
tropolégica ou ornamental a que a “Inteligéncia” se vé confinada, no
final do século, no seu exercicio filos6fico. E como se o divércio entre
“modo de ser da consciéncia” e “ornamento sumptuario da Inteligéncia”,
apresentado como um problema filoséfico de autenticidade, constituisse
para Eca o motivo da desqualificacao filoséfica da paciéncia que ele
empreende sob a aparéncia de dispensar um conselho ao amigo. No
entanto, e ap6s um exame mais detido — apenas um pouco mais detido,
nao mais do que o movimento de uma sincope — verifica-se que o gesto
de Eca nesta passagem da carta a Oliveira Martins é composito, e inclui
por um lado uma tese implicita sobre a inutilidade da filosofia perante
os desafios kairolégicos do sofrimento, e, por outro lado, uma tese ex-
plicita sobre a dimensiao epocal do caracter tropolégico da praxis
filosofica. Cumpre neste momento notar que nao s6 ambas as teses sao
compativeis, como também constituem juizos de facto, nao de valor. O
conselho a Oliveira Martins, e nisto revela-se Eca um eximio retor, con-
siste entao num desaconselhamento ao recurso a filosofia, disfarcado de
apelo a virtude filosofica (estoica) da paciéncia. E cumpre salientar que
ao longo deste exercicio de subtileza, como também ja era o caso nos

outros exemplos anteriormente mencionados da obra epistolar, Eca

% Sublinhado meu.
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exibe um grande conforto, um conforto mesmo exemplar, no sumptuario
exercicio da sua inteligéncia ornamental.

O confronto desta passagem com as obras acima referidas colocara
em evidéncia o cultivo do ornamento sumptuario da inteligéncia como
o modo de ser da consciéncia que a fic¢ao tardia de Eca de Queirds
privilegia como epocalmente adequado. De acordo com esta premissa,
a filosofia vé-se circunscrita a dimensao de tropo da literatura fantasti-
ca, como Eca sugere claramente na crénica “A Europa em resumo”:
“fantasia, que, como eu aqui a entendo, vai na obra, desde o couplet
rimado na Rua Taibout até ao sistema de filosofia concebido em
Konigsberg” (181). Simplesmente, é preciso esclarecer que para Eca o
termo “literatura fantastica” constituia uma redundincia, e talvez por
isso nao ocorra na sua escrita como o termo “fantasia”, que na mesma
cronica ele define como “a faculdade de ser ou de criar com genuina
originalidade” (181), e cuja pertinaz recorréncia verificada a partir do
prefacio a edicao francesa de O Mandarim nio pode ser obra do acaso.
Depreende-se entio que é pelo lado da poiesis que Eca articula a filo-
sofia, constituindo essa articulacio o gesto mais filos6fico da sua
escrita, nomeadamente pela sua explicita recusa da estética realista e do
pressuposto mimético que a acompanha, e sem duvida surpreendente a
luz das profissdes de fé naturalistas que também proliferaram na obra
de Eca até a década de 80.%

O recurso a metafisica como tropo implica uma inversao da rela¢io
tradicionalmente estabelecida entre literatura e metafisica, segundo a
qual aquela assumia um papel ancilario em relacdo a esta. Ora, tal mo-
vimento discursivo é indissociavel em Eca de uma recusa da metafisica
— a qual se encena, insistamos, desde o periodo pré-novelistico até A
Cidade e as Serras, e com particular preméncia na carta a Oliveira Martins
acima discutida —, que nao se efectua em vista da depuracao da argu-

mentacao filoséfica, a maneira de Carnap, mas justamente em nome da

A mais pungente das quais sendo sem duvida a que se inclui no preficio a colectinea

Azulejos do seu amigo o Conde de Arnoso.
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primazia do uso ornamental, sumptuirio, da linguagem.” E pois ade-
quado presumir que, nao obstante a similitude na recusa da metafisica,
o gesto do positivismo l6gico de depurar a linguagem de todas as infe-
réncias inverificaveis receberia por parte de Eca o mesmo desdém que
transparece do tratamento por ele dispensado ao pensamento do pro-
fessor Aulard na cronica “Positivismo e Idealismo” da Gazeta de Noticias.*®
Pelo que a cética exortacdo a Oliveira Martins ao cultivo da paciéncia
como virtude filoso6fica conota afinal, sob a aparéncia de uma critica a
ambicdo catartica ou terapéutica da metafisica, o acolhimento da sua
dimensio supérflua e a reivindicagcdo de um uso poético da mesma.

Se prospectivamente é Borges a referéncia que faz sentido evocar, em
termos retrospetivos é o volavel narrador dos capitulos XXXVIII e XXXIX
das Viagens na Minba Terra que projeta aqui a sua sombra tutelar:
“Detesto a filosofia, detesto a razao; e sinceramente creio que [...] afec-
tar nas palavras a exatidido, a l6gica, a rectidao que nao ha nas coisas,
é a maior e mais perniciosa de todas as incoeréncias” (289) e, mais

adiante,

E uma descoberta minha de que estou vaidoso e presumido, esta de
ser a légica e a exaccao nas coisas da vida muito mais sonho e muito
mais ideal do que o mais fantastico sonho e o mais requintado da po-
esia. E que os filésofos sio muito mais loucos do que os poetas; e de

mais a mais, tontos: o que estoutros nao sio” (291).

O paralelo entre Eca e Garrett (e, por extensao, Borges) é simultane-
amente filos6fico e retérico: mais além do postulado (e dos variaveis
graus de seriedade com que é defendido) que pressupde como ingénua
a pretensdo filosofica da exatiddio — quer ela se aplique a linguagem
individualmente considerada ou a pressuposicio de uma relaciao direta

entre esta e aquilo que hoje se designa como o referente —, impressiona

47 Ver Carnap, Rudolf “The Elimination of Metaphysics through Logical Analysis of Language”.

i Na edic¢ao Livros do Brasil esta crénica-ensaio foi coligida no volume Notas Contempo-

raneas.
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nestes gestos a destreza com que revestem de desdém a atitude que no
entanto exemplificam: a de emitir juizos cuja importancia filoséfica nao
¢ de somenos.

A recorréncia de tais juizos nas obras destes autores sugere por outro
lado que o papel que o critico brasileiro Araripe Junior, pensando em
Machado de Assis, um dia caracterizou como “filésofo buissonieur”, nio
lhes seria de todo desagradavel. Pode-se levar mais ou menos a sério a
ideia de que a metafisica é um ramo da literatura fantastica, ou de que
a filosofia é, hoje, um ornamento sumptuario da inteligéncia. A escrita
de Eca nao deixou de exemplificar com magnifico desplante a verdade
destes postulados; mas era a validade do exemplo aquilo que presumi-

velmente ele menos prezava.

A figura de Francois Aulard (1849-1928), historiador da revolucio
francesa e professor na Sorbonne a época em que Eca de Queir6s ha-
bitava Paris, € proposta na cronica “Positivismo e Idealismo” de 1893
como epitome e “case study” do fracasso do naturalismo e do positi-
vismo nos finais do século. A profundidade do impacto que o
magistério deste intelectual (responsavel pelo primeiro estudo cienti-
fico da historia da revolucido francesa) produziu em Eca depreende-se
do facto de em A Cidade e as Serras o regresso do narrador Zé Fernandes
a Paris constituir ensejo para uma revisitacao do episédio narrado na
cronica-ensaio da Gazeta de Noticias. Na verdade, mais do que o ma-
gistério de Aulard aquilo que desperta a atencido analitica do escritor
sao as reacdes dos estudantes a esse magistério, e que Eca toma como
barémetro da evolucido estética e politica da Paris da terceira republi-
ca no periodo Carnot e Perrier. Segundo Eca, as licoes proferidas pelo
professor Aulard na Sorbonne sobre a historia da revoluc¢io teriam sido
boicotadas por uma turba estudantil conservadora, cujos disturbios
transformavam os patios da Sorbonne em “ululantes e pulverulentos
campos de batalha” (186). A intolerdncia estudantil seria o sintoma de
uma época finissecular marcada por um recrudescimento espiritual e
religioso tao forte que, a falta do divino, as novas geracdes se “conten-

tam com o sobrenatural” (192).
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Também em A Cidade e as Serras esta apeténcia pelo divino, bem
como a redundante busca pelo frisson mistico que anima Jacinto e o seu
circulo parisiense, foram objeto de representacdo satirica no episédio
do encontro com o amigo Mauricio de Mayolle no capitulo VI, ainda que
ai a satira se integre num contexto mais amplo de problematizaciao da
desarticulacao entre o ideal e a vida.

Por outro lado, a narracio das peripécias da queda em desgraca do
universo ideolégico associado ao positivismo (cientismo, naturalismo)
funciona para Eca como ensejo para um muito fugaz mas muito incon-
tornavel episédio confessional de aggiornamento estético, associado a
circunscri¢cao da dimensao péstuma da figura do filésofo que constitui
um dos principais motivos da cronica. Assim, o episodio do professor
Aulard seria sintomatico da inversio de valores que permitiu que fosse
o livre-pensamento, no final do século X1X, a sofrer “aquela tortura” e a
“ser trocado, crivado de pilhérias, apupado pelas ruas como xexé de
entrudo” (190), a imagem do que tinha sucedido com o cristianismo no
tempo de Voltaire. Mas também o pretexto para introduzir uma curiosa
observacio parentética no contexto da avaliacio de conjunto da evolucao

do gosto que se oferece na seguinte passagem:

Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do naturalismo.
O romance experimental, de observacao positiva, todo estabelecido so-
bre documentos, findou (se é que jamais existiu, a nao ser em teoria),
e o proprio mestre do naturalismo, Zola, é cada dia mais épico, a velha

maneira de Homero). (188)

A julgar pelo tom da clausula parentética, Eca de Queirés seria agora
insuspeito de ter assinado uma defesa do naturalismo tio veemente como
a que encontramos ainda no prefacio que redigiu para os Azulejos do Conde

de Arnoso em 1886.% Na verdade, o cardcter a um tempo sub-repticio e

¥ Em boa justica se diga que a defesa do naturalismo que ai se encontra é matizada por
uma critica da nocao de naturalismo que segundo Eca reinava nas letras portuguesas na
segunda metade de oitocentos: “Mas a nossa terra, amigo, nunca assim o compreendera.
Para ela naturalismo € coisa suja — e coisa suja ficara. Desde que nés, Portugueses, laborio-
samente conseguimos arranjar uma ideia dentro do cranio — a nossa preguica intelectual, o
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levemente insolente da observaciao parentética chama a atencio do leitor
para a conformidade do juizo epocal inerente ao espirito da crénica com a
evolucao estética que é possivel tracar na ficcao eciana pés-naturalista, bem
como para o espirito de pragmatismo que inspira a construcao dessa con-
formidade.>® Em todo o caso, é a preocupacio pelo estético fout court — uma
das constantes da fic¢ao eciana desde Prosas Bdarbaras — o que sobressai
ainda da histéria que Eca conta do drama do professor Aulard, e o remate
da cronica, ela mesma uma siumula da visao eciana do século XIX, sugere

um confronto proficuo com a matéria de A Cidade e as Serras:

Nunca mais ninguém, € certo, tendo fixo sobre si o olho rutilante e
ironico da ciéncia, ousara acreditar que, das feridas que o cilicio abria
sobre o corpo de S. Francisco de Assis, brotavam rosas de divina fra-
grancia. Mas também, nunca mais ninguém com medo da ciéncia e das
repreensoes da fisiologia, duvidara em ir respirar, pela imaginacio, e se
for possivel colher, as rosas brotadas do sangue do santo incomparavel.
E isto é para nos, fazedores de prosa ou de verso, um positivo lucro e

um grande alivio. (196)

O espirito da época, quase um deus ex machina, permitiu a resolucao
parcial de um dos conflitos maiores do século, que Eca resume através
da oposicio dos termos que escolhe para o titulo da cronica, “Positivismo
e Idealismo”. Conferiu-lhe também a margem de manobra para enfatizar
o efeito de suspensido da davida — no qual reside a raiz do direito a fan-
tasia reclamado pela obra tardia de Eca —, que ele descreve no final da
cronica, como maijor conquista no rescaldo da crise estética e ideologica

finissecular. Tudo isto se repercute na trama de A Cidade e as Serras.

nosso desleixo, este fundo de desdenhosa indiferenca que todos os meridionais tém pelas
ideias e pelas mulheres, impede-nos de lhe mexer, de a tirar do seu canto, onde ela fica
ganhando bolor em tranquilidade e para sempre” (103). Nao deixa no entanto de causar
impressao a leveza com que esta questao, na qual Eca tanto investiu, é resolvida num co-
mentario parentético.

5% Em tempos recentes, foi Anténio Feijé6 quem, em “O Drama de Emile Aulard”, salientou
o pragmatismo inerente ao interesse eciano pelas vidas de santos numa época marcada
pelo recrudescimento do religioso.
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A interpretacdo de A Cidade e as Serras constitui hoje como que o per-
curso através de um terreno minado por licdes fortes, as quais se sucedem
desde a publicacio postuma da obra em 1901 até ao advento do revisio-
nismo critico associado as publicacoes e eventos académicos realizados no
rescaldo das celebracoes do centenario da morte de Eca de Queirds. A
condicao actual deste texto foi descrita com acuidade por Abel Barros
Baptista, no prefacio ao volume A4 Cidade e as Serras: Uma Revisdo, como
sendo a de uma ambivaléncia entre o ser “desamparado” e o necessitar de
desamparo, consoante o ponto de vista a partir do qual se encare a relacao
da tradicdo exegética queirosiana com a possibilidade da leitura fora do
“dominio da resolucio de conflitos de interpretacio” (8). Por outro lado,
no ensaio que abre o mesmo volume Gustavo Rubim define a fortuna cri-
tica do ultimo romance de Eca como sendo a da histéria de uma tensiao
irresoluvel entre estética e ideologia, pertinentemente sugerindo que o
carater irresoluvel dessa tensdo se deve ao facto de que desde logo ela se
encontra inscrita enquanto tal na prépria tessitura do romance.

Admitindo que o filésofo de trazer por casa em Eca se inscreve nes-
ta tensao, jia que é a partir dela que se gera a profusio vocabular
associada a um léxico convencionalmente reconhecido como filosé6fico,
teremos de comecar a admitir também que através desta figura se insinua
a seguinte hipdtese perversa e algo inquietante: na medida em que a
sua tarefa se confunda com a de um descodificador de teorias — inveri-
ficaveis em virtude da organizacao poética do discurso —, o leitor critico
de A Cidade e as Serras (e, ainda com maior preméncia, o de “José
Matias”) transforma-se inexoravelmente num fil6sofo de trazer por casa,
pois a sua hermenéutica assenta no temerario pressuposto de que o
valor de tais teorias é explicativo e nao operativo ou, a falta de melhor
termo, poético. Temerario porque resolve simplisticamente a tensao que
o texto destina como irresolivel, predicando assim indiretamente para
a literatura um estatuto subalterno em rela¢io as teorias que suposta-
mente veicula.

Desde Antonio Sérgio que o aparente despropoésito da afirmacao de
Eca de que a sua escrita seria falha de teses tem sido notado, e mais

recentemente Gustavo Rubim mostrou como inerente ao gesto
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de identificar o despropdsito é o afa de “fornecer, por via da critica, o
suplemento de pensamento deficitario no artista” (17). Este afa baseia-se
no pressuposto de que a escrita de Eca implicitamente veicula aquilo a
que Sérgio chama uma “Tese-cipula” ou uma “Tese-das-teses” (53), de
que A Cidade e as Serras constituiria a representacio emblematica. Uma
vez estabelecida essa tese, o trabalho critico constitui-se em Sérgio como
uma atividade corretora do pensamento do autor, uma tradicao exegéti-
ca que Rubim traca com rigor e que chegara praticamente incélume até
aos nossos dias. Ora, mesmo sem nos fixarmos no caracter problemati-
co da atribuicdo, a partir de A Cidade e as Serras, de uma feicio
determinada e univoca ao pensamento global de Eca de Queirds, o que
o mesmo Rubim denuncia, ou sequer ao gesto igualmente discutivel de
atribuir ao autor suposto a responsabilidade pelo pensamento dos seus
personagens — sobretudo o de personagens tio complexos como o do
narrador e autor ficcional de A Cidade e as Serras —, vale a pena desde
logo notar que no ultimo romance de Eca de Queirés nao se encontra
uma tese, como tampouco € certo que as muitas teses que no romance
circulam assumam o papel privilegiado de emblema do pensamento do
autor. Essas teses, ademais, assumem no romance um estatuto em tudo
semelhante ao dos varios maquinismos e outros objetos (teorias mate-
rializadas, por assim dizer) que atulham o 202 dos Campos Eliseos—o
conhecido endereco do protagonis