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Poetas, pintores, escultores, na Antiguidade, familiarizados com mitos antigos 
de deuses e de homens, que cristalizavam experiências, interrogações, respostas 
quanto à existência do homem no tempo e no mundo, neles se inspiraram, em 
contínua criação-recriação para neles verterem a sua própria experiência temporal, 
com todos os desassossegos e inquietações, com todo o espanto, horror ou encan-
tamento pela excepcionalidade da acção humana, que rasga ou ilumina fronteiras 
de finitude.

Este é um património que constitui a linguagem cultural do que somos, que, 
ao longo dos séculos, criou laços de pertença, sentida, com as matrizes do Ocidente 
e que se foi enriquecendo nas sucessivas apropriações recriadoras em que o ‘novo’ 
incessantemente está presente, dada a inesgotabilidade da própria vivência huma-
na, correspondente à riqueza e diversidade que a caracterizam e que caracterizam 
a diversidade e diferenciação de cada época, de cada espaço cultural desse mesmo 
Ocidente. O mito, no seu sentido etimológico, continua a oferecer-se como espaço 
de cristalização de vivências temporais novas e espaço de encontro com antigas 
vivências, diversas e porventura afins. 

Esta consciência, como é sabido, é problematizada por filósofos e tem operado 
como motor de criação quanto à poiesis de todos os tempos, até hoje, configuran-
do, inclusivamente, enquanto mythos, momentos da História Antiga ou espaços 
de memória. Esses percursos da criação merecem, hoje, a atenção e estudo dos 
Estudos Literários e, como não podia deixar de ser, dos Estudos Clássicos, muito 
peculiarmente.

Com o dealbar dos anos cinquenta do séc. XX foram publicados os primei-
ros trabalhos de investigação, nesta área, dos que viriam, então, a ser fundadores, 
em 1967, do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos. Fundado o Centro, já 
tal área de estudos, por ele integrada, constituía uma tradição – traditio laureata, 
inclusivamente – no seio dos seus primeiros investigadores. E de moto continuo 
ela veio sendo alargada e consolidada, em inúmeras publicações que constituem 
volumes temáticos, várias vezes reeditados, artigos, colaborações de contributo em 
actas de congressos, em Portugal ou no estrangeiro, bem como em seminários de 
2º e 3º ciclo e no número substancial de dissertações a que já deu origem (algumas 
delas já publicadas). A partir dessa face do Centro veio a consolidar-se o diálogo e 
interacção com poetas, dramaturgos, encenadores, cineastas; a partir dessa face se 
veio o Centro a integrar, por convite, na Network research on Greek Drama (Atenas-
-Oxford), com resultados já publicados em volumes.

Importava, pois, fazendo jus a tal tradição de mais de meio século, proceder à 
publicação sistemática de estudos deste cariz, dedicados, sobretudo, a autores de 
língua portuguesa, reeditando ou reunindo o que andava disperso e acrescentando-
-lhe a incessante nova produção ensaística. Assim se inaugura a linha editorial do 
CECH/ Classica Digitalia,  MITO E (RE)ESCRITA.

Maria do Céu Fialho
Coordenadora do Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos
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Uma Antígona diferente, em la Serata a Colono de Elsa Morante

Resumo – Entre as páginas 30 e 96 do variegado livro intitulado Il mondo salvato 
dai ragazzini e altri poemi de Elsa Morante (1912‑1985) encontra‑se o drama La se-
rata a Colono, a única peça teatral escrita pela autora, inspirada fundamentalmente 
pela tragédia Édipo em Colono de Sófocles. De forma diferente do original grego, 
na obra de Morante sobressai como protagonista uma Antígona quase criança, 
uma das personagens mais atraentes dentre todas as que criou a escritora italiana 
no conjunto da sua obra.

Palavras‑chave: Elsa Morante, Serata a Colono, Antígona, tradição, inovação.

Abstract – In the pages 30‑96 of the variegated book Il mondo salvato dai ra-
gazzini e altri poemi of Elsa Morante (1912‑1985) we find the drama La serata a 
Colono, the only theatrical piece written by this writer, inspired fundamentally by 
the tragedy Oedipus at Colonus of Sophocles. Unlike the original Greek, Morante’s 
work emphasizes as fundamental protagonist Antigone, one of the most attractive 
figures created by the Italian writer in the set of her work.

Keywords: Elsa Morante, Serata a Colono, Antigone, tradition, innovation. 

1. Este Congresso, dedicado monograficamente à eterna figura de 
Antígona, foi concebido num momento e ambiente ideais, quando um pe‑
queno grupo de helenistas e latinistas das Universidades de Aveiro, Coimbra 
e Granada (Maria Fernanda Brasete, Aurora López, Carlos Morais, Andrés 
Pociña e Maria de Fátima Silva) frequentavam, na Universidade argentina 
de Rosario, um congresso de tema semelhante, se bem que de perspectiva 
mais geral, o “Congreso Intern. sobre la pervivencia de los modelos clásicos 
en el teatro iberoamericano, español, portugués y francés” (CLASTEA  2, 
Rosario, agosto de 2013). De maneira diversa, todas e todos concordámos 
em salientar o enorme poder de sugestão de que a personagem de Antígona 
se acha revestida, já desde a altura em que – sobretudo graças à insuperá‑
vel tragédia homónima de Sófocles – a heroína começou a ganhar adeptos 
entusiásticos. Tal prestígio tem continuado até aos nossos dias, e o mito 
de Antígona tem exercido um fascínio inegável sobre um número surpre‑
endentemente extenso de criadoras e criadores dramáticos, que através dos 
séculos e na atualidade, ousaram deixar‑nos as suas visões particulares de 
tão grande mulher. Todas e todos que lá estávamos tínhamos acrescenta‑
do também algum avanço, maior ou menor, aos estudos literários sobre 
Antígona; era por isso – mas também porque a bibliografia publicada nos 
últimos anos assim o revelava1 – que sabíamos até que ponto a admirável 

1  Para nos referirmos exclusivamente a obras essencialmente dedicadas, nas últimas 
décadas, ao tema deste Congresso, lembraremos: Morais 2001; Ripoli; Rubino 2005; 



196

Andrés Pociña

filha de Édipo detém uma significação universal bem maior o que aqui‑
lo que se poderia deduzir com base na leitura do livro clássico de George 
Steiner2. Que este livro é de valor inegável, não sofre dúvida; contudo, está 
largamente superado enquanto único referente bibliográfico para o assunto, 
apesar de continuar a ser considerado como definitivo, ou quase, por certo 
número de investigadores e investigadoras de leituras insuficientes. Tal foi, 
portanto, uma das causas principais que nos impeliram a voltar aos estudos 
sobre Antígona, sobre as reescritas da sua história, a pervivência do seu 
mito, a sua sempiterna vigência, e a virmos falar acerca dela num lugar tão 
propício como a ínclita cidade de Coimbra.    

E é nesse contexto universal, de renovadas interpretações artísticas – 
fundamentalmente dramáticas – nascidas no século XX ‑, que desejava 
tentar agora a análise de uma Antígona diferente. Refiro‑me àquela que 
imaginou a insigne escritora italiana Elsa Morante (1912‑1985), num drama 
que, curiosamente, não recolhe, no título, o nome da heroína. Trata‑se de 
La serata a Colono, opúsculo inserido num poemário publicado em 1968, 
com o título de Il mondo salvato dai ragazzini e altri poemi3. La serata... faz 
parte, mais concretamente, de uma das secções do livro: aquela que recebe o 
estranho rótulo de “La commedia chimica”4. Nem o título do livro, nem o 
da secção, poderiam dar azo à suspeita de no seu interior se achar uma tra‑
gédia (a páginas 30‑96), com uma denominação que imediatamente sugere, 
enquanto hipo‑texto, a famigerada tragédia Édipo em Colono, de Sófocles. 
Estranho título, estranha localização e, em definitivo, estranho género li‑
terário, para uma autora que jamais tinha escrito teatro, nem voltaria a 
fazê‑lo. E o que mais é: estranha Antígona, aquela que nos apresenta esta 
criadora que nunca nos deixa de surpreender, de nos intrigar, com as suas 
formulações literárias, e de maneira muito especial com a criação de perso‑
nagens únicas. Tentarei demonstrar, nas páginas a seguir, como a Antígona 
de La serata a Colono ocupa lugar de destaque, entre tais personagens.

Bañuls Oller, Crespo Alcalá 2008; Pianacci 2008; Duroux, Urdician 2010; López, Pociña 
2010.

2  Steiner 1991.
3  Morante 1968; as citações de La serata a Colono fazem‑se por esta edição (reimpr. 

1995), o que também inclui o número das páginas. A razão para isso consiste em ser esta 
a edição mais difundida, se bem que, direi de passagem, no ano passado, e com motivo da 
estreia, depois de tanto tempo, da obra, Einaudi deu pela primeira vez à estampa La serata 
a Colono, num pequeno volume independente, que provavelmente não tem obtido tanta 
difusão como o outro, até ao momento presente (2013). 

4  Cf. Ceracchini 2011: 211‑216.
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2. Sempre que se fala, ou escreve, sobre La serata a Colono (que conti‑
nuarei a citar pelo nome em italiano, por faltar ainda – salvo erro – uma 
tradução para português ou espanhol, mas que seria possível verter para a 
primeira destas línguas como Entardecer em Colono é lugar‑comum repetir 
o facto de se tratar da única peça teatral de Elsa Morante, que nunca a 
terá visto encenada, já que só foi levada ao palco a 15 de janeiro de 2013. 
É, de facto, nesse ano que o Teatro Stabile di Torino, sob a direção de 
Mario Martone, representou por primeira vez a tragédia, com Carlo Cecchi 
– grande amigo e estudioso da autora – a interpretar o papel de Édipo, e 
com Antonia Truppo a figurar como Antígona5.     

Ora, a peculiaridade de pertencer a um género que, nem antes nem de‑
pois, foi cultivado por Morante, faz com que seja difícil de enquadrar ajei‑
tadamente este drama no conjunto da obra literária da nossa escritora. Com 
efeito, La serata a Colono, como acontece também com outras composições 
inscritas em Il mondo salvato dai ragazzini, patenteia um profundo conte‑
údo ideológico, concorde com os princípios de uma moral pessoal, sempre 
presente, quer nas obras anteriores, quer nas posteriores, de Elsa Morante. 
Uma moral ou, se assim o preferirmos, um conjunto de princípios para 
enfrentar a vida, no meio de umas circunstâncias sociais verdadeiramente 
negativas, que estão na base, e podem justificar, o óbvio pessimismo da 
autora, manifesto já em algumas das obras precedentes mais importantes, 
tais como Menzogna e sortilegio (1948) ou L’ isola di Arturo (1957), corres‑
pondentes já à sua época de maturidade. Mais tarde ainda, este sentimento 
virá a ser fulcral naquela que será a sua obra‑prima, do meu ponto de vista: 
La Storia (1974); até que enfim, ele virá a marcar de forma indelével os der‑

5  A estreia, como era previsível, foi um sucesso, o que se pode ver muito bem refleti‑
do em diversas notícias e páginas da Internet, que repetem insistentemente as imagens de 
Édipo no hospital, com os olhos cobertos, interpretado por Carlo Cecchi, e da personagem, 
sem dúvida importante, da Freira, representada por Angelica Ippolito. Após a estreia em 
Turim, a peça foi representada no Teatro Argentina, de Roma, de 30 de janeiro a 17 de 
fevereiro, com enorme sucesso (para se obter mais informação, pode procurar‑se as diversas 
notícias que respondem ao epígrafe “La serata a Colono di Elsa Morante”, na Internet, e 
também, no mesmo meio, Letizia Bianchi ‑ Serena Nostro, “La serata a Colono di Elsa 
Morante. Regia di Mario Martone (Piccolo Teatro Grassi di Milano, stagione 2012/2013)”, 
www.piccoloteatro.org/play/show/2012‑2013/la‑serata‑a‑colono. Está muito bem docu‑
mentada também a notícia dada por Jolanda Leccese, “’Antigone’ di Elsa Morante – in 
‘Serata a Colono’”, Leggere Donna 160 (2013), que se pode ler no sítio: http://donnarte.
wordpress.com/2013/08/01/antigone‑di‑elsa‑morante‑in‑serata‑a‑colono/ 
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radeiros anos da sua vida e as últimas produções, especialmente o romance 
Aracoeli (1982)6.

Não pretendo abordar, nestas linhas, uma análise sobre o papel que Elsa 
Morante concede à obra literária, como veículo de expressão da sua própria 
maneira de pensar, e dos seus sentimentos pessoais – em suma, da sua ati‑
tude perante a vida, feita manifesta através das personagens por ela criadas 
e das situações, reais ou fictícias, que lhe servem de ambientação7. Convirá, 
no entanto, tomarmos em consideração que Il mondo salvato dai ragazzini 
foi escrito entre os anos 1966 e 1968, e, muito embora tivessem transcor‑
rido, já na altura, alguns anos depois da morte em Nova Iorque – muito 
presumivelmente por suicídio – do jovem pintor americano, Bill Morrow, 
com quem a autora mantivera uma relação amorosa, o sentimento desta 
tragédia devia manter‑se especialmente vivo aquando da redação da obra, 
pois que esta começa logo com uma primeira parte de título bem elucidati‑
vo: “Addio”. Esta primeira parte compreende dois poemas, o primeiro dos 
quais, segundo acertada apreciação de Elisa Donzelli, cumpre a função de 
proémio, dedicando‑se ao falecimento do pintor; por sua vez, o segundo, 
mais comprido, oferece chaves que nos introduzem na atmosfera da obra 
no seu conjunto8. Por outro lado, é também por esses anos que teve lugar a 
leitura, por parte de Morante, dos Cahiers de Simone Weil, cujo influxo em 
La serata a Colono e, sobretudo, em La Storia, tem sido recenseado e estuda‑
do em diversas ocasiões9. A propósito da significação da obra de Weil para 
Il mondo salvato dai ragazzini (e portanto também para La serata a Colono), 
limito‑me a reproduzir a excelente síntese de Flavia Cartoni:

“La lectura de los Cuadernos de Simone Weil, que se remonta a los 
años 1966‑1967, coincide con el comienzo de la percepción de una 
irreversible transformación física, época durante la cual Elsa elabora la 
teoría de la pesanteur. Esta ‘pesadez’ supone una falta de energía, una 
transformación del aspecto físico, lo que la autora tiene por factores 

6  De todas estas obras existem traduções para espanhol; por ordem cronológica: 
La isla de Arturo, trad. de Eugenio Guasta, Barcelona, Editorial Bruguera, 1969 (Madrid, 
mesma versão, Espasa Calpe, 2004); Araceli, trad. Ángel Sánchez Gijón, Barcelona, Editorial 
Bruguera, 1984; La Historia, trad. de Esther Benítez, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992 
(em data anterior, e incompleta, Algo en la historia, trad. de Juan Moreno, Barcelona, Plaza y 
Janés, 1976); Mentira y sortilegio, trad. de Ana Ciurans Ferrándiz, Barcelona, Lumen, 2012.

7  Cf. Morante 1987 (opiniões de 1959): 41‑73.
8  Donzelli 2007: 191‑200, esp.192.
9  Cf. de forma especial D’Angeli 1993: 109‑135.
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extremadamente negativos, puesto que siempre había considerado la 
belleza como un punto de unión entre sensibilidad, armonía y justicia. 
A partir de esa época el esfuerzo de la escritora se centra en acercarse 
a la ligereza como meta, en observar –aún más‑ las injusticias sociales 
y luchar contra las dificultades. El contraste entre el mundo ligero (es 
decir, adolescente) y el mundo pesado (por lo tanto, adulto) se basa 
justamente en la contraposición entre deseo y realidad, entre ligereza 
y pesadez. El límite entre estos dos mundos está marcado, según la 
autora, de manera nítida, y ayuda al lector a comprender la razón por 
la que Elsa introduce muchos personajes adolescentes, e incluso niños 
en su obra narrativa y poética”10.

Outro dado que pode entrar em linha de conta, para enquadrar o am‑
biente em que surge esta tragédia, é constituído pelo facto de, pelas mesmas 
datas da sua redação, Pier Paolo Pasolini, grande amigo de Elsa Morante, 
ter estreado o seu filme Edipo re11 (1967), cujo título reclama como hipo‑
‑texto a outra tragédia de Sófocles, e no final do qual, Édipo, cego, é condu‑
zido, não por Antígona, mas por um moço, que recebe o nome de Anghelos 
‑Ângelo (p. 453). Rara é a ocasião em que tenho visto postas em relação 
estas duas tragédias contemporâneas, a de Pasolini e a de Morante12, as‑
sunto este que espero vir a abordar em ocasião mais adequada. Seja como 
for, não é pensável que duas pessoas que tinham mantido tão boas relações 
(que, ainda que viessem a acabar, durarão pelo menos até 197113) e que 
tinham partilhado experiências tão importantes como uma longa viagem 
pela Índia, na companhia de Alberto Moravia, não tivessem trocado im‑
pressões e pontos de vista acerca da figura do desgraçado cego, Édipo. 

Em último lugar, restaria esclarecer, para acabarmos esta listagem de 
circunstâncias à volta da publicação de La serata a Colono, o facto, de di‑
fícil explicação sob todos os aspectos, de esta tragédia constituir a parte 

10  Cartoni 2006: 17.
11  Pasolini 1991 (1998).
12  É contudo interessante, neste sentido, o que escreve Donzeli 2007: 192 s.: “... 

Anche per questa ragione Elsa Morante lo scelse e forse anche perché nel 1967, un anno 
prima della pubblicazione de Il mondo salvato dai ragazzini, Pier Paolo Pasolini modellava 
il finale cinematografico dell’Edipo re su quello dell’Edipo a Colono con un Ninetto Davoli 
nella parte di Angelo che, come Antigone, accompagna per le strade un esausto e cieco 
Edipo‑Pasolini”.

13  Sobre a intensa relação entre Elsa Morante e Pier Paolo Pasolini existem interessantes 
estudos, entre os quais citaremos os de Siti 1995: 134; Fusillo 1995: 97‑129.
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central, e talvez a mais atraente, de uma obra intitulada Il mondo salvato 
dai ragazzini, se nos limitarmos a pensar no Édipo em Colono de Sófocles 
como seu modelo. Na obra de Sófocles, com efeito, é protagonista indiscutí‑
vel um Édipo ancião, cego, envelhecido, vencido, encarando os derradeiros 
momentos da vida. Convém, porém, notar, neste sentido, que, ao contrá‑
rio daquilo que estava a fazer contemporaneamente Pasolini, Elsa Morante 
excluiu o nome do desventurado rei mítico do título do seu drama. O que 
me convida a formular a pergunta seguinte: será que, de facto, é Édipo o 
protagonista de La serata a Colono? Hei‑de defender mais adiante, e com 
bons argumentos, que a personagem principal, na reescrita morantiana, é 
agora Antígona, uma “ragazzina” de catorze anos, representada como se não 
tivesse mais do que onze ou doze; indubitavelmente, um dos “Felici Pochi” 
que a própria escritora há‑de vir a descrever‑nos em pormenor. Antígona 
é, pois, um dos “ragazzini”, aludidos no título do livro, um daqueles que 
podem ser a salvação para um mundo em franco processo de desagregação 
e auto‑destruição.

Elsa Morante constrói destarte, mais uma vez, em La serata a Colono, 
uma personagem, de poucos anos de idade, dotada de atributos que a trans‑
formam num autêntico caráter de valor universal, como fizera, já havia 
muitos anos, com aquele menino‑adolescente, Arturo Gerace, n’A Ilha de 
Arturo, e como há‑de fazer novamente, nos anos imediatamente subsequen‑
tes à publicação da peça em apreço, com o inesquecível menino Useppe, 
d’A História.

3. Antes de aprofundarmos o estudo dramático da obra que nos ocupa, 
convém esclarecer a sua colocação no interior de Il mondo salvato dai ra-
gazzini. Segundo é fácil de perceber com uma simples vista de olhos pelo 
Índice do volume, o conjunto é formado por uma série de composições lite‑
rárias de muito variegado teor e sentido, as quais se articulam em três par‑
tes, de extensão diferente: Addio (pp. 5‑17), La commedia chimica (pp. 21‑
124) e Canzoni popolari (pp. 117‑221). Ainda que não seja minha intenção 
estudar em pormenor o conjunto da obra, gostava mesmo assim de lembrar 
(já o fiz mais acima) que a parte inicial, Addio, é um episódio em memória 
de Bill Morrow; na segunda, de título surpreendente, achamos, como peça 
essencial, quer pela forma literária, quer pela extensão, La serata a Colono 
(pp. 31‑96); na terceira, enfim, podemos encontrar algumas chaves que nos 
ajudem a compreender a concepção morantiana da Antígona recriada neste 
drama, acabando esta parte, e também o livro, pela secção, cuja epígrafe 
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coincide com o título da obra, “Il mondo salvato dai ragazzini”, conjunto 
graficamente surpreendente.     

Logo na página inicial do drama, e mesmo por baixo do título deste, 
encontramos o primeiro problema: La serata a Colono apresenta‑se como 
“Parodia”. Este termo, “paródia”, lido no seu sentido habitual, põe o dra‑
ma de Morante numa relação óbvia com a tragédia Édipo em Colono, de 
Sófocles. Mas é adequada uma qualificação semelhante? Os dicionários 
da língua portuguesa costumam oferecer definições da palavra “paródia” 
do tipo da seguinte: “imitação de um texto literário, de uma personagem 
ou de um tema, com propósitos irónicos ou cómicos”, e como segunda 
definição, “imitação ridícula ou cínica de qualquer coisa”14; com esta de‑
finição15 vem coincidir a que dá o manual, já clássico, de Lausberg que, 
citado pela tradução espanhola, vem dizendo: “imitación chistosa de un 
modelo serio”16. Sem precisarmos de recorrer a explanações mais precisas 
da palavra17, podemos concluir dizendo que as acepções tradicionais desta 
não parecem convir em absoluto a uma obra como a tragédia de Morante, 
cujo relacionamento, embora muito óbvio, com a obra de Sófocles nunca 
poderia considerar‑se engraçado, cómico, faceto ou burlesco. Procurando 
alguma possível explicação para o emprego de “paródia” dado pela nossa 
escritora na sua obra, deparámos com esta interessante solução, que lemos 
em Carlo Sgorlon:

“La Morante lo definisce “parodia”, ovviamente dell’Edipo a Colono di 
Sofocle. Ma qui parodia non sta per ‘rifacimento comico’ ma soltanto, 
etimologicamente, per ‘canto paralelo’, poiché si trata di un rifacimen‑
to assai piú tragico dell’originale. Anche qui ricompare il tema della 

14  Definições tomadas do Dicionário da Língua Portuguesa (71994). Porto, Porto 
Editora: 1346. É claro que a terceira definição que também aparece aí, como “pândega”, 
não interessa aos nossos objetivos; para mais que, segundo se encontra averbado nesse 
mesmo dicionário, tal definição se restringe a um âmbito linguístico de gíria.   

15  Mais breve e contundente é, por exemplo, a definição que dá, para a palavra 
espanhola correspondente, “parodia”, o dicionário da Real Academia Española, Diccionario 
de la Lengua Española.(222001). Madrid, Academia Española: 1143: “imitación burlesca”. 

16  Lausberg 1966: III, 292.
17  Como possam ser a de Howatson 1991: 618, s.v. parodia: ”Imitar en forma burlesca 

una obra poética seria para conseguir un efecto cómico era conocido en la literatura griega 
desde tiempos remotos”; Gómez García 1997: 629: “Recurso teatral consitente en imitar, 
burlesca o irónicamente, una obra consagrada, un argumento famoso, un estilo, un personaje 
o una situación”.
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malattia o della pazzia, diventate ormai per la Morante caratteristiche 
dominanti del mondo”18.   

Podemos ouvir, igualmente, a voz autorizada de uma investigadora 
que se tem ocupado em profundidade da comparação entre a tragédia de 
Sófocles e a de Morante, Silvia Paglia19. Partindo das diversas possibilidades 
de transformação intertextual analisadas por Gérard Genette, no seu bem 
conhecido estudo Palimpsestos20, Paglia afirma:

 “Pertanto, secondo tale clasificazione, la Serata non potrebbe de‑
finirsi una parodia, come dichiara la Morante, ma una trasposizio‑
ne dell’Edipo a Colono di Sofocle, in quanto coniuga la ripresa e la 
trasformazione del contenuto con la serietà, anzi con la tragicità, del 
registro, e si può considerare come una forma particolare ed origi‑
nale di trasposizione in quanto attua una mediazione tra il ricalco e 
l’analogia da una parte e la trasformazione o, addirittura, l’opposizione 
dall’altra” (p. 150). 

Seguem‑se duas citações poéticas, uma delas de dois versos em italiano, 
de Marina Svietaeva, relativos a uma inquietante estrela errante, lembrados 
talvez pela frequente alusão, no texto, a Apolo – Febo – Sol; a segunda, bre‑
víssima, de Torquato Tasso, cujo sentido me é obscuro, salvo no caso de se 
dever à conhecida paixão da Morante pelos gatos. Seja como for, é claro que, 
do ponto de vista performativo, são duas citações inoperantes; consequência 
esta, sem dúvida, da escassa prática dramática da escritora. Também não tem 
valor dramático o texto que, sob o título de Antefatto, apresenta, na página se‑
guinte, uma muito breve síntese da desgraçada história de Édipo, com especial 
atenção ao seu final em Colono.

Chegando já ao começo do texto em si, também não parece ter trans‑
cendência cénica a citação que figura como abertura: “È da Lui, o amici, 
che mi vengono tutti i miei mali. Edipo Re”. Morante indica a procedência 
daquilo que, à primeira vista, parece ser um verso, bastante difícil de en‑
contrar no entanto, devido à redução e deformação a que foi submetido. 

18  Sgorlon 1988: 95 s.
19  Paglia 2011: 149‑163. Cf. igualmente, da perspetiva de um helenista estudioso 

das tragédias de Sófocles, o excelente livro de Rodighiero 2007: especialmente 57‑66, 
dedicadas a Édipo em Elsa Morante e em Pier Paolo Pasolini.

20  Genette1989: passim.
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Trata‑se, na verdade, dos dois primeiros versos (vv. 1329‑1330) da estrofe 
b de Edipo rey: “Apolo, amigos, Apolo foi destes males, destes meus males, 
destes meus sofrimentos promotor”21. Cabe assinalar que, fazendo esta cita‑
ção, a escritora tem já presente a visão de Apolo através do Édipo moderno 
da Serata, visão segundo a qual o deus grego se atualiza, se assim se pode 
dizer, no Sol como astro, de cuja presença opressora Édipo não se consegue 
libertar, na sua loucura, nem sequer estando cego; o Sol, por outro lado, é 
posto em relevo de maneira muito especial, sendo referido, no texto, grafi‑
camente com maiúsculas, LUI22. 

Após esta citação, começa o texto dramático propriamente dito, com 
uma muito pormenorizada descrição do espaço cénico – uma descrição tal‑
vez um tanto prolixa, devido não sei se à inexperiência de Elsa Morante 
enquanto autora teatral, ou a uma necessidade de se servir das didascálias 
como meio de expressão complementar. De facto, esta didascália cénica ini‑
cial parece longa demais, indicando mesmo pormenores inesperados, como 
o momento exato em que se situa a representação, num dia de um tépido 
mês de novembro, à tardinha, de um ano próximo de 1960. Estamos num 
corredor de um hospital policlínico, ao pé da secção de doentes mentais, no 
andar inferior; os muros, sem relação direta com o exterior, estão caiados, 
brancos da cal dos hospitais; a única mobília consiste num banco, encos‑
tado à parede, onde se podem sentar os três guardas. Através da parede 
chega o rumor do trânsito, procedente do exterior e, sobretudo, a constante 
cegarrega, monótona e inquietante, do Coro de internos, com cujas frases, 
desvairadas e incoerentes, começa o desenvolvimento da peça. A didascália 
deve ler‑se com atenção, porque reflete muito bem o ambiente sombrio, 
trágico e soturno em que irão decorrer os momentos finais da vida do Édipo 
moderno; como havemos de ver imediatamente, fica bem claro que a auto‑
ra, já desde o início, pretende advertir‑nos de que a cena deste novo Colono 
– o interior opressivo de um hospital psiquiátrico – é o absoluto contrário 
daquele lugar aprazível, cúmulo de paz e tranquilidade, onde o Édipo grego 
terminará os seus dias; onde, nas belas palavras de Albin Lesky, no seu en‑
tusiástico louvor da última tragédia do veterano Sófocles, “se hace visible la 
sublime paradoja de que los mismos dioses que precipitaron a Edipo en la 
nochede la más profunda miseria, al mismo tiempo lo atraen por ello hacia 
ellos mismos”23.

21  Rocha Pereira, Ferreira, Fialho 2013: 275.
22  Cf. La serata a Colono: 73 ss.
23  Lesky 1966: 155 s.
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Para completarmos esta primeira aproximação a La serata a Colono, torna‑
‑se quiçá necessário advertir que Elsa Morante não inclui, no começo, o habi‑
tual elenco de personagens.

4. Comparar pormenorizadamente o Édipo em Colono de Sófocles com La 
serata a Colono de Elsa Morante excederia em muito os limites deste trabalho, 
e não responderia ao propósito inicial, anunciado no título, de fazer uma apro‑
ximação da figura de Antígona, na sua recriação pela escritora italiana. Por 
outro lado, é uma investigação que já foi realizada, e com notável acerto, por 
S. Paglia24, que, para mais, forneceu uma muito interessante informação sobre 
o conhecimento do grego clássico por parte de Morante, e sobre a possível 
tradução italiana da tragédia de Sófocles que a nossa escritora teria utilizado25. 
Seja como for, é claro que uma leitura profunda de La Serata deve fazer‑se 
tendo presente a tragédia de que ela partiu, como reescrita, sendo para isso 
aconselhável usar, como termo de comparação, não apenas o original grego, 
como também uma boa versão italiana26.

24  Cf. Paglia 2011.
25  Esta informação, que aparece em Paglia 2011: 151 n. 12, considero poder ser de 

interesse para todo aquele que se preocupar a fundo por este assunto, razão pela qual tomo 
a liberdade de a reproduzir aqui, expressando de passagem o meu agradecimento – e espero 
que com a anuência – de S. Paglia: “Elsa Morante non conosceva bene il greco, come 
testimonia Franco Serpia, Il greco di Elsa, in AA. VV. , Cahiers Elsa Morante 2, Salerno, Ed. 
Sottotraccia, p. 78: “Elsa aveva fatto il ginnasio al ‘Visconti’ di Roma. Lì il suo professore 
di lettere, un buon prete, tale padre F. più che insegnare il latino e il greco sfogava con gli 
alunni la sua amara passione antifascista”. La lettura di Sofocle da parte di Elsa è avvenuta 
attraverso la mediazione delle traduzioni le migliori delle quali, negli anni precedenti 
la stesura della Serata, erano: Il mito di Edipo. Edipo re – Edipo a Colono – Antigone, 
traduzione di Domenico Ricci, Milano, Rizzoli, 1951; Le tragedie di Eschilo e di Sofocle, 
traduzione di Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1959; Le tragedie di Sofocle, a cura 
di Giuseppina Lombardo Radice, Torino, G. Einaudi, 1966; Edipo a Colono, traduzione 
in versi italiani di Ettore Bignone, Firenze, G. C. Sansoni, 1952; Edipo a Colono, a cura 
di Dino Pieraccioni, Firenze, Vallechi, 1956; Edipo a Colono, introduzione e commento di 
Angelo Nucciotti, Milano, Signorelli, 1957. Probabilmente, la Morante si è ispirata, nella 
redazione della Serata, alla versione di Ettore Romagnoli”.

26  Para o texto grego servi‑me da ed. bilingue de Errandonea 1959. Como versão 
italiana, ter‑me‑ia parecido preferível a de Ettore Romagnoli, que S. Paglia considera ter 
sido provavelmente a utilizada por Morante, mas por não poder dispor dela servi‑me da 
seguinte edição, excelente sem dúvida: Sofocle, Edipo Re. Edipo a Colono. Antigone, a cura 
di D. Del Corno, traduzione di R. Cantarella, Milano, Mondadori, 1982, obviamente 
posterior à publicação de la Serata. 
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Sem querer abordar, portanto, uma análise comparativa, a leitura de am‑
bas as obras serve‑nos para definir a obra de Morante, como uma reescrita 
muito profunda da tragédia de Sófocles, feita a partir da modernização de 
um fio argumental muito semelhante. Nas duas tragédias aparecem, como 
elemento essencial, os momentos derradeiros da vida de Édipo; nos dois casos, 
este é caracterizado como um homem idoso, cego, que sofreu uma existência 
semeada de desgraças. Porém, e segundo se pode perceber melhor através da 
comparação das personagens, ambos os Édipos são ao mesmo tempo muito 
parecidos e muito diferentes, o mesmo acontecendo com Antígona e com o 
Coro, de tal sorte que, ainda que seja fácil lembrarmos a cada passo a tra‑
gédia clássica, de que encontramos frequentemente transposições literais de 
fragmentos para italiano, o resultado é, todavia, uma obra muito diferente. 
Para a tornar tão diferente contribui de maneira muito importante, em meu 
entender, a existência, na tragédia de Sófocles, de uma interferência alheia 
ao momento presente, em Colono: refiro‑me à focagem da difícil situação 
em Tebas, prestes a cair numa guerra destrutiva, provocada pelos filhos de 
Édipo, situação esta cuja solução passa por uma hipotética decisão, por parte 
do ancião cego, de regressar a Tebas para apoiar um dos seus filhos. Tudo isto 
fica excluído da obra de Morante, razão pela qual desaparecem dela três per‑
sonagens importantes: Ismene, Creonte e Polinices, resultando assim, desta 
mudança, uma trama muito alterada; há que pensar apenas que isto implica a 
ausência dos prolongados discursos do cunhado de Édipo, Creonte (728‑760, 
935‑959), e, num sentido parecido, dos do seu filho Polinices (1254‑1279, 
1284‑1345).       

Mas a diferença mais profunda manifesta‑se provavelmente na cons‑
trução dos personagens por parte do trágico grego, de um lado, e por par‑
te de Morante, do outro. Partindo daqueles, e tendo presentes, sempre, as 
grandes diferenças, temporal e local, entre os dois dramas (mundo mítico/ 
século XX; bosque próximo a Atenas/ hospital psiquiátrico na Europa me‑
ridional), Elsa Morante põe em prática uma muito profunda recriação dos 
personagens da obra, seguindo umas pautas que são habituais nas modernas 
reescritas de tragédias e comédias antigas, como sejam a transformação, 
omissão ou acrescentamento de personagens, em relação com os originais. 
Uma listagem dos personagens que aparecem em cada um dos dois elencos 
pode ajudar‑nos a perceber as mudanças levadas a efeito:

Édipo em Colono    La serata a Colono
Édipo     Edipo
Antígona     Antigone
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Estrangeiro
Coro de idosos de Ática  Coro dei ricoverati
Ismene
Teseu    Il Dottore
Creonte
Polinices
Mensageiro
      La Suora
      Il primo Guardiano
      Il secondo Guardiano
      Il terzo Guardiano

Embora o número de personagens seja quase o mesmo nas duas lista‑
gens, é mais rica em figuras significativas a de Sófocles, porquanto, se pres‑
cindirmos dos coros, esta apresenta seis personagens com papel relevante: 
Édipo, Antígona, Ismene, Teseu, Creonte, Polinices. Elsa Morante reduziu‑
‑os exatamente a metade: Édipo, Antígona e o Doutor, que é uma réplica 
indubitável do rei Teseu de Atenas, se bem que com um papel de mui‑
to menor relevância no desenvolvimento da trama27. Opera‑se, pois, uma 
mudança muito significativa por omissão de personagens, em vantagem 
para o desenvolvimento da trama, no sentido de, na tragédia de Sófocles, 
se acrescentar, ao tema central – ou seja, o caminho de Édipo para o seu 
final em Colono – um outro, de âmbito diferente, e que diz respeito aos 
acontecimentos que se estão a desenvolver, paralelamente, em Tebas; acrés‑
cimo que já foi apontado anteriormente. Na Serata, nada de exterior ao 
Colono‑hospital vem sobrepor‑se: a redução de personagens resulta também 
na simplificação da trama.

Há, contudo, um acrescento, em Morante, de personagens de papel 
bastante secundário: face ao Estrangeiro (em realidade, um habitante de 
Colono) e ao Mensageiro da obra de Sófocles, no hospital introduzem‑se 
três Guardas, espécie de enfermeiros de centro psiquiátrico, e uma Freira; 
os três primeiros não têm importância real, a freira pelo contrário é muito 
mais interessante. De facto, desde a sua primeira intervenção em cena, que a 

27  Cf. La serata a Colono, p. 51: EDIPO Chi sei tu? / Mi pare di riconoscerti / alla 
corona di oro / che porti... IL DOTTORE Io sono / il re di questo paese [...] EDIPO Che regno 
è questro tuo?... IL RE È il territorio consacrato alle sante figlie dell’oscurità / dai molti nomi. 
/ Qua sotto esse abitano, qua è la loro chiesa. / Dalle nostre parti sono conosciute col nome / di 
Benigne / oppure di Erinni, / e altrove / certuni le chiamano Furie, altri, Insulto, e altri, Paura.



207

Uma Antígona diferente, em la Serata a Colono de Elsa Morante

freira é assimilada por Édipo à sua filha Ismene, confusão a que ela própria 
ajuda (pp. 66‑70). Mais adiante, na sua intervenção, fundamental para o 
desfecho da peça, a freira transforma‑se na imagem de Jocasta, a mãe de 
Édipo, cujo papel assume enquanto lhe oferece a bebida fatal, e enquanto 
entoa a canção de embalar do gigante Sacripante, a chamar‑lhe “figghiuzzo 
mio” (p. 91).

Mais do que estas figuras, suprimidas ou acrescentadas, requerem espe‑
cialmente a nossa atenção as duas personagens principais, Édipo e Antígona. 
Na recriação de ambos, Elsa Morante realizou um labor de transformação 
sumamente profundo, em consequência do qual, numa primeira leitura, 
poderia dar a impressão de estas personagens continuarem a ser idênticas a 
si próprias, quando, na verdade, são personagens novos, essencialmente no‑
vos. Quanto aos procedimentos empregados pela escritora em semelhante 
recriação, estes serão analisados no parágrafo a seguir; cingir‑me‑ei, de mo‑
mento, aos aspetos descritivos que caracterizam os personagens de Édipo 
e Antígona, novamente criados por Morante, aspetos que os tornam tão 
diferentes daqueles transmitidos na obra de Sófocles.

Embora não pretendendo entrar numa análise pormenorizada da perso‑
nalidade do Édipo morantiano, para além das conclusões que da sua atu‑
ação ao longo da obra iremos tirando, podemos salientar a imagem que 
dele nos aparece, já no início, imagem muito certeira, conseguida por um 
procedimento muito original: a sua filha Antígona, que lhe serve como guia 
e apoio, possui uma carta de recomendação, como ela mesma lhe chama, de 
um doutor que o tratou previamente, noutro hospital (p. 40); o documento 
é lido pelo Terceiro Guarda, que nos informar de que o nosso novo Édipo 
tem 63 anos de idade, é um pequeno proprietário com posses, viúvo, quatro 
filhos, dos quais, dois homens, maiores de idade, que intentaram uma de‑
manda por incapacidade contra ele (p. 42). Até aqui, as coincidências com 
o Édipo sofocliano são máximas, mutatis mutandis, por causa da condição e 
cronologia, distintas. Com o diagnóstico relativo ao velho, começa, porém, 
o motivo básico da diferença maior: o médico que emitiu a informação des‑
creve‑nos com todo o pormenor a sua loucura total, o alcoolismo, uma pos‑
sível toxicomania, escassa ou nula resposta a fármacos tranquilizantes ou 
soníferos, alucinações visuais e auditivas... Tal como nós, o médico também 
fica impressionado com a verbosidade surpreendente do louco, que des‑
creve assim: “Logorroico... magniloquente... stereotipie verbali di stilo pseudo-
-letterario... infioratto di citazioni classiche... Flusso verbale carat-teriz-ato da 
lunghe monodie d’ intonazione pseudo-litur-gica o épica... Contenuti de-liranti 
strut-turati... Acessi aggresivi... mito-manie... Manierismi... Fughe ideiche...” 
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(p. 42). Segue‑se, enfim, a enumeração das desgraças que o homem sofreu: 
morte do pai na Primeira Grande Guerra, suicídio da mãe, emigração, par‑
ticipação na Segunda Grande Guerra, prisão em campos de concentração, 
diversas desventuras domésticas após o regresso a casa, viuvez recente... Em 
definitivo, uma reprodução, rebaixada ao nível humano e adaptada aos 
tempos hodiernos, das inefáveis desgraças do mítico rei Édipo, em tempos 
longínquos. O desfecho é, contudo, inteiramente diferente, pois que o novo 
Édipo, ser absolutamente alienado, difere completamente daquele ancião 
que caminha, sábio, tranquilo e feliz, à espera da morte, no final da tragé‑
dia de Sófocles. Maria do Céu Fialho soube sintetizar, em breves frases, o 
sentido da última grande figura sofocliana:

 “Édipo profeta /(1516‑1517), Édipo mestre (1518), Édipo guia (1520‑
1521), 1542‑1545) são a derradeira imagem de uma figura que pola‑
rizou o universo poético de Sófocles: a do cego que vê. O enigma da 
sua morte transcende a possibilidade de comunicação verbal (1526) e 
oferece‑se como espectáculo esmagador e revelação (1650) a um Teseu 
que, em silêncio, venera o âmbito do ctónio e do olímpico (1654‑1655) 
e com o seu silêncio manterá recatado o mistério e a intimidade da 
morte”28.

Quanto à figura de Antígona, e prescindindo também, no caso dela, da 
imagem que a própria nos vai mostrando ao longo da obra, diremos que ela 
é apresentada por Morante pouco depois do começo, logo após a primeira 
intervenção do Coro, e com poucas palavras, embora muito precisas: “ra-
gazzina selvatica e tremante sui l4 anni, però poco sviluppata per la sua età” 
(p. 36). Esta imagem de “ragazzina” de pouca idade, aparentando ser ainda 
mais nova – devido ao seu comportamento, com frequência muito infantil 
– é certificada pelas suas próprias palavras, por exemplo, quando confessa 
aos Guardas que mal sabe ler, porque as coisas da escola não lhe tiram o 
sono, e porque tudo o que tem a ver com os esforços da memória lhe produz 
imenso cansaço (p. 42); daqui a pouco falaremos dela com a extensão que 
a personagem merece.

Depois de termos reconhecido que Elsa Morante agiu, na sua recriação 
da última tragédia de Sófocles, e no que toca ao elenco de personagens, 
reduzindo drasticamente o número deles, e pondo em essencial destaque 
apenas Édipo e Antígona, poderíamos encarar a causa que subjaz à reela‑

28  Fialho 1992: 155.
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boração do título, de Édipo em Colono a Entardecer em Colono. Porque não 
conservou, no título, o nome próprio do desafortunado rei de Tebas, que 
por si mesmo seria elucidativo junto do público receptor, do mesmo modo 
como, por exemplo, pelas mesmas datas, Pier Paolo Pasolini mantinha o 
título sofocliano, tal qual, para o seu Edipo Re? É aqui que medito pela 
primeira vez na dúvida concernente ao protagonismo na Serata: manter em 
silêncio, no título, o nome da primeira figura, seria um ato consciente da 
autora, na incerteza relativa sobre qual dos personagens acabaria sendo pro‑
tagonista, se Édipo, se Antígona? Ou, muito mais simplesmente, ela estaria 
convencida à partida que o papel protagonista, na sua reescrita, devia passar 
do ancião cego à sua jovem filha? Esta última hipótese parece‑me mais 
convincente, de acordo com a minha leitura da peça de Morante, embora 
deva admitir que não sou eu o primeiro a chegar a uma tal conclusão: Elisa 
Donzelli já teve ocasião de a sustentar firmemente, há uns poucos anos:

“Questa bambina analfabeta è e non è una variazione sul mito eppure 
resta la protagonista indiscussa della Serata a Colono. Nessun modello 
tragico la definisce poiché la celebre fanciulla [...] non è più in grado 
di ricordare il proprio celebre passato. In ciò consiste la ragione della 
sua salvezza e integrità ed è per questo motivo che della parodia mo‑
tantiana Antigone risulta la figura più originale”29    

5. Um dos aspetos mais surpreendentes da composição literária de La 
serata a Colono consiste na utilização de diversos falares, desde a norma 
padrão habitual do italiano – aquela que costumamos aprender como in‑
trodução à língua oficial atual, e que está na base da literatura hodierna – a 
dialetos de difícil localização geográfica, próprios da Itália meridional, com 
uma profunda raiz popular, detectável nos seus traços fonéticos, sintácticos, 
e no seu vocabulário. Já que não possuo a formação obrigatória para empre‑
ender um estudo de precisão científica sobre este singular aspeto do drama 
de Elsa Morante, advertirei desde logo de que sigo de muito perto um exce‑
lente trabalho, publicado em data recente por Silvia Paglia, sob o título de 
“La sperimentazione linguistica e l’esplicitazione tematica dai romanzi alla 
Serata a Colono di Elsa Morante”30.

É a própria Paglia a frisar, como ponto de partida, que as personagens 
secundárias, quer dizer, os três Guardas, o Doutor e a Freira, falam um ita‑

29  Donzelli 2007: 200.
30  2011: 79‑101.
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liano comum, um italiano padrão. Nestes casos, Morante assinala‑os com 
um falar particular, talvez por causa de os seus papéis não terem maior 
relevo no desenvolvimento da trama; também porque, na minha opinião, 
não estava na mira da autora tornar a Serata num compêndio de língua ita‑
liana e de falas populares comparadas. Deste modo, para dar um exemplo, 
quando Antígona se queixa por terem deixado ficar o seu pai no corredor, o 
primeiro Guarda responde num italiano padrão, falando porém num regis‑
to onde se põe de manifesto o “eloquio burocratico‑ospedaliero”, bem como 
a falta de sensibilidade e de delicadeza do guarda31:

IL PRIMO GUARDIANO
Per adesso
vista la situazione ospedaliera d’emergenza
l’ordine è di lasciarlo qua di fuori, in attesa
della sua destinazione.
Si tratta d’una disposizione provvisoria.
Un posto da sistemarlo si rimedia senz’altro
dentro stanotte (p. 38).  

  
Por sua vez, o Doutor, sempre usando um italiano comum escorreito, 

fala com uma superioridade evidente, primeiro com Antígona, que lhe pede 
humildemente para lhe poderem ser afrouxadas, a Édipo, as ligaduras com 
que ele está sujeito:

IL DOTTORE
Si tratta d’una percauzione elementare
e indispensabile, nell’interesse stesso
del malato (p. 50).

E, com igual superioridade, “come un fantocchio di legno”, na didascá‑
lia acertada de Morante, transforma‑se numa réplica do rei Teseu, fazendo 
continuar a confusão de Édipo à volta da sua pessoa:

Io sono
il re di questo paese. Anch’io ti riconosco alle orbite svuotate e
 [sanguinose dei tuoi occhi
o punitore di te stesso, disgraziato figlio di Laio.

31  Paglia 2011: 82.
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Da molti mi è stata riferita la tua storia, con la notizia
del tuo prossimo arrivo (p. 51). 

A Freira exprime‑se com a linguagem maviosa – toda feita de falsida‑
de, no fundo – com que costumavam fazê‑lo, na vida diária, as religiosas, 
outrora habituais nos hospitais, tanto na Itália quanto na Espanha; Elsa 
Morante introduz a sua intervenção, no momento de dar um medicamento 
a Édipo, com estas palavras, contundentes e categóricas: “nel tuono mielato 
che si usa coi mentecati e coi bambini”:

LA SUORA
Ma certo e come no? Vedrete vedrete
che adesso farete un bel sonno... Ecco, abbiamo finito, tutto è a posto, 
e adesso
il niostro babbino farà un bel sonno, perché è stato bravo
a prendere quella medicina buona che fa bene... (p. 68).

Chegamos assim ao Coro. Silvia Paglia explica, em breves termos, três 
fases distintas nas intervenções deste: “la prima che si prolunga quasi due 
terzi dell’opera, di vaniloquio collettivo, la seconda, che copre l’altro terzo 
della tragedia, in sintonia con la lucida ‘pazzia’ di Edipo, e la terza, brevis‑
sima e finale, di immedesimazione con lui” (p. 98). Qualquer trecho das 
suas intervenções, na primeira parte, pode servir como exemplo da sua falta 
de sentido, sugerindo um coro de alienados, que falam um italiano padrão, 
mas cheio de frases sem acabar, desconjuntadas, repetidas com insistência, 
vozes que tornam angustiante a estada no corredor, aonde chegam através 
das paredes, pois o Coro fica de fora. Sirva como exemplo este passo:

CORO
Su quattrocentocinquanta concorrenti... Io non devo pensare non 
devo pensare non devo pensare – Buon giorno come va? – Buon giorno 
come va? – Fuoco! – Bisogna scrivere tutti i numeri in cifre romane 
– Ho comprato un nastro rosso – Ho comprato – Quando l’ostia 
sanguina è segno d’importanza – un nastro rosso – Mostri la tessera ‑ 
Su quattrocentocinquantamila concorrenti – Ho comprato un nastro 
rosso – Un momento – Posso respirare per favore? – Un momento un 
momento – Lei non ha rispetato il signale Stop – A TLATELOLCO 
– Con la maschinenpistole – Posso fare un gran respiro per favore? 
Grazie. (p. 49) 
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Frases sem sentido, porém inquietantes, mesmo quando alguém, que 
fala e lê italiano desde há quase cinquenta anos, depara com palavras que 
não percebe, como “la maschinenpistole”, que os loucos repetem desde a 
primeira intervenção (p. 36), ou aquela teima em ordenar “mostri la tesse‑
ra”, e em repetir “siamo tutti militari”, “uno che mi ha pedinato”, “li elimi‑
neremo li liquideremo è facile”, “ci sono machine che mi seguono”, “questa 
e zona militare”, “questa tessera è scaduta”, “d’ordine del Generalissimo si 
devono rifare tutti i caratteri in cifre romane”, “siamo rimasti orfani”, “chi 
si ferma è perduto”. Não é mais do que um simples grupo de loucos? É evi‑
dente que há aqui qualquer coisa de mais fundo; encontramo‑nos perante 
um grupo de loucos que atravessaram experiências terríveis, militares, béli‑
cas, que continuam a refletir nas suas monótonas falas. São loucos anterio‑
res a 1968, e aparecem numa obra de Elsa Morante, que já tem em projeto 
escrever La Storia (1974), uma obra imensa e pormenorizada sobre o terrível 
e cruel século XX.

Dos desvairados discursos do Coro, transitamos com facilidade, sem 
grandes problemas de adaptação, para as intervenções de um Édipo total‑
mente desnorteado, que chegou ao extremo de arrancar os próprios olhos 
com o vidro de uma garrafa partida. Para ele, a vida mais não tem sido do 
que uma sucessão de desgraças e dores. E é essa absoluta insânia, a que Elsa 
Morante afeiçoa a nova imagem do antigo rei de Tebas, que se reflete no 
seu modo de falar, sobre o qual eu precisaria de muito tempo para poder 
dizer algo de novo. Perante a impossibilidade de o fazer, lembrarei mais 
uma vez aquela informação que sobre ele realizou um médico, antes da 
chegada de Édipo ao psiquiátrico de Colono: “Logorroico... magniloquente... 
stereotipie verbali di stilo pseudo-letterario... infioratto di citazioni classiche... 
Flusso verbale caratterizato da lunghe monodie d’ intonazione pseudoliturgi-
ca o épica... Contenuti de-liranti strutturati... Acessi aggresivi... mitomanie... 
Manierismi... Fughe ideiche...” (p. 42).

Em contrapartida, não posso resistir a oferecer uma amostra do falar 
mais curioso de todos, o da menina Antígona. Como assinala Silvia Paglia, 
trata‑se de uma invenção linguística extraordinária, porquanto não corres‑
ponde a nenhum dialeto existente, como podia ser o romanesco, mas antes 
“è costruito in modo originale e poetico, mediante una contaminazione e 
trasformazione di una pluralità di dialetti dell’area centro meridionale”32. 
Elsa Morante foi quem criou, na verdade, um dialeto exclusivo, bem anali‑

32  Paglia 2011: 94.
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sado por Adriana Pelo33, para a sua Antigona, aquela menina de 14 anos que 
aparenta ainda menor idade, quase analfabeta, sem nenhuma formação cul‑
tural; uma menina cheia de bondade, que, sem se preocupar consigo pró‑
pria o mínimo que seja, vive tão‑somente para atender, com total entrega, o 
pai, doente, cego, absolutamente louco. E é essa bondade, esse encanto in‑
comensurável da mocinha, o aspeto que a autora melhor soube transpor, de 
forma tão admirável, para essa fala inculta, elementar, popular, infantil, que 
lhe põe nos lábios. Vejamos o reflexo dessa fala, na tentativa da rapariga de 
acalmar as visões angustiantes do cego Édipo, inventando um ambiente de 
fantasia que nada tem a ver com o corredor do hospital onde se encontram:

ANTIGONE
Qua non ci stanno macerie che stiamo in un bel posto in una 
/bella notte che stiamo
dentro a un bel giardino in una bella notte credete agli occhi 
/miei caro padre che queste cose che dite voi
non sono verità quella è tutta un’estasi vostra per le ferite
dei vostri poveri occhi mutilati
che quello voi state come dentro a un dormiveglia
pa’.
EDIPO
Che c’è laggiú?
Che è quella bucca?
ANTIGONE
Quella...?
Quella
è una bella funtana di statue
con la illuminazione eletttrica anniscosta
che fa l’acqua di tanti belli colori!  (p. 48) 

 
6. Com o que ficou dito até aqui, deixei delineado, de um modo mais 

ou menos aceitável, o contorno da Antígona proposta por Elsa Morante, 
uma Antígona diferente, eu diria nova – seja como for, afastada da imagem 
habitual que costumamos ter dela. Uma imagem nova, baseada sem dúvida 
no seu comportamento exemplar de filha, que a leva a transformar‑se na 
bondosa condutora do pai cego (sobretudo no Édipo em Colono de Sófocles), 
mas antes disso, na sua valentia feminina, ao cumprir as suas obrigações 

33  Pelo 2008: 137‑151, esp. 143‑144. 
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ante a família, ante a humanidade e ante os deuses, desobedecendo às or‑
dens, dadas pelo rei Creonte, de não dar sepultura ao seu irmão Polinices 
(sobretudo na Antígona de Sófocles). Não é, a Antígona de Morante, aquela 
valorosa mulher nova que arriscou a vida para cumprir as suas obrigações 
morais, cívicas e religiosas, mas antes, uma verdadeira menina, de 14 anos, é 
certo, mas “poco sviluppata per la sua età” (p. 36). Uma mocinha ingénua, 
de marcado caráter infantil, que nem ler sabe, mas que chama a nossa aten‑
ção, sobretudo pela sua bondade sem limites. De moça de cego, indispensá‑
vel ao pai (que, para além de se ter tirado a vista, ficou num estado de total 
demência), chegará a ser a sua protetora constante: deforma a realidade, 
sempre que preciso, para a afeiçoar aos desejos do pai (p. 40); tenta esquecer 
a loucura dele sempre que possível, interpretando‑lhe as alucinações como 
próprias de um estado febril, sofrido pelo doente; preocupa‑se com a ali‑
mentação dele (p. 45), teima em libertá‑lo das correntes que o sujeitam (p. 
69), confessa que daria os seus próprios olhos para o ver contente (p. 85)... 
Essa sensibilidade, essa entrega total, esse amor sem medida para o pai, 
ficam emotivamente patentes, por exemplo, nas palavras derradeiras que 
ela troca com ele:

ANTIGONE
Si pa’
sto qua vicino a voi pa’ non datevi penziero di gnisuna cosa che 
/ci sto sempre io qua vicino a voi
che tutte quelle imbressioni brutte che voi ve ne mettete paura pa’ 
quello
/non è niente pa’  non ci state a credere perché quello
è la frebbe
che a voi quella è la frebbe che vi fa stare come dentr’auninsogno
pa’
che adesso io vi bagno con l’acqua la faccia e i capelli
cosi avete un poco di ristoro.

EDIPO
... DOVE siamo?...

ANTIGONE
Siamo
...alla casa nostra siamo!
pa’!
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stiamo su in camera alla casa nostra che è sera che saranno
le sette – sette e un quarto...  (p. 88 s.)

No desfecho, espetacular, do drama, a cena fica submersa numa obscu‑
ridade total, em que se ouve primeiro a VOCE DE EDIPO, convertida em 
Voz do Coro, e como fecho absoluto, de forma comovedoramente dramáti‑
ca, “la voce piangente di Antigone che grida”:

LA VOCE DI ANTIGONE
Pa’!  Paaa’!  Paaaa’!   (p. 90)

Esta Antígona diferente ocupa um lugar de relevo ao longo de toda a 
tragédia, e obriga‑nos a discutir quem é, na intenção de Elsa Morante, o 
ou a protagonista da sua recriação. Intitulando a obra como La serata a 
Colono, a dúvida fica aberta, com a particularidade de não existir uma razão 
óbvia para se ter suprimido o nome de Édipo, que constava do título do 
original sofocliano. Pessoalmente considero que a protagonista é precisa‑
mente Antígona, opinião que me parece poder ser abonada, para além do 
enorme interesse demonstrado por Elsa Morante na caracterização desta 
personagem, partindo do seguinte raciocínio: este drama, único que a auto‑
ra escreveu ao longo da vida, foi por ela inserido, de maneira em aparência 
inconsequente, numa obra, de conteúdo variegado, intitulada Il mondo sal-
vato dai ragazzini e altri poemi. Tenhamos em conta que aquilo que torna‑
ria, com efeito, inconsequente tal localização do drama seria o facto de a 
Serata, no contexto de um livro subordinado a tal título, se referir ao final, 
num hospital de alienados, de um cego enlouquecido, de idade avançada. 
Evidentemente que este (aparente) contra‑senso exigiria uma explicação.     

Chegando à parte terceira, e última, da obra total, observamos que esta 
tem um título geral, “Canzoni popolari”, e aparece articulada em duas sec‑
ções: 1. La canzone degli F.P. e degli I. M. in tre parti, e 2. Il mondo salvato 
dai ragazzini. Como necessária introdução à sua visão do mundo, Morante 
divide os humanos em duas classes: a dos F. P. e a dos I. M., o que quer di‑
zer, Felici Pochi e Infelici Molti. A parte positiva da humanidade é represen‑
tada pelos Felici Pochi, seres sempre “bel‑lis‑si‑mi”, quer sejam lindos, quer 
feios, e que surgem de modo imprevisível “dove non s’ ha il vizio d’assassinare 
i profeti / né di sterminare / i poeti” (p. 120). Todos os mais integram a clas‑
se dos Infelici Molti. Para nos oferecer uma amostra de F. P., já falecidos, 
no propósito de enriquecer a nossa experiência e melhorar a nossa cultu‑
ra, Morante delineia um quadro, no qual se acolhem Antonio Gramsci, 
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Arturo Rimbaud / Benedictus Spinoza, Giordano Bruno, Giovanna D’Arc, 
Giovanni Bellini, Platone di Atene, Rembrandt / Simona Weil, Volfango 
A. Mozar (p. 122). Mais adiante, dirá que estamos no “Secolo Ventesimo. 
Era atomica. / A quanto pare, d’anno in anno / i Felici Pochi sono piú pochi 
/ e sempre piú infelici” (p. 127). Nesse terrível mundo atómico, povoado de 
Infelici Molti, é pouca a esperança que pode restar, e essa pouca que resta, 
é apanágio de certos F. P.: os “ragazzini”. Jolanda Lecesse analisa‑os em 
termos muito justos:

“Antigone appartiene alla schiera dei ‘ragazzini’, gli unici in grado di 
salvare il mondo dal ’caos dell’ irrealtà’. Sono essi il cuore mai domato 
dell’umanità, appartengono ad ogni età, possono trovarsi ovunque, 
rappresentano il ‘sale della terra’, la forza della giovinezza reale o 
dell’anima, slancio vitale e gioioso, inno ad una vita relazionale, non 
necessariamente conflittuale e violenta. Elsa li arruola al servizio di 
una sua personalissima utopia, lontana da qualsiasi adesione a gruppi 
politici; ne fa i latori di una sua visione del mondo governato dalla 
gioia, dai valori autentici e spontanei rappresentati dagli umili, dagli 
esclusi, dall’amore incondizionato per ogni aspetto dell’esistenza”34

O modelo fundamental criado por Elsa Morante para os F. P., na sua 
obra de 1968, é justamente Antígona; seis anos mais à frente, no romance 
La Storia, haverá vários F.P.; entre estes, porém, o exemplo mais cabal entre 
os “ragazzini”, será, sobretudo, o menino Useppe. As parecenças entre am‑
bas as criações de Elsa Morante são surpreendentes.

 
7. Peça teatral única de Elsa Morante, segundo já repeti em várias oca‑

siões, nunca encenada até há cerca de um ano, nos começos de 2013, La 
serata a Colono continua a ser, provavelmente, a obra mais desconhecida 
da autora. E isto, não apenas por causa da total ausência de encenações 
fora da Itália, como também pela inexistência de traduções: de facto, não 
conheço, na atualidade, nenhuma versão em nenhum idioma. Na verda‑
de, o problema maior para uma boa divulgação internacional de La serata 
a Colono acha‑se, sobretudo, nas grandes dificuldades que a sua tradução 
pode suscitar: eu, por exemplo, mal consigo imaginar uma Antígona a falar 

34  Leccese, “Antigone di Elsa Morante – in Serata a Colono”, Leggere Donna 160 
(2013), também no sítio: http://donnarte.wordpress.com/2013/08/01/antigone‑di‑elsa‑
‑morante‑in‑serata‑a‑colono/  
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uma língua, seja do tipo que for, distinta do dialeto em que se exprime a fas‑
cinante miúda criada por Morante. Mesmo assim, uma tal tradução deveria 
tentar‑se, por parte de quem quer que seja que se sinta capaz de o conseguir, 
pois que é esta, sem dúvida, uma tragédia muito formosa, e uma das mais 
originais recriações da antiga heroína trágica.
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