


O MOTIVO DO SONHO NO ROMANCE DE CÁRITON
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Résumé: Le rêve, avec toutes ses conventions littéraires et dramatiques, est fréquent 
chez les auteurs de Γancien roman grec, qui Pont adapté aux exigences du genre. 
Chariton, qui y revient souvent, fait du rêve la projection de la réalité, utilisable 
comme un point de départ des grandes étapes de son discours narratif. Simple de traits, 
le rêve joue dans son oeuvre un role signifícatif pour le dessein des charactères et pour 
la compréhension du fil de Pintrigue.

O género romance representa urna última invenção na vitalidade 
diacrónica da literatura grega antiga; depois das glórias do passado -  as 
poesias épica e lírica, o teatro e a historiografia-, o romance apareceu, 
já em plena época helenística, como uma florescência tardia, que desde 
logo suscitou muitas reservas e críticas. Insuspeitada foi, porém, à 
partida, a perenidade que o novo modelo literário viria a ter entre os 
vindouros, num percurso que ainda não viu o seu limite.

Mas nunca foi contestada a relação que o romance teve com toda 
a tradição literária anterior. Desde a épica, a primeira narrativa extensa 
a contemplar a viagem aventureira, passando pela historiografia, até ao 
teatro, com a sua tendência para a análise dos comportamentos huma
nos sob uma forma dramática e directa, de todos os seus antepassados 
o romance se tornou um repositório natural. E como narrativa de 
aventuras e de amor que é, são suas fontes principais os poemas épi
cos, Eurípides e a comédia nova. Para além dos motivos temáticos, o 
romance esteve também atento a processos de estilo e de estratégia nar
rativa que a mesma tradição lhe oferecia, largamente testados e aperfei
çoados por séculos de utilização. Sem que, no entanto, os autores do 
romance deixassem de ter ainda a capacidade de encontrar, para padrões 
gastos pelo tempo, um último fôlego de adaptação ou criatividade.

O motivo que nos propomos tratar especificamente -  o sonho -  
conheceu uma fidelidade permanente nos diversos géneros, com desta
que maior para a épica e a tragédia. Inicialmente concebido como um
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meio privilegiado de comunicação entre os deuses e os homens, 
sobretudo os que detêm na mão a autoridade e interferem no destino do 
mundo, o sonho foi-se tornando, com o tempo, um fenómeno relacio
nado com a psicologia humana e revelador de sentimentos ou de preo
cupações íntimos. Mas quer o sonho espelhe a vontade superior dos 
deuses, como projecte as apreensões do dia-a-dia, sempre funcionou 
como estimulador de uma reacção que leva o homem a agir, ou pondo 
em concreto as supremas determinações da divindade, ou tentando, 
com subterfúgios sempre votados ao fracasso, evitar o poder inabalável 
do destino e das forças que comandam o universo.

Em conformidade com a natureza mais sobrenatural ou mais 
humana do fenómeno, assim o sonho se revela mais como a imagem 
exterior e distante de um mensageiro divino inacessível ao contacto 
humano, ou se identifica com a própria consciência; esta exprime-se 
então em imagens ou palavras, permitindo até a comunicação entre o 
indivíduo e a projecção de si próprio, no que pode tornar-se uma ‘con
versa com o travesseiro’; deste modo se clarificam decisões e se sujeita 
a alma humana a um processo de introspecção ou de auto-análise. 
Depois deste momento de solidão, que corresponde ao confronto do 
homem com o sonho, é comum que se suceda o da comunicação, com 
um intérprete que decida do sentido do sonho, com um confidente ou 
mesmo com um cúmplice, que oiça, opine e se alie na acção que vul
garmente se sucede.

Uma leitura do romance de Cáriton nesta perspectiva surpreende 
desde logo pelo número de ocorrências de sonhos que contém. Não se 
trata, portanto, de uma utilização pontual, mas de um fenómeno insis
tente, que marca pontos de partida decisivos para as grandes etapas do 
fluir da ficção1. A coajuvar a simplicidade geral na técnica narrativa de 
Cáriton, que o colocou na posição do autor do romance mais antigo 
que conservamos1 2, também os sonhos por ele criados são de uma 
linearidade exemplar, claros na mensagem, evidentes na interpretação, 
mas eficazes como projecções da realidade.

Registemos, antes de mais, o sonho associado à personalidade do 
chefe, de que o exemplo da experiência de Agamémnon na abertura do 
Canto II da Ilíada é decerto um paradigma incontornável. Está imi
nente o início de uma arremetida decisiva numa campanha que se pro

1 Para uma síntese bibliográfica sobre o assunto e para a sua valorização no 
romance de Cáriton, cf. D. A u ger  (1983), ‘Rêve, image et récit dans le roman de 
Chariton’, Ktema 8, 39-52.

2 Talvez o romance de Cáriton date do séc. I d. C.
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longa sem resultados definitivos. Mas o sonho épico contempla clara
mente dois níveis, o divino antes de mais, e o humano. Mais do que a 
preocupação de Agamémnon pela intervenção ou sorte dos homens 
que comanda, é a de Zeus, pelo cumprimento do compromisso assu
mido com Tétis, de honrar Aquiles no diferendo que o separa do 
Atrida, que se impõe. Verdadeiramente senhor da acção, Zeus não 
dorme, mas enquanto todo o universo cede, tranquilo, a morfeu, o pai 
dos deuses procura, na insónia, a decisão que cabe à sua autoridade 
suprema (Ilíada 2. 1 sqq.). Logo, através do seu emissário, o sonho que 
o olímpico envia à tenda de Agamémnon com as suas ordens, o poeta 
alerta para o sentido relevante da insónia, como uma circunstância que 
afecta seres superiores a quem incumbem grandes responsabilidades. 
E à laia de repreensão que o sonho interpela o Atrida, como os demais 
adormecido (2. 24-25): “Um herói não deve dormir a noite inteira, se 
pertence ao número daqueles que tomam parte no Conselho, que tem a 
seu cargo os povos e a quem tantos cuidados estão reservados”. Com 
esta observação, o autor da Ilíada desperta a atenção dos seus ouvintes 
para o facto de ser Zeus, na sua insónia responsável, e não Agamém
non, o chefe dos exércitos e a autoridade suprema sobre a campanha 
que se desenrola às portas de Tróia. A insónia é o emblema daquele a 
quem o exercício do comando compete.

Cáriton transfere a réplica desta situação para a figura de um 
outro chefe, Téron, o pirata3. O plano é, neste caso, estritamente 
humano, a personagem um marginal aventureiro. Mas esta figura, que 
o autor de Afrodísias desenha com minúcia, corresponde a um chefe, 
concentrado no objectivo que norteia uma vida de risco -  o lucro-, que 
depende também da intervenção competente dos homens sob sua 
orientação. Mesmo se invertido no estatuto e nos ideais -  sendo o indi
víduo sem escrúpulos, que actua em nome do dinheiro um novo 
modelo de herói -, o episódio que lança Téron na grande campanha da 
sua carreira de salteador tem indubitavelmente alguma inspiração 
épica. Em primeiro lugar, a insónia acompanha a decisão de avançar 
contra um território de risco, mas capaz de satisfazer toda a sua ambi
ção, o túmulo que, debaixo dos seus olhos, se tornara a arca de um 
tesouro (1. 7. 1): “O tal fulano por acaso presenciou o funeral, ficou na 
mira do ouro e, de noite, na cama, não havia forma de pregar olho”. 
Naquele que é o cenário habitual do sonho literário, cercado de trevas, 
silêncio e solidão, decorre o momento de alerta ou de reflexão, que se

J Fica desde logo claro por esta opção que o sonho no romance de Cáriton não é 
exclusivo dos heróis centrais da história.
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exprime pela insónia. Em vez de um diálogo com o além, é o solilo
quio que se instala. O que, na insónia de Zeus, se resume a urna inter
rogativa com que o poeta formula, em tom geral, as apreensões do pai 
dos deuses — em seu coração, o deus medita: como, para honrar Aqui- 
les, poderá ele destruir, junto das suas naus, os Aqueus aos milhares?, 
Ilíada 2. 3-4 - , desdobra-se, no caso de Téron, numa multiplicidade de 
interrogações pessoais. Ao fluir monótono da narrativa, Cáriton subs
titui a corrente de consciência da personagem, o pirata que, nas res
postas que encontra para as próprias perplexidades, pinta o seu auto- 
retrato (1.7. 1-2). Mais do que promover o assalto a um túmulo, o 
autor do romance deixa entrever em Téron as motivações pessoais que 
promovem tal acto; ao contabilizar o risco maior a que se sujeita quem 
assalta vivos por lucros de miséria, em comparação com quem investe 
contra a inércia da morte por lucros chorudos, o pirata revela o cal- 
culismo frio que, associado à ganância, dá ao crime naturalidade e 
justificação. O espírito que assim raciocina não se deixa perturbar por 
inibidores princípios de humanidade ou pela pressão da lei; a lógica 
que o guia é estritamente financeira e traduz-se na proporção simples 
de menos riscos igual a mais lucros. Este é, levado ao extremo, um 
outro herói do universo dos negócios, onde o individualismo domina, 
quando se esbateu, no horizonte do homem que passou a movimentar- 
se em todo o espaço mediterrânico, o efeito coercivo das regras da 
polis4.

Se é rápida e determinada a adesão de Téron a uma empresa de 
sentido extremo, logo, dentro do mesmo pragmatismo, se sucede no 
seu espírito a decisão de uma estratégia adequada, que cabe a um chefe 
competente definir. Motivar os homens sob seu comando e seleccioná- 
los de acordo com as suas aptidões é uma garantia de sucesso. Ao 
rever os seus colaboradores, recapitulando em cada um deles a princi
pal virtude ao lado do defeito mais visível -  um que é ‘astucioso’ mas 
‘cobarde’, outro que embora ‘determinado’ é ‘falso’, 1. 7. 2 - , Téron 
aprofunda o seu retrato de salteador, passando do nível superficial dos 
comportamentos para outro, interior, do ethos. Neste processo Téron 
passou a noite, fazendo consigo próprio o que Agamémnon realizou 
com o apoio do Conselho dos aristoi que o rodeavam: a preparar a

4 G. L. SCHMELING (1974), Chariton (New York) 90, chama a atenção para o 
facto de os piratas, que são comuns no romance grego, não terem abundado na 
realidade dos séc. I-II d. C. Admite por isso que Cáriton estivesse a usar uma 
convenção que prosseguiu até ao seu tempo, ou a introduzir no romance uma 
tonalidade histórica que correspondia ao séc. V a. C. Assaltantes de túmulos, esses 
continuavam a ser comuns.
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estratégia que pudesse estimular à acção, sem reservas ou discordân
cias, os guerreiros que queria conduzir à conquista de uma fortaleza 
promissora e ambicionada. Com um solilóquio ditado pela insónia, 
Cáriton dava à técnica do retrato um dinâmica viva, eficaz, completa, 
que trazia ao discurso narrativo diversidade e força.

Se foi este o processo literário que o autor de Quéreas e Calírroe 
encontrou para pôr em acção o pirata Téron e assim promover o rapto e 
o distanciamento da sua heroína, insónia e sonho voltam a afectar o 
sequestrador no momento de consumar os seus objectivos, com a 
venda da jóia suprema do seu tesouro, a bela Calírroe. De Mileto espe
rava Téron a solução para o seu negócio, como uma terra onde o 
dinheiro abundava e o afa das transacções parecia garantir a convulsão 
financeira necessária a uma venda ilícita e clandestina. Entre a avalia
ção da capacidade do mercado e o temor pela abordagem de um com
prador poderoso, capaz de responder a um negócio de fôlego, mas 
talvez senhor de uma curiosidade excessiva, Téron passou longos dias 
acumulando angústias, tecidas pela insegurança e pela demora. Por 
isso o sono o abandonou de novo, deixando à insónia e ao solilóquio 
a vez para prolongarem, na solidão da noite, as preocupações do 
momento (1. 12. 2). A repetição do processo anterior, para assinalar 
uma outra hora decisiva na empresa que o pirata executava, não signi
fica simplesmente a insistência inútil numa convenção antes ensaiada. 
A verdade é que a repetição da experiência pela mesma personagem 
permite detectar o efeito que o tempo e os acontecimentos desencadea
ram sobre o aventureiro, enriquecendo o retrato geral do pirata. O risco 
inesperado, o facto de a morta, senhora do túmulo e do tesouro, ter 
afinal ressuscitado, desencadeou em Téron cuidados e inseguranças. 
Porque a mercadoria a negociar era de carne e osso e tinha voz, o 
perigo tornou-se ameaçador e a confiança do assaltante saiu abalada da 
surpresa. No limite da preocupação, uma nova insónia vai surpreendê- 
-lo; ao Téron racional substitui-se um outro, ‘insensato e estúpido’ -  
avóetos, como o próprio reconhece -  em dificuldades para tomar uma 
decisão fria e pragmática. A ansiedade quebrou-lhe os nervos de aço. 
Uma linha de continuidade faz, mesmo assim, do comportamento deste 
herói uma peça única e coerente, a sua preocupação com o lucro e o 
dinheiro. Mas sobre os tesouros que tem consigo acumulam-se agora 
não promessas sedutoras, mas riscos tenebrosos: vindos de fora, de 
concorrentes no mundo sem lei dos salteadores, ou mesmo dos seus 
homens, a quem escrúpulos e lealdade não incomodam. A mesma luci
dez com que a insónia anterior media os méritos de cada um dos seus 
subordinados, em nome de interesses comuns, no solilóquio actual
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traduz-se em desconfiança, fazendo avultar os defeitos sobre as quali
dades e deixando adivinhar em cada um deles um traidor. Por isso o 
solilóquio não conduz à acção determinada, como na hora do assalto 
ao túmulo, mas à reserva e à imobilidade. E esta traduz-se em sono e 
em adiamento, de uma decisão que é preciso tomar e que o desespero 
dita extrema: atirar ao mar o incómodo tesouro humano e, de uma vez, 
liquidar riscos e preocupações. E este o impasse, de sinal negativo, que 
precede o sono, negativo para Téron, porque equivale à ruína de um 
projecto lucrativo, mas negativo também para Calírroe e para o 
decurso de uma aventura que está longe ainda de atingir o seu fim. E a 
alteração destes propósitos que o sono e o sonho vão ter a função de 
desencadear, um e outro essenciais à reversão da acção futura. Sobre a 
experiência da noite Cáriton é muito parco em pormenores, porque se 
limita a uma breve observação (1. 12. 5): “Então adormeceu e viu em 
sonhos as portas fechadas. Decidiu por isso ficar mais aquele dia”. Se a 
presença do divino no sonho não é patente, dele resulta no entanto um 
sinal explícito, que sugere a suspensão dos propósitos de abandono e 
partida, que no momento anterior determinavam o pirata. O sonhador 
captou do sonho esse pormenor fundamental, que se exprimia de uma 
forma simbólica, interpretou-o por si próprio e decidiu agir em con
formidade. Neste gesto de bom senso, que talvez acima de tudo a 
superstição comandasse, Téron deu um sinal de regresso à prudência e 
ao pragmatismo que lhe eram próprios, encontrando numas horas de 
sono o melhor conselheiro para os seus propósitos e para o curso da 
história. Depois desta decisão acertada, o destino se encarregou de 
conduzir, sem demora, os acontecimentos por uma via auspiciosa. Já o 
comprador ideal se perfilava diante do aventureiro, ao mesmo tempo 
que o tema do amor se recolocava ao leme da acção. Em conformi
dade, a intervenção do sonho, como mola de decisão e do avanço do 
intriga, mudava de campo.

Dentro de um esquema que a comédia muito utilizou, com pro
cessos progressivamente mais eficazes, a intervenção de um servo 
antecipa a aparição e interferência do senhor. Antes que Cáriton nos 
apresente Dionisio de Mileto, o novo pretendente de Calírroe, antecipa 
a sua vida e preocupações através de Leone, o seu homem de con
fiança5. É com o intendente que Téron estabelece um primeiro con-

5 São conhecidas cenas famosas da comédia de Aristófanes que usam esta 
estratégia. O Eurípides de Acarnenses, como o Ágaton de Tesmofórias, ou o Tereu de 
Aves, personagens a quem o poeta quer dar o destaque de seres exóticos ou fantásticos, 
têm um criado que é a sua imagem fíel e que antecipa, em cena, os traços do seu patrão
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tacto, fazendo do seu produto uma publicidade apropriada a um verda
deiro negociante. Se o potencial comprador, o ainda distante Dionisio, 
é rico, nobre, viúvo e pai de uma órfa, que melhor oferta lhe poderia 
ser proposta do que uma mulher jovem e bonita, capaz de desempenhar 
o papel de ama da criança ou, quem sabe, de consolar também a tris
teza depressiva de um viúvo desolado (1. 12. 6-9)? O acerto dos argu
mentos usados pelo traficante torna-se evidente na reacção de Leone. 
Tal como o patrão adiante será protagonista de um sonho revelador das 
suas preocupações mais íntimas, também antes o procurador avança 
com o seu próprio sonho, motivado pelo momento que a casa que serve 
experimenta (1. 12. 10): ‘Foi um deus que te enviou como meu salva
dor. Vens realizar o sonho que eu tive’. Curiosamente não é necessá
rio, desta vez, descrever a visão que assaltara o sonho nocturno de 
Leone. A projecção do sonho é dada ao vivo pela chegada e pela pro
posta de Téron. E óbvio, do laconismo da observação proferida pelo 
intendente de Dionisio, que o sonho de Leone foi ditado pela lealdade, 
que fazia dos tormentos do seu senhor preocupações assumidas como 
próprias. O sonho é portanto, neste caso, a garantia de profunda fideli
dade de um servo, como também a mola que trará a essa philia uma 
colaboração activa. Mas, para além do seu sentido humano e psicoló
gico, este sonho denuncia a intervenção divina no destino dos homens, 
pela própria coincidência que o associa à aparição de um estranho e à 
proposta que vem fazer. É a vontade humana, patrocinada pela deter
minação divina, que irá levar Calírroe a cumprir, no seu destino, uma 
segunda etapa: o casamento com Dionisio.

Depois de, à distância, termos vislumbrado num simples relance o 
senhor de Mileto -  “um homem maduro, vestido de negro e com um ar 
triste”, 1. 12. 5 -, o primeiro contacto directo que nos é facultado com 
ele colhe-o na ressaca de um sonho. É a Leone, o confidente do 
momento, que ele descreve a visão que teve, no centro da qual se 
encontrava a sua mulher, entretanto falecida. Todo o quadro envol
vente deste sonho profético apontava para a excepção e anunciava o 
fim do sofrimento causado pelo luto. Depois de uma longa insónia,

e prepara, com vantagem, a aparição espectacular da estranha personagem. Por outro 
lado, ao servo porteiro, que é a imagem viva do interior da casa, soma-se, no plano da 
intriga amorosa que a comédia nova privilegiou, o seruas callidus, autor de intrigas e 
tramoias para levar a bom termo os anseios apaixonados do seu senhor. Está aberto 
o caminho ao futuro escravo plautino, cérebro de uma estratégia que desanuvia 
dificuldades e viabiliza os sonhos de um par romântico; por isso o vemos sair de cena 
premiado com todas as coroas da vitória. Leone possui alguns matizes destes dois tipos 
dramáticos, embora sem o fulgor de que a comédia os dotou.
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esta tinha sido a primeira noite de um sono tranquilo para o viúvo. 
A imagem da falecida liquidara angústias e rodeava-se de um sinal 
auspicioso. Com este momento, Cáriton retomava cenas célebres do 
teatro euripidiano, em que o sonho repunha o carinho entre esposos 
que a morte separou, como Alceste e Admeto, ou Laodamia e 
Protesilau6. Tal como Admeto, Dionisio poderia dizer {Alceste 355- 
-356): “É doce, nem que seja de noite, ver quem amamos, por pouco 
tempo que seja”. A somar à tranquilidade que cercou o seu sonho, 
outros sinais o garantiram como de bom augúrio. Do conteúdo festivo 
se pressente um indício de felicidade: o sonho, que não se exprime por 
palavras, é uma imagem que convida Dionisio a rever o dia feliz do 
seu primeiro casamento; do centro do cortejo nupcial, que desfila ao 
som de himeneu, projecta-se a figura da desposada, ‘mais alta e mais 
irresistível’ ainda do que era na realidade (2. 1. 2)7. Desde logo Leone 
brada a feliz coincidência entre o sonho que acabava de ouvir relatar 
e as notícias de que era portador; pode, por isso, avançar uma 
interpretação segura, fácil, evidente (2. 1. 3): “É a felicidade que te 
bate à porta, senhor, no sonho e na vida real. Prepara-te para ouvir o 
facto que bate certo com essa visão”. Ainda que discretamente, a mão 
divina é perceptível, concorrendo com o seu alto patrocínio para o 
bom sucesso das acções que, em paralelo, a vontade humana vai 
desencadeando8.

Se a presença dos deuses é, apesar de tudo, discreta no sonho que 
trouxera a Dionisio um sopro de paz após a tormenta da sua vida, ela é 
patente na visão paralela que será determinante para lançar Calírroe 
nos braços de um novo esposo. A preparar um primeiro encontro, a 
jovem vê em sonhos a própria Afrodite, numa imagem silenciosa mas 
claramente identificada. Sem qualquer hesitação, Calírroe toma a 
iniciativa que se impunha, dirigir-se ao templo para adorar a deusa 
(2. 3. 5). É então sob o patrocínio divino que o encontro entre os dois

6 Cf. Alceste 348-356, em que Admeto imagina o sonho, para além da morte de 
Alceste, induzido por uma estátua, moldada por mão de artista, que virá substituir no 
leito conjugal a mulher perdida, como triste consolação para a ausência irreparável 
da morte. A mesma ideia figurava no Protesilau, como conforto para Laodamia, 
abandonada após uma só noite de núpcias, por um Protesilau, que viria a ser, no 
desembarque dos Aqueus em Tróia, a primeira vítima dos dardos inimigos. Há, no 
texto do romance de Cáriton, uma alusão a Protesilau, 5. 10. 1.

7 Esta noção de que a figura que aparece em sonhos se impõe por uma estatura e 
beleza fora do comum é uma convenção do motivo: cf. Esquilo, Persas 184-185; 
Heródoto 7. 12.

8 Parece-me excessiva a opinião de A u g e r , op. cit., 43, que exclui por completo 
a interferência divina nos sonhos de Cáriton.
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se processa. Mas para cada um o sonho e as suas consequências vêm 
marcados com um sinal contrário; porque se, para Dionisio, eles repre
sentam a terapia que o poderia arrancar a uma nostalgia suicida, para 
Calírroe, a vítima de um destino controverso, era ambígua a hora que 
vivia; se auspiciosa, por lhe trazer a segurança e a protecção de que o 
exílio dos seus a deixava privada, era mesmo assim condenatoria da 
fidelidade eterna que desejava manter intacta para o seu primeiro amor, 
o saudoso Quéreas.

E decerto em nome dessa mesma fidelidade, uma componente 
incontornável do romance grego de amor e aventuras, que Cáriton se 
demora na avaliação dos pressupostos que envolvem as bodas previsí
veis da sua heroína com o senhor de Mileto; este casamento, que é a 
quebra de um elo afectivo, antes de mais de um viúvo inconsolável 
perante a memória da mulher, mas principalmente da heroína do 
romance com o amante perdido e herói da mesma história, tem de 
ser justificado, como infracção que parece ser à própria convenção 
literária.

Num movimento crescente, é primeiro de Dionisio que o autor se 
ocupa, que recolhe ao leito, depois de uma festa nocturna entre amigos, 
para reviver, na solidão e na insónia, as sensações do encontro com 
Calírroe. Dentro da mesma configuração literária antes usada para 
Téron na investida contra o túmulo, que lhe traria a posse da filha de 
Hermócrates, também Dionisio avalia, entre a insónia e o solilóquio, o 
contorno de uma outra apropriação do mesmo tesouro, a beleza de 
Calírroe. Depois de um encontro ao vivo, no templo de Afrodite, que 
fora por inteiro um hino aos sentidos, olhos e ouvidos do senhor de 
Mileto mobilizados pela imagem de perfeição que se lhes oferecia, a 
recordação desse episódio a sós é, como o próprio o reconhece, ‘um 
combate entre a razão e a paixão’ (2. 4. 4). A cena do encontro é, 
assim, não apenas repetida, mas aprofundada e justificada nas suas 
consequências. À experiência perturbadora, mas momentânea, vivida 
em presença de Calírroe (2. 3. 6-7), substitui-se agora o pormenor, a 
soma de detalhes que constroem a imagem de conjunto. Recuperado o 
cenário -  o templo de Afrodite -  a memória devolve, ao apaixonado 
insone, uma nova visão, rosto, cabelos, gesto, olhos, voz, porte, as 
palavras que a bela proferiu (2. 4. 3). Por este processo, Cáriton 
encontra ensejo para repetir a descrição da perfeição física da sua 
heroína, uma convenção insistente no género. Mas mais importante do 
que esta confirmação é a revelação de uma alma, atormentada pelo 
escrúpulo, que o solilóquio seguinte manifesta. Dionisio patenteia-se 
digno do perfil que é legítimo esperar do senhor de Mileto; o debate
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que trava é o de um homem maduro, responsável, com deveres públi
cos e uma dignidade a defender, em combate com arroubos amorosos 
de adolescente; é-o também de um viúvo, na iminência de quebrar o 
elo que o prendia ainda à memoria da sua defunta mulher. E em nome 
de quê põe Dionisio em risco o seu ascendente de grande senhor? Do 
encanto de urna simples escrava, cuja identidade e posse continuam 
ainda obscuras. Com esta tomada de consciência, Dionisio salvaguarda 
o estatuto, mesmo diante de uma estranha e até censurável paixão. De 
resto, a decisão tremenda que o momento exige, entre a resistência ou 
a cedência à paixão, não é sua, mas depende da intervenção do amigo 
Leone, o procurador fiel, homem de negócios cuja personalidade mais 
facilmente lhe permite erguer a bandeira do pragmatismo, que satisfaz 
anseios e traz salvação aos tormentos de uma alma. Mais uma vez a 
insónia e o solilóquio são postos ao serviço da caracterização da perso
nagem, de forma a que não perca de todo a identidade dentro do fluir 
imposto pela convenção da intriga.

A medida que o interesse e a aproximação do novo pretendente se 
vai consolidando, Cáriton prepara, do lado de Calírroe, uma justifica
ção equivalente, com recurso a igual processo, a insónia e o solilóquio 
(2. 9. 2-6). À pobre exilada está reservado um tremendo debate entre a 
mulher e a mãe, quando uma gravidez resultante do seu primeiro 
casamento inesperadamente se revela. A Calírroe exposta em Mileto às 
arremetidas de um novo apaixonado é a mesma mulher que traz no 
ventre o fruto de um amor que jurou eterno, pelo seu Quéreas. No cati
veiro, abandonada pelo homem que ama e pai do seu filho, Calírroe 
tem de decidir a sorte da criança: provocar um aborto e condenar à 
morte esse filho sem pai e exposto a circunstâncias adversas? Ou cor
rer o risco e permitir a vinda ao mundo de um filho que, quem sabe, se 
portador da nobreza e da coragem dos seus, não poderá vir a tornar-se 
o salvador da mãe e o autor do reencontro de uma família desgarrada 
pela sorte? O que, na reflexão paralela de Dionisio, se exprimiu dentro 
de critérios subordinados ao estatuto pessoal, social e político, coloca
se agora dentro de parâmetros convenientes ao estatuto da mulher, 
como o são a honra, a fidelidade conjugal e a maternidade. A insónia 
seguiu-se o sonho, breve, mas expressivo, trazendo a resposta que fal
tava a um espírito perturbado. Neste caso, em que a heroína sonha com 
um philos saudoso e perdido, Cáriton confessa o modelo em que se 
inspira, com uma citação da Ilíada (23. 66-67), que corresponde ao 
sonho de Aquiles depois da perda de Pátroclo. Tal como o Pelida, 
Calírroe viu a imagem de Quéreas em tudo semelhante à real; “era a 
sua estatura, a beleza dos olhos, a voz e, a envolver-lhe o corpo, as
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mesmas vestes” (2. 9. 6). Tal como a aparição de Pátroclo, também a 
de Quéreas falou, agora em palavras muito breves, mas decisivas: 
“Confio-te, mulher, o nosso filho”. Calírroe, à semelhança de Aquiles, 
tentou o contacto físico, estendeu os braços na tentativa de um enlace; 
sem sucesso, porque a visão esvaiu-se antes de desaparecer (cf. 
Ilíada 23. 99-101; Cáriton 2. 9. 6). Entre o sonho épico e a sua réplica 
romanesca, o paralelo é evidente: domina a afectividade, entre o 
sonhador e a visão, que determina o apelo àphilia de quem se encontra 
ausente. A decisão que a visão desencadeia produz uma reacção 
imediata. Logo a Siracusana cede e se predispõe a aceitar um segundo 
casamento; se acolhe a paixão de Dionisio não é por si, mas por esse 
filho abandonado e pelo pai ausente que o gerou. Sem dúvida que, na 
sua devotação a Quéreas, Calírroe entende que esta nova união, de 
necessidade, não interfere com a dedicação devida ao primeiro marido. 
Como heroína de romance, a personagem ganha talvez, por este acto, 
uma flexibilidade e realismo maiores, o que justifica a difracção ao 
esquema permanente de fidelidade na novela9.

Depois de fazer progredir a aventura de Calírroe, Cáriton pro
move o movimento do herói, Quéreas, que parte em busca da esposa 
perdida. A um conjunto de situações que têm por pólo a figura passiva 
e emocionalmente patética de Calírroe, corresponde, para Quéreas, a 
necessidade, a cada passo renovada, de lutar contra os sucessivos 
agentes das contingências que o afastam da mulher amada. Embora, à 
superfície, os dois heróis da história se mantenham afastados e lança
dos num jogo de exílio de um e de perseguição do outro, a separação 
física de que são vítimas, como bem regista REARDON10, é mais apa
rente do que real, porque eles se mantêm perto, de forma que o roman
cista possa estabelecer entre eles contactos, de grande efeito na textura 
da intriga. Essa proximidade de que se suspeita -  evidente no mesmo 
templo de Afrodite que ambos visitam e onde um retrato é a prova 
material da sua passagem, ou no episódio do incêndio da trirreme de 
Quéreas, cuja notícia, intencionalmente deturpada, chega a Calírroe -, 
além de um estímulo à fidelidade mútua, é sobretudo um factor de 
permanente ironia, por levar cada um dos protagonistas a dúvidas ou a 
conclusões opostas à realidade. Um elemento transcendente torna-se 
recurso vulgar neste processo à distância: o sonho, que prossegue no

9 Sobre as interpretações suscitadas por este episódio e a sua relação com a 
fidelidade da heroína do romance, cf. S. WlERSMA (1990), The ancient Greek novel 
and its heroines: a female paradox, ‘Mnemosyne 43, 117 sqq.; D. KONSTAN (1994), 
Sexual symmetry (Princeton) 50-51.

10 (1982), Theme, structure and narrative in Chariton, ‘ YCIS 27, 21.
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romance o seu efeito de mensageiro profético, pelas interpretações 
díspares que por vezes proporciona, ao serviço da ironia.

A acompanhar a saga verdadeira do seu amado, Calírroe vê, em 
sonhos, Quéreas prisioneiro (3. 7. 4); embora seja uma visão da reali
dade, o processo não permite entre ambos a comunicação desejada; 
dentro do sonho as palavras não são consentidas a Quéreas, que apenas 
acena, como quem remete uma mensagem. Tão enigmático como as 
próprias palavras, este silêncio repercute-se no exterior, quando a 
jovem grita, pela primeira vez na presença do novo companheiro de 
leito, Dionisio, o nome do seu antigo apaixonado. Com este brado 
involuntário, Calírroe vê-se obrigada a partilhar com o senhor de 
Mileto uma página da sua vida que até agora deixara oculta. E o 
resultado que a situação produz é contraditório: porque se para Calír
roe o sonho significa um sinal da morte efectiva do seu amado, para 
Dionisio ele constitui um alerta da ameaça de um rival, até então des
conhecido. Mas logo um segundo sonho inverte as posições, como 
uma espécie de quiasmo dramático; Calírroe, de novo com Quéreas 
diante dos olhos adormecidos, sonha que o salva (4. 1.1), enquanto 
Dionisio pretende ver nesse sinal a exigência de um morto para que lhe 
sejam prestadas honras fúnebres e promove o segundo funeral do 
romance. O modelo homérico da solicitação de Pátroclo, junto de um 
Aquiles adormecido, de rituais de morte, reaparece numa menção 
explícita da Ilíada 23. 71, com que o senhor de Mileto pretende pôr 
uma pedra sobre a angústia da mulher, como sobre a sua própria inse
gurança, sepultando de uma só vez um amante e um rival. Como 
outrora em Siracusa, agora em Mileto, um enterro parece colocar uma 
lápide sobre um amor apaixonadamente vivido; apenas, agora como 
então, o túmulo que se encerra está vazio e vivo o seu habitante imagi
nário. E como se, da estreiteza do túmulo, se irradiasse um horizonte 
sem fronteiras, porque Quéreas, que se quer encerrar num féretro 
faustoso, está na Cária, que é domínio do sátrapa Mitradates, de novo 
afastado da mulher de luto que o chora. Mas também -  ironia suprema! 
-  o gesto de Dionisio, que visava liquidar um concorrente, produz o 
efeito inverso, porque não só não encerra um episódio da vida de Calír
roe -  o amor por Quéreas -, como abre outro, igualmente ameaçador: a 
pretensão apaixonada de Mitradates, presente no funeral, à beleza fas
cinante de Calírroe. Discretos nos contornos e nos pormenores, os dois 
sonhos da senhora de Mileto são decisivos no curso dos acontecimen
tos, pelas reacções que provocam. E como é apanágio dos sonhos, é 
exactamente a tentativa de lhes aniquilar os efeitos que os torna efecti
vamente actuantes.
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O curso da historia irá mostrar que o acto calculado de Dionisio, 
de sepultar Quéreas, continuará a desencadear consequências a longa 
distância. Assim, convencido da concorrência de Mitradates junto da 
sua mulher, o tirano de Mileto diligencia por uma resolução, em tribu
nal, deste atentado contra a sua segurança familiar. Tudo aponta no 
sentido de um clímax, que terá lugar em Babilónia sob a presidência do 
poderoso rei da Pérsia, onde se irá consagrar a beleza de Calírroe e 
estabelecer finalmente, sem mais ambiguidades, o seu legítimo possui
dor. Oculta ainda neste agôn final estava apenas a investida do último 
dos pretendentes da heroína, o maior de todos os senhores do mundo, o 
monarca Artaxerxes11. O sonho regressa em torno deste episódio 
supremo, aquele que vai permitir que Quéreas e Calírroe se vejam de 
novo, mesmo se o abraço final sofre ainda um adiamento novelesco.

É justamente na noite que precedeu esse encontro inesperado, na 
sala do tribunal, que Calírroe experimenta o seu último sonho. Apa
nhada pela angústia que acompanhava os passos extremos da sua vida, 
sujeita a esperar de uma sentença judicial o curso do destino, a jovem 
teve a visão de uma felicidade que julgava perdida (5. 5. 5): “Viu-se 
em Siracusa, ainda menina, a dirigir-se ao templo de Afrodite; ao sair, 
vislumbrava Quéreas. Era o dia do casamento; a cidade inteira cobria- 
se de coroas, o pai e a mãe levavam-na, no cortejo nupcial, a caminho 
da casa do noivo, la dar um beijo a Quéreas, quando acordou do 
sonho”. Tal como antes Dionisio revia o dia das suas primeiras bodas 
no momento em que a felicidade de novo lhe sorria, também Calírroe 
recebia, no auge de uma vida de adversidades, um sinal de bom augú
rio. Incapazes de aderirem sem reservas a tão grande mudança no seu 
destino, um e outro se valeram de um confidente, outrora um servo 
fiel, Leone o procurador, um homem próximo de Dionisio, e agora 
Plângon, a criada de Calírroe. Mas mais do que uma promessa de desa
fogo de uma alma atormentada, este último dos sonhos da heroína 
enlaçava também todas as pontas da história, passadas e futuras. Com 11

11 Também Artaxerxes é, no romance, objecto de dois sonhos que são, mesmo 
assim, laterais ao desenvolvimento da história. O primeiro (6. 2. 2) é uma visão régia, 
dentro de um plano de comunicação natural entre o senhor da Pérsia e os deuses, de 
acordo com a melhor tradição oriental. No entanto, ao adiar o julgamento a que 
presidia e onde se disputava o futuro de Calírroe com base numa exigência divina de 
sacrifícios, o soberano servia também os seus interesses de apaixonado da heroína, que 
assim mantinha por mais algum tempo na corte e acessível à sua abordagem amorosa. 
Um segundo sonho de Artaxerxes (6. 7. 1-2), precedido de insónia, vem confirmar o 
desassossego crescente deste último coração também rendido à beleza dominadora de 
Calírroe. Do ascendente de um soberano inspirado pelos deuses, Artaxerxes reduz-se 
ao papel de um vulgar apaixonado.

61



ele se revive o início do romance, o primeiro encontro com Quéreas 
(1. 1. 5-6) e as bodas dos dois jovens (1. 1. 14-16); ao mesmo tempo 
que se anuncia o encontro final do par (8. 1. 8) e as suas novas núpcias 
(8. 1. 12-17). É o curso total de uma aventura que se condensa nas 
breves linhas que relatam este sonho, na sua forma anelar.

Como sempre, ao longo do romance, cada personagem, de acordo 
com os anseios da sua mente e do seu coração, fará dos sinais transmi
tidos pelo sonho a sua leitura, resultando de cada informação o fluir de 
percepções contraditórias. Mas é frequente que a visão nocturna não 
passe de uma mera antecipação da realidade. Esta simplicidade no 
registo do sonho, que não exige do intérprete uma grande perspicácia, 
coincide com a opinião que Plângon, neste momento interpelada por 
Calírroe, exprime sobre o sentido das visões nocturnas (5. 5. 5): “Foi 
belo o sonho que tiveste. Vais ver-te liberta de uma angústia terrível. 
Porque o que viste em sonhos, vai passar-se também na realidade”. 
E esta a leitura que faz do processo ancestral do sonho um novo género 
literário, construído sobre errâncias, perigos e sofrimentos, mas com
prometido com a exigência inabalável de um final feliz.
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