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Quem não vê que os mais variados aspetos da obra de Gil Vicente anun-

ciam o teatro de Lope de Vega? Quem não vê que as alegorias teológicas 

Alma, Barcas e História de Deus preparam a chegada dos autos sacramentais 

de Calderón? Quem não vê que Amadis de Gaula e Dom Duardos estabelecem 

bases para as comédias românticas de Shakespeare? Quem não vê que a gra-

ça de Índia, Físicos e Inês Pereira, e os interlúdios cantados e bailados das 

Cortes de Júpiter e da Frágua d’Amor antecipam comédias de Molière? A res-

posta a todas estas perguntas deveria ser, naturalmente, positiva1. No entanto, 

*Neste estudo, a observância da norma ortográfica em vigor é da exclusiva responsabilidade 
do Editor.

1 Há uma tradição lusitanista de tentativa de ligação de Gil Vicente ao teatro europeu 
posterior que se pode resumir em perguntas retóricas como as formuladas aqui. Valham como 
ilustração as citações seguintes: «E em que estava essa superioridade? No lirismo intenso de 
Gil Vicente, que vai repercutir-se em Lope de Vega, e na alegoria mística dos seus Autos 
hieráticos que vão inspirar Calderón.» (Teófilo Braga, História da Literatura Portuguesa — 
Renascença, Mem Martins, Europa-América, p. 42, apoiando-se em textos de Menéndez Pelayo 
e Fitzmaurice Kelly.) «This great lyrical poet and charmingly incorrect playwright clearly 
foreshadowed dramatists so different as Calderón, Lope de Vega, Shakespeare, and Molière.» 
(Aubrey Bell, Portuguese Literature, Oxford, Clarendon Press, 1922, pp. 129-130.) «Vicente was 
interested not so much in the struggle between Good and Evil as in the ‘situation’ of humanity 
in that conflict; and not only man generically, but individual man. In this Vicente is well in 
advance of his contemporaries in France and England. He is in fact preparing the way for 
both the auto sacramental and the secular theatre in Spain.» (Laurence Keates, The Court 
Theatre of Gil Vicente, Lisboa, 1962, p. 142.) Embora para renegar essa tradição, António José 
Saraiva acaba por evocá-la em Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval (1942), quer na terceira 
e última parte desse estudo (sobre Calderón e Shakespeare) quer no prólogo fundamental à 
2.ª edição (1965), onde Molière é referido no âmbito da rejeição, por parte do crítico estremenho, 
dum modelo biológico para a historiografia cultural — diz-se aí que, pelo «lado da estrutura 
da composição, Gil Vicente está muito mais próximo de Brecht que de Molière» (p. 14).

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1548-6_3
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a historiografia teatral europeia pouco se tem preocupado com precedências 

desta natureza. Por muito que os críticos vicentinos procurem associar a obra 

do seu autor às grandes correntes do teatro europeu da primeira modernida-

de, a descrição histórica destas, a julgar pelo discurso nosso contemporâneo, 

parece pouco ou nada atenta à importância relativa de Gil Vicente.

Vejamos o que dizem os especialistas do fenómeno teatral na Europa, 

começando pela historiografia geral mais atualizada e prestigiada. Estudiosos 

tão abalizados como Cesare Molinari (História do Teatro, ed. portuguesa 

2010, original italiano 1985), Erika Fischer-Lichte (History of European Drama 

and Theatre, ed. inglesa 2002, orig. alemão 1990) e Alain Viala (Histoire du 

Théâtre, Paris, PUF, 2005) omitem por completo o nome e a obra de Gil 

Vicente. Serão estes casos significativos duma situação generalizada?

Outros autores de referência no mundo da atividade dramática mencionam 

efetivamente o dramaturgo e poeta português, mas dum modo que induz a 

pressupor o desconhecimento completo da sua obra. Assim, Phyllis Hartnoll 

(The Theatre. A Concise History, consultado na edição revista de 1985) inclui 

Vicente no capítulo intitulado «A Idade de Ouro de Espanha e França» para 

afirmar tão-somente que «nas suas peças, e nas dos seus contemporâneos, 

dois temas que viriam a ser importantes mais tarde — o pastoril e o român-

tico — aparecem já» (p. 91). Vicente é aqui não somente reduzido a uma 

função mínima no cômputo global da dramaturgia espanhola e europeia, mas 

oferece-se ao leitor como um nome mais, apenas, num elenco de autores 

coevos de valia e restrição temática equivalentes. Bernard Sallé (Histoire du 

Théâtre, Paris, Librairie Théâtrale, 1990) informa que Gil Vicente é «o primei-

ro autor português», não sabemos se em absoluto, se em alguma vertente 

particular da arte da escrita para o teatro. E acrescenta textualmente que «no 

princípio, imitou Juan del Encina, depois encontrou a sua própria identidade 

numa pintura sorridente do seu tempo e em belos desenvolvimentos líricos. 

Mas o primeiro dramaturgo espanhol que se afirmou com verdadeira origina-

lidade teve por nome Miguel de Cervantes Saavedra» (p. 84). O leitor fica com 

a impressão de que Vicente, embora declarado como português, foi, de algu-

ma maneira, espanhol, ou se integra numa história do teatro do país vizinho 

cuja primeira figura maior é Cervantes... Deteta-se, além disso, algum pater-

nalismo nos adjetivos com que Sallé qualificou a obra, sem falar da falsa 
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impressão que transmite acerca da variedade modal e estilística do conjunto 

das peças. O pesado volume de Phillip B. Zarrilli et alii (Theatre Histories. An 

Introduction, 2.ª ed., Londres, Routledge, 2010) dedica, podemos dizê-lo ob-

jetivamente, meia linha ao poeta dramático lusitano: «Juan del Encina (1469-1529) 

e Gil Vicente (c. 1453-c. 1537) escreviam peças de entretenimento de fundo 

clássico [classically based entertainments] para cortes da Península Ibérica.» 

(P. 174.) Torna-se difícil interpretar a asserção; talvez signifique que Vicente 

compunha diversões sobre algum conhecimento do teatro grego e romano... 

Seja como for, a desinformação alia-se a uma nivelação de recursos poéticos 

e dramáticos impensável noutros âmbitos: colocar Encina e Vicente ao mesmo 

nível torna-se demasiado parecido com igualar, por exemplo, Kyd a Shakespeare.

O mais vasto e ambicioso projeto historiográfico recente que me foi dado 

a conhecer, a Storia del Teatro Moderno e Contemporaneo (Turim, 2000), diri-

gida por Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, como seria de esperar duma 

análise da literatura dramática em quatro volumes de milhares de páginas 

cada um, trata Gil Vicente com alguma substância e penetração. No entanto, 

uma vez mais, o contexto fornecido é o dum capítulo sobre teatro espanhol. 

Daniela Capra, a autora do texto pertinente, menciona o número de 44 peças 

da Compilação, mas passa em revista apenas quatro, sobre as quais, com uma 

exceção, se mostra bastante bem informada: Auto de la Visitación («evidente 

a imitação das obras natalícias de Juan del Encina e Lucas Fernández»), Auto 

de la Sibila Casandra — que lhe merece dois parágrafos — («considerado o 

melhor dos escritos em língua castelhana sobre este argumento, senão a obra 

mais divertida do século xvi [...] já longe das primeiras experiências paralitúr-

gicas de Encina e Fernández, como aponta a complexidade da trama»), a 

Trilogia das Barcas (considerada como uma só peça: «uma das obras mais 

conhecidas do fundador do teatro português») que ocupa, porém, apenas 

metade do espaço dedicado ao auto anterior, e a Tragicomedia de Dom 

Duardos, onde Gil Vicente «chega ao ápice das suas capacidades de poeta 

lírico e dramático», e que também merece dois parágrafos.

Parece claro, a partir da informação recolhida, que o substrato crítico a 

que Daniela Capra recorreu é todo de orientação espanhola, tal como o tema 

do capítulo em que Vicente é inserido. O verdadeiro destaque é dado a duas 

peças compostas totalmente em castelhano, as Barcas surgem mencionadas 
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aparentemente mais por obrigação, segundo a fama que adquiriram, do que 

como objeto de avaliação crítica, e peças tão célebres como Alma e História 

de Deus no auto religioso, Índia, Mofina Mendes e Quem Tem Farelos?, na 

farsa brilhante combinada com a alegoria teológica2, e a genialidade mágica 

de Rubena ou panteísta do Triunfo do Inverno e do Verão, para não referir 

tantas outras peças, passam no mais completo silêncio.

Enfim, o panorama da obra de Gil Vicente fornecido pelas histórias re-

centes do teatro europeu é desolador. A omissão, desconhecimento e 

recensão muito parcial, quantitativa e qualitativamente, da produção vicen-

tina obsta, como é natural, a qualquer real indicação acerca do seu valor 

prospetivo. Hartnoll pensa que a prática de dois «temas» é simplesmente 

partilhada por dois precursores, sem deixar qualquer indício sobre as mo-

dulações e poderes artísticos que os diferenciam. Aponta, muito ao de leve, 

que Vicente (paralelamente a Encina) antecipa, por mero fundo temático, 

o que virá a encontrar-se na dramaturgia de Shakespeare, o núcleo canó-

nico do seu ponto de vista. E os demais historiógrafos nem isso sugerem.

Outro problema é a integração generalizada da obra e prática dramatúrgi-

cas de Vicente na historiografia do teatro espanhol. Tal facto não parece 

suscitar qualquer pejo aos historiadores da literatura dramática europeia3. 

Conhecemos apenas um caso que destoa de todos os outros, curiosamente 

oriundo do país vizinho. Com efeito, César Oliva e Francisco Torres Monreal 

(Historia Básica del Arte Escénico, Madrid, Cátedra, 1990) mencionam o nosso 

autor no seu capítulo sobre o teatro espanhol do Siglo de Oro, mas a contra-

-corrente, surpreendendo-nos com a firmeza com que afirmam que não citarão, 

2 Sobre o sentido anagógico dessas peças, v. Fernando de Mello Moser, «Gil Vicente 
and the late medieval mysteries: facts and conjectures», in idem, Discurso Inacabado. Ensaios 
de Cultura Portuguesa, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1994, especialmente pp. 89-
90 (sobre Mofina Mendes); Hélio J. S. Alves, «Gil Vicente e a arte do tempo», in idem, Tempo 
para Entender. História Comparada da Literatura Portuguesa, Casal de Cambra (Lisboa), 
Caleidoscópio, 2006, especialmente pp. 52-58 (sobre Índia); T. F. Earle, «The ending of three 
plays by Gil Vicente: Auto da Índia, Quem Tem Farelos? and Auto da Sibila Cassandra», in 
Manuel Calderón et alii, Por S’Entender Bem a Letra, Lisboa, INCM, 2011, pp. 701-714.

3 Pelo contrário, chega inclusivamente a ser afirmado como um dado adquirido. Segundo 
Charles Aubrun, por exemplo, o poeta lusitano «appartient de plein droit au théâtre espagnol» 
(Histoire du Théâtre Espagnol, deuxiéme édition mise à jour, col. «Que sais-je?», Paris, PUF, 
1970, p. 31). Na erudição espanhola e hispanista, Vicente é normalmente incluído no conceito 
e na história do chamado «teatro prelopesco».
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«como normalmente se faz nas histórias da literatura espanhola, a produção 

dum poeta da dimensão de Gil Vicente» (p. 172). Assinalam a semelhança do 

seu castelhano ao de Fernando de Rojas (autor da Celestina) e as suas técnicas, 

e temas, a autores hispânicos da época, mas, terminam, «há que respeitar o 

meio português de onde [Vicente] procede, assim como a originalidade e pe-

culiaridade da corte onde vive e exerce o seu ofício de poeta e organizador 

de festas teatrais». Esta é uma posição notável e perfeitamente excecional no 

panorama crítico-historiográfico geral. E não obstante a concordância absolu-

ta que suscitam, pois salta à vista a necessidade de ter em conta a obra deste 

dramaturgo maior no contexto português em que foi realizada, as palavras de 

Oliva e Torres Monreal têm como efeito infeliz mais uma oportunidade perdi-

da de compensar o silêncio crescente em redor do autor das Barcas. Como 

partir do cenário sombrio desenhado pela historiografia teatral de hoje para 

um discurso acerca do relevo da obra vicentina entre os autores que estão no 

centro dos cânones teatrais da Europa e de nações culturalmente tão signifi-

cativas como a Espanha, a França e a Grã-Bretanha?

É que «antecipação» não basta para que um autor e uma obra contem efe-

tivamente para a história. Dizer que Gil Vicente chegou antes e que se lhe 

deve, por isso, o alto reconhecimento devido aos maiores escritores é como 

argumentar — à maneira do «mapa cor-de-rosa» — que os portugueses, por 

terem descoberto primeiro (que outros europeus) certas localidades africanas, 

têm sobre toda a região inalienáveis direitos de posse e colonização. A tese 

historicista e colonialista é facilmente destruída pela força da gente e das 

armas: não têm comparação possível os números e as intensidades qualitativas 

que se dedicam, desde sempre, a Lope de Vega, Calderón, Molière e Shakespeare 

com as que se têm empregado no estudo do teatro de Gil Vicente. Impérios 

não se comparam com aldeias.

Mas há outra maneira de fazer valer o argumento da precedência. Uma 

das mais sofisticadas é reclamar o poder da influência, colocando o poeta 

português por trás dos maiores nomes teatrais do Ocidente. Algumas tenta-

tivas foram feitas, e continuam a sê-lo, nesse sentido4. Infelizmente para o 

4 Para a relação entre Gil Vicente e o teatro espanhol do Siglo de Oro, especialmente 
para o caso de Lope de Vega, vejam-se as aproximações realizadas nos estudos de Fidelino 
de Figueiredo, «Gil Vicente e Lope», in idem, Últimas Aventuras, Rio de Janeiro, A Noite, 
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argumento, porém, sem sucesso. A intertextualidade do dramaturgo português 

com aqueles quatro nomes, a intertextualidade no seu verdadeiro sentido 

— que é sempre concreta e determinada nos e pelos textos —, não foi ainda 

demonstrada5. Para além de temas comuns e géneros literários aproximados, 

para além de que Molière e Shakespeare também foram autores e atores, a 

relação não tem concretização na letra. Admitimos que faltem ainda os es-

tudos probatórios, uma vez que não é impossível que as obras de Vicente 

tenham circulado por mãos influentes fora de Portugal e da Península 

Ibérica6. Mas é seguro que, se o teatro vicentino pode servir de pano de 

fundo cronológico, o interesse crítico já antigo pela descoberta de alusões 

[1941], pp. 262-68; Stephen Reckert, «Gil Vicente e a génese da ‘Comédia Espanhola’», in AA. 
VV., Temas Vicentinos, Lisboa, Teatro da Cornucópia/ICALP, 1992, pp. 139-150; Armando 
López Castro, «Gil Vicente y Lope de Vega», in José Enrique Martínez Fernández (ed.), 
Trilcedumbre: Homenaje al profesor Francisco Martínez García, León, Universidad de León, 
1999, pp. 273-85; Tomás Albaladejo, «Calderón de la Barca y Gil Vicente: realidad y abstracción 
en el teatro religioso», in Montserrat Iglesias Berzal e María de Gracia Santos Alcaide (eds.), 
Jornadas Internacionales de Literatura Comparada «Calderón de la Barca y su aportación a 
los valores de la cultura europea», Guadalajara, Universidad San Pablo-CEU, 2001, pp. 9-28; 
e José María Díez Borque, «Gil Vicente y la ‘Comedia Nueva’ de Lope de Vega», in AA. VV., 
Gil Vicente 500 Anos depois, Lisboa, INCM, 2003, vol. 1, pp. 91-114. Sínteses acerca da 
influência do dramaturgo português sobre o teatro espanhol surgem como norma em 
enciclopédias europeias de teatro: «[as moralidades de Vicente] had a profound effect upon 
subsequent Spanish religious drama. As well as his many farces, his romantic comedies [...] 
were highly influential, as were the allegorical fantasies of his last years» (David Pickering, 
Dictionary of Theatre, Sphere Books, Penguin, 1988, p. 525); «Lope de Vega et Calderón ne 
dédaignèrent pas, à l’occasion, de s’inspirer de lui» (Encyclopedia Universalis Albin Michel. 
Dictionnaire du Thêatre, 1998, p. 831). Para o caso de Shakespeare, Fernando de Mello Moser 
recorda textos de Aubrey Bell e Ann Livermore em «Gil Vicente e Shakespeare: Funções do 
drama e processo de secularização da cultura», artigo compilado em Discurso Inacabado, 
op. cit., pp. 231 e segs. Ana Margarida Santos Rato desenvolve uma sugestão encontrada no 
artigo de Mello Moser em «Gil Vicente e Shakespeare: Encontro à porta dos infernos», in Gil 
Vicente 500 Anos depois, cit., vol. 1, pp. 237-247. Para o argumento de que o poeta português 
antecipou Molière, v. Agostinho de Campos, «Gil Vicente: un précurseur de Lope de Vega et 
de Molière», Biblos, 12 (1936), pp. 421-35.

5 Importante é lembrar que o conceito de «intertextualidade», tal como foi introduzido 
por J. Kristeva e trabalhado por outros estudiosos, não se confunde com a noção de 
«influência». A intertextualidade implica o trabalho de assimilação e transformação de textos, 
e só existe quando se deteta que foi comandada e determinada verbalmente por estes. Por 
si sós, um tema, um código, um género comuns, ou as sombras misteriosas da influência 
(tal como aparecem invocadas em alguns dos livros de H. Bloom), são insuficientes para 
implicar necessariamente relações intertextuais.

6 Valha por todos o caso conhecido da encenação do Jubileu de Amores em Bruxelas 
que escandalizou o cardeal Aleandro e que terá chegado aos ouvidos de Erasmo de Roterdão. 
É lendário que o mesmo Erasmo tenha manifestado vontade de aprender português só para 
entender as obras de Gil Vicente, mas é possível que a lenda, como todas, tenha o seu 
fundo de verdade.
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materiais não deu frutos que possam justificar uma necessidade de recurso 

à obra de Gil Vicente para entender melhor qualquer parte, ou excerto que 

seja, dos grandes clássicos do teatro europeu seiscentista.

O caminho a seguir é, por conseguinte, outro. Menos o argumento his-

tórico da antecipação e mais o argumento da qualidade comparativa, 

sobretudo da dimensão e brilho artísticos do autor lusitano. Necessário é 

relevar as especificidades técnicas e artísticas dos autos, mas também dar a 

ver tudo aquilo que, aos olhos do leitor e espectador imbuído de alguma 

cultura literária e teatral, manifesta a superior valia intrínseca duma obra 

dramática indubitavelmente merecedora de comparação, sem preconceitos, 

com as mais canónicas da produção teatral europeia. A própria discordância 

dos críticos sobre qual seja o ponto mais alto a que chegou a arte vicentina 

é sinal da grandeza duma obra literária e dramatúrgica somente comparável, 

nessa qualidade, a um Shakespeare, a um Calderón ou a um Molière7.

A Compilação (Copilaçam, no original) de 1562 é o primeiro grande livro 

de teatro da história europeia. Não se pode dizer que nele esteja em gérmen 

tudo o que se encontra no melhor teatro europeu do século seguinte, sim-

plesmente porque o livro de Gil Vicente, na sua variedade modal e 

profundidade significante, é já um atestado de plena maturidade artística.  

O único género do teatro europeu clássico que a Compilação não cobre de 

todo é o trágico, e isto por duas razões incontornáveis: a tragédia ainda não 

tinha lugar cativo na produção ocidental daquele período e o final trágico 

vai contra todos os princípios éticos e estéticos que Vicente não se cansou 

de exercitar num teatro que se oferece como vera dramaturgia de redenção.

A efabulação dramática e a tragédia, na forma em que se tornaram pos-

síveis depois da assimilação da Poética de Aristóteles durante a segunda 

metade do século xvi, levaram ao desaparecimento — ou, pelo menos, à 

7 Com efeito, o acordo sobre qual seja a obra máxima de Gil Vicente é impossível 
entre os especialistas. António José Saraiva prefere sobretudo o auto da Alma, Stephen 
Reckert escolhe Dom Duardos como «obra-prima absoluta», José Oliveira Barata considera a 
História de Deus «a mais bela das obras vicentinas», etc. Índia, Barca do Inferno e Inês Pereira 
serão as mais célebres e populares, mas as peças potencialmente elegíveis como «a melhor» 
compõem um ramalhete variado. Embora se possa afirmar a superioridade de Hamlet sobre 
as outras peças de Shakespeare, de La Vida Es Sueño sobre o restante teatro de Calderón e 
de Le Misanthrope sobre as demais comédias de Molière, a grandeza destes poetas do teatro 
é tal que, como a de Vicente, não suporta assentimentos consensuais.
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franca desatualização — das soluções estruturantes do teatro medieval, 

estabelecendo, assim, as razões pelas quais deve colocar-se uma fronteira 

entre a obra do escritor português e a dos seus congéneres seiscentistas. 

Lope de Vega (1562-1635) e Shakespeare (1564-1616) primeiro, Calderón 

(1600-1681) e Molière (1622-1673) mais tarde, puderam ter um conhecimen-

to da arte dramática moderna que necessariamente faltava a Vicente 

(†1536-7), porque escreveram depois do grande período de assimilação 

teórica da poética neoaristotélica. As primeiras tragédias originais, em língua 

vernácula, das literaturas espanhola, francesa e inglesa a que pertencem, 

foram escritas, publicadas e representadas só quando tal prática se tornou 

concebível, ou seja, quando o debate teórico europeu sobre a poética da 

tragédia estava já lançado.

Em Espanha, o título de Primeras Tragedias Españolas consta do rosto 

da edição de duas peças teatrais de Jerónimo Bermúdez, uma delas, aliás, 

tradução não reivindicada da portuguesa Castro, de António Ferreira, na 

primeira versão desta. O volume de Bermúdez (sob o pseudónimo de Antonio 

de Silva) é de 1577. E se pode argumentar-se que imitationes das tragédias 

de Séneca ou mesmo dos antigos gregos, e peças cientes da poética neoa-

ristotélica e construídas em diálogo com esta, existem anteriormente a 1577, 

trata-se de casos que não reúnem o consenso da crítica quanto à presença 

das características acabadas de referir e que apenas muito duvidosamente 

podem ser apreciadas segundo os critérios poéticos apontados. Somente em 

obras como as de Juan de La Cueva e do próprio Cervantes haverá tragédias 

de pleno sentido no século de Quinhentos, ainda longe, porém, de chegarem 

às obras-primas seiscentistas de Lope de Vega primeiro (El caballero de 

Olmedo, El castigo sin venganza) e de Calderón depois (El mayor monstruo 

del mundo, A secreto agravio, secreta venganza etc.).

Nas Ilhas Britânicas, temos notícia de tragédias originais em inglês a 

partir de 1562: Gorboduc, de Sackville e Norton, parece ter uma importância 

inaugural. Nos anos em torno de 1590, o género floresce já com as primei-

ras peças de fama, uma de Kyd (talvez não por acaso intitulada A Tragédia 

Espanhola, com personagens portuguesas) e um pequeno conjunto impor-

tante de peças de Marlowe. Mais uma década, e surgiam as grandes tragédias 

de Shakespeare. Em França, se as primeiras tragédias surgem antes de Espanha 
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e Inglaterra, como a Cléopâtre captive, de Jodelle (1552), a ascensão da 

tragédia ao nível das obras-primas é posterior à daqueles países, se tivermos 

em conta o primeiro grande marco histórico do auge da tragédia neoclássi-

ca francesa que constitui o Cid, de Corneille (1637).

Ora, Gil Vicente nada tem a dizer neste contexto, quer no que respeita 

a ambientes ominosos e sinistros gradualmente agudizados, quer no que 

tange às estruturas da ficcionalidade propriamente dramática, quer ainda 

quanto à construção de verdadeiros enredos, isto é, à hipotaxe. Vale a pena 

citar sobre este assunto um dos intelectuais mais atentos nas últimas déca-

das à história do fenómeno teatral português:

Enquanto no posterior teatro de Lope e de Calderón, em Espanha, ou de 

Shakespeare, em Inglaterra, assistimos à representação dramática do mundo 

como realidade feita de oposições (sonho/ilusão; real/irreal), em Gil Vicente 

assiste-se ao triunfo do natural. Daqui deriva a maior consistência dramática 

presente nas peças dos grandes dramaturgos europeus do século xvii. Nelas 

o teatro surge como reflexo dramático de uma reordenação do mundo real, 

assumindo-se com estatuto e autonomia próprias que, na coesão poética e 

artística que propõe, surge como alternativa ao mundo real e espaço de 

evasão para o espectador. Privilegiar o conflito, o dramático implica, no 

fundo, a assumpção da realidade teatral como pretexto para falar do real; 

embora transmutada em ficção, a realidade flui perante o espectador, na 

corporeidade das personagens dotadas de contornos psicológicos e passionais 

suficientes para, conflitualmente, percorrerem uma trajectória que apresenta, 

desenvolve e culmina um determinado pathos. A estratégia vicentina é bem 

diferente. Nunca assistimos à representação coesa de qualquer conflito; o 

dramaturgo privilegia claramente a apresentação que, não raras vezes, nos 

surge como fragmentária perante a realidade pois, a preocupação de sur-

preender o anedótico, os contornos caricaturais de situações e personagens 

da realidade, sobrepõe-se ao interesse em explicar os mecanismos causais 

que motivam as personagens.8

8 José Oliveira Barata, História do Teatro Português, Lisboa, Universidade Aberta, 1991, 
p. 86.
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O autor podia ter dito, por outras palavras, que o que falta a Gil Vicente 

em comparação com os maiores escritores teatrais do século seguinte é uma 

consciência artística da poética moderna, aquela que encontra a sua matriz 

nas categorias aristotélicas da tragédia. Com efeito, o texto de Oliveira Barata 

pressupõe a operatividade dum discurso sobre o teatro construída através dos 

conceitos da Poética de Aristóteles filtrados pela teorização literária dos alvo-

res da modernidade (referida na citação como o dramático, o pathos, e os 

mecanismos causais) e, sobretudo, uma consciência daquilo sobre o qual 

assenta todo o edifício conceptual neoaristotélico, a saber, o estatuto e a au-

tonomia da ficcionalidade teatral face às tentativas de descrição naturalista da 

realidade histórica, empírica ou efetiva. São esses, com efeito, os alicerces do 

teatro moderno que se encontram praticamente ausentes do teatro vicentino.

Ironicamente, porém, os quatro dramaturgos maiores de Seiscentos só 

com muitas dificuldades, e não menos inêxitos, se poderão integrar num 

teatro concebido mediante padrões neoaristotélicos.

Lope de Vega redigiu um texto de teoria literária em versos maioritariamen-

te brancos onde, a par de citar e parafrasear a autoridade do neoaristotélico 

Robortello, cujos comentários poéticos circulavam por toda a Europa desde 

meados do século xvi, denuncia a quebra permanente a que ele mesmo sujei-

ta as normas poéticas do seu tempo:

Verdad es que yo he escrito algunas veces

siguiendo el arte que conocen pocos;

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos,

adonde acude el vulgo y las mujeres

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel hábito bárbaro me vuelvo;

y cuando he de escribir una comedia

encierro los preceptos con seis llaves.

(Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 1608, vv. 33-41.)9

9 Versos transcritos a partir de Lope de Vega, Rimas Humanas y Otros Versos, a/c Antonio 
Carreño, Barcelona, Crítica, 1998, p. 548.
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O dramaturgo madrileno desculpa-se com o gosto do público, mas a ver-

dade é que se mostra ciente do universo teórico que a sua prática teatral, 

afinal, recusa. Shakespeare foi celebrado como «o poeta da Natureza» (preci-

samente esse natural tão prezado em Gil Vicente!), tanto pela forma como 

compunha, como por supostamente dominar a arte do teatro sem a ter 

aprendido antes. Na homenagem que lhe prestou em dísticos rimados, Ben 

Jonson, embora leal aos princípios aristotélicos da arte, exaltou o seu con-

temporâneo como símbolo da mesma Natureza, e essa apreciação dum 

dramaturgo inspirado mais do que trabalhado teve foros de verdade juramen-

tada durante largos períodos históricos. Calderón foi tantas vezes o símbolo 

do atraso cultural hispânico, para os cidadãos «de bom gosto» do Iluminismo, 

quantas, para os primeiros românticos, o autor dum teatro livre de normas 

e unidades artificiais; opiniões divergentes que, afinal, se orientavam ambas 

por desencobrir os tremendos obstáculos com que se confrontava o barroco 

calderoniano à luz duma poetologia neoaristotélica. E mesmo Molière, que 

tinha por trás de si toda a experiência teórica do neoclassicismo francês, 

incluindo as teses da autonomia artística perante a psicologia, o social, a 

moral e a política que Corneille havia eloquente e influentemente defendido, 

parece transigir, aos olhos de muita crítica, com faltas graves à devida, ou 

pretendida, consistência dramático-ficcional10. Enfim, nenhum dos maiores 

nomes do teatro europeu do século xvii escapa incólume ao contraste que 

sói fazer-se relativamente aos parâmetros que regiam a arte de Gil Vicente.

Talvez assim não haja, no fim de contas, motivos tão poderosos para 

cindir o dramaturgo português da grande prática teatral europeia moderna. 

É certo que a cessação da sua atividade em 1536, depois duma rica e cons-

tante produção, mostra bem que o teatro europeu não lhe pode dever uma 

prática precoce da tragédia, nem a de nenhum dos conceitos da poética 

aristotélica e neoaristotélica, desde os mais técnicos e minudentes (como a 

anagnórise ou o desenlace) até aos mais filosóficos e abstratos (como a 

verosimilhança ou o universal). Mas quanto ao resto, que é muitíssimo, e 

10 Um exemplo é o desenlace (categoria aristotélica da tragédia, aplicada à comédia), 
várias vezes criticado pela sua artificialidade nas peças de Molière, por vezes sob a forma 
dum deus ex machina explicitamente censurado pela Poética de Aristóteles e pelos teorizadores 
quinhentistas e seiscentistas.
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que é mais partilhado com os seus sucessores europeus do que se costuma 

pensar, a história é bem diferente. Aí, Vicente é de facto o «Mestre Gil», 

aquele que já sabia, antes dos outros, que assi se fazem as cousas.

Deste modo, no plano da realização autoral dum teatro em plenitude de 

funções, o lugar vicentino não tem nada que o diminua face aos maiores 

êxitos dramáticos da primeira modernidade. A Compilação, como livro de 

dimensão global, é comparável ao First Folio, de Shakespeare (1623), às 

quatro partes das comédias impressas com a aprovação de Calderón (1636-

-1672) e à compilação póstuma (1682) do teatro de Molière. As 44 peças 

teatrais de Gil Vicente superam em número as 33 de Molière e as 36 de 

Shakespeare, ficando, no entanto, bastante aquém de Calderón (48 em vida, 

mas com muitas mais impressas postumamente) e, como é evidente, das 

centenas de obras dramáticas atribuídas a Lope de Vega, monstruo de la 

naturaleza. Apenas a questão do número de versos e cenas por peça infe-

rioriza o dramaturgo português face aos seus sucessores, o que tem menos 

a ver com a escala relativa das obras do que com os códigos respetivos que 

as orientavam. Com efeito, a extensão de cada auto vicentino resulta quase 

sempre bastante abaixo da média constituída pelas obras dos outros quatro 

grandes dramaturgos, porquanto a economia de esforço, cujos parâmetros 

foram estabelecidos num trabalho fundamental de Reckert11, associa-se a 

uma conceção de teatro que dependia pouco ou nada da duração curta e 

definida da ação representada (como prescreve a Poética), do desenvolvi-

mento intrincado dum enredo, ou até mesmo da inclusão de episódios 

secundários, para amplificar e variar. O teatro de Gil Vicente é rico e den-

so de significação, e esta não se mede em comprimento ou volume.

Na conceção dos géneros, também Gil Vicente difere menos dos seus 

pósteros do que seria talvez de esperar. É certo que a comédia não tinha 

atingido ainda a formulação clássica que virá a encontrar-se em Lope e 

Shakespeare, para não falar de Molière, mas nem mesmo este último desde-

nhou a farsa que Vicente havia herdado da tradição francesa. O caso mais 

saliente será talvez a comparação tradicional do auto dos Físicos com Le Malade 

Imaginaire e com outras peças do comediógrafo francês onde o objeto de 

11 Stephen Reckert, Espírito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, INCM, 1983.



81

III. GIL VICENTE E O TEATRO EUROPEU DA PRIMEIRA MODERNIDADE

farsa, os médicos e a medicina, não é diferente. Mas é muitas vezes com a 

própria tradição europeia da comédia que as farsas de Gil Vicente se devem 

comparar. Assim o fez Menéndez Pelayo há já mais dum século: «Las primeras 

comedias italianas (exceptuado la Mandrágora) parecen pálidas copias de una 

forma muerta cuando se las compara con estas obras de apariencia tosca e 

informe, pero de tanta vida interior, de tanta filosofía práctica, de tan sabroso 

contenido.»12 Certo preconceito ainda romântico acerca da superioridade da 

espontaneidade medieval sobre a normatividade classicista não está isento 

deste juízo. Mas o que mais importa é a abertura da possibilidade de compa-

ração, potenciada por Menéndez Pelayo, entre um género dito primitivo, a 

farsa, e outro, a comédia, estável na estrutura histórica do drama.

Outro caso é o da relação da obra de Vicente com os géneros mais ime-

diatamente centrados nos rituais de corte, seja na Espanha, seja na Inglaterra 

seiscentista. Se as peças centradas em questões de devoção religiosa e de 

dogma apostólico vêm a constituir os fundamentos, mais tarde, do auto sacra-

mental, género que não sobreviveu ao racionalismo e iluminismo setecentistas, 

a aposta num drama novelesco, como nos casos do Amadis de Gaula e dos 

Amores de Dom Duardos com Flérida, dinamiza uma outra relação prospetiva, 

literária e teatral. Demos a palavra outra vez a Menéndez Pelayo:

Gil Vicente, cuyo sentido poético era tan superior, entendió que en los libros 

de caballerías, más gustados en Portugal que en ninguna parte, había una 

brava mina que explotar, y se internó por ella, abriendo este sendero, como 

otros varios, al teatro español definitivo, al teatro de Lope, y aun pudiéramos 

decir al de Calderón, que todavía trató algunos temas caballerescos como 

brillantes libretos de ópera.

Coloca-se aqui o velho preconceito do «primitivo» versus o «teatro espanhol 

definitivo», como se a obra de Vicente não fosse tão definitiva como era pos-

sível sê-lo. Mas se ignorarmos essa questão já aqui denunciada e aproveitarmos 

o trilho crítico aberto pelo sábio de Santander, podemos acrescentar ao rol 

12 Os excertos citados de Marcelino Menéndez Pelayo sobre o dramaturgo português 
foram recolhidos a partir de http://www.thecult.es/Cronicas/vida-y-obras-de-gil-vicente.html.



82

I PARTE – TEXTOS E CONTEXTOS

cavaleiresco as peças especificamente concebidas por Gil Vicente para as 

festas cortesãs em modo mitológico. Frágua d’Amor, pensada para os despo-

sórios do rei D. João III em 1525, contém, na capacidade de transformar um 

negro africano em homem branco, idêntica sugestão da grandeza do poder 

monárquico (e das suas limitações) que virá a encontrar-se na Masque of 

Blackness, de Ben Jonson e Inigo Jones, posta em cena para James I em 1605. 

Calderón e Cósimo Lotti, em El mayor encanto amor (1635), introduziram 

mitologia grega, temática novelesca e brilho cénico num espetáculo prepara-

do para Filipe IV a que não faltou sequer uma Flérida enamorada, mas onde 

o amor, ao contrário do que sucede no Dom Duardos, é um sonho que aca-

ba. Assim, do maior dramaturgo das cortes europeias da primeira metade de 

xvi passamos ao drama musicado do Antigo Regime através duma genealogia 

de práticas comuns, envolvendo os temas da cavalaria, do romance sentimen-

tal, da mitologia greco-romana, do exotismo, da fantasia espetacular, cantada 

e dançada. As ligações entre as peças de Vicente e o teatro vivo posterior, 

desde os argumentos da comédia italiana à shakespeariana, das masques de 

Jonson e Calderón até aos libretti de ópera do século xviii, são muito mais 

razoáveis de perceber e de justificar do que a classificação diferenciadora 

entre «primitivo» e «moderno» levaria a supor.

Deste modo, a singularidade amadurecida da obra vicentina, apreciada 

no interior duma periodização ciente dos critérios poetológicos e dramatúr-

gicos que lhe são adequados, converge com uma superior capacidade de 

construir as sendas de que outras épocas do teatro, da literatura e da arte 

europeias permitiram o percurso. Como argumentou João de Castro Osório 

há mais de meio século, «se na verdade, por uma parte da sua obra, Gil 

Vicente traçou novos caminhos em que outros e mais tardios criadores [es-

panhóis e ingleses] foram mais longe e mais alto, por outra parte, e a mais 

bela, fez uma criação definitiva, inultrapassada e inultrapassável»13. É nesta 

dupla vertente axiológica, em que coexistem obra-em-si e devir histórico, 

que Gil Vicente pode encontrar o lugar que lhe é devido no conjunto pa-

trimonial da literatura dramática universal.

13 João de Castro Osório, O Além-Mar na Literatura Portuguesa (Época dos Descobrimentos), 
Lisboa, Edições Gama, 1948, pp. 173-174.
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Uma última palavra carece de representação aqui. A mise en jeu da poesia 

dramática vicentina com os grandes núcleos de fermentação do teatro europeu 

pós-clássico, o hispânico, o francês e o britânico, pressupõe uma importante 

atitude mental de base. O já citado Castro Osório escreveu o seguinte, em 

momento crucial para a sobrevivência dum Portugal concebido como realida-

de transcontinental e perante uma Europa arruinada pela guerra:

As deficiências do «critério europeu» são hoje mais evidentes porque, felizmente, 

a Europa está desaparecendo como realidade histórica, substituída por outros 

e mais naturais agrupamentos super-nacionais (mas nunca continentais), tendo 

por base uma língua comum e as realidades ou aspirações de um Império em 

que colaborem os componentes de cada grupo super-nacional.14

Afora a menção de um Império, tais palavras podiam hoje pertencer 

àqueles que, bradando mais alto do que um cosmopolitismo humilde, capaz 

porém de reconhecer o devido valor intrínseco e a riqueza autêntica das 

produções, artísticas e críticas, de vários países e línguas, pregam um in-

ternacionalismo não cosmopolita, na verdade confinado a uma ideia de 

lusofonia por sua vez dependente duma «ideia nacional». Como se Gil Vicente 

não tivesse escrito em várias línguas e linguagens, como se fosse um autor 

fechado ao mundo que não fala o português. Uma abordagem do drama-

turgo lusitano enquadrado no teatro europeu tem de ter isto em conta e 

não pode senão assumir uma posição face a uma dicotomia que, aparte 

subtilezas enganadoras, se conserva ainda na sociedade portuguesa, muta-

tis mutandis, todos estes anos depois. A reivindicação de um valor artístico 

ímpar para o autor dramático português vem aqui de par com o reconhe-

cimento da necessidade de o considerar à luz do que, à falta de melhor 

designação, se chama atualmente «literatura comparada». Não partilhamos 

a felicidade de Castro Osório com uma Europa em desaparecimento, sobre-

tudo da Europa de que precisamos de falar quando falamos de Gil Vicente. 

Se não se entender a importância do génio vicentino no quadro duma 

história cultural continental, não será o campo da lusofonia a conceder-lhe 

14 João de Castro Osório, op. cit., p. 14.
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aquilo que o seu teatro merece, ou seja, difusão e reconhecimento, supra-

nacionais evidentemente. Conceber um Gil Vicente bastante para o teatro 

europeu significa conceber que aí se situa o seu alto lugar. A função dos 

seus leitores, encenadores e críticos está em obrigar a que as histórias do 

teatro universal, todas aliás redigidas em línguas que não o português, fi-

nalmente o reconheçam.
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