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Quem nio vé que os mais variados aspetos da obra de Gil Vicente anun-
ciam o teatro de Lope de Vega? Quem nido vé que as alegorias teologicas
Alma, Barcas e Historia de Deus preparam a chegada dos autos sacramentais
de Calder6on? Quem nio vé que Amadis de Gaula e Dom Duardos estabelecem
bases para as comédias romanticas de Shakespeare? Quem niao vé que a gra-
ca de India, Fisicos e Inés Pereira, e os interlidios cantados e bailados das
Cortes de Jupiter e da Frdagua d’Amor antecipam comédias de Moliere? A res-

posta a todas estas perguntas deveria ser, naturalmente, positival. No entanto,

*Neste estudo, a observancia da norma ortografica em vigor é da exclusiva responsabilidade
do Editor.

1 Ha uma tradicdo lusitanista de tentativa de ligacao de Gil Vicente ao teatro europeu
posterior que se pode resumir em perguntas retéricas como as formuladas aqui. Valham como
ilustracao as citacoes seguintes: <E em que estava essa superioridade? No lirismo intenso de
Gil Vicente, que vai repercutir-se em Lope de Vega, e na alegoria mistica dos seus Autos
hieraticos que vao inspirar Calderén.» (Tedfilo Braga, Historia da Literatura Portuguesa —
Renascen¢a, Mem Martins, Europa-América, p. 42, apoiando-se em textos de Menéndez Pelayo
e Fitzmaurice Kelly.) «This great lyrical poet and charmingly incorrect playwright clearly
foreshadowed dramatists so different as Calderén, Lope de Vega, Shakespeare, and Moliere.»
(Aubrey Bell, Portuguese Literature, Oxford, Clarendon Press, 1922, pp. 129-130.) «Vicente was
interested not so much in the struggle between Good and Evil as in the ‘situation’ of humanity
in that conflict; and not only man generically, but individual man. In this Vicente is well in
advance of his contemporaries in France and England. He is in fact preparing the way for
both the auto sacramental and the secular theatre in Spain. (Laurence Keates, The Court
Theatre of Gil Vicente, Lisboa, 1962, p. 142.) Embora para renegar essa tradi¢do, Anténio José
Saraiva acaba por evocid-la em Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval (1942), quer na terceira
e ultima parte desse estudo (sobre Calderén e Shakespeare) quer no prélogo fundamental a
2.* edicao (1965), onde Moliere ¢ referido no ambito da rejeicao, por parte do critico estremenho,
dum modelo biolégico para a historiografia cultural — diz-se ai que, pelo dado da estrutura
da composicdao, Gil Vicente estd muito mais proximo de Brecht que de Moliere» (p. 14).
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I PARTE — TEXTOS E CONTEXTOS

a historiografia teatral europeia pouco se tem preocupado com precedéncias
desta natureza. Por muito que os criticos vicentinos procurem associar a obra
do seu autor as grandes correntes do teatro europeu da primeira modernida-
de, a descri¢ao historica destas, a julgar pelo discurso nosso contemporaneo,
parece pouco ou nada atenta a importancia relativa de Gil Vicente.

Vejamos o que dizem os especialistas do fenomeno teatral na Europa,
comecando pela historiografia geral mais atualizada e prestigiada. Estudiosos
tdo abalizados como Cesare Molinari (Historia do Teatro, ed. portuguesa
2010, original italiano 1985), Erika Fischer-Lichte (History of European Drama
and Theatre, ed. inglesa 2002, orig. alemao 1990) e Alain Viala (Histoire du
Thédtre, Paris, PUF, 2005) omitem por completo o nome e a obra de Gil
Vicente. Serdo estes casos significativos duma situacao generalizada?

Outros autores de referéncia no mundo da atividade dramatica mencionam
efetivamente o dramaturgo e poeta portugués, mas dum modo que induz a
pressupor o desconhecimento completo da sua obra. Assim, Phyllis Hartnoll
(The Theatre. A Concise History, consultado na edi¢do revista de 1985) inclui
Vicente no capitulo intitulado «A Idade de Ouro de Espanha e Franca» para
afirmar tdo-somente que «nas suas pecas, e nas dos seus contemporaneos,
dois temas que viriam a ser importantes mais tarde — o pastoril e o roman-
tico — aparecem ja» (p. 91). Vicente ¢ aqui nao somente reduzido a uma
func¢iao minima no computo global da dramaturgia espanhola e europeia, mas
oferece-se ao leitor como um nome mais, apenas, num elenco de autores
coevos de valia e restricdo tematica equivalentes. Bernard Sallé (Histoire du
Thédtre, Paris, Librairie Théatrale, 1990) informa que Gil Vicente € «o primei-
ro autor portugués», nao sabemos se em absoluto, se em alguma vertente
particular da arte da escrita para o teatro. E acrescenta textualmente que «no
principio, imitou Juan del Encina, depois encontrou a sua prépria identidade
numa pintura sorridente do seu tempo e em belos desenvolvimentos liricos.
Mas o primeiro dramaturgo espanhol que se afirmou com verdadeira origina-
lidade teve por nome Miguel de Cervantes Saavedra» (p. 84). O leitor fica com
a impressio de que Vicente, embora declarado como portugués, foi, de algu-
ma maneira, espanhol, ou se integra numa histéria do teatro do pais vizinho
cuja primeira figura maior é Cervantes... Deteta-se, além disso, algum pater-

nalismo nos adjetivos com que Sallé qualificou a obra, sem falar da falsa
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impressao que transmite acerca da variedade modal e estilistica do conjunto
das pecas. O pesado volume de Phillip B. Zarrilli et alii (Theatre Histories. An
Introduction, 2.* ed., Londres, Routledge, 2010) dedica, podemos dizé-lo ob-
jetivamente, meia linha ao poeta dramatico lusitano: Juan del Encina (1469-1529)
e Gil Vicente (c. 1453-c. 1537) escreviam pecas de entretenimento de fundo
classico [classically based entertainments] para cortes da Peninsula Ibérica.»
(P. 174.) Torna-se dificil interpretar a assercio; talvez signifique que Vicente
compunha diversdes sobre algum conhecimento do teatro grego e romano...
Seja como for, a desinformacao alia-se a uma nivelacao de recursos poéticos
e dramaticos impensavel noutros ambitos: colocar Encina e Vicente a0 mesmo
nivel torna-se demasiado parecido com igualar, por exemplo, Kyd a Shakespeare.

O mais vasto e ambicioso projeto historiografico recente que me foi dado
a conhecer, a Storia del Teatro Moderno e Contemporaneo (Turim, 2000), diri-
gida por Roberto Alonge e Guido Davico Bonino, como seria de esperar duma
analise da literatura dramatica em quatro volumes de milhares de paginas
cada um, trata Gil Vicente com alguma substincia e penetracio. No entanto,
uma vez mais, o contexto fornecido ¢ o dum capitulo sobre teatro espanhol.
Daniela Capra, a autora do texto pertinente, menciona o nimero de 44 pecas
da Compilagdo, mas passa em revista apenas quatro, sobre as quais, com uma
excecdo, se mostra bastante bem informada: Auto de la Visitacion («evidente
a imitacao das obras natalicias de Juan del Encina e Lucas Ferniandez»), Auto
de la Sibila Casandra — que lhe merece dois pariagrafos — («considerado o
melhor dos escritos em lingua castelhana sobre este argumento, senao a obra
mais divertida do século xv1 [...] ja longe das primeiras experiéncias paralitir-
gicas de Encina e Fernidndez, como aponta a complexidade da trama»), a
Trilogia das Barcas (considerada como uma s6 peca: «uma das obras mais
conhecidas do fundador do teatro portugués») que ocupa, porém, apenas
metade do espaco dedicado ao auto anterior, e a Tragicomedia de Dom
Duardos, onde Gil Vicente «chega ao dpice das suas capacidades de poeta
lirico e dramdtico», e que também merece dois paragrafos.

Parece claro, a partir da informacido recolhida, que o substrato critico a
que Daniela Capra recorreu é todo de orientacao espanhola, tal como o tema
do capitulo em que Vicente € inserido. O verdadeiro destaque ¢ dado a duas

pecas compostas totalmente em castelhano, as Barcas surgem mencionadas
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aparentemente mais por obrigacio, segundo a fama que adquiriram, do que
como objeto de avaliacio critica, e pecas tao célebres como Alma e Historia
de Deus no auto religioso, India, Mofina Mendes e Quem Tem Farelos?, na
farsa brilhante combinada com a alegoria teoldgica?, e a genialidade magica
de Rubena ou panteista do Triunfo do Inverno e do Verdo, para nao referir
tantas outras pecas, passam no mais completo siléncio.

Enfim, o panorama da obra de Gil Vicente fornecido pelas histérias re-
centes do teatro europeu ¢é desolador. A omissao, desconhecimento e
recensdao muito parcial, quantitativa e qualitativamente, da producao vicen-
tina obsta, como é natural, a qualquer real indicac¢do acerca do seu valor
prospetivo. Hartnoll pensa que a pratica de dois «emas» é simplesmente
partilhada por dois precursores, sem deixar qualquer indicio sobre as mo-
dulac¢oes e poderes artisticos que os diferenciam. Aponta, muito ao de leve,
que Vicente (paralelamente a Encina) antecipa, por mero fundo tematico,
0 que vird a encontrar-se na dramaturgia de Shakespeare, o nucleo cané-
nico do seu ponto de vista. E os demais historiégrafos nem isso sugerem.

Outro problema € a integracao generalizada da obra e pratica dramatirgi-
cas de Vicente na historiografia do teatro espanhol. Tal facto niao parece
suscitar qualquer pejo aos historiadores da literatura dramatica europeia3.
Conhecemos apenas um caso que destoa de todos os outros, curiosamente
oriundo do pais vizinho. Com efeito, César Oliva e Francisco Torres Monreal
(Historia Bdsica del Arte Escénico, Madrid, Catedra, 1990) mencionam 0 nosso
autor no seu capitulo sobre o teatro espanhol do Siglo de Oro, mas a contra-

-corrente, surpreendendo-nos com a firmeza com que afirmam que nio citario,

2 Sobre o sentido anagdégico dessas pecas, v. Fernando de Mello Moser, «Gil Vicente
and the late medieval mysteries: facts and conjectures», in idem, Discurso Inacabado. Ensaios
de Cultura Portuguesa, Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1994, especialmente pp. 89-
90 (sobre Mofina Mendes); Hélio J. S. Alves, «Gil Vicente e a arte do tempo», in idem, Tempo
para Entender. Historia Comparada da Literatura Portuguesa, Casal de Cambra (Lisboa),
Caleidoscopio, 2006, especialmente pp. 52-58 (sobre India); T. F. Earle, <The ending of three
plays by Gil Vicente: Auto da India, Quem Tem Farelos? and Auto da Sibila Cassandra, in
Manuel Calderdn et alii, Por S’Entender Bem a Letra, Lisboa, INCM, 2011, pp. 701-714.

3 Pelo contririo, chega inclusivamente a ser afirmado como um dado adquirido. Segundo
Charles Aubrun, por exemplo, o poeta lusitano «appartient de plein droit au théatre espagnol
(Histoire du Thédtre Espagnol, deuxiéme édition mise a jour, col. «Que sais-je?, Paris, PUF,
1970, p. 31). Na erudi¢ao espanhola e hispanista, Vicente ¢ normalmente incluido no conceito
e na historia do chamado «eatro prelopesco».
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«omo normalmente se faz nas historias da literatura espanhola, a producio
dum poeta da dimensdo de Gil Vicente» (p. 172). Assinalam a semelhanca do
seu castelhano ao de Fernando de Rojas (autor da Celestina) e as suas técnicas,
e temas, a autores hispanicos da época, mas, terminam, <hd que respeitar o
meio portugués de onde [Vicente] procede, assim como a originalidade e pe-
culiaridade da corte onde vive e exerce o seu oficio de poeta e organizador
de festas teatrais». Esta é uma posi¢io notdvel e perfeitamente excecional no
panorama critico-historiografico geral. E nao obstante a concordancia absolu-
ta que suscitam, pois salta a vista a necessidade de ter em conta a obra deste
dramaturgo maior no contexto portugués em que foi realizada, as palavras de
Oliva e Torres Monreal tém como efeito infeliz mais uma oportunidade perdi-
da de compensar o siléncio crescente em redor do autor das Barcas. Como
partir do cendrio sombrio desenhado pela historiografia teatral de hoje para
um discurso acerca do relevo da obra vicentina entre os autores que estao no
centro dos canones teatrais da Europa e de nac¢des culturalmente tio signifi-
cativas como a Espanha, a Franca e a Gra-Bretanha?

E que «@ntecipacio» nao basta para que um autor e uma obra contem efe-
tivamente para a historia. Dizer que Gil Vicente chegou antes e que se lhe
deve, por isso, o alto reconhecimento devido aos maiores escritores € como
argumentar — 2 maneira do «<mapa cor-de-rosa» — que 0s portugueses, por
terem descoberto primeiro (que outros europeus) certas localidades africanas,
tém sobre toda a regido inaliendveis direitos de posse e colonizagio. A tese
historicista e colonialista € facilmente destruida pela forca da gente e das
armas: nao tém comparacio possivel os nimeros e as intensidades qualitativas
que se dedicam, desde sempre, a Lope de Vega, Calderén, Moliere e Shakespeare
com as que se tém empregado no estudo do teatro de Gil Vicente. Impérios
nao se comparam com aldeias.

Mas ha outra maneira de fazer valer o argumento da precedéncia. Uma
das mais sofisticadas € reclamar o poder da influéncia, colocando o poeta
portugués por trds dos maiores nomes teatrais do Ocidente. Algumas tenta-

tivas foram feitas, e continuam a sé-lo, nesse sentido?. Infelizmente para o

4 Para a relacao entre Gil Vicente e o teatro espanhol do Siglo de Oro, especialmente
para o caso de Lope de Vega, vejam-se as aproximacoes realizadas nos estudos de Fidelino
de Figueiredo, «Gil Vicente e Lope», in idem, Ultimas Aventuras, Rio de Janeiro, A Noite,
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argumento, porém, sem sucesso. A intertextualidade do dramaturgo portugués
com aqueles quatro nomes, a intertextualidade no seu verdadeiro sentido
— que é sempre concreta e determinada nos e pelos textos —, nao foi ainda
demonstrada®. Para além de temas comuns e géneros literarios aproximados,
para além de que Moliere e Shakespeare também foram autores e atores, a
relagio nao tem concretizacdo na letra. Admitimos que faltem ainda os es-
tudos probatérios, uma vez que nao € impossivel que as obras de Vicente
tenham circulado por mios influentes fora de Portugal e da Peninsula
Ibérica®. Mas é seguro que, se o teatro vicentino pode servir de pano de

fundo cronoldgico, o interesse critico ja antigo pela descoberta de alusoes

[1941], pp. 262-68; Stephen Reckert, «Gil Vicente e a génese da ‘Comédia Espanhola’, in AA.
VV., Temas Vicentinos, Lisboa, Teatro da Cornucépia/ICALP, 1992, pp. 139-150; Armando
Lopez Castro, «Gil Vicente y Lope de Vega», in José Enrique Martinez Fernandez (ed.),
Trilcedumbre: Homenaje al profesor Francisco Martinez Garcia, Leon, Universidad de Leon,
1999, pp. 273-85; Tomas Albaladejo, «Calderén de la Barca y Gil Vicente: realidad y abstraccion
en el teatro religioso», in Montserrat Iglesias Berzal e Maria de Gracia Santos Alcaide (eds.),
Jornadas Internacionales de Literatura Comparada «Calderon de la Barca y su aportacion a
los valores de la cultura europea», Guadalajara, Universidad San Pablo-CEU, 2001, pp. 9-28;
e José Maria Diez Borque, «Gil Vicente y la ‘Comedia Nueva’ de Lope de Vega», in AA. VV.,
Gil Vicente 500 Anos depois, Lisboa, INCM, 2003, vol. 1, pp. 91-114. Sinteses acerca da
influéncia do dramaturgo portugués sobre o teatro espanhol surgem como norma em
enciclopédias europeias de teatro: as moralidades de Vicente] had a profound effect upon
subsequent Spanish religious drama. As well as his many farces, his romantic comedies [...]
were highly influential, as were the allegorical fantasies of his last years» (David Pickering,
Dictionary of Theatre, Sphere Books, Penguin, 1988, p. 525); (Lope de Vega et Calderén ne
dédaignerent pas, a l'occasion, de s’inspirer de lub> (Encyclopedia Universalis Albin Michel.
Dictionnaire du Théatre, 1998, p. 831). Para o caso de Shakespeare, Fernando de Mello Moser
recorda textos de Aubrey Bell e Ann Livermore em «Gil Vicente e Shakespeare: Fungoes do
drama e processo de secularizacao da cultura», artigo compilado em Discurso Inacabado,
op. cit.,, pp. 231 e segs. Ana Margarida Santos Rato desenvolve uma sugestao encontrada no
artigo de Mello Moser em «Gil Vicente e Shakespeare: Encontro a porta dos infernos», in Gil
Vicente 500 Anos depois, cit., vol. 1, pp. 237-247. Para o argumento de que o poeta portugués
antecipou Moliére, v. Agostinho de Campos, «Gil Vicente: un précurseur de Lope de Vega et
de Moliere», Biblos, 12 (1936), pp. 421-35.

5 Importante € lembrar que o conceito de «ntertextualidade», tal como foi introduzido
por J. Kristeva e trabalhado por outros estudiosos, nio se confunde com a nocao de
dnfluéncia». A intertextualidade implica o trabalho de assimilacio e transformacao de textos,
e s existe quando se deteta que foi comandada e determinada verbalmente por estes. Por
si s0s, um tema, um codigo, um género comuns, ou as sombras misteriosas da influéncia
(tal como aparecem invocadas em alguns dos livros de H. Bloom), sao insuficientes para
implicar necessariamente relacoes intertextuais.

6 Valha por todos o caso conhecido da encenac¢do do Jubileu de Amores em Bruxelas
que escandalizou o cardeal Aleandro e que tera chegado aos ouvidos de Erasmo de Roterdao.
E lenddrio que o mesmo Erasmo tenha manifestado vontade de aprender portugués s6 para
entender as obras de Gil Vicente, mas é possivel que a lenda, como todas, tenha o seu
fundo de verdade.
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materiais ndo deu frutos que possam justificar uma necessidade de recurso
a obra de Gil Vicente para entender melhor qualquer parte, ou excerto que
seja, dos grandes classicos do teatro europeu seiscentista.

O caminho a seguir é, por conseguinte, outro. Menos o argumento his-
torico da antecipacio e mais o argumento da qualidade comparativa,
sobretudo da dimensao e brilho artisticos do autor lusitano. Necessirio ¢é
relevar as especificidades técnicas e artisticas dos autos, mas também dar a
ver tudo aquilo que, aos olhos do leitor e espectador imbuido de alguma
cultura literdria e teatral, manifesta a superior valia intrinseca duma obra
dramatica indubitavelmente merecedora de compara¢io, sem preconceitos,
com as mais canénicas da producio teatral europeia. A propria discordancia
dos criticos sobre qual seja o ponto mais alto a que chegou a arte vicentina
€ sinal da grandeza duma obra literdria e dramatdrgica somente comparavel,
nessa qualidade, a um Shakespeare, a um Calderén ou a um Moliére’.

A Compilagdo (Copilagam, no original) de 1562 é o primeiro grande livro
de teatro da historia europeia. Nao se pode dizer que nele esteja em gérmen
tudo o que se encontra no melhor teatro europeu do século seguinte, sim-
plesmente porque o livro de Gil Vicente, na sua variedade modal e
profundidade significante, ¢ ja um atestado de plena maturidade artistica.
O tunico género do teatro europeu classico que a Compilagcdo nio cobre de
todo é o tragico, e isto por duas razdes incontornaveis: a tragédia ainda nao
tinha lugar cativo na produc¢io ocidental daquele periodo e o final tragico
vai contra todos os principios €ticos e estéticos que Vicente nio se cansou
de exercitar num teatro que se oferece como vera dramaturgia de redencdo.

A efabula¢io dramatica e a tragédia, na forma em que se tornaram pos-
siveis depois da assimilacao da Poética de Aristételes durante a segunda

metade do século xvI, levaram ao desaparecimento — ou, pelo menos, a

7 Com efeito, o acordo sobre qual seja a obra maxima de Gil Vicente ¢ impossivel
entre os especialistas. Antonio José Saraiva prefere sobretudo o auto da A/ma, Stephen
Reckert escolhe Dom Duardos como «obra-prima absoluta», José Oliveira Barata considera a
Historia de Deus < mais bela das obras vicentinas, etc. India, Barca do Inferno e Inés Pereira
serdo as mais célebres e populares, mas as pecas potencialmente elegiveis como «a melhor»
compoem um ramalhete variado. Embora se possa afirmar a superioridade de Hamlet sobre
as outras pecas de Shakespeare, de La Vida Es Sueiio sobre o restante teatro de Calderén e
de Le Misanthrope sobre as demais comédias de Moliere, a grandeza destes poetas do teatro
¢ tal que, como a de Vicente, nao suporta assentimentos consensuais.
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franca desatualizacio — das solucdes estruturantes do teatro medieval,
estabelecendo, assim, as razdes pelas quais deve colocar-se uma fronteira
entre a obra do escritor portugués e a dos seus congéneres seiscentistas.
Lope de Vega (1562-1635) e Shakespeare (1564-1616) primeiro, Calderén
(1600-1681) e Moliere (1622-1673) mais tarde, puderam ter um conhecimen-
to da arte dramadtica moderna que necessariamente faltava a Vicente
(11536-7), porque escreveram depois do grande periodo de assimila¢ao
tedrica da poética neoaristotélica. As primeiras tragédias originais, em lingua
vernacula, das literaturas espanhola, francesa e inglesa a que pertencem,
foram escritas, publicadas e representadas s6 quando tal pritica se tornou
concebivel, ou seja, quando o debate tedrico europeu sobre a poética da
tragédia estava ja lancado.

Em Espanha, o titulo de Primeras Tragedias Esparnolas consta do rosto
da edicio de duas pecas teatrais de Jeronimo Bermudez, uma delas, alias,
traducao nio reivindicada da portuguesa Castro, de Anténio Ferreira, na
primeira versao desta. O volume de Bermudez (sob o pseudénimo de Antonio
de Silva) € de 1577. E se pode argumentar-se que imitationes das tragédias
de Séneca ou mesmo dos antigos gregos, e pecas cientes da poética neoa-
ristotélica e construidas em didlogo com esta, existem anteriormente a 1577,
trata-se de casos que nio reinem o consenso da critica quanto a presenca
das caracteristicas acabadas de referir e que apenas muito duvidosamente
podem ser apreciadas segundo os critérios poéticos apontados. Somente em
obras como as de Juan de La Cueva e do proprio Cervantes haverd tragédias
de pleno sentido no século de Quinhentos, ainda longe, porém, de chegarem
as obras-primas seiscentistas de Lope de Vega primeiro (El caballero de
Olmedo, El castigo sin venganza) e de Calderén depois (EI mayor monstruo
del mundo, A secreto agravio, secreta venganza elc.).

Nas Ilhas Britanicas, temos noticia de tragédias originais em inglés a
partir de 1562: Gorboduc, de Sackville e Norton, parece ter uma importincia
inaugural. Nos anos em torno de 1590, o género floresce ja com as primei-
ras pecas de fama, uma de Kyd (talvez nio por acaso intitulada A Tragédia
Espanhola, com personagens portuguesas) e um pequeno conjunto impor-
tante de pecas de Marlowe. Mais uma década, e surgiam as grandes tragédias

de Shakespeare. Em Franca, se as primeiras tragédias surgem antes de Espanha
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e Inglaterra, como a Cléopdtre captive, de Jodelle (1552), a ascensido da

tragédia ao nivel das obras-primas ¢ posterior a daqueles paises, se tivermos

em conta o primeiro grande marco histérico do auge da tragédia neoclassi-

ca francesa que constitui o Cid, de Corneille (1637).

Ora, Gil Vicente nada tem a dizer neste contexto, quer no que respeita

a ambientes ominosos e sinistros gradualmente agudizados, quer no que

tange as estruturas da ficcionalidade propriamente dramdtica, quer ainda

quanto a construcao de verdadeiros enredos, isto €, a hipotaxe. Vale a pena

citar sobre este assunto um dos intelectuais mais atentos nas ultimas déca-

das a histéria do fenémeno teatral portugués:

Enquanto no posterior teatro de Lope e de Calderén, em Espanha, ou de
Shakespeare, em Inglaterra, assistimos a representac¢iao dramdtica do mundo
como realidade feita de oposicoes (sonho/ilusido; real/irreal), em Gil Vicente
assiste-se ao triunfo do natural. Daqui deriva a maior consisténcia dramdtica
presente nas pecas dos grandes dramaturgos europeus do século XVII. Nelas
o teatro surge como reflexo dramdtico de uma reordenagdo do mundo real,
assumindo-se com estatuto e autonomia proprias que, na coesao poética e
artistica que propoe, surge como alternativa ao mundo real e espaco de
evasdao para o espectador. Privilegiar o conflito, o dramdtico implica, no
fundo, a assumpc¢ido da realidade teatral como pretexto para falar do real;
embora transmutada em ficcdo, a realidade flui perante o espectador, na
corporeidade das personagens dotadas de contornos psicolégicos e passionais
suficientes para, conflitualmente, percorrerem uma trajectéria que apresenta,
desenvolve e culmina um determinado pathos. A estratégia vicentina é bem
diferente. Nunca assistimos a representacao coesa de qualquer conflito; o
dramaturgo privilegia claramente a apresentac¢do que, nao raras vezes, nos
surge como fragmentdria perante a realidade pois, a preocupacio de sur-
preender o aneddtico, os contornos caricaturais de situacdes e personagens
da realidade, sobrepde-se ao interesse em explicar os mecanismos causais

que motivam as personagens.®

8 José Oliveira Barata, Historia do Teatro Portugués, Lisboa, Universidade Aberta, 1991,

p. 86.
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O autor podia ter dito, por outras palavras, que o que falta a Gil Vicente
em compara¢ao com os maiores escritores teatrais do século seguinte é uma
consciéncia artistica da poética moderna, aquela que encontra a sua matriz
nas categorias aristotélicas da tragédia. Com efeito, o texto de Oliveira Barata
pressupde a operatividade dum discurso sobre o teatro construida através dos
conceitos da Poética de Aristoteles filtrados pela teorizacio literaria dos alvo-
res da modernidade (referida na citacio como o dramaditico, o pathos, e 0s
mecanismos causais) e, sobretudo, uma consciéncia daquilo sobre o qual
assenta todo o edificio conceptual neoaristotélico, a saber, o estatuto e a au-
tonomia da ficcionalidade teatral face as tentativas de descricao naturalista da
realidade historica, empirica ou efetiva. Sao esses, com efeito, os alicerces do
teatro moderno que se encontram praticamente ausentes do teatro vicentino.

Ironicamente, porém, os quatro dramaturgos maiores de Seiscentos s6
com muitas dificuldades, e nio menos inéxitos, se poderido integrar num
teatro concebido mediante padrdes neoaristotélicos.

Lope de Vega redigiu um texto de teoria literaria em versos maioritariamen-
te brancos onde, a par de citar e parafrasear a autoridade do neoaristotélico
Robortello, cujos comentdrios poéticos circulavam por toda a Europa desde
meados do século xvi, denuncia a quebra permanente a que ele mesmo sujei-

ta as normas poéticas do seu tempo:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos;

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo;

y cuando he de escribir una comedia
encierro los preceptos con seis llaves.

(Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, 1608, vv. 33-41.)°

9 Versos transcritos a partir de Lope de Vega, Rimas Humanas y Otros Versos, a/c Antonio
Carreno, Barcelona, Critica, 1998, p. 548.
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O dramaturgo madrileno desculpa-se com o gosto do publico, mas a ver-
dade é que se mostra ciente do universo teérico que a sua pratica teatral,
afinal, recusa. Shakespeare foi celebrado como «o poeta da Natureza» (preci-
samente esse natural tio prezado em Gil Vicentel!), tanto pela forma como
compunha, como por supostamente dominar a arte do teatro sem a ter
aprendido antes. Na homenagem que lhe prestou em disticos rimados, Ben
Jonson, embora leal aos principios aristotélicos da arte, exaltou o seu con-
temporaneo como simbolo da mesma Natureza, e essa apreciacio dum
dramaturgo inspirado mais do que trabalhado teve foros de verdade juramen-
tada durante largos periodos historicos. Calderon foi tantas vezes o simbolo
do atraso cultural hispanico, para os cidadaos «de bom gosto» do Iluminismo,
quantas, para os primeiros romanticos, o autor dum teatro livre de normas
e unidades artificiais; opinides divergentes que, afinal, se orientavam ambas
por desencobrir os tremendos obsticulos com que se confrontava o barroco
calderoniano a luz duma poetologia neoaristotélica. E mesmo Moliére, que
tinha por trds de si toda a experiéncia tedrica do neoclassicismo franceés,
incluindo as teses da autonomia artistica perante a psicologia, o social, a
moral e a politica que Corneille havia eloquente e influentemente defendido,
parece transigir, aos olhos de muita critica, com faltas graves a devida, ou
pretendida, consisténcia dramatico-ficcional!®, Enfim, nenhum dos maiores
nomes do teatro europeu do século XVII escapa incélume ao contraste que
soi fazer-se relativamente aos pardmetros que regiam a arte de Gil Vicente.

Talvez assim nao haja, no fim de contas, motivos tdo poderosos para
cindir o dramaturgo portugués da grande pratica teatral europeia moderna.
E certo que a cessacio da sua atividade em 1536, depois duma rica e cons-
tante produc¢ao, mostra bem que o teatro europeu nao lhe pode dever uma
pratica precoce da tragédia, nem a de nenhum dos conceitos da poética
aristotélica e neoaristotélica, desde os mais técnicos e minudentes (como a
anagnorise ou o desenlace) até aos mais filosoficos e abstratos (como a
verosimilhan¢a ou o universal). Mas quanto ao resto, que € muitissimo, e

10 Um exemplo € o desenlace (categoria aristotélica da tragédia, aplicada a comédia),
varias vezes criticado pela sua artificialidade nas pecas de Moliére, por vezes sob a forma
dum deus ex machina explicitamente censurado pela Poética de Aristoteles e pelos teorizadores
quinhentistas e seiscentistas.
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que é mais partilhado com os seus sucessores europeus do que se costuma
pensar, a historia é bem diferente. Ai, Vicente é de facto o Mestre Gib,
aquele que ja sabia, antes dos outros, que assi se fazem as cousas.

Deste modo, no plano da realizag¢do autoral dum teatro em plenitude de
funcdes, o lugar vicentino niao tem nada que o diminua face aos maiores
éxitos dramaticos da primeira modernidade. A Compilacdo, como livro de
dimensao global, é compardvel ao First Folio, de Shakespeare (1623), as
quatro partes das comédias impressas com a aprovacao de Calderén (1636-
-1672) e a compilacio péstuma (1682) do teatro de Moliere. As 44 pecas
teatrais de Gil Vicente superam em nimero as 33 de Moliere e as 36 de
Shakespeare, ficando, no entanto, bastante aquém de Calderén (48 em vida,
mas com muitas mais impressas postumamente) e, como € evidente, das
centenas de obras dramaticas atribuidas a Lope de Vega, monstruo de la
naturaleza. Apenas a questio do nimero de versos e cenas por peca infe-
rioriza o dramaturgo portugués face aos seus sucessores, 0 que tem menos
a ver com a escala relativa das obras do que com os codigos respetivos que
as orientavam. Com efeito, a extensao de cada auto vicentino resulta quase
sempre bastante abaixo da média constituida pelas obras dos outros quatro
grandes dramaturgos, porquanto a economia de esfor¢o, cujos parimetros
foram estabelecidos num trabalho fundamental de Reckert!!, associa-se a
uma concecao de teatro que dependia pouco ou nada da duracdo curta e
definida da acao representada (como prescreve a Poética), do desenvolvi-
mento intrincado dum enredo, ou até mesmo da inclusio de episodios
secunddrios, para amplificar e variar. O teatro de Gil Vicente € rico e den-
so de significacio, e esta nio se mede em comprimento ou volume.

Na concecio dos géneros, também Gil Vicente difere menos dos seus
posteros do que seria talvez de esperar. E certo que a comédia nio tinha
atingido ainda a formulacdo cldassica que vird a encontrar-se em Lope e
Shakespeare, para nao falar de Moliere, mas nem mesmo este ultimo desde-
nhou a farsa que Vicente havia herdado da tradi¢io francesa. O caso mais
saliente serd talvez a comparacio tradicional do auto dos Fisicos com Le Malade

Imaginaire e com outras pecas do comediografo francés onde o objeto de

11 Stephen Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, INCM, 1983.
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farsa, os médicos e a medicina, ndo é diferente. Mas é muitas vezes com a
propria tradi¢io europeia da comédia que as farsas de Gil Vicente se devem
comparar. Assim o fez Menéndez Pelayo ha ja mais dum século: «Las primeras
comedias italianas (exceptuado la Mandrdgora) parecen palidas copias de una
forma muerta cuando se las compara con estas obras de apariencia tosca e
informe, pero de tanta vida interior, de tanta filosofia practica, de tan sabroso
contenido.»'? Certo preconceito ainda roméntico acerca da superioridade da
espontancidade medieval sobre a normatividade classicista ndo estd isento
deste juizo. Mas o que mais importa € a abertura da possibilidade de compa-
ragdo, potenciada por Menéndez Pelayo, entre um género dito primitivo, a
farsa, e outro, a comédia, estavel na estrutura histérica do drama.

Outro caso € o da relacao da obra de Vicente com os géneros mais ime-
diatamente centrados nos rituais de corte, seja na Espanha, seja na Inglaterra
seiscentista. Se as pecas centradas em questdes de devocio religiosa e de
dogma apostdlico vém a constituir os fundamentos, mais tarde, do auto sacra-
mental, género que nao sobreviveu ao racionalismo e iluminismo setecentistas,
a aposta num drama novelesco, como nos casos do Amadis de Gaula e dos
Amores de Dom Duardos com Flérida, dinamiza uma outra relacio prospetiva,

literdria e teatral. Demos a palavra outra vez a Menéndez Pelayo:

Gil Vicente, cuyo sentido poético era tan superior, entendié que en los libros
de caballerias, mds gustados en Portugal que en ninguna parte, habia una
brava mina que explotar, y se interné por ella, abriendo este sendero, como
otros varios, al teatro espanol definitivo, al teatro de Lope, y aun pudiéramos
decir al de Calderén, que todavia tratdé algunos temas caballerescos como

brillantes libretos de 6pera.

Coloca-se aqui o velho preconceito do «primitivo» versus o «teatro espanhol
definitivo», como se a obra de Vicente nao fosse tio definitiva como era pos-
sivel sé-lo. Mas se ignorarmos essa questao ja aqui denunciada e aproveitarmos

o trilho critico aberto pelo sabio de Santander, podemos acrescentar ao rol

12 Os excertos citados de Marcelino Menéndez Pelayo sobre o dramaturgo portugués
foram recolhidos a partir de http://www.thecult.es/Cronicas/vida-y-obras-de-gil-vicente.html.
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cavaleiresco as pecas especificamente concebidas por Gil Vicente para as
festas cortesis em modo mitologico. Fragua d’Amor, pensada para os despo-
sorios do rei D. Joao III em 1525, contém, na capacidade de transformar um
negro africano em homem branco, idéntica sugestio da grandeza do poder
mondrquico (e das suas limitacdes) que vird a encontrar-se na Masque of
Blackness, de Ben Jonson e Inigo Jones, posta em cena para James [ em 1605.
Calderon e Cosimo Lotti, em El mayor encanto amor (1635), introduziram
mitologia grega, temdtica novelesca e brilho cénico num espetaculo prepara-
do para Filipe IV a que nio faltou sequer uma Flérida enamorada, mas onde
o amor, ao contrario do que sucede no Dom Duardos, ¢ um sonho que aca-
ba. Assim, do maior dramaturgo das cortes europeias da primeira metade de
XVI passamos ao drama musicado do Antigo Regime através duma genealogia
de priticas comuns, envolvendo os temas da cavalaria, do romance sentimen-
tal, da mitologia greco-romana, do exotismo, da fantasia espetacular, cantada
e dancada. As ligacoes entre as pecas de Vicente e o teatro vivo posterior,
desde os argumentos da comédia italiana a shakespeariana, das masques de
Jonson e Calderon até aos libretti de 6pera do século Xviil, sio muito mais
razoaveis de perceber e de justificar do que a classificacao diferenciadora
entre «primitivo» e «anoderno» levaria a supor.

Deste modo, a singularidade amadurecida da obra vicentina, apreciada
no interior duma periodizacio ciente dos critérios poetoldgicos e dramatur-
gicos que lhe sio adequados, converge com uma superior capacidade de
construir as sendas de que outras épocas do teatro, da literatura e da arte
europeias permitiram o percurso. Como argumentou Jodo de Castro Osorio
hia mais de meio século, e na verdade, por uma parte da sua obra, Gil
Vicente tracou novos caminhos em que outros e mais tardios criadores [es-
panhois e ingleses] foram mais longe e mais alto, por outra parte, € a mais
bela, fez uma criacio definitiva, inultrapassada e inultrapassavelb!3. E nesta
dupla vertente axioldgica, em que coexistem obra-em-si e devir historico,
que Gil Vicente pode encontrar o lugar que lhe é devido no conjunto pa-

trimonial da literatura dramatica universal.

13 Jodo de Castro Osorio, O Além-Mar na Literatura Portuguesa (Epoca dos Descobrimentos),
Lisboa, Edicoes Gama, 1948, pp. 173-174.
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Uma udltima palavra carece de representacio aqui. A mise en jeu da poesia
dramatica vicentina com os grandes nucleos de fermentaciao do teatro europeu
pos-classico, o hispanico, o francés e o britanico, pressupde uma importante
atitude mental de base. O ja citado Castro Osorio escreveu o seguinte, em
momento crucial para a sobrevivéncia dum Portugal concebido como realida-

de transcontinental e perante uma Europa arruinada pela guerra:

As deficiéncias do «critério europeu» sao hoje mais evidentes porque, felizmente,
a Europa estd desaparecendo como realidade histérica, substituida por outros
e mais naturais agrupamentos super-nacionais (mas nunca continentais), tendo
por base uma lingua comum e as realidades ou aspira¢des de um Império em

que colaborem os componentes de cada grupo super-nacional.'

Afora a menc¢io de um Império, tais palavras podiam hoje pertencer
aqueles que, bradando mais alto do que um cosmopolitismo humilde, capaz
porém de reconhecer o devido valor intrinseco e a riqueza auténtica das
producoes, artisticas e criticas, de vdrios paises e linguas, pregam um in-
ternacionalismo nio cosmopolita, na verdade confinado a uma ideia de
lusofonia por sua vez dependente duma «deia nacional>. Como se Gil Vicente
nio tivesse escrito em varias linguas e linguagens, como se fosse um autor
fechado ao mundo que nio fala o portugués. Uma abordagem do drama-
turgo lusitano enquadrado no teatro europeu tem de ter isto em conta e
niao pode senio assumir uma posicido face a uma dicotomia que, aparte
subtilezas enganadoras, se conserva ainda na sociedade portuguesa, mula-
tis mutandis, todos estes anos depois. A reivindicacio de um valor artistico
impar para o autor dramatico portugués vem aqui de par com o reconhe-
cimento da necessidade de o considerar a luz do que, a falta de melhor
designacao, se chama atualmente diteratura comparada». Nao partilhamos
a felicidade de Castro Osorio com uma Europa em desaparecimento, sobre-
tudo da Europa de que precisamos de falar quando falamos de Gil Vicente.
Se nio se entender a importincia do génio vicentino no quadro duma

histéria cultural continental, nio serd o campo da lusofonia a conceder-lhe

14 Joao de Castro Osério, op. cit., p. 14.
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aquilo que o seu teatro merece, ou seja, difusio e reconhecimento, supra-
nacionais evidentemente. Conceber um Gil Vicente bastante para o teatro
europeu significa conceber que ai se situa o seu alto lugar. A fun¢io dos
seus leitores, encenadores e criticos estd em obrigar a que as histérias do
teatro universal, todas alids redigidas em linguas que niao o portugués, fi-

nalmente o reconhecam.
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