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PREFACIO

Este livro, sem esquecer alguns dos temas centrais da poesia da Sophia
de Mello Breyner Andresen, procura pdr em evidéncia o fascinio que a
Hélade sobre ela exercia. Embora aborde uma gama de assuntos e de pon-
tos de ligacio com o mundo, cultura e figuras gregas, de modo algum se
apresenta como exaustivo. Apenas pretende contribuir com algumas pistas
para uma compreensdo — e neste dominio vem na sequéncia de outros es-
tudos que tém surgido — da estreita ligacdo da obra e sentir de Sophia com
os valores da antiga Grécia.

Rumor de mar colhe o titulo em um poema de Musa e pretende trans-
mitir e sugerir a importincia que o mar tinha para Sophia.

H4 quase vinte anos que estudo os pontos de contacto da obra de
Sophia com a antiga Grécia e surpreende-me a cada passo o fascinio que
por ela demonstra, por algumas das suas figuras e obras, pela sua arte, por
valores seus. E natural, pois, que Rumor de mar resulte da reunio de vérios
dos estudos que lhe dediquei, a que foi dada nova reformulacio. E o caso
da maior parte dos capitulos da segunda e terceira partes — respectivamente
Rumor do mar dentro de um buzio ¢ Atenta Antena, a que se deve jun-
tar ainda “A poética de Sophia”. Foram, no entanto, acrescentadas partes
novas — a quase totalidade dos capitulos incluidos em Temas da poesia
de Sophia, com excepgao de “Nostalgia do passado e fascinio da Grécia”.

Rumor de mar deriva de Atenta Antena, publicado em 2008 na colecio
Fluir Perene, embora aparega a cada passo reformulada e ligeiramente
aumentada em alguns pontos. Os dois titulos colhem apoio na temdtica
da poesia de Sophia e nas carateristicas principais que apresenta. Diz-nos
a autora de Dual, numa das artes poéticas, a “Arte poética IV” (p. 844),
citando Fernando Pessoa, que o poema acontece e emerge. Por isso tem
de ser escutado. Assim a poetisa precisa de estar atenta, concentrada e em
siléncio para ouvir esse acontecer. E como escutar o ressoar de um buzio,



onde parece escutar-se o rumor do mar. Trata-se de uma poesia que «é
uma arte do ser», que pede  autora «que viva atenta como uma antena»
(“Arte poética III7, p. 841"). Nela encontramos um conjunto de temas que
a mostram como uma autora que vé no universo ordem e harmonia em que
o «divino sussurra» (O Nome das Coisas, p. 609).

Coimbra, janeiro de 2013

José Ribeiro Ferreira

' A edigdo seguida para as citagoes ¢ a organizada por Carlos Mendes de Sousa: Sophia
de Mello Breyner Andresen, Obra Poética (Lisboa, Caminho, 2010).



INTRODUCAO

A cultura cléssica criou valores intrinsecos de grande relevancia que,
transmitidos ao longo dos tempos, estio na base do viver e sentir do
homem moderno: em especial deram forma a cultura ocidental e nela
permanecem vivos®.

Os temas e mitos da cultura cldssica tornaram-se parte importante — e
pode dizer-se integrante — da cultura e literatura modernas: ora, retoma-
dos e reescritos, informam ou ddo corpo a obras inteiras, ora aparecem
em alusées fugidias ou mais extensas®. Sdo indmeras as obras musicais
e de arte pldstica, pintura ou escultura, que procuram os seus motivos nos
assuntos, temas e mitos da Antiguidade greco-romana. Os mitos Cldssicos
continuam hoje vivos e a sua utiliza¢ao ¢ constante nos autores contempo-
rineos, ora para darem corpo a valores e ideais do homem da actualidade,
ora para os parodiarem.

Sophia de Mello Breyner Andresen é um desses casos e os leitores
da sua obra encontram certa familiaridade com a cultura cldssica: ocor-
réncia assidua de mitos, figuras, autores e obras do mundo greco-roma-
no ou constantes alusoes e referéncias, fascinio pela Grécia: terra, mar,

2 Mostram-no, a titulo de exemplo, as diversas comunicagdes do Congresso Inter-

nacional “As Humanidades Greco-Latinas e a Civilizacio do Universal”, realizado em
Coimbra, de 11 a 16 de abril de 1988, sob a égide do Presidente Léopold S. Senghor; ¢
as do I Congresso da APEC “Raizes Greco-Latinas da Cultura Portuguesa”, realizado em
Coimbra de 4 a 6 de Junho. Vide as respectivas Actas — As Humanidades Greco-Latinas e
a Civilizagio do Universal (Coimbra, 1988) e Raizes Greco-Latinas da Cultura Portuguesa
(Coimbra, 1999).

> Sobre a importincia e papel dos mitos gregos na formagio do pensamento moder-

no, vide W. Burkert, “Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne”,
in Les études classiques aux XIXC et XXC siécles: leur place dans I’ histoire des idées (Entretiens
Hardt 26, Geneve, 1979), pp. 159-208.



cultura, arte, deuses, com os seus defeitos e qualidades. A autora cursou
Filologia Cléssica, no sendo de estranhar, portanto, essa frequente presen-
¢a dos temas da Grécia e da Roma antigas. Dividida entre a atrac¢ao pela
Antiguidade cldssica e a experiéncia pessoal, a sua poesia «apresenta um
cariz a um tempo cldssico e moderno, onde a permanente ambiguidade é
geradora do trabalho poético», para utilizar as palavras de Maria de Fitima
Marinho?. Ou, em termos de relagio com a Grécia mitica, segundo Silvina
Rodrigues Lopes, «o cardcter fundador da poesia origina-se na necessidade
de combater a auséncia que ficou quando os deuses se afastam da terra».’

Considera, por seu lado, Fernando Pinto do Amaral, que a poesia de
Sophia de Mello Breyner Andresen, muito ligada aos contornos do visivel
e do concreto, «sempre soube instaurar uma comunhio entre o olhar dos
seres e o dos deuses gregos»®.

4

p. 183.

> Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1989), p.29.
6

Poesia Portuguesa nos Meados do Século XX. Rupturas e continuidades (Lisboa, 1989),

«Musa, de Sophia de Mello Breyner Andresen: A graca e o rigor», Piblico-Letras
(24.12.1994), p. 10.

10
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Introducio

A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen apresenta uma grande
clareza e busca a inteireza. Diz-nos numa das artes poéticas, a “Arte poética
IV”, citando Fernando Pessoa, que o poema acontece e emerge. Por isso
tem de ser escutado (“Arte poética IV”, p. 844). Assim o poeta precisa de
estar atento, concentrado e em siléncio para ouvir esse acontecer. E como
escutar o ressoar de um buzio. Trata-se de uma poesia que «é uma arte do
ser», que pede & autora «que viva atenta como uma antena» (“Arte poética
117, p. 839). Nela encontramos um conjunto de temas que a mostram como
uma autora que vé no universo ordem e harmonia em que o «divino sussur-
ra», de O Nome das Coisas (p. 609). Considerando que o homem, por culpa
prépria, perdeu para sempre o momento primordial — que identifica com
a Grécia antiga — em que vivia em unido com os deuses e com a natureza,
Sophia sente-se num mundo ou tempo dividido: a missio do poeta serd
estar atento, ir de coisa em coisa e reunir esse todo dividido — ou corpo de
Orfeu, como também lhe chama. Compreende-se assim que a sua poesia
manifeste nostalgia do passado, desse momento primordial, inteiro e uno,
e nela se verifique um certo fascinio pela Grécia antiga, que em sua opiniao
se preocupa sobretudo com a reflexio e busca da justica, de Dual (p. 594).
Talvez em consequéncia disso, Sophia é pessoa empenhada em denunciar
o materialismo, a demagogia, a hipocrisia e o farisaismo; canta a luta e a
caminhada do homem para um mundo de justica e liberdade. E pessoa,
enfim, que busca a integridade, a pureza, a inteireza.

13
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DENUNCIA DO MATERIALISMO
COMO VALOR DOMINANTE

Naio sao raros os poemas que denunciam o que poderfamos designar
materialismo como valor dominante, ou com tal temdtica se relacionam.
Assim, contra a desvalorizacio do trabalho manual e o baixo conceito em
que era tido, por exemplo nos anos das décadas de 1950 e 1960, a autora
de Dual exalta o valor do trabalho e afirma a sua necessidade em poemas
como “As pessoas sensiveis”, de Livro Sexto (p. 435), e “O rei de [taca”,
publicado em O Nome das Coisas (p. 631). No primeiro, censura as pessoas
sensiveis que «ndo sio capazes / De matar galinhas», mas sdo capazes de as
comer; as pessoas que depreciam o pobre e a sua roupa empastada por ter
secado no seu corpo depois da chuva e do suor do trabalho, mas se servem
do dinheiro produzido pelo seu trabalho; e esse dinheiro, afinal, «cheira a
pobre e cheira / A roupa do seu corpo» que «depois da chuva secou» no cor-
po fatigado do trabalho; roupa que «depois do suor nao foi lavada / Porque
nao tinham outra». E, neste contexto, alude ao episédio dos vendilhoes do
templo’ e recorre a preceitos e palavras biblicas, como «comerds o pao com
o suor do teu rosto»® e «perdoa-lhes, Pai, porque nao sabem o que fazem»’,
com a finalidade de valorizar o trabalho manual, intengio bem visivel nos
seguintes versos finais do poema:

«Ganhards o pio com o suor do teu rosto»
Assim nos foi imposto
E nao:

«Com o suor dos outros ganhards o pao»

7 Mateus 21. 12-14; Marcos 11. 15-17; Lucas 19. 45-47; Jodo 2. 13-18.
8 Génesis 3. 19.
O Lucas 23. 34.

15



O vendilhées do templo

O construtores

Das grandes estdtuas balofas e pesadas
O cheios de devogio e de proveito

Perdoai-lhes Senhor
Porque eles sabem o que fazem

O segundo poema referido, “O rei de ftaca”, tem por tema central o
elogio do trabalho, simbolizado em Ulisses, contrapondo-o ao preconceito
da errada civilizagio moderna que desligou o pensamento da atividade
manual: ao contririo dela, o rei de [raca, sendo simbolo da inteligéncia,
astlcia e previsao, «carpinteirou seu barco» e sabia conduzir «a direito
o sulco do arado», como veremos ao tratar do mito de Ulisses em Sophia'’.

10 Vide infra capitulo “O tema de Ulisses”.

16



O HOMEM
E SEU CAMINHO
DE BUSCA

Outro tema com algum significado na poesia de Sophia serd a luta
do homem pelo conhecimento do mundo e da natureza, porque neles —
expressa-0 o poema “Como o rumor”, publicado em O Nome das Coisas (p.
609)"" — «o divino sussurra», qual «o rumor do mar dentro de um buzio»,
e dele emerge o «primordial projecto» do homem que, por meio da pala-
vra, é capaz de dar nome as coisas e desse modo apreendé-las, conhecé-las,
como que fazendo-as existir. Assim o poema “Com ftria e raiva”, também
de O Nome das Coisas (p. 621), proclama que «a palavra ¢ sagrada» e que de
«muito longe um povo» a trouxe e «nela pds a sua alma confiada»; com ela
«nomeou a pedra a flor a 4gua / E tudo emergiu porque ele o disse». Mas
o poema exalta sobretudo o cardcter sagrado da palavra e constitui uma
critica contundente ao demagogo que ¢ apresentado como uma espécie de
capitalista das palavras, alguém que delas abusa, que as comercializa, que
as torna poder e jogo, que as transforma em moeda. Enfim, é alguém que
faz mau uso da sacralidade das palavras, como veremos.

Nomear as coisas pela palavra é de certa forma fazé-las existir, dar-lhes
vida, recrid-las, do mesmo modo que o poeta inventa a sua obra «a partir da
pdgina em branco», como refere em “Revolugao — Descobrimento”, ainda
de O Nome das Coisas (p. 623):

Revolugio isto é: descobrimento
Mundo recomegado a partir da praia pura

"' O poema vem citado adiante, no fim do capitulo “O ressoar dos dias e das coisas”,

em que analiso o livio O Biizio de Cds e outros poemas (Lisboa, 1997).
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Como poema a partir da pdgina em branco
— Katharsis emergir verdade exposta
Tempo terrestre a perguntar seu rosto

A composigdo apresenta, nitida, a nogao de que o homem ¢ capaz de
construir um mundo novo, uma habitagiao que nio seja a cidade massa-
crante, como veremos. Assim a revolugao é apresentada como «verdade
exposta» € 0 tempo terrestre, ou 0 homem na sua qualidade de ser social,
«a perguntar seu rosto». Trata-se de descobrir um «mundo recomegado»
que nasce como se fora fruto «da praia pura», que se constréi do mesmo
modo que o poema na «pdgina em branco». Afinal, o poema — aprendemos
em outra composi¢do, intitulada “Liberdade”, que faz parte também de
O Nome das Coisas (p. 627) — «é a liberdade», «silaba por silaba» emerge e
é feito «Como se os deuses o dessemby.

No fundo estamos no dominio da luta do homem pela justica, pela
liberdade e pela paz, outro dos temas mais significativos de Sophia, bem
visivel em poemas como “A paz sem vencedor e sem vencidos”, pertencen-
te a Dual (p. 591), onde, partindo do momento da missa em que os fiéis
pedem, por trés vezes, «Dai-nos a paz, Senhor, vos pedimos», a autora de
O Livro Sexto suplica a Deus uma paz sem vencedores nem vencidos, para
que se possa voltar ao tempo em que reinava a esperanga e a justica, para
que se viva em transparéncia, se leia «melhor a vida», se nasca e viva em
verdade e liberdade. O poema é composto de trés estrofes de cinco versos
de dez silabas, seguidas do verso isolado e insistente «A paz sem vencedor e
sem vencidos» que fica a ressoar — para usar um termo muito do agrado de
Sophia — como iterativa mensagem final. A primeira estrofe suplica a paz
sem vencedor nem vencidos, para que (e uso as suas préprias palavras) «o
tempo que nos deste seja um novo / Recomego de esperanca e de justigar.
A segunda pede que o ser tenha transparéncia para «ler melhor a vida», para
entender 0 «vosso mandamento» e para que «venha a nds o vosso reino».
A terceira deseja a paz para todos e repete «Dai-nos a paz», em andfora no
inicio dos trés versos interiores da estrofe — ou seja, no segundo, terceiro
e quarto —, a insistir na suplica a concessao da paz que, para o ser, tem de
nascer da verdade e da justi¢a. S6 assim serd «a paz chamada liberdade».

O poema abre pelos dois seguintes versos «Dai-nos Senhor a paz que vos
pedimos / A paz sem vencedor e sem vencidos» que se repetem no fim de
cada uma das trés estrofes, o segundo isolado em estrofe monéstila. Portanto,
os dois referidos versos de abertura concluem também o poema, numa com-
posi¢ao em anel, com o repetido verso «A paz sem vencedor e sem vencidos»,

18



isolado em cada estrofe, a especificar a paz pedida e a repercutir-se como eco
no final. Trata-se de um poema muito elaborado que, além das andforas e
da referida repeti¢ao de versos, em pontos estratégicos, apresenta paralelis-
mos como «Para podermos ler melhor a vida» e «Para entendermos o vosso
mandamento», segundo e terceiro versos da segunda estrofe, ¢ «Dai-nos a
paz que nasce da verdade» e «Dai-nos a paz que nasce da justica», segundo
e terceiro versos da terceira estrofe, paralelismo que continua em «Dai-nos a
paz chamada liberdade», o quarto da mesma estrofe e tltimo dos nao repe-
tidos do poema. Deste modo se acentua que a paz s6 se torna auténtica e se
chama liberdade, quando nasce e é produto simultaneamente da verdade e
da justica. A composi¢io merece ser citada na integra:

Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos

A paz sem vencedor e sem vencidos

Que o tempo que nos deste seja um novo

Recomeco de esperanca e de justica.

Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos

A paz sem vencedor e sem vencidos

Erguei o nosso ser a transparéncia

Para podermos ler melhor a vida

Para entendermos o vosso mandamento
Para que venha a nés o vosso reino
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos

A paz sem vencedor e sem vencidos

Fazei Senhor que a paz seja de todos
Dai-nos a paz que nasce da verdade
Dai-nos a paz que nasce da justica
Dai-nos a paz chamada liberdade
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos

A paz sem vencedor e sem vencidos
Deste modo se pode concluir que s6 «a paz chamada liberdade», que é
afinal a que nasce da verdade e da justica, se apresenta como a «paz sem

vencedor e sem vencidos». E na prdtica uma realizacao efémera a que se
segue, quase sempre, nova queda

19



Dai que se compreenda a composicao “25 de Abril”, de O Nome das
Coisas (p. 618), na qual se canta a madrugada esperada do «dia inicial in-
teiro e limpo» que, libertando-nos «da noite e do siléncio», livres, nos fez
habitar «a substdncia do tempo»:

Esta ¢ a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo

20



A SACRALIDADE
DA PALAVRA

O cardter sagrado da palavra, ji anteriormente aflorado, é outro dos
temas que nos surge com frequéncia na obra poética de Sophia. E o poeta
sente-a de novo em risco, porque muitos sao os perigos que ameagam a
palavra. Vimos acima que um desses perigos se encontra no demagogo ¢ no
«seu capitalismo das palavras», ao fazer delas poder e jogo e ao transformd-
-las em moeda como qualquer mercadoria, como denuncia o poema “Com
furia e raiva”, de O Nome das Coisas (p. 621), datado de junho de 1974.
Por isso, a poetisa «com flria e raiva» acusa o demagogo de se promover
«a sombra da palavra»:

Com ftria e raiva acuso o demagogo

E o seu capitalismo das palavras

Pois ¢ preciso saber que a palavra é sagrada
Que de longe muito longe um povo a trouxe
E nela p6s sua alma confiada

De longe muito longe desde o inicio
O homem soube de si pela palavra
E nomeou a pedra a flor a dgua

E tudo emergiu porque ele disse

Com firia e raiva acuso o demagogo
Que se promove a sombra da palavra
E da palavra faz poder e jogo

E transforma as palavras em moeda

Como se fez com o tl‘igO € com a terra

21



O poema é composto por quatro estrofes de versos de dez silabas, duas
delas — a primeira e a tltima — dedicadas 4 dentincia do demagogo e as duas
centrais relacionadas com o cardter sagrado da palavra e o seu poder como
meio de conhecimento, do homem e do mundo, e de ordenacio desse mes-
mo mundo. Como as estrofes se sucedem em crescendo, quanto ao nimero
de versos, desde o distico na primeira até a quintilha na Gltima, significa
que sdo dedicados sete versos a cada um dos dois temas: a denincia do
demagogo, na de abertura e na de fecho do poema — as duas iniciadas pelo
verso «Com furia e raiva acuso o demagogo» que reitera e refor¢a a acusacio
do poeta —, a envolver as duas estrofes centrais, um terceto e uma quadra,
que constituem o nicleo do poema, dedicado a palavra que, apresentada
como sagrada, ¢ trazida de muito longe por um povo e expressa a «sua alma
confiada». Por meio da palavra, o homem aprendeu a conhecer-se — ou
«soube de si», como refere o poema — desde os tempos mais recuados, «de
muito longe desde o inicio», e, 20 nomear as coisas, verifica que tudo ganha
forma e emerge, «porque ele disse». E este poder demitrgico da palavra
que motiva a contundente critica da estrofe final ao demagogo que faz da
palavra produto de comércio, como j4 sublinhei acima.

Considera Sophia, no poema “Nesta hora”, também publicado em
O Nome das Coisas (p. 620), com data de 20 de maio de 1974, que ao povo
se deve dizer «a verdade toda», «xuma verdade inteira» e nao imitar o dema-
gogo que da verdade apenas diz «a metade / E o resto joga com habilidade»:

Nesta hora limpa da verdade ¢ preciso dizer a verdade toda
Mesmo aquela que ¢ impopular neste dia em que se invoca o povo
Pois ¢ preciso que o povo regresse do seu longo exilio

E lhe seja proposta uma verdade inteira e ndo meia verdade

Meia verdade é como habitar meio quarto
Ganhar meio saldrio

Como s6 ter direito

A metade da vida

O demagogo diz da verdade a metade
E o resto joga com habilidade
Porque pensa que o povo sé pensa metade

Porque pensa que o povo nio percebe nem sabe

A verdade nio ¢ uma especialidade
Para especializados clérigos letrados
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Nio basta gritar povo ¢ preciso expor
Partir do olhar da mio e da razao
Partir da limpidez do elementar

Como quem parte do sol do mar do ar

Como quem parte da terra onde os homens estao

Para construir o canto do terrestre
— Sob o ausente olhar silente de atencio —

Para construir a festa do terrestre
Na nudez de alegria que nos veste

Valoriza¢ao muito idéntica da palavra aparece no poema “Breve en-
contro”, também de O Nome das Coisas (p. 626) que apresenta as palavras
como «moradas habitadas», onde marca presenca, na memoria, o «nosso
breve encontro com a vida»:

Este ¢é o amor das palavras demoradas
Moradas habitadas

Nelas mora

Em meméria e demora

O nosso breve encontro com a vida

E assim légica e explicdvel a composi¢ao “A palavra”, ainda pertencente

a O Nome das Coisas (p. 632), na qual Sophia recorre a fragmento de

Heraclito — nao o consegui identificar ainda — que considera a morte da

palavra o pior dos males e cita um provérbio do Malinké que admite poder

o homem enganar-se na «sua parte de alimento», mas nunca «na sua parte
de palavra». Transcrevo o poema:
Heraclito de Epheso diz:

«O pior de todos os males seria
A morte da palavra»

Diz o provérbio do Malinké:
«Um homem pode enganar-se em sua parte de alimento

Mas nio pode
Enganar-se na sua parte de palavra»
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AS DUAS VISOES DA CIDADE

Em Sophia encontramos, com frequéncia, o contraste entre o ruido
da cidade e o siléncio — da noite, do jardim, da natureza'>. A cidade nio
possibilita a atengdo que é em Sophia um estado de espirito fundamental,
nao permite estar atento para escutar as coisas, para se realizar o «encontro
com as vozes e as imagens», segundo as palavras de Sophia na “Arte Poética
II” (p. 839). E s6 essa atengdo deixa perceber, por «entre o clamor e vozes»
da cidade, «a voz da flauta na penumbra fina», como sublinha o poema
“Eurydice em Roma” (Musa, p. 788), enquanto Euridice — ou a poesia —,
j& separada, caminha, intensa e absorta, «sob a copa dos pinheiros», com
os pés leves «que nem as ervas dobramp.

Temos o clamor e vozes da cidade em contraste com o som «da flauta na
penumbra fina» e a copa longinqua dos pinheiros. Trata-se sem davida da
visdo positiva da natureza face ao cardcter disfdrico e negativo que a cidade,
de modo geral, apresenta na obra de Sophia: cidade-negacio ou espaco de
negacdo do siléncio, da paz, da liberdade, da comunicacio. A cidade suja
com seus «restos de vozes e ruidos, / Rua triste a luz do candeeiro / Que
nem a prépria noite resgatou»'. Percorrida por «terrivel atroz imensa /
Desonestidade», nela vive um mundo sub-repticio, escondido, onde «hd
um murmario de combina¢oes», onde o «mal procura o mal» e, toda «sa-
bor a coisa morta», essa cidade «bate a nossa porta», como refere o poema
“Cidade dos outros”, publicado em Geografia (p. 456):

Uma terrivel atroz imensa
Desonestidade
Cobre a cidade

2" Vide Helena Langrouva, De Homero a Sophia (Coimbra, 2004), pp. 160-
171 analisa essa dupla visio da cidade em Sophia.

13 Poema de Poesia que comega «Cidade suja, restos de vozes e ruidos» (p. 28).
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H4 um murmurio de combinagdes
Uma telegrafia

Sem gestos sem sinais sem fios

O mal procura o mal e ambos se entendem
Compram e vendem

E com um sabor a coisa morta
A cidade dos outros
Bate a nossa porta

Com os seus elevados edificios e emaranhado de ruas, a cidade repre-
senta a destrui¢do da natureza e da paisagem para dar lugar ao cimento,
aos muros que cercam, que limitam horizontes. Assim o acentua o poema
“Cidade” de Poesia (p. 26):

Cidade, rumor e vaivém sem paz nas ruas,

O vida suja, hostil, inutilmente gasta,

Saber que existe o mar e as praias nuas,
Montanhas sem nome e planicies mais vastas
Que o mais vasto desejo,

E eu estou em ti fechada e apenas vejo

Os muros e as paredes, € nao vejo

Nem o crescer do mar, nem o mudar das luas.

Saber que tomas em ti a minha vida

E que arrastas pela sombra das paredes
A minha alma que fora prometida

As ondas brancas e s florestas verdes.

Essa cidade negativa volta a aparecer no poema “Furias”, publicado em
Ilhas (pp. 762) em que, com a quotidianizacdo do mito, a cidade apresenta-
-se como o local do «atraso do autocarro», do «empurrio cotovelada» —
auténticas Fuarias do nosso dia a dia.

A cidade, que desvia o homem da sua unido com a natureza e dela o afas-
ta, contrapde a poetisa a cidade relagdo, aquela que aparece e funciona como
espaco de vivéncia positiva, na medida em que se aproxima do real natural.

Assim acontece com o poema “Brasilia” — dedicado a Gelsa e Alvaro

Ribeiro da Costa e publicado em Geografia (p. 516) —, no qual a capi-
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tal do Brasil ¢ descrita como a cidade légica, geométrica e baseada nos
nimeros que, segundo os Pitagéricos, estariam na origem do mundo.
Dai que afirme ser uma cidade desenhada por Niemayer e Pitdgoras,
cidade a0 mesmo tempo grega, brasileira e ecuménica que propéde «a
esséncia universal das formas justas», que é «nitida como Babil6nia»,
esguia como «fuste de palmeira». Construida no centro da «natureza
inviolada», ou no «reino de Artemis» — a deusa da pureza, dos espagos
puros e nio frequentados por humanos —, ergueu-a Atena «de cimento
e vidro», «ordenada e clara como o pensamento»; e nela os arranha-céus
tém a «finura delicada de coqueiro». Apesar de longo, o poema merece
ser citado na integra:

Brasilia

Desenhada por Licio Costa Niemayer e Pitdgoras

Légica e lirica

Grega e brasileira

Ecuménica

Propondo aos homens de todas as ragas

A esséncia universal das formas justas

Brasilia despojada e lunar como a alma de um poeta muito jovem
Nitida como Babilénia

Esguia como um fuste de palmeira

Sobre a lisa pagina do planalto

A arquitectura escreveu a sua propria paisagem
O Brasil emergiu do barroco e encontrou o seu nimero

No centro do reino de Artemis

— Deusa da natureza inviolada —

No extremo da caminhada dos Candongos

No extremo da nostalgia dos Candongos

Athena ergueu sua cidade de cimento e vidro

Athena ergueu sua cidade ordenada e clara como um pensamento

E h4 no arranha-céus uma finura delicada de coqueiro
O antependltimo e pentltimo versos iniciam-se pela palavra Athena,

deusa da sabedoria e das artes, e repetem, de forma paralelistica, «Athena
ergueu sua cidade», para sublinhar a sua claridade e ordem. Alids a and-
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fora paralelistica jd se verifica nos dois versos anteriores que acentuam o
longinquo afastamento do local em que Brasilia foi construida.

A mesma ordem, claridade e cardcter geométrico encontramos nos dois
poemas sobre Lagos'® que insistem na limpidez e nitidez da cidade, na sua
claridade e transparéncia, na sua luz e brancura da cal. “Lagos I” — que tem
a data de 20 de abril de 1974 —, depois de aludir a «outra Lagos», capital do
Senegal, e de evocar Léopold Sedar Senghor, exalta a «precisa limpidez de
Lagos onde a limpeza / E uma arte poética e uma forma de honestidade».
Em contraposigao a essa transparéncia das duas Lagos e numa alusdo vela-
da ao regime portugués da altura, e em oposi¢io ao do Senegal, considera
a atuac¢io dos ditadores desmesurada e fundada em confusées, actuacio
que «vai deixando jovens corpos mortos pelos caminhos» — uma alusio as
guerras nas coldnias que ocupa uma parte central do poema. De seguida, de
novo com o foco em Lagos, o sujeito poético recusa o que hd de confuso e
disforme, rejeita a degradagio do que é opaco e nao tem consisténcia — ideia
potenciada pela repeti¢ao da ténica 6 em «balofo oco», no verso 17 —, a falta
de transparéncia (que associa as ditaduras), em trés estrofes sucessivas em que
se verifica uma progressiva gradagio de luminosidade da cidade, sublinhada
pela construgao paralelistica que inicia essas trés estrofes finais (vv. 11-21):

Na precisa claridade de Lagos é-me mais dificil

Aceitar o confuso o disforme a ocultacio

Na nitidez de Lagos onde o visivel
15 Tem o recorte simples e claro de um projecto
O meu amor da geometria e do concreto

Rejeita o balofo oco da degradagio

Na luz de Lagos matinal e aberta
Na praca quadrada tao concisa e grega
20 Na brancura da cal tio veemente e directa

O meu pals se invoca e se projecta

“Lagos II” (O Nome das Coisas, pp. 633-634), dividido em quatro
partes, aparece eivado de nostalgia, sobretudo na primeira e quarta, e nele
estdo subjacentes, com certeza, as incidéncias do processo revoluciondrio de
1974/1975. Cito a parte final, onde aparece o verso «O dia inicial inteiro

1 “Lagos I” e “Lagos I1”, ambos pertencentes a O Nome das Coisas (pp. 617 ¢ 633-

634, respectivamente).
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e limpo» que pertence a composi¢ao monostréfica “25 de Abril”, jd acima
referida (p. 20), e também colocado em segundo lugar na tnica estrofe que
constitui esta IV parte de “Lagos II™:

Ou poderemos Abril ter perdido

O dia inicial inteiro e limpo

Que habitou nosso tempo mais concreto?

Serd que vamos paralelamente
Relembrar e chorar como um verio ido

O pals linear e transparente
E a sua luz de prumo e de projecto?

De qualquer modo Lagos — refere-o nas outras trés partes do poema —
continua a ser ponto de relagio positiva com a natureza e com o que é puro,
limpo, transparente, branco e concreto. Lagos ¢ afinal a cidade em que a
poetisa reinventou o mundo, encontrou «uma nova forma do visivel», «clara
como a cal concreta como a cal»; a cidade em que o sol reina transparente,
uma «ligao de lucidez e liso / Onde estar vivo se torna mais completo».

A mesma relagdo harmoénica se verifica no poema “Goa” (Biizio, p.
807), em que os animais, as drvores, os homens, as casas, a divindade vivem
em pureza, luminosidade, harmonia, alegria:

Bela, jovem, toda branca

A vaca tinha longos finos cornos

Afastados como as hastes da citara

E pintados

Um de azul outro de veemente cor-de-rosa

E um deus adolescente atento e grave a guiava

Passavam os dois junto aos altos coqueiros

E ante a igreja barroca também ela toda branca
E em seu passar luziam

Os multiplos e austeros sinais da alegria.

Brasilia, Lagos, Goa aparecem assim aos olhos de Sophia como cidades
claras, ordenadas, geométricas, nas quais natureza, homens e edificios
formam um todo harménico. E precisamente esta fusdo entre natureza,
pessoas e aglomerado urbano que aparece cantada no poema que tem como
primeiro verso «Na cidade da realidade encontrada e amada», publicado
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em Mar Novo (p. 358). O poema ¢ constituido por duas partes, separadas
por um asterisco e ambas comecadas pelo referido verso «Na cidade da
realidade encontrada e amada». Formada por dois tercetos e duas quadras,
a primeira acentua que nessa cidade se pode caminhar «com a brisa pelas
ruas», os muros sio brancos e as «janelas pintadas», as madressilvas flores-
cem, os limoeiros tém «folhas polidas»; o tempo vem ao nosso encontro,
confundindo os gestos, e «mil e mil noites» surgem uma apéds outra; dos
campos chega o «perfume inteiro das searas» e, ao abrir-se a porta, as estre-
las surgem; ¢ uma cidade em que o rosto flutua «entre a manhi e a tarde».

A segunda parte consta de duas estrofes de quatro versos, entremeadas
pelo verso isolado «E a porta da cidade ¢é feita de dois barcos», que abre
para horizontes distantes, para a viagem, para a descoberta, para o mar
que preenchem a tltima estrofe do poema: «o verde o azul e o fresco»,
o «hdlito da dgua», «o perfume do vento», a for¢a criadora da manhai, «a
onda da noite transparente». Esta parte poe a tonica no contraste entre o
sol e a noite, sem nessa oposicio introduzir a dicotomia muito comum de
positivo/negativo: por um lado o sol d4 «a volta as pracas e aos quartos» e
a manhi cria «uma por uma cada coisa»; por outro, a noite é transparente,
«redonda azul e atenta» e — no¢io assidua em Sophia — a aten¢io da noite
ou o siléncio que ela estende permite a atengdo plena para escutar as coisas
e a poesia. Transcrevo o poema, em que surgem aliteracoes nos versos 11,
13, 22, e uma andifora de ‘vé-se’, nos dois ultimos versos:

Na cidade da realidade encontrada e amada
Caminhei com a brisa pelas ruas

Havia muros brancos e janelas pintadas

As madressilvas floriam e brilhavam
Os limoeiros de folhas polidas

Caiu uma folha de nespereira sobre o tanque

E o tempo veio a0 meu encontro confundindo
Os meus gestos e 0s teus nos seus
Eram mil e mil noites uma apés outra surgindo

E o meu rosto flutuava entre a manhi e a tarde

E as esquinas ergueram as suas sombras azuis

Ao longo de um siléncio de 4rabe

E do Abril dos campos veio um perfume inteiro de searas
E quando abri a porta as estrelas surgiram
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Na cidade da realidade encontrada e amada

O sol d4 lentamente a volta as pragas e aos quartos
Para varrer o chdo e preparar a noite

Que é redonda azul e atenta

E a porta da cidade ¢ feita de dois barcos

Oh quem dir4 o verde o azul e o fresco
O hdlito da 4gua e o perfume do vento
Vé-se a manhi criar uma por uma cada coisa

Vé-se quebrar a onda da noite transparente.

No poema, hd a presenca dos quatro elementos, sobretudo na segunda
parte: a brisa das ruas ou o «perfume do vento»; a terra ou os campos, de
onde chega o perfume das searas; o sol que «dd lentamente a volta as pragas
e aos quartos»; o «hdlito da dguanr.

E assim temos uma cidade que ¢é local de contacto e uniao com a natu-
reza, que é espago em que se visualiza ou se assiste a nova criagdo genesfaca:
nessa «cidade da realidade encontrada e amada», com uma porta «feita de
dois barcos», sente-se o «hdlito da d4gua e o perfume do vento», a manha cria
«uma por uma cada coisa». E a brancura da cidade, os seus «<muros bran-
cos», aparecem como signo de limpeza, pureza, primordialidade. Temos,
enfim na cidade deste poema um nitido contraste com a cidade negacao,
acima caraterizada, na qual se corre atrds do tempo que nos escapa — a
cidade do atraso do autocarro, do empurrio e da cotovelada, como anota
em “Furias” (p. 762).

Dai o desgosto de se sentir presa na cidade, quando, como proclama o
poema de Poesia (p. 26) acima citado (supra p. 26), a sua alma fora pro-
metida as «ondas brancas e as florestas verdes». Ver-se encerrada, tendo
como horizonte apenas «os muros e as paredes», com «rumor e vaivém»
constantes nas ruas, sem paz, «uma vida suja, hostil, inutilmente gasta»,
expressa com clareza a nogao de que a cidade ¢ prisao, um falso paraiso,
substitui¢do do natural pelo artificial, mentira e hipocrisia face a pureza e
autenticidade da natureza. A cidade é assim ameaca tentacular de destrui-
¢ao e estrangulamento do sujeito e do ser «por grandes polvos / Nas triste-
zas das ruas», como sublinha em poema de Livro Sexto, também intitulado

“Cidade” (p. 425):
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As ameagas quase visiveis surgem
Nascem

Do exausto horizonte mortas luas

E estrangulada sou por grandes polvos
Nas tristezas das ruas
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RETORNO A NATUREZA
E A INFANCIA

Retorno a natureza, ao passado em que ela, deuses ¢ homens formavam
um todo. E afinal o desejo de reencontro e fusio com essa natureza.

E o poema “Cidade”, de Poesia (p. 26), citado no capitulo anterior, a
falta de paz na cidade, a sua vida suja e hostil, ao sentimento de que nela
se vive encerrado entre muros e paredes contrapunha o mar em fluxo e
refluxo, «as praias puras», as «ondas brancas», as «<montanhas sem nome»,
as «planicies mais vastas» e as «florestas verdes», a que a sua alma «fora pro-
metida». E mar e praia, por um lado, natureza, por outro, sio em Sophia
topoi essenciais — talvez dos temas mais profundos que percorrem toda a
sua obra. O referido poema expressa afinal uma noc¢io de perda, quase de
exilio. Dai que muitas vezes encontremos, implicita ou explicita, a ideia
de retorno a natureza, com a recusa do mundano como estilo de vida.
Assim, no poema “Biografia”, de Mar Novo (p. 344), face aos «amigos que
morriam», que partiam ou cujo rosto se ia desgastando contra o tempo,
manifesta a sua rejeicao do «que era fécil» e confessa que é na natureza que
a si mesma se reencontra:

Tive amigos que morriam, amigos que partiam
Outros quebravam o seu rosto contra o tempo.
Odiei o que era fécil

Procurei-me na luz, no mar, no vento.

E a consciéncia, nitidamente expressa, de que o mergulho na natureza
— luz, mar, vento — leva ao conhecimento da prépria identidade. O poema,
mesmo formalmente, pelo verso curto «Odiei o que era ficil», estabelece
uma separagao entre a nogao de perda dos amigos e da vida, expressa no
inicio, e a busca de reencontro do verso final.
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O sentimento de oposi¢io entre a vida mundana e citadina e a natureza
aparece expressa ainda com mais veeméncia na composi¢ao “Eu me perdi”,
que pertence a Geografia (p. 457): de um lado o mundo sérdido que pro-
move a dentincia, a agiotagem, o farisaismo, o abonecamento da mulher,
denunciado na estrofe inicial; de outro a natureza — a «limpidez da terra»,
o vento, o mar — que permite a busca da prépria autenticidade e integri-
dade, de reencontro consigo, expresso na terceira estrofe, que é também a
tltima. No poema hd, como no anteriormente analisado, uma separagio
formal entre a «sordidez do mundo» e a autenticidade da natureza, aqui
bem marcada pela estrofe central, um distico, onde com nitidez se contra-
poe, em paralelo, «<Eu me perdi na sordidez do mundo», que repete quase
palavra a palavra o primeiro verso da estrofe inicial — que, como vimos,
denuncia os maleficios da vida mundana — e «Eu me ganhei na limpidez
da terra», explicitado depois na terceira e tltima estrofe. Este distico central
apresenta um paralelismo considerdvel entre os dois versos, quer quanto
ao numero de silabas, quer quanto a posi¢ao das tdnicas, quer quanto a
rimas ou assondncias internas, quer quanto a repeti¢do e correspondéncia
morfolégica de palavras: substantivo no mesmo local do substantivo, ver-
bo no do verbo, pronome no do pronome, preposicio no da preposicao.
Transcrevo o poema:

Eu me perdi na sordidez de um mundo
Onde cra preCiSO ser
Policia agiota fariseu

Ou cocote

Eu me perdi na sordidez do mundo
Eu me salvei na limpidez da terra

Eu me busquei no vento e me encontrei no mar
E nunca
Um navio da costa se afastou

Sem me levar

O poema insiste no envolvimento pessoal do sujeito poético, com a
repeti¢do de eu, em andfora, no inicio de cada estrofe e nos dois versos
centrais.

O retorno a natureza apresenta-se assim e ¢ sentido como liberta¢ao, vi-
véncia de acordo com «a lei da liberdade», com «a lei da exacta eternidade»,
como especifica em “Promessa”, de No Tempo Dividido (p. 288):
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Na clara paisagem essencial e pobre
Viverei segundo a lei da liberdade
Segundo a lei da exacta eternidade.

Assim se compreende que, em outro poema — 0 poema que comega
«Eu falo da primeira liberdade» que, como “Promessa” acabado de citar,
pertence a No Tempo Dividido (p. 281) —, a «primeira liberdade» apareca
equiparada ao «primeiro dia que era mar e luz / Danga, brisa, ramagens e
segredos»; e se compare a «um primeiro amor» que «em tudo que era vivo
se encarnavan.

Mas liberdade e natureza — neste caso uma praia limpida onde apenas
ondas tombam sem cessar e onde «ndo hd nenhum vestigio de impureza»
— voltam a surgir associadas no poema “Liberdade”, uma composigao de
Mar Novo (p. 324). Af a praia limpa e pura é apontada como a origem da
liberdade do préprio tempo:

Aqui nesta praia onde

Nio hd nenhum vestigio de impureza,
Aqui onde hd somente

Ondas tombando ininterruptamente,
Puro espaco e licida unidade,

Aqui o tempo apaixonadamente
Encontra a prépria liberdade.

A praia e as ondas que tombam ininterruptamente sio «puro espago
e licida unidade». Estamos no tema do mar, j4 vdrias vezes referido nos
poemas citados em relagao a natureza, com frequente presenga na poesia de
Sophia e que tio intensamente a marca: mar que aparece incluido nos titu-
los de livros ou relacionado com o de outros, quer de poesia quer de prosa:
Dia do mar (1947), Coral (1950), Mar Novo (1958) Navegagies (1983), Ilhas
(1989), Biizio de Cds e outros poemas (1997), Historias da Terra e do Mar
(contos 1984), A Menina do Mar (para criangas, 1958).

Sentido e vivido como local de inteireza e meio de encontro, de uniio,
o mar pode identificar-se de tal modo com a poetisa que em determinados
momentos chega a supor ser «um milagre criado» apenas para ela, como
refere na composi¢io “Mar sonoro”, de Dia do Mar (p. 80): «momentos hi
em que eu suponho / Seres um milagre criado s6 para mim». E é no mar
que Sophia — na composicao de Dia do Mar iniciada pelo verso «Esgotei o
meu mal, agora» (p. 83) — quer «tudo esquecer» e «tudo abandonar», ca-
minhando «pela noite fora / Num barco em pleno mar» ou mergulhando
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«as maos nas ondas escuras / Até que elas fossem essas maos / Solitdrias
e puras / Que eu sonhei ter». Mais uma vez a no¢ao de fusio com o mar,
expressa no desejo de identificacdo das suas maos com as «ondas escuras».

Algo de idéntico acontece numa composi¢do que tem como primeiro
verso «Dia do mar no ar, construido» — um poema de Coral (p. 178), todo
construido com imagens e metdforas colhidas no mar ou na vida e fauna
marinhas — em que os gestos deslizam entre «o animal e a flor como me-
dusas» ou sao gaivotas que rolam «sobre as ondas» e se perdem «sobre as
nuvens»:

Dia do mar no ar, construido

Com sombras de cavalos e de plumas

Dia do mar no meu quarto — cubo
Onde os meus gestos sonimbulos deslizam

Entre o animal e a flor como medusas.

Dia do mar no ar, dia alto
Onde 0S meus gCStOS Sé.O gaivotas que N+ perdem

Rolando sobre as ondas, sobre as nuvens.

A repeti¢do do sintagma, «Dia do mar», em anédfora no inicio de cada
uma das trés estrofes, acentua essa presenga obsessiva do mar no pensa-
mento do sujeito que, mesmo dentro do quarto, sente total identificacio
com ele.

O mar e as ondas, no seu encontro com a praia, celebram um ato de
amor intenso, ébrio, como de uma forma bela e sugestiva o diz Sophia no
poema “Ondas” que abre a colectinea Musa (p. 771) e apresenta um alegre
ritmo bindrio”.

O mar, a natureza — em especial a casa e o jardim — representam vi-
véncias inesqueciveis de desenvolvimento do ser. Mas a praia é lugar pri-
vilegiado, porque, como ponto de encontro do mar com a terra, simboliza
um espago de transformacio, de unido e comunhio, de conhecimento e
verdade. Trata-se de uma ideia que claramente se expressa no poema de
Poesia que tem precisamente o titulo de “Mar” (p. 17), com duas partes:

15 Refiro e cito este poema no capitulo “Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen”

e para l4 remeto (infra, pp. 17-18).
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De todos os cantos do mundo

Amo com um amor mais forte e mais profundo
Aquela praia extasiada e nua,

Onde me uni ao mar, ao vento e 2 lua.

II

Cheiro a terra as drvores € o vento

Que a Primavera enche de perfumes

Mas neles sé quero e s6 procuro

A selvagem exaltagio das ondas

Subindo para os astros como um grito puro.

A «praia extasiada e nua», onde o sujeito poético se uniu «ao mar, ao
vento, a lua», ou seja de novo a praia como local de fusio e unido com a
natureza.

Outras vezes a luz da beira mar é mitoldgica e paradisiaco o encontro
das ondas com a terra, sua cadéncia certa e ordenada, como refere o ela-
borado poema “Beira mar”, de Biizio de Cés e outros poemas (p. 830) que
analiso no capitulo “O ressoar dos dias e das coisas”, relativo a esse livro
(infra pp. 136-137). Nessa composi¢io, o suceder constante e ordenado
das ondas, com as quais brincam as criancas e parece divertir-se o mar
«em volutas e crinas», é determinado pela «métrica de um verso». Portanto
a poesia, com o seu ritmo e medida, determina e explica a ordem e a har-
monia do mar.

Este poder da poesia estd também presente no conto “Homero” que
nos d4, ou nos permite deduzir, informagées preciosas sobre a concep¢io
poética de Sophia'®. O protagonista, um «velho louco e vagabundo», com
o nome de Buzio, aparece associado ao mar, e tudo nele fazia lembrar oce-
anos, viagem, partida: a barba branca e ondulada era uma onda de espuma;
as grossas veias azuis, cabos de navio; o corpo, um mastro; o andar, o de
um navio; os olhos, como o mar, ora apareciam azuis, ora cinzentos, ora

6O conto vem publicado em Contos Exemplares, que cito pela quarta edicdo

(Lisboa, Portugdlia, 1971). Analiso-o com mais pormenor nas pdginas 139-140 do capitulo
«O ressoar dos dias e das coisas», sobre o Brizio de Cds.
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verdes. Todo ele emanagio e marulho do mar — afinal o som do buzio —,
costumava, a tardinha, com ele comunicar, quando o sol se escondia e as
ondas, brancas e enroladas, quebravam em fileiras incessantes. E entio as
suas palavras chamavam pelas coisas e davam-lhes nomes, palavras «bri-
lhantes como as escamas de um peixe», «grandes e desertas como praias».
Eram enfim palavras que «reuniam os rostos dispersos da alegria da terra»
que ele invocava, mostrava, nomeava: «vento, frescura das dguas, oiro do
sol, siléncio e brilho das estrelas» (pp. 149-150).

Assim termina o conto “Homero” que — com o protagonista, o Buzio,
a simbolizar alguns elementos e caracteristicas dos Poemas Homéricos —
sublinha o efeito aglutinador da poesia homérica e da poesia em geral.
Fun¢io idéntica aparece atribuida a poesia no texto da “Arte poética I”,
publicado em Geografia (pp. 837-838), onde estd subjacente a oposicio
entre tempo ou reino dividido e Tempo Absoluto ou regresso a natureza.
Esse reino Absoluto busca-o o poeta «nas praias do mar verde, no azul
suspenso da noite, na pureza da cal, na pedra polida, no perfume do
orégao». Trata-se de um reino dividido como dilacerado foi o corpo de
Orfeu pelas Furias. A fungao do poeta ¢ reuni-lo, procurar a sua unidade,
indo de coisa em coisa. E o que vemos realizado pelo protagonista do
conto “Homero”.

Absoluto ou dividido, esse reino aparece no poema de Geografia
“Ingrina” (p. 447) — nome de uma praia algarvia ainda sem movimento
turistico —, como vestido que se adequa ao corpo: «o meu reino ¢ meu como
um vestido que me serve. E sobre a areia sobre a cal e sobre a pedra escrevo:
nesta manha eu recome¢o o mundon.

Assim a poesia deve procurar estabelecer uma alian¢a com o mundo
e dd-lo em toda a sua complexidade e inteireza, congregando as coisas
simples que se encontram dispersas. E entre essas coisas que o poeta deve
unir pode estar o lavrar, o construir a casa, a «pedra polida», a «pureza
da cal», o «perfume do orégio», o «azul da noite», o sol do meio dia; mas
estd também o «mar verde», as ondas, a luz da praia — enfim o mar que
tanta importincia tem na obra de Sophia. Expressa-o com clareza um dos
primeiros poemas de O Bizio de Cds, que ostenta o significativo titulo
“Foi no mar que aprendi” (p. 811). Nele o sujeito poético proclama ter
sido o mar quem lhe ensinou «o gosto da forma bela»: o «inchar e desa-
bar da vaga», a «curva luzidia do seu dorso», o seu «espraiar das mios de
espuma». A — como se refere adiante, em capitulo préprio dedicado ao
Biizio de Cds e outros poemas — é estabelecido um paralelo entre o mar com
o ordenado suceder sistemdtico das vagas nas areias (primeira estrofe) e
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as estdtuas e colunas dos museus e sitios arqueoldgicos da Grécia antiga
(segunda estrofe), junto dos quais o sujeito poético se aclara mais leve e
mais vivo, respira melhor".
O conto “Homero” e os poemas acabados de referir expressam também

o desejo de fusdo com a natureza, em especial com o mar, como vimos
frequente na obra de Sophia. Assim acontece em “O primeiro homem”,
uma composicio de Dia do Mar (p. 116), em que se verifica uma perfeita
identificacio entre homem e natureza: qual «drvore da terra nascida», esse
primeiro homem confundia a sua vida «com o ardor da terra»; nas «marés
cheias / Continuava o bater das suas veias»; a alma e os sentimentos eram
lagos que reflectiam o mundo; «os impulsos do seu peito» eram o eco da
«ascensio da terra nos espagos». Cito o poema:

Era como uma 4rvore da terra nascida

Confundindo com o ardor da terra a sua vida,

E no vasto cantar das marés cheias

Continuava o bater das suas veias.

Criados 2 medida dos elementos
A alma e os sentimentos

Em si nio eram tormentos

Mas graves, grandes, vagos,
Lagos

Reflectindo o mundo,

E o eco sem fundo

Da ascensio da terra nos espagos
Eram os impulsos do seu peito
Florindo num ritmo perfeito

Nos gestos dos seus bragos.

A vida do homem aparece como o ritmo da terra, o bater das suas
veias identifica-se com o fluxo das marés, a alma e os sentimentos sao os
lagos que refletem o mundo. Afinal, homem e natureza identificam-se,
fundem-se, formam um todo sem distingao — quase poderiamos dizer o
homo-natura.

A mesma unido se verifica em “O jardim e a casa”, de Poesia (p. 44),
e em “Floresta”, de Dia do Mar (p. 130). O poema “O jardim e a casa’

7" Vide infra capitulo “O ressoar dos dias e das coisas”, p. 141.
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proclama o caminho para a unidade, através da natureza. O sujeito poético
refere que nada em si se perdeu: continuam «as noites e os poentes», «as
vozes diferentes» que, intactas, no seu «ser estio suspensas»; continuam o
terror e a claridade. E assim «através de todas as presengas» caminha «para
a Unica unidade».

Em “Floresta”, de Dia do Mar (p. 130), ja nio é o primeiro homem
quem se identifica com a natureza, mas a poetisa que, caminhando entre «o
terror e a noite», subindo as veias da natureza, «<morrendo / Transfigurada
em tudo» quanto amou, tinha na floresta a alma e tornava-se cada flor
«quando a tocava»:

Entre o terror e a noite caminhei

Nio em redor das coisas mas subindo
Através do calor das suas veias

Nio em redor das coisas mas morrendo
Transfigurada em tudo quanto amei.

Entre o luar e a sombra caminhei:
Era ali a minha alma, cada flor
— Cega, secreta e doce como estrelas —

Quando a tocava nela me tornei.

E as drvores abriram os seus ramos

Os seus ramos enormes ¢ CONVexos

E no estranho brilhar dos seus reflexos
Oscilavam sinais, quebrados ecos

Que no siléncio fantdstico beijei.

A repeticdo anaférica de «ndo em redor das coisas» nos versos 2 e 4
da primeira estrofe acentua que a caminhada do sujeito poético nio se
processa «entre o terror ¢ a noite» na periferia e «em redor das coisas»,
mas é uma ascensao interior as coisas, que com elas se funde e confunde,
que sobe «através do calor das suas veias», até a individualidade do poeta,
transfigurado em tudo quanto amou e toca. E entdo jd niao caminha «entre
o terror e a noite», mas «entre o luar e a sombra», com a andfora de “entre”
no primeiro verso das primeira e segunda estrofes a sublinhar o caminho
que parte do terror e da noite para uma maior luminosidade. E assim que,
por meio destas repeti¢des anaféricas, o poema mostra que o abandono do
terror e das trevas s6 acontece quando se verifica uma identificagao total
com a natureza ou floresta, quando se sobe «através do calor das suas veias»
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ou quando se morre e transfigura em tudo que se ama. E uma unido tio
intensa que ganha corpo a oscila¢io dos sinais, os ecos adquirem forma na
espessura do siléncio que o poeta beija.

Ideia e desejo de unidade e fusio manifestam mais dois poemas de
Dia do Mar: o que tem como primeiro verso “Evadir-me, esquecer-me,
regressar” (p. 124) em que aspira regressar a «frescura das coisas vegetais»,
ao verde dos pinhais que sio alimentados por «seivas virginais», ao «vento
limpido do mar»; e a composicio que comeca “Divaga entre a folhagem
perfumada” (p. 127), onde se fala em adormecer «nas brisas embalada», em
mostrar aos lagos «a face nua», em enrolar em luar as mios e espalhd-las
depois «brancas nos canteiros».

Todavia a expressio mais intensa do desejo de fusio com a natureza
aparece talvez no soneto “Em todos os jardins”, pertencente a Poesia (p.
56), no qual se explicita que, com a morte, a poetisa florird em «todos
os jardins», hd-de «possuir / Todas as praias onde o mar ondeia», serd «o
mar e a areia», unir-se-4 «a tudo quanto existe», receberd no seu «desejo
/ Todo o fogo que habita na floresta», e dessa forma tornar-se-4 «o ritmo
das paisagens»:

Em todos os jardins hei-de florir,

Em todos beberei a lua cheia,

Quando enfim no meu fim eu possuir
Todas as praias onde o mar ondeia.

Um dia serei eu o mar e a areia,

A tudo quanto existe me hei-de unir,
E o meu sangue arrasta em cada veia
Esse abrago que um dia se hd-de abrir.

Entao receberei no meu desejo
Todo o fogo que habita na floresta
Conhecido por mim como num beijo.

Entao serei o ritmo das paisagens,
A secreta abundincia dessa festa
Que eu via prometida nas imagens.

A morte serd assim o alcancar da irmanagio com o mar e os pinhais,

com a natureza. Mais do que isso, entdo o sujeito poético serd parte in-
tegrante dessa natureza, de posse enfim de «todas as praias onde o mar
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ondeia» e unida a «tudo quanto existe». A morte deixa de constituir horror
e transforma-se no inicio da vida desejada de identificagao com a nature-
za, cujos esplendor e maravilhas, conhecidos com afeto como num beijo,
sao sentidos e vividos como parte de si: «o ritmo das paisagens», a secreta
abundancia de festa, que as imagens entrevistas prometiam.

Que imagens serdo essas? As imagens platdnicas que sio sombras das
formas ou ideias? Penso possivel e talvez produtivo relacionar a concep¢ao
de Sophia, a respeito do homem e da natureza, bem como a valorizagao que
faz da meméria, com a no¢io de Divindade em Platio e com a sua teoria
das ideias e da reminiscéncia.

No mesmo sentido do soneto “Em todos os jardins”, vai o poema “Ali,
entdo”, de Geografia (p. 493). Mas aqui j4 se verificou a queda de um tem-
po primordial em que homem, deuses e natureza viviam em harmonia.
Agora apenas resta a esperanca de regresso a um tempo primordial, e fusao
com ele, «como se a morte a dor o tempo a sorte» ndo «tivessem nunca
acontecido:

Ali entdo em pleno mundo antigo
A sombra do cipreste e da videira
Olhando o longo tremular do mar
Num siléncio de luas e de trigo
Tudo serd tao préximo do mar

Como o primeiro dia conhecido
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A AUSENCIA DOS DEUSES

Outro aspecto elucidativo da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen,
em especial da sua poesia, reside na consciéncia de que se perdeu a inicial
convivéncia entre homens e deuses e de que tal acontecimento trouxe con-
sequéncias negativas. E de imediato nio podemos eximir-nos a lembrar o
mito das idades, nos Trabalhos e Dias de Hesiodo (vv. 106-201), que exem-
plifica a degradagdo progressiva da humanidade desde a idade de ouro,
em que deuses e homens viviam harmoniosamente unidos; recordamos
também o episédio da separagdo que o mesmo poeta conta na Teogonia e
no qual teve papel de relevo Prometeu (vv. 535 sqq.).

Mas essa ligagdo nio existia apenas entre deuses e homens, mas tam-
bém dos dois com a natureza. Tenha-se em conta que Gaia, a Terra, era a
Maie de tudo, de deuses e homens. Assim o divino era interior 4 natureza,
e forte seria a ligacdo entre Natureza, Homem e Divindade. Essa unido
¢ anunciada com clareza por Sophia no poema “Os deuses”, de Dia do
Mar (p. 96):

Nasceram, como um fruto, da paisagem.
A brisa dos jardins, a luz do mar,

O branco das espumas ¢ o luar
Extasiados estdo na sua imagem.

Os deuses nascem da natureza, como brotam os frutos. E essa sua
epifania manifesta-se no éxtase que a sua imagem provoca na «brisa dos
jardins», na «luz do mar», no «branco das espumas, no luar. Quase poderi-
amos dizer que as belezas dessa paisagem sio a manifestagdo e corporizagio
desse divino. E nao se vislumbra também nesta visao algo que se assemelha
a concecio estdica?

Na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen encontramos bem
nitidamente expressa a consciéncia, amarga, da actual auséncia dos deuses.
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Oferece-nos um exemplo o poema “No tempo dividido”, do livro homéni-
mo (p. 292), que transcrevo:

E agora 6 Deuses que vos direi de mim?

Tardes inertes morrem no jardim.

Esqueci-me de v6s € sem memoria

Caminho nos caminhos onde o tempo

Como um monstro a si préprio se devora.

O esquecimento-afastamento do poeta ou do homem, em relagio aos
deuses, leva a que tenha perdido a memoria e sinta que o tempo nos devora
e se devora a si préprio, como o antigo Tita Cronos ia engolindo os préoprios
filhos. E um esquecimento que apresenta certo paralelismo com o que se
passa no mito das cinco idades de Hesiodo'®, onde a insoléncia, a injustica
e o esquecimento dos deuses, a asébeia, origina uma degradacdo progressiva
do homem: a partir da idade da prata, o poeta grego vai especificando que
os mortais foram sujeitos a sofrimentos e castigados com a morte por Zeus,
por irreflexdo e por nio prestarem culto aos imortais (vv. 133-136); os da
idade do bronze sao colhidos pela morte, por serem insolentes e violentos,
perecendo uns as mios dos outros (vv. 152-155); aos da raga do ferro con-
cederam os deuses drduas penas por desonrarem os pais, nao respeitarem
os hdspedes (vv. 178, 185-188).

De igual modo algo de idéntico se encontra no processo de decadéncia
em Sophia, onde o préprio homem se torna culpado desse afastamento do
divino. Como refere o poema “Exilio”, de O Nome das Coisas (p. 642), ao
exilar os deuses, o homem perdeu a sua inteireza:

Exildmos os deuses e fomos
Exilados da nossa inteireza

Obra do homem, a auséncia dos deuses abre um «vazio que nos separa
das coisas» e da natureza, como refere no poema “Crepusculo dos deuses”,
publicado em Geografia (p. 506). Nessa composi¢io, em que manifesta
conhecimentos sobre a poesia homérica e sobre arte grega, o nascimento ou
invengao dos deuses, traz alegria, espanto, festa, luminosidade: quando um
«sorriso de espanto» brota «nas ilhas do Egeu», quando Homero faz «florir
o roxo sobre o mar», quando o Kouros avanga «um passo exactamente»,
quando Atena, deusa da sabedoria e das artes, aparece, é esse 0 momento

8 Trabalbos e Dias 106-201.
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em que a claridade dos deuses vence «os monstros nos frontdes de todos os
templos / E para o fundo do império» recuam os Persas. E foi ocasiao de
festa, de celebragio da vitdria, porque a treva fora exposta e sacrificada, a
cidade purificada; «o corpo estava nu», como nas estdtuas, nio precisava
de esconder-se, porque encontrara «a sua medida exacta» e desse modo o
mundo, dia a dia, tornava-se cada vez mais pertenca do homem, como se
pode ver nos seguintes versos (vv. 7-15):

Celebrdmos a vitéria: a treva

Foi exposta e sacrificada em grandes pdtios brancos

O grito rouco do coro purificou a cidade

Como golfinhos a alegria rdpida

Rodeava os navios

O nosso corpo estava nu porque encontrara

A sua medida exacta

Inventdmos: as colunas de Sunion imanentes a luz

O mundo era mais nosso cada dia

A separacdo ou o esquecimento dos antigos deuses, que sdo «sol interior
das coisas» (v. 17), abre um vazio que quebra essa unido do homem com
a natureza e as coisas. Essa auséncia do divino, ou separagio, é simboli-
camente expresso pela resposta do Ordculo de Delfos a Oribase, enviado
de Juliano Apéstata, de que Apolo jd ndo mora no seu santudrio, nem af
existe «loureiro profético» nem a «fonte melodiosa» de Castdlia (vv. 16-23):

Mas eis que se apagaram

Os antigos deuses sol interior das coisas

Eis que se abriu o vazio que nos separa das coisas

Somos alucinados pela auséncia bebidos pela auséncia

E aos mensageiros de Juliano a Sibila respondeu:

«Ide dizer ao rei que o belo paldcio jaz por terra quebrado

Phebo jd ndo tem cabana nem loureiro profético nem fonte melodiosa

A dgua que fala calou-se»

O que esta auséncia significa, no pensamento de Sophia, podemos de-
duzi-lo dos atributos que confere a Apolo e do seu papel de medida e ordem
nas coisas, como mostro em outro capitulo’ e vem expresso com nitidez no

¥ Vide infra cap. “Apolo e Diénisos” (pp. 63-64). As Informagées sobre a resposta

da Pitia sdo-nos fornecidas por Parke-Wormell, The Delphic Oracle (Oxford, 1956) 1, pp.
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poema “Delphica IV— Desde a orla do mar”, de Dual (p. 542) que alude ao
mito de verifica¢io da localizagao do centro do mundo, por parte de Zeus,
recorrendo a duas dguias, a sua ave simbdlica: langadas, a0 mesmo tempo,
uma de um lado do mundo e outra do outro, encontraram-se em Delfos e
assim demonstraram que esse santudrio era o centro. O poema sublinha que
da orla do mar «tudo comegou intacto», da sombra do bosque «se ergueu
0 espanto e o nao-nome da primeira noite»; e dai a poetisa caminhou para
Delfos, por acreditar que «o mundo era sagrado / E tinha um centro / Que
duas dguias definem no bronze de um voo imével e pesado». Em Delfos, po-
rém, as coisas estavam mudadas, havia desordem e ruina: tudo «jazia disperso
e destruido», as duas aves de Zeus «tinham-se ocultado no lugar da sombra
mais antiga», torcera-se a lingua «na boca de Sibila» e «jd ndo se ouvia» a dgua
que o poeta primeiro escutara. E assim, acentuando o contraste entre a luz,
ordem e ritmo, por um lado; e a sombra e o siléncio, por outro, se mostram
as consequéncias funestas desta separa¢io e auséncia.
E por conseguinte natural que na obra de Sophia se encontre a cada passo

a nostalgia de comunhio com a divindade. Tal significaria um retorno a
uniio, ao convivio ou mesmo identificacio entre homem, natureza e
divindade. E esse contacto ou fusio que traz inteireza 4 vida humana
— inteireza essa que ¢ essencial para Sophia. Tal desejo ou aspiracao é
visivel nos poemas que comegam «Pra minha imperfei¢io estd suspenso»
e «Bebido ao luar, ébrios de horizontes», ambos de Dia do Mar (pp. 147 e
148). O primeiro manifesta o desgosto e a tristeza de, por imperfei¢ao, nio
ser capaz de admirar o milagre, «toda a maravilha», «todo o esplendor» da
natureza. O poema conclui desta forma elucidativa:

As flores, as manhis, o vento, o mar

Nio podem embalar a minha vida.

Imperfeita nio posso comungar

Na perfeicio aos deuses oferecida.

O segundo poema, depois de apontar diversos elementos, belezas, cores
da natureza nas duas primeiras quadras, conclui com esta terceira estrofe
que expressa a amargura de nao poder fruir e ter essa natureza:

Porqué jardins que nés nio colheremos,
Limpidos nas auroras a nascer,
Porqué o céu e o mar se nio seremos

Nunca os deuses capazes de os viver

289-290 e II n° 476; e por J. Fontenrose, The Delphic Oracle (Berkeley, 1978), p. 263.
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NOSTALGIA DO PASSADO
E FASCINIO DA GRECIA

Dos muitos temas que a poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen
desenvolve e trata, muito significativos todos, j4 foram lembrados e trata-
dos, mais sumariamente ou com menos ligeiro desenvolvimento, a no¢io
de que, na ordem e harmonia do universo, o «divino sussurra» como num
buzio (O nome das Coisas, p. 609), dendncia da hipocrisia e do farisaismo,
empenho em cantar a luta e a caminhada do homem para um mundo de
justica e liberdade; busca da integridade, da pureza, da inteireza.

Mas Sophia, logo em mera leitura superficial, parece deixar a sensagio
de habitar com ela o fascinio pela Grécia, pela Grécia primordial em que
deuses, homens e natureza conviviam. E este assunto que me proponho
analisar com mais pormenor neste capitulo.

O desejo de comungar com os deuses e com a natureza, de colher os
locais e jardins limpidos e de, como os deuses, ser capaz de viver céu e
mar introduz na obra Sophia a nostalgia do passado e obriga a esfor¢o por
cristalizar na poesia esse tempo mitico em que deuses, homens e natureza
conviviam em harmonia.

Assim acontece em “No tempo dividido” (p. 292) — jd antes citado no
capitulo anterior (p. 44) —, em que o esquecimento dos deuses arrasta a uma
vida mondtona em que o tempo «a si préprio se devora». E precisamente
a aspiragio em reter o tempo aparece bem explicita em “As Nereides”, de
Geografia (p. 488): o anseio de reter cada coisa, como permanente presenga
— o «denso siléncio puro», a «vida atenta» do quarto, o brilho da Cassiopeia,
«a queda / Das ondas sobre a areia» —, para que o tempo niao passasse e
pudesse ser como as Nereides que nunca perderao «seu manto de dgua»:

Pudesse eu reter o teu fluir, 6 quarto
Reter para sempre o teu quadrado branco
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Denso de siléncio puro

E vida atenta

Reter o brilho

Da Cassiopeia em frente da janela
Reter a queda

Das ondas sobre a areia

E habitar para sempre o teu espelho

Que de meus ombros jamais tombasse o tempo
Marinho misterioso e antigo
Assim como as nereides

Nio perderao jamais seu manto de dgua

A tentativa de tornar permanente 0 momento e as coisas, num desejo
de com elas se identificar e desse modo evitar que o «tempo / marinho
misterioso e antigo» tombe dos ombros, é reiteradamente sublinhada pela
repeticao anafdrica de ‘reter’ nas duas primeiras estrofes e pelas aliteracoes
dos dois primeiros versos da terceira estancia.

O mesmo anseio se nota e se expressa em “As fotografias”, (Dual, p.
563), que — numa transferéncia e intromissio da memdria, ou melhor re-
curso a pelicula dessa meméria — «guardam para sempre / O perfume de
pinhal das tardes / E o perfume de lenha e mosto das aldeias».

A nostalgia do passado pode ser a da infincia ou da juventude perdidas,
mas que a memoria conserva com nitidez. Assim o diz o poema “Varandas”,
de O Biizio de Cés (p. 820): na varanda, quando o rio se torna azul e brilha,
quando as dguas reflectem a «torre aérea e branca» ou a manhi «se torna
irisada e divina»; enquanto «os poemas emergem» e se alinham «sobre a
pagina do caderno», a memdria torna presente — em estrofe isolada, a mar-
car bem o salto no tempo — outra varanda em que viveu intensamente ¢ a
juventude foi eternidade:

Noutra varanda assim num Setembro de outrora
Que em mil estdtuas e roxo azul se prolongava
Amei a vida como coisa sagrada

E a juventude me foi eternidade

A recordacio da infincia ora se desenha por uma perspectiva otimista,

ora por outra pessimista, como se pode ver no poema “ O palicio”, de O
nome das Coisas (p. 612), que vem tratado no capitulo “O tema do Labirinto
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e do Minotauro” (pp. 73-74). Também o explicita em “Regressarei”, publi-
cado na mesma colectinea (p. 650), onde se explicita o regresso ao poema
«como a pdtria  casa», A «antiga infincia», perdida «por descuido»:

Eu regressarei ao poema como a pdtria a casa

Como 2 antiga infincia que perdi por descuido

Para buscar obstinada a substincia de tudo

E gritar de paixdo sob mil luzes acesas

Por isso na “Carta a Ruben A.”, ainda de O Nome das Coisas (pp. 654-
655), é a memoria que revive a infAncia em conjunto na «casa enorme
vermelha e desmedida»; é ela que ai poderd «procurar o reencontro verso a
verso / E buscar — como oferta — a infincia antiga»; ¢ ela que pode evocar,
subindo dos jardins, «a transbordincia / De rododendros délias e camé-
lias», tilias «como catedrais / Percorridas por brisas vagabundas», rosas
«vermelhas e profundas», o mar que «quebrava ao longe entre os pinhais,
0s morangos, as cerejeiras, os «enormes ramos batendo nas janelas», o «ar
brilhante e perfumado». E nessa «casa enorme», com «trios de pasmo e
ressonincia», nesses jardins € pomares evocados na memoria que a poetisa
procura e refaz a infincia:

Buscarei como oferta a infincia antiga
Que mesmo to distante e tdo perdida
Guarda em si a semente que renasce

Mas a nostalgia do passado tem mais vezes o mundo primordial da
Grécia como objecto®. Podemos mesmo falar de fascinio pela Hélade.
Os exemplos abundam.

O poema “Foi no mar que aprendi” (O Brizio de Cos, p. 811), estabelece
a relagio entre a escultura grega e o mar: nele se acentua que, «nos museus
da Grécia antiga / Olhando estdtuas frisos e colunas», Sophia sente-se «<mais
leve e mais viva» e respira «melhor como na praia»”'.

A Grécia ou locais gregos sio o espago onde a presenga dos deuses
é visivel: a sua respiragao, o seu cheiro, o seu sangue imortal e secreto.
Explicita-o o poema “No Golfo de Corinto”, de Geografia (p. 498), que

transcrevo:

20 Além das anotagbes que apontarei a seguir, os subsequentes capitulos deste livro

tornam evidente a ligagio de Sophia & Grécia antiga e a sua cultura.

21 H4 mais pormenorizada referéncia a este poema no capitulo “Ressoar dos dias e

das coisas” (p. 141).
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No Golfo de Corinto

A respiragao dos deuses ¢ visivel:

E um arco um halo uma nuvem
Em redor das montanhas e das ilhas

Como um céu mais intenso e deslumbrado

E também o cheiro dos deuses invade as estradas

E um cheiro a resina a mel e a fruta

Onde se desenham grandes corpos lisos e brilhantes
Sem dor sem suor sem pranto

Sem a menor ruga de tempo

E uma luz cor de amora no poente se espalha
E o sangue dos deuses imortal e secreto
Que se une ao nosso sangue e com ele batalha

E um poema elucidativo da ligagio de Sophia 3 Grécia, como sitio
primordial em que deuses, natureza ¢ homem se unem e fundem: a «res-
piracio dos deuses» ¢ espécie de arco, halo ou nuvem que, rodeando mon-
tanhas e ilhas, torna o «céu mais intenso e deslumbrado»; o «cheiro dos
deuses» que «invade as estradas» é o «cheiro a resina a mel e a fruta» da
Grécia, onde os corpos, grandes, «lisos e brilhantes / Sem dor sem suor sem
pranto», ndo apresentam «a menor ruga de tempo»; ¢ «o sangue dos deuses
imortal e secreto» ¢ afinal a «luz cor de amora» que «no poente se espalha»
e que com o nosso se confunde ou a ele se une, «com ele batalha». Essa
identifica¢io dos deuses com a natureza e com os homens é sublinhada pela
andfora da forma do verbo ser (é) nas trés estrofes do poema.

Odutras vezes os espacos gregos aparecem como lugares onde emergem
valores como a verdade, a liberdade, a justica. Esta tltima, como tema de
reflexdo, como busca e exigéncia dos Gregos, aparece expressa, de forma vee-
mente e emocional, nos poemas “Electra”, de Geografia (p. 500), e “Catarina
Eufémia”, de Dual (p. 594). O primeiro, analisado adiante com mais porme-
nor, poe a ténica na secura das coisas e na solidao de Electra»; na exposi¢cao
do que ¢ sombrio e se tenta esconder a claridade do exterior e dos pétios; no
grito da filha de Agamémnon que «ecoa nos pdtios sucessivos», mais intenso
do que «o canto das cigarras» e convoca «a justica dos deuses»™.

22 Para referéncia mais demorada a este poema sobre Electra, vide infra, no capitulo

“O tema de Tréia : trés figuras femininas”, pp. 85-86.
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O segundo poema canta a jovem portuguesa Catarina Eufémia que, em
sua opiniao, também colocou os principios em primeiro plano e se sacri-
ficou pela justica e por ela sentiu a mesma apeténcia, acalentou a mesma
busca e viveu a mesma luta para que ela se implantasse e subsistisse na terra.
A composigao, elaborada em anel, abre e conclui com a referéncia & procura
da justica. O primeiro verso sublinha o facto de a justica ser o primeiro
tema de reflexio entre os Gregos; o tltimo proclama que «a busca da justica
continua» ainda hoje. E os dois enquadram a oposi¢ao herdica de Catarina
Eufémia & Guarda Nacional Republicana que motivou o assassinio da
jovem maie. Do poema nio se encontra alheio o debate sobre a posicio e
atitude da mulher na sociedade de entao:

Pois nao deste homem por ti

E nio ficaste em casa a cozinhar intrigas

Segundo o antiquissimo método obliquo das mulheres
Nem usaste de manobra ou de calinia

E nio serviste apenas para chorar os mortos

O acto de coragem de Catarina Eufémia aparece irmanado a firmeza
de Antigona que poisa a mao sobre o seu ombro da jovem portuguesa, no
momento em que morre — dito num verso anormalmente longo em relagio
aos demais, para transmitir solenidade — e dd a beber  terra «um sangue
duas vezes puro». Eis 0 poema:

O primeiro tema da reflexdo grega ¢ a justica
E eu penso nesse instante em que ficaste exposta
Estavas grdvida porém nio recuaste

Porque a tua ligao ¢é esta: fazer frente

Pois nao deste homem por ti

E nao ficaste em casa a cozinhar intrigas

Segundo o antiquissimo método obliquo das mulheres
Nem usaste de manobra ou de caltinia

E ndo serviste apenas para chorar os mortos
Tinha chegado o tempo
Em que era preciso que alguém nao recuasse

E a terra bebeu um sangue duas vezes puro

Porque eras a mulher e nio somente a fémea

Eras a inocéncia frontal que nao recua
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Antigona poisou a sua mio sobre o teu ombro no [instante em que morreste

E a busca da justica continua

A busca da justica é também a luta pela liberdade que nos surge em
vérios poemas. Em “Stinion”, também de Geografia (p. 499), é a nudez-
-verdade do local que aparece acentuada — a «nudez da luz», a «nudez do
vento», a «<nudez marinha»:

Na nudez da luz (cujo exterior é o interior)
Na nudez do vento (que a si préprio se rodeia)

Na nudez marinha (duplicada pelo sal)
Uma a uma sio ditas as colunas de Stinion

Talvez no poema possa haver reminiscéncia do mito peldsgico das ori-
gens que explica a origem do mundo e dos deuses por meio de Eurinome
e do vento que ela gera e a rodeia®.

Em “Epidauro”, ainda de Geografia (p. 501), temos outro local de en-
contro com a divindade. Mas o poema fala da Grécia como pais da clari-
dade, «pais do exterior onde cada coisa é:

trazida a luz
trazida a liberdade da luz

trazida ao espanto da luz

Trés afirmacoes que, dispostas em forma de verso, em texto apresentado
formalmente como se fora prosa, sublinham essa exposicio de cada coisa
a claridade da luz pela andfora de ‘trazida’ e pela repeti¢ao de luz no fim
de cada um dos versos. S6 nesse pais e em Epidauro, «vestida de sol e de
siléncio», consegue destruir a sombra do Minotauro, que «é insacidvel» e
«come dia apds dia os anos da nossa vida», que «é o abismo do mar ¢ a
multiplicidade do real», que «é duplo» e «pode dobrar-se» e desdobrar-se,
que «¢é circular»; e que depois cada um descobre que afinal o Minotauro ¢
o «<homem que traz em si préprio a violéncia do toiro». S6 em Epidauro,
onde a luz «parece imortal» é possivel libertar-se de tais ameacas e encontrar
a ordem:

S6 poderds ser liberta aqui na manhi d’Epidauro. Onde o ar toca o teu

rosto para te reconhecer e a dogura da luz te parece imortal. A tua voz

2 Vide J. Ribeiro Ferreira, Mitos das Origens — Rios ¢ Raizes (Coimbra, Fluir Perene,

2008), pp. 11-15.
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subird sozinha as escadas de pedra pdlida. E ao teu encontro regressard

a teoria ordenada das silabas — portadoras limpas da serenidade.

Assim a Grécia é pdtria e espaco de encontro e de reposi¢io da liber-
dade. Como refere em “Acaia”, de Geografia (p. 497), na Hélade ou na
Acaia «despi meu vestido de exilio / E sacudi de meus passos a poeira do
desencontro». Se o poema “Acaia” apresenta a Grécia como fim de exilio
e cessagdo do desencontro, “Grécia 727, de O Nome das Coisas (p. 607),
acentua — recorrendo a evocacio da ameaca das Guerras Pérsicas em 490 e
480-479 — 0o momento do afastamento dos Persas como dia de libertacio,
de unido com as coisas, de pureza e imanéncia da natureza:

De novo os Persas recuarao para os confins do seu império
Afundados em distincia confundidos com o vento

De novo o dia serd liso sobre a orla do mar

Nada encobrird a pura manha da imanéncia

O recuo dos Persas, «<afundados em distincia confundidos com o ven-
to» — no poema transposto para a nossa vida — simboliza, por um lado,
o afastamento do que ¢ sombrio, ameaga, desordem, escravidio, falta de
liberdade; por outro, como acentuam os dois tltimos versos, a recuperagio
da liberdade, da claridade, da imanéncia, do dia liso sobre a orla do mar,
da manhi pura. E o retorno da uniio com a natureza, uma espécie de
ressurgimento, de recuperagdo da inteireza inicial.

E a cada passo a Grécia surge, em Sophia, como espago do renas-
cer e ressurgir do verdadeiro ser do homem. Dos vdrios poemas, cito
“Ressurgiremos” (Livro Sexto, p. 399), onde ressurgir e renascer pelo con-
tacto com a terra, os santudrios, a luz da Grécia — no poema individualiza-
dos em Creta — ¢ reiteradamente reafirmado:

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delphos centro do mundo
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta

Ressurgiremos ali onde as palavras
S30 o nome das coisas

E onde sio claros e vivos os contornos
Na aguda luz de Creta

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo

S30 o reino do homem
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Ressurgiremos para olhar para a terra de frente

Na luz limpa de Creta

Pois convém tornar claro o coragio do homem
E erguer a negra exactidio da cruz
Na luz branca de Creta

Um ressurgimento que aparece acentuado pela andfora da forma verbal
‘ressurgiremos’ no verso inicial das trés primeiras estrofes e ainda no ter-
ceiro da primeira e pentltima estincias.

Este renascer que o contacto com a Hélade provoca é também muito
evidente em “Itraca”, de Geografia (p. 508), onde, deixado o cais confuso de
Brindisi, no qual se agitam palavras desencontradas, passos, remos, guin-
dastes — metdfora da prépria vivéncia humana —, o sujeito poético sentird
em si a alegria «acesa como um fruto» e, & proa, sem vento ou brisa, escu-
tando as coisas como «sussurrar de bizio no siléncio» e, «entre os negrumes
da noite» e a «escuridio fechada», pressentird a chegada a Grécia e receberd
um segundo nascimento. Entdo — sublinha-o nos dltimos seis versos (vv.
10-15), isolados do restante poema em estrofe prépria —, ao surgir do sol,
vai elevar-se «como os ressuscitados», recuperar a sabedoria inicial, emergir
«confirmada e reunida», jovem como as estdtuas arcaicas»**.

Ressurgimento idéntico encontramos em “O Minotauro”, publicado
em Dual (pp. 578-579). J4 tratei o poema em outro capitulo, pelo que
realco apenas que nele o sujeito fala de «antiquissima juventude do dia»,
de «gestos matinais» do Principe dos Lirios, de «solenidade das coisas» e
manifesta inten¢ao de estar atenta e sem nenhuma droga a embriagd-la para

«inteiramente acordada comungar a terra» e beijar «o chao como Ulisses»”.

Grécia aparece finalmente como lugar privilegiado em que o mal ¢
exposto a claridade, a luz da verdade e da frontalidade do exterior. Eo que
se verifica em “Elsinore”, de flhas (p. 74), no qual se confronta o paldcio
de Micenas, pertencente aos Atridas, com o de Elsinore: nos dois «tudo
era cavernoso» e «roucas as vozes da maldi¢ao antiga». Mas em Micenas,

24 Analiso este poema com mais pormenor no capitulo sobre o “Tema de Ulisses” e

para ele remeto (pp. 91-93).

2 Para maior pormenorizagdo sobre o poema vide infra cap. “O tema do Labirinto

e do Minotauro” (pp. 74-76).
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ao contrdrio de Elsinore, o sangue era exposto e sujava apenas as maos dos
assassinos, sem manchar a natureza:

Porém em Micenas o sangue era exposto

E corria vermelho como num grande talho

Sujando apenas as mios dos assassinos

E a 4gua da banheira —

L4 fora o rio a luz

Continuavam limpos e transparentes

O crime era um corpo estranho circunscrito

Nio pertencia a natureza das coisas

Em Elsinore, pelo contrdrio, «o mal era um veneno / Subtil», espécie de
pestiléncia que «o inferno vomitava» e invadia a natureza — o ar, a luz, os
rios, as coisas —, em tudo penetrava e tudo conspurcava, sem se Ver, ouvi-
dos, narinas, veias, o préprio pensamento, tornando o amor impossivel e
impossivel a libertagao.

A nostalgia do passado, infincia ou Grécia antiga, implica que & me-
moria seja atribuida significativa importincia e uma func¢io de relevo nesse
retorno e refazer do tempo. Sao virios os poemas que o explicitam. Pode ser
a «memdria longinqua de uma pétria / Eterna e perdida» que «<nao sabemos
/ Se é passado ou futuro onde a perdemos»*®. Ou, a propésito da pintura de
Vieira da Silva, fala do passado como labirinto, cujos jardins afloram e de
cujo «fundo da memoria sobem as escadas»”’. Num outro texto dedicado &
mesma pintora “Landgrave ou Maria Helena Vieira da Silva”, de Z/bas (p.
761), alude ao «olhar que busca o aparecer do mundo, o surgir do mundo,
o emergir do visivel e da visao; alude a «meméria acumulada». O poder
evocador e criador da lembranga encontra-se bem evidenciado no poema
“Intacta memoria”, de No Tempo Dividido (p. 280), no qual se sublinha
que, se a2 memdria chamasse as coisas que se adora, uma por uma, talvez a
«vida regressasse / Vencida pelo amor» com que ¢ lembrada®.

26 Composi¢do ‘I — A memoria longinqua de uma pétria’ da série “Poemas de um

livro destruido”, incluidos em No Tempo Dividido (p. 263).

27 Poema “Maria Helena Vieira da Silva ou o Itinerdrio inelutdvel”, de Dual (p. 561).

O poema ¢ tratado com pormenor no capitulo “O tema do Labirinto e o Minotauro” (pp.
71-72).

2 Cito este poema no capitulo “Memdria sequiosa”, onde analiso a importancia da

memdria na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (pp. 107).
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Mas para que a memoria evoque esse passado e desdobe o fio do tempo,
hd necessidade de siléncio — quer seja o siléncio da noite, quer o do jardim,
quer o da floresta, quer o da praia — e de aten¢do as coisas; ou seja, ¢ ne-
cessdrio estar atento.

Assim o poeta pede, em “Instante”, de Livro Sexto (p. 424), que lhe
deixem «limpo / O ar dos quartos / E liso / O branco das paredes», que
o deixem «com as coisas / Fundadas no siléncio». S6 o siléncio da noite ¢
capaz de refazer ou desfazer os actos do dia que nio sio verdade, como
proclama no poema “Penélope”, de Coral (p. 240)*’; ou permite que as
imagens vivam libertadas e tragam «a absolvi¢do de toda a mdgoa», como
refere o poema de Poesia, que abre com o verso “Noites sem nome, do
tempo desligadas” (p, 27), que cito:

Noites sem nome, do tempo desligadas,
Solid4ao mais pura do que o fogo e a dgua,
Siléncio altissimo e brilhante.

As imagens vivem e vao cantando libertadas
E no secreto murmurar de cada instante

Colhi a absolvigao de toda a mdgoa.

E também a noite e «o bailado dos seus passos» que liberta a alma dos
lagos, como refere o poema que comega “Devagar no jardim a noite poisa”,
publicado em Dia do Mar (p. 138):

Devagar no jardim a noite poisa

E o bailado dos seus passos

Liberta a minha alma dos seus lacos,
Como se de novo fosse criada cada coisa.

E a noite — refere-o, de forma esteticamente bela, o poema “A noite ¢ a
casa’, publicado em Geografia (p. 470) — que retine a casa, o seu destino,
o seu siléncio, a ponto de se ouvir «bater o relégio do tempo» e de tudo se
concentrar, sem dispersdo ou divisio — e «tudo estd como o cipreste atento»:

A noite retine a casa e o seu siléncio
Desde o alicerce desde o fundamento
Até A flor imével

Apenas se ouve bater o relégio do tempo

2 Cito o poema adiante no capitulo sobre o “Tema de Ulisses” e para ele remeto

(pp- 90-91).
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A noite retine a casa e o seu destino

Nada agora se dispersa se divide
Tudo estd como o cipreste atento

O vazio caminha em seus espagos vivos

Dai a necessidade de esperar pelo avango da noite — refere-o em “Espera”,

de Geografia (p. 471) —, por «uma espécie de siléncio» que s6 se manifesta e
ganha corpo na noite profunda ou, como escreve Sophia, em «hora tardia
/Ardente e nua». S esse espesso siléncio permite a atengdo e a concentra-
a0, s6 entdo os «espelhos acendem o seu segundo brilho», se distingue «o
desenho do vazio», «se vé o passar do siléncio». Cito o poema:

Deito-me tarde

Espero por uma espécie de siléncio

Que nunca chega cedo

Espero a atencio a concentragio da hora tardia

Ardente e nua

E entio que os espelhos acendem o seu segundo brilho

E entdo que se vé o desenho do vazio

E entdo que se vé subitamente

A nossa prépria mio poisada sobre a mesa

E entdo que se vé o passar do siléncio
Navegacio antiquissima e solene

Em conclusio, é necessdria atencdo para as coisas, viver «atenta como
uma antena, ter «olhos de coruja / Na obscura noite licida», como propée
no poema “Vieira da Silva» de Musa (p. 798). S6 esse estar atento permite
que se escute a poesia, ou seja que Orfeu e Euridice, dois jovens luminosos,
no esplendor da sua juventude, passem no cair da tarde, «luminosos muito
antigos» — refere-o o poema “Orpheu e Eurydice”, também de Musa (p. 785).

E esses jovens, que simbolizam naturalmente o poeta e a poesia, apesar
de «muito antigos» ¢ de passarem na calma do «cair da tarde», eram «jovens
luminosos», ou seja, iluminavam as coisas e os seres, eram fonte de desco-
berta, de revelagao, de verdade.

Apenas essa aten¢do permite escutar e distinguir a voz e o acontecer da
poesia, uma atengao, predisposta a ouvir a natureza ou o universo, em que,
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como vimos, «o divino sussurra», como se fora um btzio; ouvir o ressoar
dos dias e das coisas, como proclama o poema “O buzio de Cés” do livro
homénimo (p. 810). Desse ressoar nasce a poesia e é ele que a possibilita
— ou seja estar atenta e escutar para conseguir reunir o corpo de Orfeu,
dilacerado e disperso pelas farias no real e nas coisas simples que nos ro-
deiam; nas «praias de mar verde» e no marulho das ondas; no azul da noite
e na «pureza da cal»; na «pedra polida» e no «perfume do orégao».

Mas, além de atengao e predisposi¢io para escutar, a poesia — porque
«explicagéo com o universo», «convivéncia com as coisas», «participagao
no real», encontro com vozes e imagens — exige também inteireza do ser,
fidelidade. E isso que a poesia pede — afirma-o Sophia nas significativas e
explicitas palavras da “Poética 117, de Geografia (p. 839):

Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciéncia mais
funda do que a minha inteligéncia, uma fidelidade mais pura
do que aquela que eu posso controlar. Pede-me uma intransi-
géncia sem lacuna. Pede-me que arranque da minha vida que
se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tnica sem costura.
Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que viva
sempre, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinagio sem
tréguas, densa e compacta.

Pois a poesia é a minha explica¢ao com o universo, a minha
convivéncia com as coisas, a minha participagao no real, o
meu encontro com as vozes € as imagens.
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APOLO E DIONISOS

Apolo e Didnisos/Baco, duas divindades que sao presencgas frequentes
nos poetas contemporineos, com pendéncia de uns para o deus de Delfos
e de outros para o senhor dos bosques e do éxtase. As duas sio aqui tra-
tadas em conjunto porque, em algumas das ocorréncias, aparecem como
simbolos de duas for¢as poderosas que se opoem: a apolinea — que é a da
claridade, da medida e da harmonia, ou seja a da razio — e a dionisiaca,
ou a da sombra, do excesso, do irracional. Estard aqui naturalmente a influ-
éncia de Nietzsche que, por tal oposicio, interpretou a cultura grega e dela
fez o centro da sua filosofia. Embora nio seja uma dicotomia totalmente
correcta para a antiga Grécia — por vezes Didnisos é detentor de uma sabe-
doria mais profunda do que a racional, como acontece, por exemplo, nas
Bacantes de Euripides® —, essas divindades passaram a ser olhadas como
duas forgas conaturais a0 homem e a sociedade. Lévi-Strauss, por exemplo,
tornou-as simbolos da sociedade contemporinea. E portanto natural que
aparecam vestigios dessa concepgao.

Sophia de Mello Breyner Andresen dedica poemas aos dois deuses, sem
grande pendéncia para um a para outro, embora com o decorrer dos anos
Diénisos se recolha mais na sombra, como parece evidente alids das altera-
¢oes e oscilagdes do poema “Dionysos e Apolo”, que refiro mais adiante™.

Sobre Apolo encontramos na obra poética de Sophia quatro poemas:
um em Poesia (1944), outro em Dia do Mar (1947) e os restantes dois em

30 Vide M. H. Rocha Pereira, «Sophia e mania em As Bacantes de Euripides»,

in Anténio Marques (coord.), As Bacantes e o Nascimento da Tragédia (Lisboa, Fund.
C. Gulbenkian, 1996), pp. 15-28.

31 Poesia (1944), pp. 25-27. Com excegio de casos pontuais como o presente, as

citagbes sio feitas a partir da edicdo organizada por Carlos Mendes de Sousa Sophia de
Mello Breyner Andresen, Obra Poética (Lisboa, Caminho, 2010).
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Dual (1972)*. No segundo dos referidos livros, no poema que comeca
«Deus puro, Apolo Musageta» — no qual a formagio espiritual da autora
nao estd ausente ¢ encontramos a forma verbal ‘ofereco-te’ repetida quatro
vezes em inicio de verso —, faz-se uma prece ao «Deus sem espinhos e sem
cruz», consagrando-lhe a alma «transbordante de mil exaltagdes», as horas
do dia, as nostalgias. Apolo di-lhe a «plenitude secreta» em que bebera e
vivera a sua luz, ou seja o seu tempo de poeta. Este poema, todo ele uma
oferenda ao «Deus puro, Apolo Musageta», — e portanto um bom exemplo
das «regressoes ao ‘paganismo’ invocativo de deuses e figuras cldssicas», de
que fala Oscar Lopes® — foi eliminado na edigio da Obra poética em trés
volumes, publicada pela Caminho (1990-1991), onde nao aparece, mas foi
reintroduzido nas edicoes posteriores*.

No belo soneto que é o poema II de “Delphica”, em Dual (p. 540), a
autora acentua a beleza do deus no qual “a harmonia do cosmos se mani-
festa”, ndo apenas uma beleza fisica mas também de espirito, que é ordem
e “a medida de todas as coisas”. A segunda quadra faz referéncia ao amor
inteiro e clarividente de Febo,

Aquele amor inteiro e nunca cego

Que emerge da praia e da floresta

E naturalmente vemos subjacentes a este poema espetos fundamentais
da poesia e do seu ritmo e medida que sdo atribui¢oes de Apolo.

Alude-se ainda as profecias trespassadas de «espanto e segredo». E neste
contexto surge o lamento pela situacio do pais e no dominio dos valores:
se o espirito do deus continua perene, o templo de Delfos é hoje ruinas.
Por isso «Python venceu Apolo», mas nao apenas nesse dominio material,
também na incompreensio da mdxima “conhece-te a ti mesmo” que leva o
homem a estiolar a sua unidade interior e a deixar

Quebrada....desde o seu eixo recto
A construgio possivel do futuro.

32 Aparecem, respetivamente, com os seguintes titulos: “Apolo Musageta” (p.22); o

poema que comega “Deus puro, Apolo Musageta” (p. 106); Delphica II — “Esse que hu-
mano foi como um deus grego” (p. 540); Delphica VII — “De novo em Delphos o Python
emerge” (p. 545).

33 Anténio José Saraiva e Oscar Lopes, Histdria da Literatura Portuguesa (Porto, 162

ed.), p. 1097.

3 Assim sucede na edicio de 2003 (p. 38) e na de 2010, organizada por Carlos

Mendes de Sousa (p. 106), ambas saidas na Caminho.
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E neste sobreposi¢ao do que ¢ sombrio e desordem — do ‘Apodrecido’
que ¢ o sentido etimoldgico ou significado de Python — ao que é medida,
luz e conhecimento insinua-se naturalmente a oposi¢ao Apolo / Didnisos,
embora possa vir mascarada com nomes diferentes.

O segundo poema de Dual, o VII de “Delphica, poe de novo em realce
a sobreposicio de Python a Apolo, com especificacio de auséncia de Delfos
do que fez desse ordculo um centro e guia espiritual e politico:

De novo em Delphos o Python emerge

Do sono sob os séculos contido

As 4guias afastaram o seu voo

S6 as abelhas zumbem ainda no flanco da montanha seu vozear de

bronze

Especifica que «as dguias afastaram o seu voo» — naturalmente as dguias
que, segundo o mito, colocadas por Zeus de um e outro lado da Terra, se
encontraram em Delfos e assim comprovaram que af era o seu centro ou o
‘umbigo do mundo’, como era tradicionalmente designado.

E, além disso, quer no passo, quer nos versos seguintes, deve estar
subjacente também uma referéncia a um conflito bélico ou a situa¢io
no interior da Grécia, com a ditadura dos coronéis — lembremo-nos que
Dual foi publicado em 1972. Seja o que seja, trata-se de algo que de novo
faz crescer “o poder do monstruoso”, “o poder do «Apodrecido» — e aqui
imiscui-se a formagao cldssica da autora, ao dar o sentido etimolégico de
Python, a serpente vencida por Apolo quando este caminhava para Delfos
—, um ressurgir que vem sublinhado por sucessivo repetir da expressao “de
novo” em andfora triplice, até concluir com a ameaga «De novo o corpo
de Python ¢ reunido»:

A ordem natural do divino ¢ deslocada

De novo cresce o poder do monstruoso

De novo cresce o poder do «Apodrecido»

De novo o corpo de Python ¢ reunido

Nenhum deus respira no respirar das coisas

As mdquinas crescem o Python emerge

Sob o hiimido interior da terra movem-se devagar os seus anéis

E significativo que, no fim do passo acabado de citar, se refira o mover
dos anéis de Python no «hiimido interior da terra». No entanto, se tal se
pode entender como uma alusdo a ligacao de Python com a Terra, de quem
0 monstro nascera ou saira e de cujo ordculo era o guardiio, os ventos pro-
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venientes da Asia que «em sua boca trazem / O estridente clamor da faria
tantra, especificados nos versos seguintes, encaminham-nos o pensamento
para outro rumo. As lutas com a Turquia, tdo frequentes nessa altura, com
Chipre a servir de assiduo pomo de discérdia? Uma hipdtese. De qualquer
modo o poema conclui com o andncio de que, sob o efeito dessa «firia
tantra / Tudo vai rolar na violéncia do instante» e nao hd «coisa construida
em pedray.

Observemos agora como traduz em Sophia de Mello Breyner Andersen
na sua obra a outra face da oposigao. A primeira estrofe da parte II do po-
ema “Sinal de ti”, incluido em Poesia (p. 67), contém uma alusao fugidia
a Apolo e a Diénisos, fugidia mas que nao deixa, em certo sentido, de dar
corpo a oposicao:

E Dionysos que passa nas estradas

E Apolo quem floresce nas manhis.

Afinal Apolo todas as manhas floresce e traz a luz, enquanto
Diédnisos «passa nas estradas»... A caminho do poente e da noite, como
refere outro poema? Ou serd que os versos iniciais da estrofe seguinte
«Nao estds no sabor nem a vertigem / Que as presengas bebidas nos
deixaram» nos querem indicar outro caminho e nos aponta Didnisos
como deus do vinho?

Precisamente uma ou outra dessas interpretacoes, ou até as duas, encon-
tra apoio no poema com o titulo de “Dionysos”, incluido no Livro do Mar
(1947). O deus nasce «da secreta cor da tarde», em que o «céu vermelho
arde» A composicio alude ao comecar da sua festa do deus ao por-do-sol,
no més de setembro, a época das vindimas, em que hd abundéncia dos
frutos de Didnisos:

A abundincia dos frutos de Setembro
Habita a sua face e cada membro

Tem essa perfeicio vermelha e plena.

Naio estd aqui a qualidade essencial do deus da vitalidade e da renovacao

e do brotar da primavera que se impoe 4 morte predominante no inverno;
se bem que seja possivel haver, nos dois tltimos versos do passo citado, uma
alusio a esse seu poder vital e ao falo que imperava no seu culto. Temos an-
tes ¢ em plano de evidéncia Didnisos como deus «dos frutos de Setembro»,
das vindimas e do vinho novo que traz

Essa gléria ardente e serena

Que distinguia os deuses dos mortais
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quando «o céu vermelho arde» entre a quietude da natureza que serve de
inspira¢ao para a poetisa. E temos sobretudo um belissimo poema que nos
transmite a ideia de um fim de tarde de outono, em que o deus se confun-
de com a natureza carregada de fruto e nimbada da cor quente do sol-pér
de «perfeicao vermelha e plena». Ou serd o falo que «tem essa perfeicio
vermelha e plena»?

A anilise vai agora incidir no poema “Dionysos e Apolo”, que vem
inserido em Poesia (pp. 25-27) — com certeza o mais antigo desta temdtica
chegado até nés, que, sujeito a alteracoes sucessivas, permite detetar uma
evolugdo no pensamento e sensibilidade da autora®. Os dois deuses apa-
recem como simbolos do espirito dionisiaco e do espirito apolineo, respe-
tivamente, cuja oposi¢do Nietzsche considerou medular na cultura grega.
Constituido por trés partes, a primeira comega pelo grito de “Evohé”,
exclamacio prépria do deus (Bakkhos, segundo a opgao de Sophia, que
transcreve o termo grego) e dos seus tiasos antes de se langarem nas corre-
rias e na danca:

Os gestos cantam
Na danga libertados.

Faz-se referéncia aos «dois sinais sagrados» do deus, as folhas de videira e
as pinhas. Ora, embora elemento caracteristico do culto dionisfaco, a pinha
apenas encimava os tirsos. Alude-se ao apresar de um animal montanhés, o
bode, que, desfeito em bocados, era comido cru e originava a consubstan-
ciagao com o espirito do deus:

E nele os homens encontraram
O sabor do sol e da resina

E uma consciéncia multipla e divina.

Assim temos nesta sec¢do do poema a referéncia as trés fases do culto
de Didnisos: correria nas montanhas (a oreibasia), o apanhar e dilacerar do
animal selvagem (sparagmos) e, por fim, a homofagia que permitia adquirir

o éxtase dionisfaco®®.

3 Poesia (1944), pp. 25-27. Como expliquei j4, cito ¢ analiso este poema pela pri-

meira edicio.

36 Sobre o assunto vide M. H. Rocha Pereira, Estudos de Histéria da Cultura Cldssica

I — Cultura Grega (Lisboa, "'2012), pp. 321-323 e Euripides: As Bacantes (Lisboa, 1992),
pp. 11-12.
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A segunda parte, de quatro estrofes, comeca pela mesma invocagao da
primeira — «Evohé Bakkhos» — e volta a mencionar o éxtase dionisiaco, a
danga orgidstica na qual o homem se encontra consigo préprio, quando
inebriado, de alma nua e liberta:

E de repente nos gestos dos seus bragos
Os homens surpreendem face a face

A sua alma nua

Liberta dos seus lacos.

Mas dé-se uma alteragio brusca de sentido, bem marcada graficamente
por uma linha tracejada como se indicasse uma lacuna de texto. A «lua
empalidece», apaga-se a «tltima estrelar. Em breve raiard a manha e Apolo
aparece segurando as rédeas do carro do Sol e com ele a claridade. O poder
das sombras, do excesso e do éxtase terminara:

E a primeira claridade avanca nos espagos.
E no seu delirio tocada por ela
A alma de stbito estremece

E em siléncio escuta.

Por isso se diz que os homens, celebrantes de Bakkhos, «agoni-

zam fatigados»:
Entio um a um lentamente
Os sonhos inconfessados
pelo chao ao abandono vio caindo
E na madrugada pura vem subindo
O claro sol de Apolo Musageta.

Apolo «condutor das Musas» é o deus da «medida suprema» e do «ci-
non eterno», que tinha gravadas no seu templo as maximas “conhece-te a ti
mesmo” ou “nada em excesso”. Ora a terceira parte insiste no poder criador
e transformador de Apolo, ou da poesia, na sua capacidade de ser medida e
harmonia, sobretudo interior. O deus aparece como «o primeiro dia inteiro e
puro / Banhando os horizontes de louvor», «o espirito a falar em cada linha,
«o gesto luminoso de dois bragos / Abertos sem limite»; aparece enfim como

| ] a medida suprema, o cinon eterno
Erguido puro, perfeito e harmonioso
No cora¢io da vida e para além da vida

No coragio dos ritmos secretos.
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O poema vive portanto da oposicao dos dois espiritos antagénicos sim-
bolizados nos dois deuses e as tonalidades pictéricas de todo ele realcam
essa oposi¢ao. Na primeira parte, além da mengao dos simbolos dionisiacos
‘vide’ e ‘pinha’, fala-se de libertagio, de danca febril, de fuga ao leme da
razio: «gestos... libertados», «sonhos secretos de si desligados», «grandes
delirios». A segunda parte — embora abra com a referéncia ao delirio que
cresce, a «vida secreta», aos «sonhos inconfessdveis», 2 lua — faz a transigao
para a luminosidade de Apolo expressa na cor clara e penetrante do dia, «na
madrugada pura» que traz «o claro sol de Apolo Musageta». Esta claridade
acentua-se na terceira parte do poema — apolinea por exceléncia quer no
tom espiritual, quer na sonoridade vocabular — até atingir um climax que
se espraia

No coragido da vida e para além da vida

No coragido dos ritmos secretos.

Desse modo o poema termina com uma significativa andfora da expres-
s30 no coragao — dois Ultimos versos da terceira e tltima parte — e insiste
numa outra da forma verbal eras que abre todas as estrofes, salvo a terceira,
e se repete em cinco versos da segunda estrofe.

Este poema, tal como vem em Poesia I, foi no entanto eliminado na
edi¢io de toda a sua Obra poética, publicada pela Caminho, em trés volu-
mes — cujo primeiro, onde esse livro viria integrado, sai em Dezembro de
1990. Dele permaneceram apenas, com o titulo de “Dionysos” (I, p. 22),
os dois dltimos versos — jd acima citados — da primeira parte:

O sabor do sol e da resina

E uma consciéncia multipla e divina.

e a terceira parte, com o titulo “Apolo Musageta” (I, p. 23), com a
inclusao do seguinte belo verso «Eras uma vela bebendo o vento dos
espagos», colocado como verso 6, antes de «Eras o gesto luminoso de
dois bracos» e com ele a rimar. Desse modo, com a introdugio desse
verso, conseguiu, além da rima, um maior paralelismo na andfora de
eras, na segunda estrofe, que passa a obedecer ao seguinte esquema:
AA B AA C AA. Vejamos essa estrofe:

Eras o espirito a falar em cada linha

Eras a madrugada em flor

Entre a brisa marinha.

Eras uma vela bebendo o vento dos espacos

Eras o gesto luminoso de dois bragos

67



Abertos sem limite.
Eras a pureza ¢ a forca do mar
Eras o conhecimento pelo amor.

Mas, cerca de ano e meio depois, na Obra Poética em dois volumes,
publicada pelo Circulo de Leitores (I, Maio de 1992, e II, Agosto
de 1992), nova alteragio se verifica: se continua a manter a III parte
com o mesmo titulo de “Apolo Musageta” (p. 23), volta a repor, com
o nome de “Evohé Bakkhos” (p. 22), as duas Gltimas estrofes — ter-
ceira e quarta — da primeira parte do poema primitivo, com algumas
alteracoes. A reposicao da edigao de novo em livros separados, co-
megada em 2003 precisamente com Poesia e considerada definitiva,
volta a introduzir alteragdes, mantendo agora apenas a tltima das
duas referidas estrofes, levemente modificada. Vejamos como ficou o
poema nesta derradeira versdo:

Evohé deus que nos deste

A vida e o vinho

E nele os homens encontraram

O sabor do sol e da resina

E uma consciéncia multipla e divina.

Em relacio a versio de 1944 verificou-se a elimina¢ao de Bakkhos no
primeiro verso dessa estrofe e a alteracio do segundo da mesma estrofe —
substituicdo de «O préprio sangue a beber» por «A vida e o vinho» apenas
— retirando-lhe desse modo uma possivel associagao ao cristianismo.

A edicao organizada por Carlos Mendes de Sousa, também publicada
na Caminho (2010), mantém o poema relativo a Didnisos com o nome de
“Evohé Bakkhos” (p. 21) e os cinco versos da edi¢do de 2003, sem alteragao.
O mesmo acontece com a composigio “Apolo Musageta” (p. 22) que ai
surge sem modificacoes em relagdo as tltimas edigoes anteriores.

A parti¢dao do poema inicial em dois distintos, com a elimina¢io da
segunda parte, acabou com a aposigao entre espirito apolineo e dionisiaco,
que alids, como vimos, ndo era essencial nos dois deuses gregos.

68



O TEMA DO LABIRINTO
E DO MINOTAURO

O Labirinto e o Minotauro constitui outro mito com larga repercussio
na obra de Sophia. Tomado de modo geral como simbolo de complexida-
de de caminhos ou de luta do homem contra os terrores do inconsciente,
o Labirinto aparece na tradi¢io greco-romana associado ao paldcio de
lenddrio rei Minos, como um edificio de planta complexa onde vivia o
Minotauro. Passou depois a posteridade como um substantivo comum
para designar um emaranhado de caminhos, de compartimentos, ou uma
situa¢io complexa. Minotauro, o filho hibrido dos amores de Pasifae com
o touro branco de Poséidon, tornar-se-4 um monstro nocivo 3 humanidade
que teve de ser encerrado num edificio de impossivel saida, arquitectado
pelo engenhoso artista que foi Dédalo. Devorador da juventude e um
flagelo para os homens, desse perigo os libertou Teseu, um heréi que, na
lenda, tal como Héracles, procura eliminar da terra o que impede a vida
civilizada, sejam homens, povos ou animais®.

A descrigio sistemdtica, de forma a unir o Labirinto, o tributo ao
Minotauro, o feito de Teseu, a ajuda de Ariadne e o seu abandono em
Naxos s6 nos aparece em autores gregos tardios e em autores romanos. De
qualquer modo, de edificio complexo, construido pelo engenho do homem
para ai encerrar aquilo que de vergonhoso e infamante foi gerado ou ¢é
nocivo ao homem, o labirinto evoluiu metaforicamente para o pensamen-
to humano nas suas buscas sempre infrutiferas, para a cidade em que os
homens se véem perdidos e desconhecidos no meio dos outros, para a vida
humana num mundo tio hostil. A libertacio consegue-se pela coragem,

37 Vide José Ribeiro Ferreira, Labirinto e Minotauro — Mito de Ontem ¢ de Hoje

(Coimbra, Colec¢io Fluir Perene, 2008), pp. 9-43.
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mas também pela doac¢io e pela ajuda. Sem o contributo de Ariadne, Teseu
nada conseguiria.

Compreensivel se torna, pois, pelo acabado de expor, que se trate de
um mito com permanéncia assidua na cultura posterior e, nos seus va-
rios sentidos, seja frequente na poesia portuguesa contemporinea, quer
em simples alusdes, quer como motivo de poemas, quer em titulos de
livros. Recordo entre outros Jorge de Sena, Miguel Torga, Sophia de Mello
Breyner Andresen, José Augusto Seabra, Fernando Guimaries, Natdlia
Correia, David Mourao Ferreira, Anténio Lousada, Alberto Pimenta,
Américo Teixeira Moreira, Xosé Lois Garcia, Alberto Lacerda, Casimiro
de Brito, Luz Videira, Jodo Rui de Sousa, Jodo Miguel Fernades Jorge,
Nuno Jadice®.

Sophia de Mello Breyner Andersen, poeta da inteireza, da concisio e
da claridade, como vimos, interioriza o Labirinto e o Minotauro e trata o
mito em cinco poemas: “Labirinto” de Livro Sexto (p. 412); trés publicados
em Dual, “Maria Helena Vieira da Silva ou o itinerdrio inelutavel”, “O
Minotauro e “O poeta trigico” (pp. 561, 578-579 e 580 respectivamente); e
dois saidos em O nome das coisas, um com o titulo de “O paldcio” (p. 612)
e o outro com o none de “O Minotauro” (pp. 640).

Em Sophia, o labirinto estd nela prépria, é algo de interior: nele cami-
nha, sozinha, aproximando o «rosto do siléncio e da treva» em busca da
«luz dum dia limpo» (Livro Sexto, p. 412):

Sozinha caminhei no labirinto
Aproximei meu rosto do siléncio e da treva

Para buscar a luz dum dia limpo

Ou, como refere no poema “O poeta tragico”, de Dual (p. 580), é algo
que existe em cada um, «o secreto paldcio do terror calado», de onde o
poeta trdgico «trouxe para o exterior o medo» e, dizendo-o «na lisura dos
patios no quadrado/ De sol de nudez e de confronto», o expds «como um
toiro debelado»:

38 Alberto Lacerda, Tauromaquia (Lisboa, 1981), p. 32; Alberto Pimenta, Labirin-

todonte (Lisboa, 1970); Américo Teixeira Moreira, Labirintos da metamorfose (Santo Tirso,
1992); Anténio Lousada, Labirinto (Porto, 1979); Casimiro de Brito, Labyrinthos (Lisboa,
1981); Jorge de Sena, Poesia 111 (Lisboa, 1978), p. 76-77; Luz Videira, As quatro estagies
(Coimbra, 1973), p. 53; Joao Rui de Sousa, Enquanto a noite, a folhagem (Lisboa, 1991),
p. 126; Joao Miguel Fernandes Jorge, O barco vazio (Lisboa, 1994), p. 80; Nuno Judice,
Emanagées das sombras (Lisboa, 1989), p. 44; Xosé Lois Garcia, Labirinto incendiado
(Amarante, 1989).
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No principio era o labirinto

O secreto paldcio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo
Disse-o0 na lisura dos pdtios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Expos o medo como um toiro debelado

O poeta trigico traz para a luz do dia as complexidades da alma hu-
mana, os medos que em cada um habitam. E, desse modo, a revelagao e
exposi¢ao do que é sombrio e secreto retira-lhe, ou pelo menos minora-lhe,
o terror ¢ 0 medo que causam. Ou seja, a poesia, além de conhecimento, é
também salvacio, libertacio.

No poema sobre Vieira da Silva (Dual, p. 561), Sophia identifica a pintura
da artista com labirinto, pintura que é mintcia, sucessao e multiplicagao de
coisas sem ordem: muro, rua, escada apds muro, rua e escada de novo; pedra
contra pedra e livro sobre livro; paldcio onde se multiplicam as salas e os «quar-
tos de Babel roucos e vermelhos» (v. 7); paldcio ou casa que é passado, com seus
jardins, de onde, do fundo da meméria, «sobem as escadas»; mas ¢ também en-
cruzilhada, antro, gruta, biblioteca, rede, inventério, colmeia. E afinal itinerario,
como se fora «o subir dum astro inelutével» (vv. 12-13). Por isso, quem percorre
esse caminho, que é gruta, antro, labirinto, encruzilhada ou o quer que seja

[oeeeremieieieeenes ] nao encontra

Toiro nenhum solar nem sol nem lua
Mas s6 o vidro sucessivo do vazio

E um brilho de azulejos iman frio
Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos por esse labirinto que marca a pintura de Vieira da Silva,
cada um caminhard na mindcia e atengao da busca, de quadro em quadro,
encontrando «desvios redes e castelos/ Torres de vidro corredores de espan-
to» (vv. 22-23), até um dia emergir e encontrar a equidade e a maravilhosa
claridade das cidades (vv. 24-26):

[ ] um dia emergiremos e as cidades
Da equidade mostrario seu branco
Sua cal sua aurora seu prodigio

Assim mais uma vez o labirinto ¢ algo de complexo, sombrio — aqui ji

nio no interior de nds, como nos poemas anteriores, mas na pintura de
Vieira da Silva —, de onde se sai para a claridade e para a luz.
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Vale a pena citar todo o poema, constituido por trés estrofes: a primeira
procura definir e caracterizar o labirinto, de inicio pela enumeragio positi-
va de vdrias coisas, a que o identifica, e depois pela auséncia e pela negacio
de algo que pertence ao mito, como o toiro, o sol, a lua, ou como vidro
vazio, brilho frio de azulejos, espelhos que devoram imagens. A segunda
estrofe alude ao esforco e tentativa constantes para vencer esse labirinto; a
terceira foca o esfor¢o para emergir do labirinto e conseguir a equidade e
a luz. Eis pois o poema:

Mindcia é o labirinto muro por muro
Pedra contra pedra livro sobre livro
Rua apés rua escada apds escada
Se faz e se desfaz o labirinto
5 Paldcio € o labirinto e nele
Se multiplicam as salas ¢ cintilam
Os quartos de Babel roucos e vermelhos
Passado ¢é o labirinto: seus jardins afloram
E do fundo da meméria sobem as escadas
10 Encruzilhada ¢ o labirinto e antro e gruta
Biblioteca rede inventdrio colmeia —
Itinerdrio é o labirinto
Como o subir dum astro inelutdvel —
Mas aquele que o percorre ndo encontra
15 Toiro nenhum solar nem sol nem lua
Mas s6 o vidro sucessivo do vazio
E um brilho de azulejos iman frio

Onde os espelhos devoram as imagens

Exauridos pelo labirinto caminhamos

20 Na mintcia da busca na atengao da busca
Na luz mutdvel: de quadrado em quadrado
Encontramos desvios redes e castelos

Torres de vidro corredores de espanto
Mas um dia emergiremos e as cidades
25 Da equidade mostrarao seu branco

Sua cal sua aurora seu prodigio

Nesse labirinto — que tanto podemos ser nds e a nossa memoria como a
complexidade e a violéncia do que nos rodeia — habita o Minotauro.

72



Como uma das moradas desse ser hibrido monstruoso, identifica o
sujeito lirico, no poema “O paldcio”, de O Nome das Coisas (p. 612), o edi-
ficio em que passou a infincia, «construido no século passado» e «pintado
a vermelho» (v. 3):

Era um dos paldcios do Minotauro

— o da minha infincia para mim o primeiro —

dois versos que, repetidos ao longo do poema, insistem na ideia de iden-
tificacdo e de convivéncia com outras moradas do monstro ao longo da
vida. Mas ao contrdrio de outras ocorréncias em que Minotauro é um ente
ominoso, aqui tal nao acontece de todo. Uma primeira parte do poema des-
creve o paldcio nas suas caracteristicas externas: tal como qualquer outro,
tinha «estdtuas escadas veludo granito»; tilias que «o cercavam de musica
e murmurio/ Paixdes e traicoes» (vv. 4-6); espelhos defronte de espelhos
que davam profundidade; o pétio era um 4trio interior, para onde davam
as varandas. A segunda parte, iniciada no verso 14 por ali que se repete
na ultima estrofe mais quatro vezes em andfora, nio ¢ de todo disférica,
apesar de estarmos perante um dos paldcios do Minotauro: se existia a de-
sordem e «tudo estremecia», se «o tumulto cego confundia» e se impunha
«a furia o clamor o nao-dito», se predominava o Kaos e «o confuso onde
tudo irrompia», também nele «a magia como fogo ardia» e «a prata brilhava
o vidro luzia» (vv. 19-20); enfim, nesse palacio nio havia apenas noite ¢
sombra mas também luz do dia — e afinal do referido Caos «tudo nascia»,
como proclama elucidativamente no tltimo verso do poema (vv. 14-24):

Ali a magia como fogo ardia de Margo a Fevereiro

A prata brilhava o vidro luzia

Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos paldcios do Minotauro

— o da minha infincia para mim o primeiro —
Ali o tumulto cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a furia o clamor o nio-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia

E afinal um paldcio de infancia de que a crianga que nele viveu guarda
o brilho da prata e o luzir do vidro, sentiu estremecimentos e medos, mas
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comegou também a sentir o despertar para a vida, com todo o ela vital de
forgas poderosas e obscuras — «a firia o clamor o nio dito», o confuso —,
de onde ao fim a ao cabo tudo irrompeu e tudo nasceu.

Eis o poema em que a aliteragdo ¢ um recurso de utilizagao frequente
(vv. 2, 3, 4, 5, 11, 16, 19), com algumas das quais se obtém felizes efeitos
de imitagdo sonora, como acontece nos versos 5, 11 e 16.

Era um dos paldcios do Minotauro
— o0 da minha infincia para mim o primeiro —

Tinha sido construido no século passado (e pintado a vermelho)

Estdtuas escadas veludo granito
5 Tilias o cercavam de musica e murmdrio

Paixées e traigoes o inchavam de grito

Espelhos ante espelhos tudo aprofundavam
Seu pdtio era interior era dtrio
As suas varandas eram por dentro
10 Viradas para o centro
Em grandes vazios as vozes ecoavam
Era um dos paldcios do Minotauro

O da minha infincia — para mim o vermelho

Ali a magia como fogo ardia de Margo a Fevereiro
15 A prata brilhava o vidro luzia
Tudo tilintava tudo estremecia

De noite e de dia

Era um dos paldcios do Minotauro

— o da minha infincia para mim o primeiro
20 Ali o tumulto cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a ftria o clamor o nio-dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia
O mito localizava a morada desse ser lenddrio em Creta, no paldcio

do rei Minos. E esse elemento da lenda que estd na base do poema “O
Minotauro”, de Dual (pp. 578-579). Refere o sujeito poético que em Creta
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o Minotauro reina — sintagma que se repete varias vezes e tal repetico
acentua o dominio e poder do monstro — e <hd uma danga que se danga em
frente de um toiro» (v. 4). Naturalmente uma alusao as acrobacias que com
o touro se realizavam em Cnossos de que o célebre fresco do “Salto sobre
o Touro” ou serd um exemplo. Tratar-se-ia de uma ceriménia de indole re-
ligiosa que, como referi em outro trabalho, talvez possa estar na origem do
mito do Minotauro e dos jovens que lhe eram dedicados periodicamente®.

E provavel que os Mindicos tivessem exercido dominio sobre o conti-
nente grego. E dificil acreditar, como nota S. Hood, que na época imperia-
lista os reis de Creta — que nessa altura era uma ilha muito povoada — nio
tivessem tentado expandir os seus dominios. Tudo indica, por outro lado,
que os governantes do continente foram tributdrios dos reis de Creta. Se
nio hd dados seguros, a lenda de Teseu e dos jovens dos dois sexos desti-
nados ao Minotauro € indicio, ou até a afirmacio de sujeicio de Atenas®.
E se o touro simboliza a forca da divindade — e vasos com forma de
cabega de touro sdo usados em libagoes —, se, na religido mindica, nio
¢ ficil distinguir o rei da divindade, nio poderia entio o salto do tou-
ro constituir uma ceriménia de cardcter religioso que se realizava em
Cnossos, no paldcio de Minos, o rei-sacerdote-divindade? Estamos no
campo das hipdteses e nele continuaremos. Nao estard o envio dos jovens
atenienses relacionado com esse salto do touro, que nio era propriamente
um desporto e sem perigo? A libertagdo do tributo por Teseu, matando
o Minotauro, nio terd relagio com a superagio dos Mindicos pelos
Micénios, verificada a partir do século XV a. C.? Tudo hipéteses para que
nao encontro respostas. Talvez a decifragao da escrita mindica, o Linear
A, possa um dia trazer alguma luz.

De qualquer modo, o mito tem fundamentalmente cardter ominoso e
nele impera a ameaca, o medo ¢ o perigo. Ora no poema nio ¢é isso, de todo,
que acontece: se por um lado encontramos elementos negativos (vv. 28-31)

Paldcios sucessivos e roucos
Onde se ergue o respirar de sussurrada treva
E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror

Imanentes ao dia

e se, por outro, na ilha o mar ¢ todo azul por dentro (vv. 21-22),

39 Labirinto e Minotauro — Mito de Ontem e de Hoje (Coimbra, Colec¢io Fluir Pe-
rene, 2008), pp. 15-28.

40 Vide S. Hood, A pdtria dos herdis (trad. port., Lisboa, 1969), p. 82-83.

75



Oferenda incrivel de primordial alegria
Onde o sombrio Minotauro navega

no paldcio hd também «pinturas ondas colunas planicies» e nele «o Principe
dos Lirios ergue os seus gestos matinais» (vv. 23 e 33, respectivamente).

E ¢ nesse local, a0 mesmo tempo amoenus e horrendus, que fica o rei-
no do Minotauro. Mas, apesar disso, a poetisa, devastada embora «como
cidade em ruina/ Que ninguém reconstruiu» (vv. 14-15), porque pertence
(vv. 19-20)

[erreennns ] 4 raga daqueles que mergulham de olhos abertos
E reconhecem o abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor

ai se banhou no mar, sem se embriagar ou tomar qualquer droga que a es-
condesse de si: apenas bebeu retsina, «tendo derramado na terra a parte que
pertence aos deuses» (v. 7); apenas se enfeitou de flores e mastigou «o amar-
go vivo das ervas/ Para inteiramente acordada comungar a terra; ai beijou
«o chio como Ulisses» e caminhou «na luz nua» (vv. 9-12). Nenhuma
droga a embriagou, escondeu ou protegeu, como vai repetindo ao longo do
poema; pelo contrdrio, licida e consciente, «inteiramente acordada» (vv. 10
e 26), atravessou o dia e caminhou «no interior dos paldcios veementes e
vermelhos» (vv. 26-27). Ou seja, o poema assenta na dualidade, uma nogao
fundamental na criagao poética de Sophia: lucidez contra obnubilac¢io, cla-
ridade e luz contra sombra e treva, razio contra os terrores primitivos. Essa
dualidade aparece bem expressa nos seguintes versos (vv. 26-33):

Inteiramente acordada atravessei o dia

E caminhei no interior dos paldcios veementes e vermelhos

Paldcios sucessivos e roucos

Onde se ergue o respirar de sussurrada treva

E nos fitam pupilas semi-azuis de penumbra e terror

Imanentes ao dia —

Caminhei no paldcio dual de combate e confronto

Onde o Principe dos Lirios ergue os seus gestos matinais

Convém por outro lado recordar que “O Minotauro” faz parte de um
livro que se intitula precisamente Dual*' Ora Sophia deseja manter-se
desperta e acordada para poder caminhar «no paldcio dual do combate e

41 Sobre a nogdo de dualidade em Sophia de Mello Breyner Andresen vide Silvina

Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1990), p. 108.
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do confronto»; nao quer que nenhuma droga lhe ofusque as capacidades
de discernir, de sentir e de sofrer — de «comungar a terra» (v. 10). Pois tem
consciéncia de que, na procura de lucidez e de dominio da razao para se
decifrar e reencontrar, o Diénisos com quem danga nio é ser estranho, mas
com ela vive (vv. 35-37)

Lo ] ndo se vende em nenhum mercado negro

Mas cresce como flor daqueles cujo ser

Sem cessar se busca e se perde se desune e se retne

S6 desse modo poderd reconhecer «o abismo pedra a pedra anémona a
anémona flor a flor» (v. 20) e ver, ao virar-se para trds da sua sombra, «que
era azul o sol que tocava o meu ombro» (v. 43). O sujeito lirico, na cidade
mindica, cujos muros «sdo feitos de barro amassado com algas» (v. 42),
procura encontrar-se através da forca criativa do poema e de olhos abertos
e bem desperto percorre o labirinto sem jamais perder — numa outra alusao
a0 mito — «o fio de linha da palavra» (vv. 44-49):

Em Creta onde o Minotauro reina atravessei a vaga

De olhos abertos inteiramente acordada

Sem drogas e sem filtro

S6 vinho bebido em frente da solenidade das coisas —
Porque pertenco a raca daqueles que percorrem o labirinto
Sem jamais perderem o fio de linho da palavra

No poema, Sophia insiste em nio se obnubilar por qualquer droga
(vv. 6, 34 e 46), em manter-se «inteiramente acordada» (vv. 10, 26 e 45),
em caminhar «na luz nua» (v. 13), em ter os «olhos abertos» (vv. 19 e 45)
para, na plena atengdo, «comungar a terra» (v. 10), reconhecer as coisas, a
natureza e a verdade do ser que «sem cessar se busca e se perde se desune
e se reine» (v. 37). Ou seja, Sophia de Mello Breyner Andresen procura
estar atenta, ldcida, para ver e ouvir — dois actos pelos quais se concretiza
a actividade poética. Em sua opinido, o «poeta é um escutador» e «fazer
versos ¢ estar atento»; e, COmo o «poema aparece, emerge ¢ ¢ escutado num
equilibrio especial da aten¢ao», para o ouvir na totalidade «é necessdrio que
a atengio nio se quebre ou atenue».

E precisamente esta abertura, este estar A escuta e ter os olhos abertos,
este saber ver e ouvir que vem acentuado nos primeiros cinco versos de
“Poema”, publicado em Geografia (p. 525):

A minha vida é o mar o Abril a rua
O meu interior é uma atengio voltada para fora
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O meu viver escuta
A frase que de coisa em coisa silabada
Grava no espago e no tempo a sua escrita*?

«A minha vida é o mar»... E como ele — vimo-lo jd (supra p. 50-55) —
adquire importincia na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen! Pode
mesmo falar-se, de certo modo, de um «sentido de inexauribilidade da po-
esia, trazido pela presenca infinita do mar»*. E no poema “O Minotauro”,
que estamos a analisar, é recorrente o motivo de tomar banho e mergulhar
nas vagas: banhar-se no mar de Creta (v. 3), penetrar e mergulhar «no inte-
rior do mar» (vv. 18 e 19), atravessar a vaga (v. 44) do mar de Creta «onde o
sombrio Minotauro navega» e reina (vv. 21-23 e 44). Mas mergulhar e atra-
vessar essas vagas de olhos abertos, «<sem drogas e sem filtro», numa procura
consciente em destrincar as coisas e a alma humana, de forma racional e
lacida, pela poesia e pela palavra, por ser da raga dos que «reconhecem o
abismo pedra a pedra anémona a anémona flor a flor» (v. 20) e percorrem
o labirinto sem nunca «perderem o fio de linho da palavra» (v. 49).

E assim termina o poema com o sublinhar da essencialidade da poesia
na sondagem do labirinto ou abismo que é a vida e cada um. Repare-se, no
entanto, que o poema alude a reconhecer o abismo, a percorrer o labirinto.
E que, para Sophia, a poesia ¢ essencialmente encontro e nio conhecimen-
to*. Ou seja — num sentido que tem pontos de contacto com a de Miguel
Torga — a criagdo poética, através do fio de Ariadne que ¢ a palavra, guia
o poeta no conhecimento de si e das coisas®.

Estamos perante um poema cuidadosamente elaborado em que as ali-
teragdes sao frequentes: por exemplo, em d (v. 4), emme e (v. 6), emd e
p . 7),ema (v. 26), em v (v. 27), em p. (v. 30), em ¢ (v. 32), em d, ve n
(v. 35), em m (v. 40), em a (v. 41), em p (vv. 48-49).

A aliteracdo volta a estar em evidéncia (em t e | no verso 1, em s no 2
e em v no 3) na mais recente composi¢ao dedicada ao tema, que também

42 . L .. . .,
Estes cinco versos, na primeira edicio de Geogmfzﬂ, constituiam um poema

separado com o titulo de “Aten¢do”. As outras citacdes sdo de “Arte poética IV” (p. 844),
de Dual.

43 Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,

1990), p. 20.

44 Coléquio/Revista de Artes e Letras 8 (Abril de 1960).

" Vide o meu estudo Labirinto ¢ Minotauro — Mito de Ontem e de Hoje (Coimbra,

Colecgio Fluir Perene, 2008), pp. 45-84.
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tem o titulo de “O Minotauro” (p. 640), de O Nome das Coisas. O monstro,
se bem que «longo tempo latente», pode saltar de stbito sobre a nossa vida
«com a veeméncia vital de monstro insaciado», como proclama o pequeno
poema:

Assim o Minotauro longo tempo latente

De repente salta sobre a nossa vida

Com veeméncia vital de monstro insaciado

Em conclusao, o Minotauro é, para Sophia, algo de insacidvel, interior
ou exterior, que devora o que hd de melhor na vida; algo que prende e ma-
nieta e que ela chega a identificar com um «homem que traz em si mesmo
a violéncia do toiro». Curiosa e expressiva a ambiguidade em que mergulha
o texto: género ou individuo?

Desse monstro s6 pode cada um libertar-se e atingir a serenidade por
meio da claridade da luz, da reflexdo e atencio silenciosa, como escreve
num poema de Geografia relativo a Epidauro (p. 65):

Eis-me vestida de sol e de siléncio. Gritei para destruir o Minotauro
e o paldcio. Gritei para destruir a sombra azul do Minotauro. Porque
ele ¢ insacidvel. Ele come dia apds dia os anos da nossa vida. Bebe o
sacrificio sangrento dos nossos dias. Come o sabor do nosso pao a
nossa alegria do mar. Pode ser que tome a alegria de um polvo como
nos vasos de Knossos. Entao dird que é o abismo do mar e a multipli-
cidade do real. Entdo dird que é duplo. Que pode tornar-se pedra com
a pedra alga com a alga. Que pode dobrar-se que pode desdobrar-se.
Que os seus bragos rodeiam. Que ¢ circular. Mas de sabito verds que

¢ um homem que traz em si mesmo a violéncia do toiro.

O labirinto ¢ o local ou situa¢do complexa e sem saida, quer seja in-
terior, quer exterior & prépria pessoa. Pode ser a poesia em que o poeta se
perde e de onde s6 consegue sair pelo fio das palavras; pode ser uma casa
ou um aeroporto; pode ser a encruzilhada politica; pode ser a vida em que
cada um se enreda ou se vé enredado.

O Minotauro é o monstro que cada homem arrasta consigo e enfrenta,
que o domina: seja ele o tempo que tudo devora, as paixdes e desejos com
que cada um se debate, um simples homem, o poder econémico, ou o que
ha de negativo no homem.
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O TEMA DE TROIA:
TRES FIGURAS FEMININAS

Um dos mitos mais famosos, com presenca frequente na literatura por-
tuguesa, ¢ o de Trdia, a poderosa cidadela que, devido 2 ligacao de Helena
com Paris — tenha a partida da rainha de Esparta por base a violéncia ¢ o
rapto ou a livre vontade — se viu envolvida em longa e sangrenta guerra que
termina com a destrui¢do da cidade.

O todo mitico da Guerra de Tréia, com suas batalhas e razias, com
seus actores e figuras herdicas — que centram em si conflitos e oposigoes
psicoldgicos e sociais, tém encontros e desencontros amorosos, vivem sofri-
mentos e angustias — ganha consisténcia gragas as narrativas épicas, de que
se alimenta, aos poemas do ciclo épico, em especial a lliada e a Odisseia,
os unicos que até nés chegaram. Dai que neste trabalho consideremos esse
todo mitico que nasceu e se desenvolveu, em grande parte, a sombra do
grande dossel do Poemas Homéricos.

Tudo comega com o célebre e nefasto pomo da discérdia — sintagma que
alude 1 atitude da deusa Eris (Discérdia entre os Latinos) que, despeitada
por ndo ter recebido convite para as bodas de Peleu e Tétis (e quem a deseja
numa festa sua?), entra furtivamente no local do festim e coloca sobre a
mesa, em que se encontram Hera, Atena e Afrodite, uma maga de ouro,
ou pomo, com os seguintes dizeres: «Para a mais bela». Logo se gera a con-
fusio e entre as trés deusas surge a discérdia que vai motivar o Julgamento
de Piris e dar origem a Guerra de Tréia de tdo funestas consequéncias.
Reza a tradigao que foram dez anos de guerra que concluem com tomada
e incéndio da cidade, com a morte ou escravizagio dos seus habitantes.
Nessa longa, dolorosa e destruidora guerra, a que o rapto de Helena deu
origem, combateram herdis que a epopeia e a tradigao tornou famosos, tan-
to aqueus como troianos: Aquiles, Ulisses, Nestor, Agamémnon, Menelau,
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Ajax, Diomedes, Heitor, Priamo, Piris, Eneias, Glauco, Sarpédon, entre
outros. E nem depois da conquista de Tréia, no seu regresso as suas casas,
os Gregos ou Aqueus tiveram sossego. Que o diga Agamémnon e o seu pa-
ldcio, a célebre (e ndo por felizes razoes) casa dos Atridas; que o diga Ulisses
que ainda teve de andar errante ou ficar retido mais dez anos.

Os factos e figuras acabados de referir aparecem amiudadas vezes na
literatura portuguesa ou estrangeira, tanto na poesia como na fic¢ao.

Em Sophia de Mello Breyner Andresen nao é tema tao assiduo, como
talvez possa estar nas expetativas. E mesmo as ocorréncias que existem
aparecem centradas no Paldcio de Agamémnon ou em figuras com ele
relacionadas: Kassandra” (p. 111), de Dia do Mar; “Ifigénia” (p. 218), de
Coral; e dois sobre Electra, ambos com o titulo de “Electra”, um publicado
em Mar Novo (p. 342) e outro em Geografia (p. 500).

Como este ultimo jd foi tratado anteriormente, vou aqui referir-me ape-
nas aos dois primeiros, rapidamente e por ordem cronolégica.

O soneto “Kassandra” tem por motivo inspirador a figura da princesa
de Tlion que previa e profetizava o que ia acontecer, mas na qual ninguém
acreditava, por vinganca de Apolo. Seduzido pela gracilidade, juventude
e beleza de Cassandra, o deus concedera-lhe o dom da profecia, mas nao
obteve da parte da filha de Priamo correspondéncia aos seus desejos amo-
rosos. Entao Febo, na impossibilidade jd de lhe retirar os dons proféticos
concedidos, faz-lhe perder os da persuasio ou credibilidade, de modo a
que ndo sejam tidas em conta as palavras da jovem princesa. Pelo con-
trério, todos a julgam louca — e uma louca delirante e em éxtase que s6
anunciava calamidades. E desse facto que nascem as expressoes ser uma
cassandra ou fazer de Cassandra, com o significado de s6 anunciar ou
profetizar desgragas. Ora, incluido em Dia do Mar, livro publicado em
1947, o soneto alude aos dons proféticos da filha de Priamo e Hécuba,
ao sentido calamitoso desses oragos e a falta de credibilidade das palavras
de Cassandra:

Homens, barcos, batalhas e poentes
Nio sei quem, nio sei onde, delirava.
E o futuro vermelho transbordava

Através das pupilas transparentes.

5 O dia de oiro sobre as coisas quentes,
Os rostos tinham almas que mudavam.
E as aves estrangeiras trespassavam

As minhas maos abertas e presentes.
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Houve instantes de forca e de verdade
10 Era o cantar de um deus que me embalava

Enchendo o céu de sol e de saudade.

Mas nio deteve a lei que me levava,
Perdida sem saber se caminhava

Entre os deuses ou entre a humanidade.

O soneto parece estabelecer uma subtil identificagio entre Cassandra e
o sujeito poético, visivel sobretudo na segunda quadra e no primeiro terceto
— até pelo facto de Apolo, por um lado, ser a0 mesmo tempo o autor dos
dons proféticos de Cassandra e o causador da sua nao credibilidade e por
outro ser o deus da musica, do canto e da poesia.

A primeira quadra, de forma enigmdtica e acentuando pela repeticao de
“nao sei” a incerteza de local e pessoa, alude ao delirio da princesa troiana
(«ndo sei onde deliravan, v. 2), as suas profecias sempre funestas («o futuro ver-
melho transbordava, v. 3), a sua clarividéncia («pupilas transparentes», v. 4).

A segunda quadra comeca com um verso luminoso que sabe a calor hu-
mano — o dia é de oiro e «as coisas quentes» (v. 5) — mas termina de forma
sombria, numa transi¢ao subtil em que se acentua a mutabilidade de rostos
e almas (v. 6), as influéncias funestas do exterior (v. 7). E desse modo quem
se apresenta sempre disponivel, «de mios abertas e presentes» — neste caso
o sujeito poético — sofre as consequéncias:

. as aves eStrangeiraS treSpaSSaVam

As minhas maos abertas e presentes.

O primeiro terceto volta a evocar um momento em que existia a forga da
verdade (v. 9), se sentia a presenca da divindade («Era o cantar de um deus
que me embalavar, v. 10) ¢ o céu se enchia de sol (v. 11). Mas tudo isso nio
foi além de instantes que sao ji passado e saudade. A repeti¢ao da sibilante no
verso final do terceto parece sugerir o sussurrar de um tempo passado cheio
de luminosidade e de sol, mas que no presente ¢ apenas saudade — palavra que
em final de verso e de estrofe marca bem essa situagao de perda e de auséncia.

O dltimo terceto vem precisamente e de imediato confirmar essa sen-
sacdo de perda, hoje apenas saudade, de quem se vé levada, arrastada por
lei inexordvel, com a aliteragdo a sublinhar a inevitabilidade dessa lei: o
momento de for¢a e de verdade «nao deteve a lei que me levavar. Por essa
razao, o poeta se sente perdido no seu caminhar, quer entre os deuses, quer
entre os homens.
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A segunda composicdo que desejo comentar, “Ifigénia” (p. 218, que apa-
rece em Coral, poe em relevo a figura nobre, abnegada e decidida que a parte
final da Ifigénia em Aulide de Euripides nos oferece. No poema se alude ao
sacrificio da filha de Agamémnon que permitiu a partida dos barcos aqueus
para Tréia, com a consequente vitéria dos Argivos e destruicdo da cidade,
mas que deixa também atrds de si, como diz Esquilo, uma Erinia vingati-
va que causard a morte do filho de Atreu. O poema de Sophia acentua os
aspectos positivos do sacrificio — a doagdo da princesa, a sua serenidade e
dignidade, em contraposicao com o desespero e descontrolo dos outros:

Ifigénia levada em sacrificio,

Entre os agudos gritos dos que a choram,
Serenamente caminha com a luz,

E o seu rosto voltado para o vento,
Como vitdria a proa de um navio,
Intacto destréi todo o desastre.

Ifigénia, que é «levada em sacrificio», destaca-se, serena, entre os gritos,
choro e desespero dos demais: caminha com a luz e o seu rosto, intacto,
vence o vento e destréi tudo o que é negativo, desastre — destruigao essa
sublinhada pela aliteracao das dentais d e t do ultimo verso que assim
aparece entrecortado, matraqueado, fragmentado. E desse modo, o poema,
apesar de terminar com a palavra desastre, acentua a no¢io de inteireza e da
sua busca, t3o caracteristica em Sophia. Repare-se que “intacto” é o termo
que abre o ultimo verso e adjectiva o rosto da donzela que, «voltado para o
ventoy, se ergue «como vitdria a proa de um navio» (vv. 4-5) e se impoe as
tempestades. E a aliterag¢do da fricativa v, existente nesses versos, acentua
essa ideia de superagao e de vitéria e transmite a0 mesmo tempo a sensagao
de sopro refrescante do vento em quem vai a proa de barco.

Passo agora aos dois poemas que Sophia de Mello Breyner Andresen
dedica a filha de Agamémnon, ambos com o titulo de “Electra”. O primei-
ro publicado em Mar Novo (p. 342) — provavelmente motivado por uma
representagao da dpera Manon de Jules Massenet ou de Manon Lescaut de
G. Puccini — tem por fundo a vinganca da filha de Agamémnon. E nada
no poema nos levaria a Electra, sendo fora o titulo e a quadra final a es-
tabelecer a relacio entre a casa dos Manon e a dos Atridas, entre Electra
e Manon Lescaut; a aproximar o sangue que mancha os muros das duas
casas ¢ a onda de traicdo e mentira que atravessa a atuagao das figuras de
uma e de outra; a associar os 6dios e mortes que mancham as duas fami-
lias, o retorno 3 memdria de infincia — uma «infincia / Que se tornou
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homens, mulheres, édios e armas». As quatro primeiras estrofes, que sio
quatro disticos, procuram corporizar a tragédia que pesa e impende sobre
os Manon, com expressoes fortes como sangue que a casa escorre, ldgrimas
que as drvores do jardim escorrem, infincia que se tornou 6dio e armas,
maos torcidas que surgem na janela, palavras de trai¢do e mentira que res-
soam nos corredores, o tempo apodrecido ou verde que se senta nas salas.
Note-se como as aliteracoes em fricativa e sibilante, no tltimo versos do
quarto distico; em labial oclusiva no segundo e Gltimo versos da quadra
final realgam as afirmacoes. Leio o poema:

Os muros da casa dos Manon escorrem sangue

E as drvores do jardim escorrem ldgrimas.

O lago busca em vio o reflexo antigo duma infancia

Que se tornou homens, mulheres, édios e armas.

Numa janela aparecem duas maos torcidas
E nos corredores ressoam as palavras

Da traigao, da ndusea, da mentira

E o tempo vestido de verde senta-se nas salas.

O rosto de Electra é absurdo.
Ninguém o pediu e nio pertence ao jogo.
As suas mios vingadoras destoam na conversa

Assustam a penumbra e ofendem o pecado.

A quadra final vem proclamar que, naquele contexto da casa dos
Manon, o «rosto de Electra ¢ absurdo», nio foi pedido por ninguém nem
«pertence ao jogo». E, no entanto, é esse nome da filha de Agamémnon — a
encimar o poema e nesta quadra final — que dd sentido a tudo o que subjaz
aos quatro disticos que precedem. Apesar de nio pertencer ao jogo — ou
precisamente por isso —, a sua atitude e agao destoa da conversa eivada de
trai¢io e mentira, assusta a fraude e o embuste que se recolhem na penum-
bra, ofende o pecado que nessas sombras se esconde.

O poema de Geografia aborda mas nao poe a ténica na ideia de vingan-
ca; antes valoriza a justica como tema de reflexao, como busca e exigéncia
dos Gregos; e tal valor aparece expressa de forma veemente e emocional —
como alids acontece em “Catarina Eufémia”, de Dual (p. 594). Dedicada a
Aspassia Papathanassiou, a composi¢iao poe a ténica na secura das coisas:
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o estio que «atormenta a solidao de Electra», o sol que «espetou a sua lanca
nas planicies sem dgua», o calor que treme «em colunas verticais». E nessa
secura que o grito da princesa-escrava «ecoa nos pdtios sucessivos», mais
intenso do que «o canto das cigarras», «persegue a matilha das farias», nio
as deixando «adormecer no fundo dos sepulcros / Ou nos cantos esquecidos
do paldcio». E um grito que — «insénia das coisas», lamento que se arranca
«ao interior dos sonhos dos remorsos e dos crimes», exposigio que traz a
«claridade frontal do exterior» e dos pdtios o que é sombrio e se tenta es-
conder — convoca «a justi¢a dos deuses». O poema (onde a palavra ‘grito’
se repete ¢ abundam os sons agudos e as sibilantes) merece ser transcrito
na totalidade:

O rumor do estio atormenta a solidao de Electra

O sol espetou a sua langa nas planicies sem dgua

Ela solta os seus cabelos como um pranto

E o seu grito ecoa nos patios sucessivos

Onde em colunas verticais o calor treme

O seu grito atravessa o canto das cigarras

E perturba no céu o siléncio de bronze

Das dguias que devagar cruzam seu voo

O seu grito persegue a matilha das fdrias

Que em vio tentam adormecer no fundo dos sepulcros

Ou nos cantos esquecidos do paldcio

Porque o grito de Electra ¢ a insénia das coisas

A lamentagdo arrancada ao interior dos sonhos dos remorsos e dos
crimes

E a invocagio exposta

Na claridade frontal do exterior

No duro sol dos pétios

Para que a justica dos deuses seja convocada

O sintagma “o seu grito”, repetido em andfora na primeira estrofe
trés vezes, realga o seu ecoar nos pdtios, a sua sobreposi¢io ao canto das
cigarras, a sua perseguicdo as furias, evitando que adormecam e deixem
0s crimes sem castigo. E um grito que causa a insénia das coisas e que, ao
evitar que as Erinias adormec;am, provoca o remorso, obriga a pensar, traz
a aprendizagem a quem, mesmo sem o querer, sente o sofrimento cair gota
a gota no coragdo e o espirito agarrado pelas Furias do remorso.
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O TEMA DE ULISSES

Ulisses é um dos mitos greco-romanos mais frequentes na literatura
portuguesa. O elemento essencial deste mito na Antiguidade Cldssica
reside na prudéncia e astticia, no espirito de aventura e gosto de tudo expe-
rimentar, na fidelidade e desejo de retorno a sua ilha e para junto dos seus.

Natural da ilha de Ttaca, Ulisses ¢ um dos herdis aqueus do conflito de
Tréia. Embora seja também guerreiro valente, sobressai pela sua inteligén-
cia, astucia e capacidade de convencer os demais. Escolhido para as missoes
dificeis, chefia a embaixada a Aquiles (//iada 9); espia o acampamento ini-
migo, na companhia de Diomedes, e durante essa missao aprisiona Délon,
espido troiano (//iada 10). Sugere a feitura do cavalo de madeira que intro-
duz os Aqueus na cidadela e possibilitard a tomada da cidade.

Apbs a queda de Tréia, tem um regresso atribulado a Iraca, sempre
protegido por Atena. Passa por vérias aventuras que consegue ultrapassar
gracas a sua inteligéncia e astdcia e que o préprio conta nos cantos 9-12 da
Odisseia: livra-se do Ciclope Polifemo, que devorava quem aportava a sua
ilha; ensinado por Hermes, evita a magia de Circe e consegue que ela de-
volva a forma humana aos companheiros transformados em porcos e que,
em seguida, os aconselhe a ir ao Hades e lhes ensine a maneira de ultrapas-
sarem os perigos das duas rochas moventes, Cila e Caribdis, e a funesta se-
dugio do canto das sereias. Nao consegue, porém, salvar os companheiros
da morte, porque estes, sempre insensatos, comem os bois do Sol, enquanto
Ulisses dormia, e em consequéncia desencadeiam o cdlera do deus.

Conta a Odisseia que todos os outros herdis haviam chegado hd longo
tempo as suas terras e paldcios, mas do Cefalénio nada se sabe em ftaca,
vai para dez anos. Considerando-o morto, os pretendentes instalam-se no
paldcio, delapidam os bens e assediam Penélope, para que ela escolha um
deles para marido. Telémaco, descontente com a situagdo, convoca uma as-
sembleia e anuncia que resolveu partir para Pilos e para Esparta, em busca
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de noticias do pai junto de Nestor e Menelau, respectivamente (cantos 1-4,
a chamada “Telemaquia”).

No canto 5, vemos o heréi retido na ilha paradisiaca da ninfa Calipso,
que lhe oferece a imortalidade, se quiser continuar junto dela. Indiferente,
Ulisses chora pelo regresso, dia a dia, sentado na falésia junto ao mar —
uma cena impressionante em que, perante nos pela primeira vez, nos surge
como a imagem do desterrado. Por fim, em obediéncia & ordem dos deuses,
Calipso deixa-o partir, mas uma tempestade, enviada por Poséidon, destréi
a jangada por ele construida e atira-o para as costas do pais dos Feaces,
onde, encontrado por Nausicaa, é bem recebido por Alcinoo, com ban-
quetes, jogos e presentes (cantos 6-8). Emociona-se quando o aedo canta
os feitos de Troia, em especial o estratagema do cavalo de madeira, um
pormenor, que nao passa despercebido a Alcinoo e vai originar o reconhe-
cimento do heréi e a narra¢ido das suas fantdsticas aventuras ja referidas
(cantos 9-12). Por fim, os Feaces repatriam-no, deixando-o adormecido
numa praia da ilha natal (canto 13).

Af, em Traca, Penélope espera por ele e, assediada por pretendentes,
inventa estratagemas para protelar o mais possivel a escolha. E bem conhe-
cido o episddio da teia que tece de dia e desfaz de noite (19. 123-161). Ao
chegar ao paldcio, Ulisses nao é reconhecido por ninguém; apenas o seu
velho cdo, o fiel Argos, o distingue sob as vestes de mendigo e, mais tarde,
a velha ama Euricleia, no momento em que lhe lava os pés. Maltratado pe-
los pretendentes, vinga-se com a ajuda do filho, Telémaco, e do porqueiro
Eumeu. E finalmente reconhecido por Penélope e recupera o dominio do
paldcio (Canto 23)%.

Ulisses simboliza 0 homem que muito sofreu, o homem que muito
aprendeu sobre variados povos e, de espirito aberto a todas as curiosidades
e sensacoes, tudo quis experimentar, como o prova o episédio das Sereias:
avisado do poder do canto destas, ordenou aos companheiros que tapas-
sem os ouvidos com cera e, a ele, o atassem ao mastro e nio o soltassem,
mesmo que lhes pedisse com insisténcia. Assim experimentaria a for¢a do
canto, mas evitaria as consequéncias. Mas é também o homem dos mil
expedientes que, para todas as situagoes, tem artes de arranjar uma saida

46 Penélope reconhece Ulisses no v. 296. Embora o canto ¢ 0 poema continuem — no

canto 24 verifica-se uma segunda ida a0 Hades, onde Aquiles e Agamémnon conversam
e para onde sdo levadas as almas dos pretendentes, dd-se uma revolta das familias destes,
contra as quais combatem Ulisses, Telémaco e Laertes, revolta apaziguada por intercessao
de Atena —, Zenddoto e Aristéfanes de Bizincio consideram que a Odlisseia acabaria neste
ponto.
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e uma solucio. Nele se quis simbolizar o triunfo da inteligéncia sobre a
forga fisica. A primeira vez que nos aparece na literatura grega a exaltacao
da superagao da forca pelo espirito.

Eis o rdpido resumo de um dos temas que mais repercussio encontrou
a0 longo dos tempos, o de Ulisses que se tornou simbolo de alguém que as
circunstancias da vida ou a 4nsia de novidade e aventura arrastaram para
diversos lugares e povos; que, confrontado com vdrios perigos, de todas
as situacoes se livra, gracas a sua astdcia. Mas, a0 mesmo tempo, vive a
insatisfacdo que o leva a tudo experimentar e a provar todas as sensagoes,
tem saudade de algo que seduz e arrebata (a2 mulher amada, a terra natal,
ou pais em que reine a liberdade, a paz e a calma). A poesia contemporanea
nao lhe ficou indiferente: sio frequentes os poemas que tratam o mito e
mais assiduas ainda as referéncias. Se em boa parte dos casos nao se vai
além de alusoes esporddicas, em muitos outros, no entanto, o tema torna-se
mais insistente e profundo; ou Ulisses aparece mesmo como motivo cen-
tral. E Sophia de Mello Breyner Andresen é um dos poetas que com mais
assiduidade canta o heréi. Mas além dela, outros tratam o mito. Recordo
Miguel Torga, Natdlia Correia, Ruy Cinatti, Eugénio de Andrade, Joio
Maia, David Mourio Ferreira, José Augusto Seabra, Fernando Guimaries,
Orlando Neves, Pedro Tamen, Vasco da Graga Moura, Manuel Alegre,
Joao Miguel Fernandes Jorge”.

Na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen sente-se o fascinio
pelas figuras da mitologia cldssica, pelos contrastes que apresentam, pelos

47 Natalia Correia faz-lhe uma alusio no poema “O mia Napoli” (O sol das noites,

0 luar dos dias 11, Lisboa, 1993, p.27) e Ruy Cinatti nos poemas com o titulo “Pax Lusita-
nia” e “Singularidade” (Obra poética, Lisboa, 1992, pp. 316 e 649, respectivamente). Jodo
Maia trata o tema em “Ulisses” (Poemas Helénicos, p. 23); Pedro Tamen, na composi¢ao
“Investigagao sobre a paternidade legitima” (7dbua de matérias, Lisboa, 1991, pp. 104-105);
Vasco Graca Moura, no poema “Ulisses” (Furiosa paixio pelo tangivel, Lisboa, 1993, pp.
7-11). Manuel Alegre dedicou a Ulisses vdrias composices — “Dois sonetos de amor de
Ulisses” (O Canto a as Armas, pp. 193-194), “Um dia como Ulisses” (Azlintico, pp. 99-
104), “Regresso a [taca” (Chegar aqui, pp. 51-52) — ¢ o livio Um barco para Iraca; sobre o
significado de Ulisses na sua obra escreveu Joio de Melo, no prefécio 4 poesia completa em
dois volumes (Lisboa, 1989) «Ulisses, o heréi homérico, mais do que o virgiliano Eneias, é
o verdadeiro profeta, o signo da prépria errancia» (p. 23). Orlando Neves publicou o poema
intitulado Ulisses e Nausica (1991). Em Jodo Miguel Fernandes Jorge o tema aparece em
“A barca de Ulisses” (O regresso dos remadores, Lisboa, 1982, p. 94) e no poema VII de A
Jornada de Cristévio de Tdvora. Segunda parte (Lisboa, 1988, p. 129). Eugénio de Andrade
e Orlando Neves jé foram estudados por Maria Helena da Rocha Pereira: respectivamente,
«O mundo cldssico em Eugénio de Andrade», Mdthesis 4 (1995) 20 e 24-27 e «Temas clds-
sicos em quatro poetas portugueses contemporaneos», Mthesis 3 (1994), 31-34.
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seus defeitos e qualidades, tao divinos por serem humanos*. Por isso nao
se estranha que nao ficasse indiferente a figura de Ulisses e ao que ela
simboliza. Além de fugidias alusées, sao quatro as composi¢oes em que se
notam referéncias mais ou menos longas, diretas ou indiretas, ao heréi e a
Penélope que o esperava em [taca: “Penélope” (p. 240), de Coral; “Ttaca” (p.
508), de Geografia; “Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” (pp. 576-577),
de Dual; e “O rei de Traca” (p. 631), de O Nome das Coisas ,

O primeiro poema faz parte de Coral (1950), um livro em que, como
alids acontece em Poesia (1944) e em Dia do mar (1947), domina a nostalgia
e o desejo de regresso a natureza com quase auséncia da problemdtica das
relagdes humanas™. A composi¢ao, em que hd uma identifica¢io do sujeito
poético com Penélope, parte do episédio da teia, interiorizando o motivo
do tecer e desfazer, para problematizar a prépria identidade. Naturalmente
por reflexdo, desfaz de noite o caminho até ai percorrido, ja que verifica
nio ser verdade tudo quanto teceu, viveu ou congeminou (vv. 1-2). E ape-
nas fluxo de tempo na memdria, a preencher o vazio do tempo vivido («o
tempo morto», v. 3). A memdria invoca ou faz apelo aos eventos encerrados
no tempo. Diz Sophia, num poema de No Tempo Dividido, intitulado
“Intacta memoria” (p. 280), que, se «chamasse / Uma por uma as coisas
que adorei / Talvez que a minha vida regressasse/ Vencida pelo amor com
que a lembreip.

Assim a azdfama e lides do dia dispersam e afastam o eu poético de si
mesmo, enquanto o siléncio da noite, que traz a reflexao, pela evocacio
e apelo aos eventos passados, o reconduz 2 interioridade e lhe devolve a
autenticidade:

Desfaco durante noite o meu caminho.

Tudo quanto teci nio é verdade,

Mas tempo, para ocupar o tempo morto,

E cada dia me afasto a cada noite me aproximo.

4 Vide Maria de Fitima Marinho, Poesiz portuguesa em meados do séc. XX (1989), p. 183

49 Além destes tratamentos mais fundos, encontram-se ainda alusées a Ulisses no
poema “O Minotauro” (Dual, pp. 578-579, vv. 11-13: «De Creta/ Beijei o chio como
Ulisses/ Caminhei na luz nua»); nos quatro dltimos versos do poema “Ciclades” (O Nome

das Coisas, pp. 601-603).

50 Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,
1989), p. 18.
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O perigo ¢ a falta de atengao: passar sem ver as coisas simples. Nao
conseguir escutar no meio do ruido do dia a dia’.

“fraca”, publicado em Geografia (p. 508), descreve a forte sensagio vivi-
da, durante uma viagem a Grécia, quando avista a ilha de Ulisses: a azdfa-
ma da partida, a noite, do cais de Brindisi «onde se agitam palavras passos
remos e guindastes» (v. 2); a noite calma, sem qualquer brisa, que mantém
a alegria «acesa como um fruto» (v. 3). Sem deixar a proa, ai no meio dos
«negrumes da noite», nada mais sentird o sujeito poético que o «sussurro
de btzio no siléncio» (v. 5) — o marulho do mar. A escuridido da noite nao
impedird, no entanto, que pressinta os cabos ¢ o mar da Grécia (vv. 6-9):

Mas pelo stibito balanco pressentirds os cabos

Quando o barco rolar na escuridao fechada

Estards perdida no interior da noite no respirar do mar
Porque esta ¢ a vigilia de um segundo nascimento

Considera Silvina Rodrigues Lopes que em Sophia de Mello Breyner
Andresen, em termos de relacio com a Grécia mitica, «o cardcter funda-
dor da poesia origina-se na necessidade de combater a auséncia que ficou
quando os deuses se afastam da terra»”. E assim a chegada a Grécia aparece
como um segundo nascimento, coincidente com o despontar do sol, a luz
que permite ver a realidade fisica da Grécia, onde habitaram os deuses e
herdis. Nesse novo nascimento o sujeito poético parece identificar-se com
a ilha de Traca, um e outra emergindo da claridade da manha. Deixa de se
verificar a situagdo a que se refere o Coral (p. 236):

A raiz da paisagem foi cortada.
Tudo flutua ausente dividido,
Tudo flutua sem nome e sem ruido.

Com «o sol rente ao mar, a ilha (e a poetisa) surgird no azul inten-
so, subindo no horizonte «devagar como os ressuscitados» (vv 10-11). E
possivel que aqui também se encontre uma alusao a deposicio de Ulisses,
adormecido, em [taca e ao seu despertar que ji tem sido interpretado como
se de uma ressurrei¢do se tratasse. E assim, como se ressurgisse da morte e
recuperasse a «sabedoria inicial» (v. 12), aparecerd «confirmada e reunida»
(v. 13), com o fascinio e frescura das estituas gregas arcaicas que ainda

1 Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,
1989), p. 31.

52 Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1989), p. 29.
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aparentam enrolar os gestos nas dobras do manto (vv. 14-15): uma bela
andlise das primeiras fases da arte da época arcaica. Eis o poema:
Quando as luzes da noite se reflectirem iméveis nas dguas verdes de Brindisi
Deixards o cais confuso onde se agitam palavras passos remos e guindastes
A alegria estard em ti acesa como um fruto
Irds A proa entre os negrumes da noite
5 Sem nenhum vento sem nenhuma brisa sé6 um sussurrar de bizio no siléncio
Mas pelo stibito balango pressentirds os cabos
Quando o barco rolar na escuridio fechada
Estards perdida no interior da noite no respirar do mar

Porque esta ¢ a vigilia de um segundo nascimento

10 O sol rente ao mar te acordard no intenso azul
Subirds devagar como os ressuscitados
Terds recuperado o teu selo a tua sabedoria inicial
Emergirds confirmada e reunida
Espantada e jovem como as estdtuas arcaicas

15 Com os gestos enrolados ainda nas dobras do teu manto

Desse modo Itaca, a rochosa taca de que falam os Poemas Homéricos,
transforma-se numa espécie de paraiso, num locus amoenus, fisico ou psi-
quico — um motivo frequente em Sophia de Mello Breyner Andresen, que
a cada passo alterna com o locus horrendus>.

O poema evolui de uma certa desordem para o reencontro, a inteireza:
de inicio, insiste-se na confusio do cais, na escuridio da noite, na imobi-
lidade, sublinhadas por aliteragbes nos versos 2, 4 e 5. Mas, na negrura
noturna, na quietude e siléncio, a alegria acesa (v. 3) e a atencao vigil con-
duzirdo a um novo nascimento e a uma ressurrei¢ao (vv. 9 e 11), quando
o sol surgir e [taca se destacar iluminada no horizonte. Entio o sujeito
lirico emergird «confirmada e reunida», com a mesma inteireza e frescor
das estdtuas gregas arcaicas (vv. 13-14). Alids, essa é uma caracteristica de
Geografia (1961), livro a que o poema pertence. Segundo Silvina Rodrigues
Lopes, nessa colectinea, «a celebragao de lugares e monumentos, sobretudo
gregos, ¢ celebracao do impulso artistico do homem e meditagao sobre a

53 Maria de Fitima Marinho, A poesia portuguesa nos meados do século XX. Rupturas

e continuidades (Lisboa, 1989), p. 179.
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arte, a justica, o tempo de exilio e a possibilidade/necessidade de um tempo
de inteireza»*.

Caracteristicas idénticas se encontram em Dual (1972), em que foi
incluido o poema «Em Hydra, evocando Fernando Pessoa» (p. 576-577).
A composigao, nascida das impressoes de uma viagem de barco a Hidra,
apresenta a ilha como locus amoenus e faz a identificacio de Ulisses com
Pessoa: o alvorogo da chegada do barco e o debrugar dvido da amurada
«sobre o rosto do real — mais preciso e mais novo do que o imaginado» (v.
4). A surpresa da claridade limpida da manha de Hidra ¢ sublinhada pela
repeti¢ao do verso (vv. 5-6):

Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto
Ante a meticulosa limpidez dessa manha num porto de uma ilha grega

E nessa limpidez que o sujeito poético murmura o nome de alguém a
quem trata por tu («o teu nome/ o teu ambiguo nome», vv. 7-8) e que, na
terceira estrofe, descreve como tendo uma alma (vv. 12-14)

[.......] visual até aos ossos
Impessoal até aos 0ssos

Segundo a lei de mdscara do teu nome

até que, em verso isolado, o identifica com Pessoa — jd anteriormente
sugerido com a alusio a mdscara (persona) — e este com Ulisses (v. 15):
«Odysseus — Personan.
S os dois nomes num verso, isolados da estrofe, em pleno realce.
O mesmo destaque volta a ser dado no verso 33, mas agora apenas Odysseus
se especifica.
Esta aproximagao de Pessoa a Ulisses nao é exclusiva deste poema. Volta
a surgir em «Ciclades» (O Nome das Coisas, pp. 601-603), que tem como
subtitulo «evocando Fernando Pessoa» — o mesmo sintagma, recorde-se,
que faz parte do titulo do poema que estamos a analisar —, cujos tltimos
quatro versos aludem 2 fidelidade de Penélope que continua a esperar o
heréi nos «quartos altos» — sugestao do epiteto homérico «de altos tectos»
— e a0 episddio da teia:
Como se o teu navio te esperasse em Thasos
Como se Penélope
Nos seus quartOS altOS

Entre seus cabelos te fiasse.

4 Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1989), p. 19.
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Fernando Pessoa é o poeta portugués com maior presenga na obra de
Sophia de Mello Breyner Andresen. Ora a apreensio do real — que a autora
perseguia com a sua poesia, como diz no “posficio” de Livro Sexto — é
conseguida pela projec¢io de um Pessoa mitoldgico identificado com o
heréi de Traca®.

Os dois percorrem o mar em busca do real, o mar azul e nitido do Egeu.
O poema alude (vv. 16-18) aos errores de Ulisses de ilha em ilha

Desde a praia onde se erguia uma palmeira chamada Nausikaa
Até as rochas negras onde reina o cantar estridente das sereias

Aqui nao se faz uma comparagio ou se notam semelhangas, é a prépria
palmeira que se chama Nausicaa; a alusio ao episddio das sereias apenas
acentua aspectos negativos: sio rochas negras o local em que reinam e é
estridente o seu canto.

Mas a auséncia de Odysseus-Persona de repente emerge e o sujeito po-
ético imagina-se, em sua companhia, & procura de alguém pelas ruas da
ilha ou a viajar na beleza azul do Mar Egeu (vv. 23-27):

Alheio ao rumor secundério dos turistas
Atento a rdpida alegria dos golfinhos

Por entre o desdobrado azul dos arquipélagos
Estendido a popa sob o voo incrivel

Das gaivotas que o sol espalha impetuosas pétalas

Encontra-o nas «ruinas de Epheso na avenida que desce até onde es-
teve o mar» (v. 28) — uma sugestdo de viagem, de partida, de busca — e
identifica-o sempre com figuras, sejam elas lenddrias ou histéricas, que
simbolizam a aventura, o desejo de viajar e conhecer, de procura e insatis-
fagao: o infante D. Pedro das «sete partidas» (v. 31), Odysseus (vv. 28-33):

Nas ruinas de Epheso na avenida que desce até onde [esteve 0 mar
Ele estava 4 esquerda entre colunas imperiais quebradas
Disse-me que tinha corrido as sete partidas

O seu rosto era belo e gasto como o rosto de uma estdtua [roida pelo mar

Odysseus

5> Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,
1989), pp. 20-21.
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E mais uma vez se alude a episédios da Odisseia, agora a promessa de
imortalidade feita por Calipso a Ulisses, se ele quisesse ficar com ela, mas
que o herdi recusa, preferindo voltar para a sua ilha, para junto de Penélope
(vv. 34-36):

Mesmo que me prometas a imortalidade voltarei para casa
Onde estao as coisas que plantei e fiz crescer

Onde estao as paredes que pintei de branco

A anifora e paralelismo dos dois tltimos versos sublinham as razoes
de preferéncia do regresso a sua terra mantendo a condi¢do de mortal: ¢
14 que estd o fruto do seu esfor¢o e cuidado («as coisas que plantei e fiz
crescer», «as paredes que pintei de branco») — a primeira pessoa realga o
empenhamento pessoal. E nessa afirma¢ao hd uma alusio ao passo da
Odisseia 5. 203-224: 4 oferta da ninfa responde o heré6i que lhe nio leve a
mal, reconhece até que Penélope lhe ¢ inferior, mas mesmo assim prefere
e deseja o regresso.

Os mesmos processos literdrios — andfora e paralelismo formal — se en-
contram nos versos seguintes (vv. 37-40) para por em relevo a claridade e a
nitidez da atmosfera e das coisas em Hidra, uma «concisao visual» identifi-
cada com a de Pessoa-Odysseus («que é a tua», v. 38); como se as penetrara
o olhar de um deus que torna tudo «impetuosamente presente» (vv. 37-40):

H4 na manha de Hydra uma claridade que é tua

H4 nas coisas de Hydra uma concisao visual que é tua

H4 nas coisas de Hydra a nitidez que penetra aquilo que é olhado
por um deus

Aquilo que o olhar de um deus tornou impetuosamente presente —

Essa claridade, concisdo visual e nitidez era o sonho perseguido por
Alberto Caciro. No poema “Estrada” (p. 566), também de Dual, refere
Sophia que no pais de Caeiro

[.......] cada coisa surge nomeada
Clara e nitida

Como se a mio do instante a recortasse.

A claridade e luz da manha d4 a ilha uma nitidez sem igual que quadra
a clarividente inteligéncia de Ulisses-Pessoa (vv. 43-44): «<Uma disponibili-
dade transparente e nua / Que te pertence». Torna por isso a ilha um local
adequado a figurar como um ponto por onde o seu destino deve passar

(vv. 45-47):
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O teu destino deveria ter passado neste porto
Onde tudo se torna impessoal e livre

Onde tudo ¢ divino como convém ao real.

O dltimo poema, “O rei de ftaca” (p. 631), de O Nome das Coisas, tem
por tema central o elogio do trabalho e do esforco pessoal, simbolizado em
Ulisses, contrapondo-o ao preconceito da errada civilizagio moderna que
desligou o pensamento da actividade manual:

A civilizacdo em que estamos ¢ tao errada que
Nela o pensamento se desligou da mio

Ulisses rei de Itaca carpinteirou seu barco
E gabava-se também de saber conduzir

Num campo a direito o sulco do arado

Eis mais uma explicita formulagao de um ideal que desde os primeiros
livros se vai afirmando na ideia obstinada de inteireza, a Grécia antiga.

O gosto de Ulisses pelo trabalho ji fora exaltado na composicio ante-
rior, quando o produto do esfor¢o é dado como a principal razao da recusa
da imortalidade que lhe oferecia Calipso. Faz-se evidentemente alusao a ha-
bilidade de Ulisses na construcao de um barco ou de um leito (Odisseia 5.
239 sqq. e 23. 183 sqq., respectivamente), na lavra de um campo (Odisseia
18. 356 sqq.), de que Ulisses se sente orgulhoso na Odisseia. E desse modo
o herdi e rei de Ttaca cumpre a méxima «trabalhar nao ¢ vileza, vileza é nao
trabalhar» (Erga 311) que Hesiodo erigiu como um dos dois componentes
da exceléncia do homem — a justica e o trabalho®®.

A ligagdo a natureza tem grande importincia na poesia de Sophia de
Mello Breyner Andresen. Nela as figuras e os locais da Hélade sao sinais e
o reflexo de uma época em que deuses, homens e a natureza conviviam e
dao corpo a um ideal de claridade, nitidez e inteireza. Mas a cultura cldssica
aparece fundida a crista e com ela forma um todo.

56 Vide M. H. Rocha Pereira, Estudos de Histéria da Cultura Cldssica 1— Cultura
Grega (Lisboa, 112012), pp- -162-163.
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ORFEU E EURIDICE -
EUMENIDES / PARCAS

O mito de Orfeu é outro dos temas de maior importincia e assidui-
dade na poesia contemporinea. E nesse mito o elemento essencial na
Antiguidade Clissica reside na magia do canto. Pindaro, na IV Pitica, ode
datada de 462 a.C., apresenta-o como tocador de férminx e apelida-o «pai
das cangoes» (v. 176-177) — ou cantos melodiosos. Orfeu encantava com
a sua musica as forcas da natureza, mesmo os seres brutos e inanimados.
Poeta mitico, associado por vezes a Museu (cf. Aristéfanes, Ris 1032-1033),
uns atribuem-lhe uma origem trcia, mas outros consideram-no filho de
Apolo e Caliope. Aparece desde a época arcaica incluida na expedigao dos
Argonautas, como no-lo deixa ver uma métopa do tesouro de Sicion (séc.
VIa. C.), onde vem representado com uma lira na mao’’; também Pindaro
alude a tal participagao em Piticas 4. 176-177.

A primeira referéncia na literatura aparece no fragmento 25 Page de
Ibico (séc. VI a.C.) que apenas o designa por «glorioso Orfeu». O poder do
seu canto sobre a natureza aparece jé referido em Siménides (frs. 62 ¢ 90
Page), poeta do séc. VIV a.C. Também Esquilo (Agamémnon 1628-1630)
e Euripides (Bacantes 560-564 e Ifigénia em Aulide 1211-1213) aludem 2
atrac¢ao do seu canto sobre os animais selvagens, sobre as drvores e até
sobre as pedras; especificam, além disso, sua capacidade de encantar quem
desejasse’®. Nas pinturas vasculares e murais ele é frequentemente repre-
sentado a cantar.

Ao poder do canto se associa a lenda da descida (catdbase) ao Hades ou
Infernos — a versao mais conhecida do mito. Orfeu, inconsoldvel, vai a re-

7 A métopa do tesouro de Sicion encontra-se no Museu de Delfos.

8 Cf. ainda Apolénio de Rodes, Argonautas 1. 23-34.
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gido dos mortos para trazer de 14 Euridice, sua mulher, que morrera devido
a picada de uma serpente, af faz sentir os efeitos do sua musica e consegue
persuadir o Senhor desses lugares. Perante tal prova de amor, Hades e
Perséfone deixam que Euridice o siga, mas poem como condi¢io que Orfeu
se nao volte para olhd-la antes de atingir a luz do dia. Em Euripides, se bem
que num passo muito breve da Alceste (vv. 357-358) — uma peca representa-
da em 438 a.C. —, temos a primeira referéncia, chegada até nés, da descida
ao Hades em busca de Euridice e dos efeitos ai provocados pelo seu canto”.

E bem conhecido o fim da empresa: Orfeu nio foi capaz de deixar de
olhar Euridice antes de atingir a luz e perdeu-a definitivamente. Talvez
existisse uma primitiva versio em que o fim da empresa era feliz, mas a
tradi¢do de que Orfeu nio foi capaz de cumprir a condigdo e perdeu para
sempre a mulher jd existia possivelmente no século V a. C. E, nesta versao,
a0 poder e magia do canto junta-se o binémio mors-amor, a que Virgilio,
nas Gedrgicas (4. 453-526), e Ovidio, nas Metamorfoses (livros 10 e 11),
deram grande evidéncia. E aqui entra ainda outra versio do mito, também
representada em pinturas de vasos: narra ela que Orfeu, depois da perda
definitiva de Euridice, nao aceitou novo casamento, nem mais se interes-
sou por mulher alguma. As mulheres da Trdcia ou Ménades, despeitadas,
acabaram por lhe dar a morte. Em delirio bdquico — recorde-se que o culto
de Diénisos tinha grande expansio nesses locais —, com o peito coberto de
peles de animais, avistaram o poeta no alto de um monte e atacaram-no
com o tirso, com pedras, com o que vinha a mio. Vencidos pela musica, os
objectos iam cair aos pés do cantor e nada o atingia. Todavia os clamores
e gritos cada vez mais insistentes das bacantes, o barulho dos tambores
e das palmas abafaram o som da citara (Mer. 11. 15-19). Enfurecidas, as
bacantes ferem-no com o que apanham. E o sangue de Orfeu tinge o solo.
Desmembrado o seu corpo por elas, a sua cabeca foi langada ao rio e flu-
tuou, a cantar, até Lesbos — pormenor que recebe grande relevo em Virgilio
e Ovidio. Dizem expressamente que , enquanto era arrastada pelas dguas,
a lingua jd fria continuava a chamar por Euridice — a misera Euridice! — e
que o eco ia repercutindo e repetindo o nome da mulher amada, ao longo
das margens do rio.

Embora o seu nome apareca também, a partir do século V a. C.,, as-
sociado a um culto de iniciagao que adquirird grande relevo nos tempos

9 A Alceste foi apresentada nas Grandes Dionisias como quarta peca da tetralogia.

As outras trés eram As Cretenses, Aleméon em Psdfis e Télefo, de que s6 nos chegaram frag-
mentos.
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subsequentes, o orfismo®, Orfeu tornou-se o simbolo do poeta que seduz
e arrebata pelo poder do seu canto. E portanto natural que encontremos
referéncias muito assiduas na poesia contemporanea.

Percorre a obra de Sophia, como vimos, o fascinio pela Hélade e sua
cultura, pelos seus herdis, pelos deuses greco-romanos, com seus defeitos
e qualidades, pelos contrastes de luzes e de sombras. Seria por isso estra-
nho que ao mito de Orfeu ficasse indiferente. Pelo contrario, é mesmo
uma autora que o frequenta com muita assiduidade e um dos poetas que
mais significativa atengio lhe dedica. As mulheres tricias e 3s Ménades ou
Bacantes associa, porém, as Parcas. Dai que subdividamos este capitulo
em duas alineas.

1 - Orfeu e Euridice

Na obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen encontramos
nove composi¢oes sobre o mito, seis das quais tomando Euridice como mo-
tivo central: uma foi publicada em Dia do Mar, com o titulo de “Eurydice”
(p. 157); outra encontra-se em Coral e tem como primeiro verso «A Praia
lisa de Eurydice morta» (p. 251); mais duas vém No tempo Dividido, com o
titulo de “Eurydice” (p. 264) e de “Soneto a Eurydice” (p. 290); a quinta,
que também encima o titulo de “Eurydice” (p. 534), faz parte de Dual. As
restantes quatro vém publicadas em Musa, com os titulos de “Orpheu” (p.
783), de “Orpheu e Eurydice” (p. 785), de “Eurydice em Roma” (p. 788)
e de “Elegia” (p. 799).

Em trés das nove composicoes que ao mito dedica — na de Dia do Mar,
na primeira de No tempo Dividido ¢ na de Dual — verifica-se a identifi-
cacdo de Eurydice com a poesia, através da qual, confessa a poetisa, “eu
celebrei minha unido com a terra” (v. 4 do poema “Eurydice”, de Dual).

O poema de Dia do Mar com a titulo de “Eurydice”, inicialmente
publicado No Tempo Dividido, niao aparece na Obra Poética em trés volu-
mes, que colige toda a sua poesia (Lisboa, Editorial Caminho, 1990-1991).
Surge, porém, de novo na edicio das suas obras de 2003/2004, mas inclu-
ida em Dia do Mar (novembro de 2003), conforme inten¢ao manifestada

0 Sobre o mito de Orfeu na cultura cldssica vide M. H. Rocha Pereira, Novos Ensaios

sobre temas cldssicos na poesia portuguesa (Lisboa, 1988), pp. 304-307.
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pela autora®. E naturalmente consta na edi¢io de Carlos Mendes de Sousa
(Caminho, 2010, p. 157), integrada também em Dia do Mar.

Nesta composicio verifica-se mais uma vez a identificagao de Euridice
com a poesia e nela temos a acumulagio de imagens cdsmicas basilares na
poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen, como noite, firmamento,
mar, estrelas, ar, dgua:

A noite é o seu manto que ela arrasta
Sobre a triste poeira do meu ser

Quando escuto cantar do seu morrer
Em que o meu coragio todo se gasta.

Voam no firmamento os seus cabelos
Nas suas mios a voz do mar ecoa
Usa as estrelas como uma coroa

E atravessa sorrindo os pesadelos.

Veio com ar de alguém que nio existe
Falava-me de tudo quanto morre
E devagar no ar quebrou-se triste

De ser apari¢do dgua que escorre.

O poema, que vive de sugestivas metdforas, sente-se percorrido pela
nostalgia da natureza — ou melhor, existe nele a identifica¢do com o cos-
mos, estd subjacente o contraste sombra / luz, que é essencial na poesia da
autora. O que sobressai, no entanto, ¢ a ideia de mutabilidade e fugacidade
das coisas e da vida: «triste poeira do meu ser» (v. 2), «cantar do seu morrer»
(v. 3), «<o meu coragdo todo se gasta» (v. 4), «voam no firmamento os seus
cabelos» (v. 5), «dgua que escorre» (v. 12). Segundo M. H. Rocha Pereira,
estd aqui presente «o motivo rilkeano da perda da existéncia, da caducidade
do ser»®2. Mas a composicio expressa e traduz sobretudo a volatilidade da
poesia e a dificuldade em materializa-la em obra de arte.

O poema de Coral (p. 251) combina o mito de Euridice e 0 de Endimion.
Eurydice — aqui identificada com a poetisa — vé-se perdida na praia de-
serta: «A praia lisa de Eurydice morta», onde «as espumas do mar escorrem

61 Vide nota final de Luis Manuel Gaspar a Dia do Mar (Lisboa, 2003), p. 99.

62 « . ;. . A .
Os motivos classlcos na poesia portuguesa contemporanea: o mito dC Orfeu

e Euridice” (in Novos Ensaios sobre temas cldssicos na poesia portuguesa, Lisboa, Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 1988, p. 312.
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sobre um vidro» e apenas «Num gesto solitdrio passam as gaivotas». Nao é
o mar que, em fluxo e a beijar a praia de espuma, alegra e vitaliza tantos
poemas de Sophia.

Se Euridice se encontra morta na «praia lisa», Endimion, pelo contrs-
rio, «ressurge dos destrogos»: ele que, adormecido por Zeus, mantivera a
sua eterna juventude e beleza e, alvo do amor de Selene, a Lua, por ela era
visitado todas as noites e aqui renasce com a natureza (com os pinheiros, o
lirio, o vento). Eis o poema completo:

A praia lisa de Eurydice morta
As ondas arqueadas como cisnes
As espumas do mar escorrem sobre um vidro

Num gesto solitdrio passam as gaivotas.

Endymion ressurge dos destrogos

Os pinheiros gemem na duna deserta
O lirio das areias desabrocha

O vento dobra os ramos da floresta.

Vejamos de seguida os poemas de No tempo Dividido. No primeiro
deles, com o titulo de “Eurydice” (p. 264), temos uma identifica¢ao de
Euridice com a poesia e alude-se ao esfor¢o para lhe dar forma:

Este é o traco que trago em redor do teu corpo amado e perdido
Para que cercada sejas minha

Este é o canto do amor em que te falo

Para que escutando sejas minha

Este é o poema — engano do teu rosto
No qual eu busco a aboli¢io da morte

Através da escrita («o trago que trago», v. 1) e do ritmo («o canto do
amor, v. 3), procura cercar o «corpo amado e perdido» de Euridice, da po-
esia, para conseguir dar-lhe corpo e forma: «Para que cercada sejas minha»
(v. 2). Assim nasce o poema, engano do rosto de Euridice/poesia, na qual
o sujeito poético busca «a abolicio da morte».

Em outra composi¢do que dedica ao tema, o “Soneto de Eurydice”
(p- 290), de No tempo Dividido, de novo tém papel relevante motivos da
natureza: cheiro, mar, terra, céu, nevoeiro, paisagem. Eurydice volta a per-
sonificar a poetisa que busca incessantemente, sem o conseguir, a beleza

101



ou a poesia simbolizada em Orfeu, disperso por toda a natureza. Assim
procura-o (ou a poesia) no cheiro e voz do mar, nas manhas de nevoeiro, na
paisagem, mas s6 encontra auséncia e siléncio em tudo e em toda a parte:

Eurydice perdida que no cheiro

E nas vozes do mar procura Orpheu:

Auséncia que povoa terra e céu

E cobre de siléncio o mundo inteiro.

Assim bebi manhis de nevoeiro
E deixei de estar viva e de ser eu
Em procura de um rosto que era o meu

O meu rosto secreto e verdadeiro.

Porém nem nas marés, nem na miragem
Eu te encontrei. Erguia-se somente

O rosto liso e puro da paisagem.

E devagar tornei-me transparente
Como morte nascida a tua imagem

E no mundo perdida esterilmente.

Essa busca do rosto da poesia, que era o «rosto secreto e verdadeiro»
do sujeito poético, tornou-se afinal ingléria e estéril: sem o encontrar em
parte alguma, «nem na miragemy, a poetisa (ou Euridice) deixou de «estar
vivar e de ser ela prépria, aos poucos tornou-se «transparente / Como morte
nascida a tua imagem». Sempre esquivo e inalcangdvel o corpo de Orfeu
ou poesia.

E deste modo o “Soneto de Eurydice” é composi¢iao que nitidamente
espelhou o mito de Orfeu e Euridice. Além disso, nele ¢ no poema de
Coral, antes analisado, encontra-se ainda o motivo do reencontro fugaz na
catdbase para logo se desfazer sem remédio. E deste modo, como observa
M. H. Rocha Pereira, o soneto «termina em aniquilamento total — o
mesmo sentido de aniquilamento que trespassa a maior parte dos poemas»
da colectdnea de No Tempo Dividido.

Os poemas de Musa serdo analisados em capitulo préprio sobre o livro
em causa, a que dei a designagao de “Atenta Antena”. Aqui quero apenas
observar que no primeiro, intitulado “Orpheu” (p. 783), a ténica é posta
no canto e nos seus efeitos sobre os animais selvagens: quando Orfeu canta
e toca, daf resulta «canto de oiro» e, seduzidas «pela musica divina», «ante
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seus pés se deitam mansas feras». Em “Orpheu e Eurydice» (p. 785), um
distico apenas, o par mitico aparece identificado com um par de jovens,
na plenitude do seu amor, que «passavam no cair da tarde» e, «luminosos
muito antigos», simbolizam o poeta e a poesia e parecem remeter para a
conclusao da narrativa de Ovidio sobre Orfeu e Euridice (Metamorfoses
11. 63-66). Em “Euridice em Roma” (p. 788), de novo a musica, «a voz
da flauta», se sobrepoe ao clamor e vozear da cidade: ao som dessa flauta,
Euridice caminha, «sob a copa dos pinheiros», com os pés leves que nem
as ervas dobramy, intensa e absorta, jd separada.

O quarto e tltimo poema de Musa que tem por pano de fundo o mito
de Orfeu intitula-se “Elegia” (p. 799) e nele de novo Euridice aparece
identificada com o sujeito poético. O poema vive do contraste entre o que
surge no espirito e a sua realizacio, entre o sonho e a realidade, entre a lira
que vibra e o «desfilar real» dos dias (vv- 7-10), jd que «Nunca se distingue
bem o vivido do nio vivido / O encontro do fracasso». Destrocado, a cada
passo, o sonho pelas vicissitudes da vida, nunca deve cada um sobrelevar
as suas capacidades, porque pode capitular no momento da decisao ou rea-
lizagio e encontrar-se na situagdo de Euridice que, no momento de atingir
a luz do dia, «de dizer sim ao destino», se viu de novo remetida ao reino
das sombras (vv. 3-5).

O poema pde em realce a importincia da memdria, um motivo recor-
rente em Sophia de Mello Breyner Andresen e na poesia contemporanea®.
Quando a lira vibra e o canto se ergue — refere o poema —, quem se lem-
bra do passar do tempo (v. 11), «do fino escorrer da areia na ampulheta»?
Sao efeitos de Orfeu, da sua arte. Entdo o passado acorre ao espirito e «a
memdria sequiosa quer vir 4 tona» para procurar a «parte que nao deste»,
quer a busque no «instante da noite mais calada», quer «no secreto jardim
a beira rio» (vv. 13-14). Mas para que essa memdria sequiosa mate a sede,
¢ necessdrio o siléncio da noite calada ou do «secreto jardim a beira rio»
— nunca no bulicio e no ruido do dia a dia a das cidades. Sé esse siléncio
possibilita escutar as coisas e a memoria, conduz a interioridade, permite a
evocacio, traz a reflexdo, marca encontro com a inteireza. O perigo reside,
portanto, na falta de atencio: passar sem ver as coisas simples®.

% Vide infra capitulo “A meméria sequiosa” (pp. 107-111). O poema vem citado e

analisado na pp. 119-120.

64 vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,
1989), p. 31.
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2 - O tema das Parcas

As Parcas, que Sophia associa as Ménades e a Orfeu, sdo outro dos
temas de matriz cldssica com alguma expressio na obra da autora. Sio
quatro os poemas que lhe sio dedicados ou em que aparecem referidas,
dois em Mar Novo, com os titulos de “Encruzilhada” e “As trés Parcas” (pp.
310 e 320, respectivamente); ¢ outros dois em Musa, “Ménades” (p. 786) e
“As Parcas” (p. 787), a que podemos ligar também “O poeta sdbio» deste
tltimo livro (p. 791).

Comecemos por “O poeta sibio», no qual se afirma que, por o poeta
ser «sdbio hdbil arguto informado», e naturalmente tudo subjugar com o
seu canto, «as Ménades nao dangam», «quando ele escreve». E as Ménades,
relacionadas com o culto de Dibnisos e também fautoras da morte de
Orfeu, podem connosco conviver, lado a lado, como no-lo mostra o poema
“Ménades” (Musa, p. 786), uma composi¢ao que salienta o cardter terrifico
e violento dessas entidades, aqui identificadas com as deusas do destino: sao
«antigas furias» de «pupilas vermelhas», de «cabelos ericados de serpentes»,
de «mios pesadas», de «boca sequiosa» de sangue®. Embora caracteriza-
¢ao das seguidoras de Didnisos, os tracos sublinhados sdo os das Furias e
apresentam-nas como simbolo de vinganca e de morte.

Dos dois poemas de Mar Novo, a primeira composicio, “Encruzilhada”
(p. 310), alude precisamente a morte, 0 momento em que a terceira das
Parcas corta o fio, «a terceira encruzilhada». As Parcas sio divindades ro-
manas que correspondem As trés Moiras gregas, Cloto, Liquesis e Atropos
(cf. Hesiodo, 7eogonia 217-222), ou seja a que fiava o fio da vida, a que o
desenrolava e a que o cortava. Assim o destino ou fio da existéncia de cada
um, que a primeira fiara e a segunda desenrolara, a terceira corta-o — a
terceira encruzilhada que traz «um pdssaro de morte em cada méao». Trata-
se de um poema que apresenta de novo uma tonalidade disférica, ligubre
até, expressa sobretudo por sintagmas como «Parcas Flinebres», «terceira
encruzilhada» e «pdssaro de morte»:

Onde ¢ que as Parcas Funebres estao?
— Eu vi-as na terceira encruzilhada

Com um péssaro de morte em cada mio.

Atente-se na brevidade do poema — apenas trés versos — e na forca
apelativa da linguagem evidenciada pela interrogagao inicial de cardter

% Vide infra capitulo “A Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen”, pp. 121-122.
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retérico, pela imagem visual do segundo verso, pela sugestao plistica do
terceiro verso de esculturas trazem a morte em cada mio.

O soneto “As trés Parcas” (p. 320), que apareceu também publicado em
Mar Novo, apresenta a actividade dessas divindades como um acto vital de
comunhio com as coisas e com a natureza. Af encontramos um conjunto
de metdforas de luz e sombra num feixe de valores sémicos: as Parcas «co-
nhecem os maus fados», «tecem errados caminhos» e por nds esperam em
«trocados caminhos», «jamais chegamos», «cegos nos trocamos», «alguém
que nao somos nem amamos», «presos nos leva e dominados», «rosto con-
quistado» em contraste com «puro tempo», «doce vento aéreo», «<mundo
desejado», «rosto do mistério», o «império inventado»:

As trés Parcas que tecem os errados
Caminhos onde a rir atraicoamos

O puro tempo onde jamais chegamos
As trés parcas conhecem os maus fados.

Por nés elas esperam nos trocados
Caminhos onde cegos nos trocamos
Por alguém que nio somos nem amamos

Mas que presos nos leva e dominados.

E nunca mais o doce vento aéreo
Nos levard ao mundo desejado

E nunca mais o rosto do mistério

Serd o nosso rosto conquistado
Nem nos dario os deuses o império
Que 4 nossa espera tinham inventado.

Depois de o soneto descrever a laboragao das Parcas nas duas quadras
iniciais, repare-se no tom categérico sugerido pela andfora “E nunca mais”
do primeiro terceto, que juntamente com o verso 3 da primeira quadra
«O puro tempo onde jamais chegamos» baliza todo o poema. E assim no
‘império inventado’, a que alude o segundo terceto, temos o espago pri-
mordial da natureza em que se esconde o divino, o «puro tempo», o «doce
vento aéreo», ou que surge como mundo mdgico e sedutor de amplidao e
leveza. Em contrapartida o tempo nos devora e aos poucos nos conquistam
as Parcas e de nds se apoderam — a morte. E repare-se no paralelismo
existente nos dois primeiros versos das duas primeiras quadras em que as
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Parcas «tecem os errados / Caminhos onde a rir atraicoamos» e «esperam
nos trocados / Caminhos onde cegos nos trocamos», com o encavalgamen-
to a sublinhar a accao dessas disféricas divindades.

Dito de outro modo — como sublinha o poema “As Parcas” (p. 787) que,
publicado em Musa, inicia-se pela especificagio de Atropos como a terceira
das Parcas que «o fio corta» e que tem subjacente a morte de Orfeu pelas
Ménades —, o corpo de Orfeu (ou a poesia) fora dilacerado pelas Parcas/
Ménades e encontra-se disperso na natureza®. Reunir esse corpo disperso
serd a fungdo da poesia.

3 - Conclusao

Assim a missao do poeta e da poesia é partir em busca do corpo de
Orfeu dilacerado e disperso pelas Ménades — que bem pode ser cada um
de nds ou a insensibilidade tecnoldgica que hoje impera —, para de novo o
reunir, como sublinha a prépria Sophia nestas palavras da “Arte poética I”
(p-837-838), que apareceu inserida no final de Geografia, passo que ji foi
citado em capitulo anterior mas que vale a pena reler mais uma vez:

Este é o reino que buscamos nas praias de mar verde, no azul suspenso
da noite, na pureza da cal, na pedra polida, no perfume do orégio.
Semelhante ao corpo de Orfeu dilacerado pelas furias este reino estd
dividido. Nés procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos

de coisa em coisa.

A presenca de Orfeu e Euridice e das Euménides / Parcas em Sophia de
Mello Breyner Andresen oferece novos exemplos de que a cultura greco-
-latina permanece nos dias de hoje e mostra como continua uma heranca
comum e um trago de unido de todos os paises que compartilham a tra-
digdo europeia ou crista. Muitos desses valores, bebidos e inspirados na
Antiguidade Cldssica, enformam ainda hoje a cultura ocidental®.

% 0 poema vem transcrito e é analisado com mais pormenor mais, no capitulo

“A Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen”, p. 122.
67 H. Last, “Ancient history and modern education”, PCA 47 (1950) 14-20.
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A MEMORIA SEQUIOSA

Os tempos actuais voltam a insistir no valor da meméria que, no entan-
to, tao postergada e anatematizada tem sido em tempos recentes, no ensino
e por alguns psicélogos e pedagogos. Esta breve reflexdo deriva de vdrios
poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen que chama a atengao para
a memoria como fonte ou meio de saber.

Na minha mente estd, em especial, o que tem o titulo de “Memoria”
(p. 776), publicado no livro Musa (1994). Trata-se de uma composi¢io
que de novo apresenta a poesia como memoria e mimese da realidade —
ou seja, é conhecimento e transmissio do saber, uma matriz grega desde
Hesiodo. O poema alude as Musas e abre com o vocdbulo mimesis em
evidéncia no inicio de verso, separado do resto por uma pausa forte
marcada por um ponto final. A Meméria, mie das Musas, serd entio
imitacao da vida, j4 que as «Musas filhas da meméria» percorrem os
cimos do Parnaso com leve passo e suave brisa (vv. 1-3). Mas nio se
trata de um simples desejo de “imitacio” das coisas reais. Essa memoria-
-mimesis é comec¢o e fundamento de tudo, identifica-se com a natureza
ou a personificagio dela.

E assim para Sophia a poesia ¢ memoria, a meméria que invoca ou faz
apelo aos eventos encerrados no tempo. Diz-nos o poema de No Tempo
Dividido, intitulado “Intacta memoria” (p. 280):

Intacta memoéria — se cu Chamasse
Uma por uma as coisas que adorei
Talvez que a minha vida regressasse
Vencida pelo amor com que a lembrei

Compreende-se por isso que Fernando Pessoa, na composi¢iao ho-

moénima de Musa (p. 803), arranque «ao desejo a paixdo a memdria» o
«multiplo poema o canto inumerdvel»; que o rio Tibre, sob a ponte de
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Spoleto, corra «Selvético e penumbroso / Interior as memérias insondd-
veis da alma» (Musa, p. 796); e que em “Elegia” (p. 799), também de
Musa — mas este sobre o mito de Orfeu e Euridice —, «a meméria
sequiosa» queira «vir & tona / Em procura da parte que nao» foi dada®®.

Motivo recorrente em Sophia de Mello Breyner, a importincia da me-
moria marca também a poesia contemporanea e tem significativo relevo
em outros escritores portugueses. Apenas trés exemplos que vou colher em
Fernando Guimaraes, David Mourao Ferreira e em Manuel Alegre.

Fernando Guimaraes, além de outros poemas, real¢a o valor da me-
méria em dois relativos ao mito de Orfeu: o chamado “Retrato de Jeanne
Hébuterne, por Modigliani” e um soneto com o titulo de “Euridice™.
No primeiro poema, ao descrever o quadro, recorda o mito (vv. 7-11) e
aconselha cada um a fechar um pouco os olhos e, «guiado pela memé-
ria», imaginar noutro espago, «uma Euridice inexistente» (v. 15), porque
projec¢do de um ideal ou sonho, uma Euridice (vv. 16-17) «que te chama
e faz com que o seu olhar se cruze com o teu para sentires / a morte e
0 amor.

E aqui temos uma referéncia ao papel da meméria que volta a eviden-
ciar-se no soneto “Euridice”. Fala da criagdo poética que personifica em
Euridice, a rosa em que «a noite se perdera» ou as palavras que eram a forma
dos seios, mas para ela os sentidos

descobrem o caminho que conduz
de novo 2 vida o sonho mal desperto,

como a sede que fica sobre os l4bios,

sendo o tempo, que em siléncio foge
na memdria, nos olhos, em teu peito,

€ de novo regressa, porque morre.

O soneto sublinha a importancia concedida @ meméria e ao tempo que
também estd presente no “Retrato de Jeanne Hébuterne”. Mas, enquanto
neste Euridice aparece como a imagem interiormente criada pelo «con-
templador de quadros» (o Orfeu do mito), guiado pela meméria, aqui serd
a poesia — fulguragio, corpo ou rosa, a que o poeta entrega a sua voz e
a que os sentidos ndo conseguem ter acesso. A criagdo poética serd assim

% Vide infra cap. “A Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen” (pp. 119-120 e
123-125).

9 Ppesia (1952-1980) (Porto, 1981), respectivamente pp. 115 e 90-91.
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reinvengao, ou melhor reincarnagio, dos dados que, através dos sentidos e
emocgoes, o tempo foi fornecendo 2 meméria.

David Mourao Ferreira abre, de forma significativa, /n Memoriam
Memoriae (1962, Obra Poética, pp. 181-192) com a epigrafe «Em primeiro
lugar glorificava, nos seus cantos, de entre todos os deuses, Mnemdsina,
mie das Musas» — retirada do Hino Homérico a Hermes (vv. 429-430),
mas que o poeta atribui a0 Hino a Apolo —, Mnemésina que considera
rainha de tudo, mas de que d4 a viso negativa de «Rainha/ iniqua e cim-
plice das Parcas.

Lembro também Manuel Alegre em cuja obra existe uma relagao inti-
ma entre poesia e memoria — a poesia como sabedoria e transmissio da
histéria e feitos dos povos, a poesia como memdria — que é matriz grega
desde Hesiodo, para quem as Musas sdo filhas de Zeus e da Memoria,
Mnemésina (Teogonia 53-54). Motivo central em Manuel Alegre, em espe-
cial em Atldntico, a importancia da memdria na sua obra tem sido sublinha-
da por diversos estudiosos’. E elucidativo, a respeito de tal importancia da
memodria, o poema “Ligao do Arquitecto Manuel da Maia” (Obra Poética,
Lisboa, 1999, p. 374), alids citado na altura por Vitor Aguiar e Silva, que
abre precisamente o livro Atldntico:

Durante dois anos removeu as pedras
incansavelmente vasculhou as ruinas
durante dois anos depois do terramoto.
Ele sabia que ali sob a torre caida

em cada palavra de cada manuscrito
estava a nossa perdida perdida memoria.
E durante dois anos incansavelmente

procurou nas ruinas removeu as pedras.

Tu que dizes de ti a parte mais visivel
nio esquegas a licio de Manuel da Maia
o0 arquitecto que reconstruiu a Histéria.
Algures dentro de nés hd uma torre caida
algures na perdida perdida meméria.

7% Mais uma vez o fizeram Clara Rocha e Vitor Aguiar e Silva — a propésito de

Jornada de Africa e da poesia em geral, respectivamente — num coléquio realizado em
Viseu, as “VII Jornadas de Formagio de Professores” (2 e 3 de Maio de 1996), que dedicou
uma das sessoes & andlise da obra de Manuel Alegre. Sobre a importancia da meméria e
da histéria em Jornada de Africa vide Clara Rocha, «Jornada de Africa: determinagio e
autodeterminacgio do Herbi», Mdthesis 6 (1997) 261-269.
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Procura af a crénica e o poema

nessa Torre do Tombo destruida

nio apenas arquivos papéis pergaminhos

procura o sangue do teu sangue o nome do teu nome
procura a Histéria j4 sem vida e a vida feita Hist6ria
procura o tempo e seu sentido

sob a torre caida da nossa perdida

perdida memoria.

A ‘procura do tempo e seu sentido’, da nossa «perdida memoria» ou «o
tempo perdido» de que falava Proust — uma memoria que nio reproduz
o vivido, as vicissitudes que estiveram ligadas a cada facto ou momento,
mas — e estou a pensar sobretudo em Sophia de Mello Breyner Andresen
— procura ultrapassar o «tempo dividido» para recuperar o sentido na sua
inteireza, liberto das circunstincias, eternizando-o. Ou seja, em sintonia
com Silvina Rodrigues Lopes, a experiéncia que a autora de Dual «come-
mora nio ¢ a ordem dos factos histéricos, mas do rasto de eternidade que,
por mecanismos inexplicdveis, deles se desprendeu»’".

E assim, no momento da criagdo poética — quando a lira vibra e o canto
se ergue, como refere em “Elegia” (p. 799) — quem se lembra do passar do
tempo (v. 11), «do fino escorrer da areia na ampulheta»? Entao o passado
acorre ao espirito e (vv. 13-14)

.......... a memoria sequiosa quer vir a tona
Em procura da parte que nio deste.

Assim, nesse contexto e circunstincias, é natural que essa memoria
lhe traga a evocagao emocionada, em Musa, de Salgueiro Maia (p. 777),
o «que na hora da vitéria / Respeitou o vencido», «deu tudo e nio pediu
paga»; de Ernesto Veiga de Oliveira (p. 778), «fiel a cada hora do vivi-
do», cuja morte a conduz a recorda¢io dos tempos de adolescéncia; do
drama e sofrimento maubere e de Ruy Cinatti (pp. 774-775) que con-
tava a histéria de «Timor fragilissimo e distante»; dos encontros com os
amigos (p. 794) que, numa espécie de paraiso, eram «a partilha o abrago
a comunhio»; momentos de tristeza, pesar e culpa e também de alegria
que a meméria guardou e agora, na calada da noite, desfia”. E que,
como sugere 0 poema “A maneira de Hor4cio” (p. 801), ainda de Musa,

"V Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, 1989), p. 34.

72 Para maior pormenorizagio vide infra, pp. 128-129.
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a poesia é conhecimento e transmissio do saber, é a poesia-memoria: o
canto nasce da «solar memdria» e da «pausa mdgica da noite», que obriga
a evocar e a refletir, é canto «consciente da areia fina que escorria» na
ampulheta. Pode ninguém se lembrar desse «fino escorrer», «quando se
ergue o canto», e fique apenas essa poesia-memoria sequiosa a desfazer
durante a noite sombras, cedéncias e fracassos do dia e a aproximar-nos
da claridade e inteireza da nossa identidade.
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A MUSA DE
SOPHIA DE MELLO BREYNER
ANDRESEN

Os leitores da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen encontram
certa familiaridade com a cultura cldssica: tratamento assiduo de mitos,
figuras, autores e obras do mundo greco-romano ou constantes alusoes e
referéncias.

O livro Musa, saido em 1994 na Editorial Caminho, oferece mais um
exemplo dessa permanéncia da cultura greco-latina. Tornam-no evidente
vérios aspectos, a comegar pelo titulo da prépria colectinea e pela frequente
ocorréncia desse mesmo termo em diversos poemas: “Roma” (p. 772) refere
a «veeméncia e a musa»; o poema “Meméria” (p. 776) invoca as «Musas
filhas da meméria»; a composicio “Adaptado de Alcman” (p. 784) fala em
musa e sereia; em “Childe Harold — Canto Quarto” (p. 792) aparecem as
«leves finas etéreas loiras musas».

Em relagdo com o antecedente e com a insisténcia e valorizagao que
lhe ¢ dada estdo outros dois temas também com grande representagiao em
Musa: refiro-me ao mito de Orfeu e ao papel da meméria, um e outro
também com conexdes entre si.

Ao mito de Orfeu dedica quatro composi¢oes, com os titulos “Orpheu”
(p. 783), “Orpheu e Eurydice” (p. 785), “Eurydice em Roma” (p. 788) e
“Elegia”(p. 799), a que podemos associar mais outros trés: “O poeta sdbio»
(p. 791), “Ménades” (p. 786) e “As Parcas” (p. 787), sobretudo este tltimo™.

73 Na restante obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen mais cinco poemas

tratam o mito de Orfeu e Euridice. Vide supra capitulo “Orfeu e Euridice” (pp. 99-103).
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Em “Orpheu”, o primeiro poema de Musa especificamente dedicado ao
tema do cantor mitico, a tonica é posta no motivo do canto e nos seus efei-
tos sobre os animais selvagens. Quando Orfeu canta e toca, a lira entra em
éxtase, o canto do mitico poeta ¢ «alto e grave», é «canto de oiro», e o seu
rosto «de clardes e sombras se ilumina». E seduzidas «pela musica divina»,
«ante seus pés se deitam mansas feras». Vejamos o poema, em que se observa
o caracteristico contraste luz e sombra de Sophia de Mello Breyner Andresen:

Orpheu
seu canto altO € grave

O canto de oiro o éxtase da lira

Orpheu
A palidez sagrada de seu rosto

Que de claroes e sombras se ilumina

Ante seus pés se deitam mansas feras

Vencidas pela musica divina.

Duas pdginas volvidas surge-nos um novo poema sobre o tema, com o
nome de “Orpheu e Eurydice” (p. 785), um distico apenas em que o par
mitico aparece identificado com um par de jovens no esplendor da sua
juventude, na grandeza do seu amor:

Juntos passavam no cair da tarde

Jovens luminosos muito antigos

E esses jovens, que simbolizam naturalmente o poeta e a poesia, sem-
pre juntos, «passavam no cair da tarde» — ou seja, revelavam-se quando as
sombras da tardinha avolumam os contornos das coisas. Apesar de «muito
antigos» e de passarem «no cair da tarde», eram «jovens luminosos», ou o
mesmo sera dizer, iluminavam as coisas e os seres, eram fonte de conheci-
mento, de revelagio, de verdade.

Mas serd este par de jovens, «luminosos e muito antigos», simbolo do
poeta e da poesia, ou ressoa no distico a conclusio da narrativa de Ovidio
sobre Orfeu e Euridice (Metamorfoses 11. 63-66)? Mas, mesmo que assim
seja, nao muda muito as coisas, jd que o par mitico, desde cedo, passou a
identificar-se com o criador artistico e a sua obra.

Em “Eurydice em Roma” (p. 788), de novo a musica, «a voz da flauta»,
se sobrepoe ao clamor e vozear da cidade. Mas o sujeito poético escuta essa
flauta, porque estd atento:
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Por entre o clamor e vozes oi¢o atenta

a voz da flauta na penumbra fina

Esta aten¢ao é em Sophia um estado de espirito fundamental para a
criacdo poética, com outras exemplificagoes em Musa, como veremos mais
adiante. Estar atento para escutar as coisas, para se realizar o «encontro
com as vozes e as imagens», segundo as palavras de Sophia na “Arte Poética
II” (p. 839). Por isso, no poema “Eurydice em Roma”, enquanto o sujeito
poético — identificado com Euridice — escuta o som da flauta, Euridice
caminha, intensa e absorta, «sob a copa dos pinheiros», com os pés leves
«que nem as ervas dobramy, jd separada:

Por entre o clamor e vozes oi¢o atenta

a voz da flauta na penumbra fina

E ao longe sob a copa dos pinheiros

Com leves pés que nem as ervas dobram
Intensa e absorta — sem se virar pra trds —
E jd separada — Eurydice caminha

O clamor e vozes da cidade em contraste com o som «da flauta na
penumbra fina» e a copa longinqua dos pinheiros. Trata-se sem duvida
da visao positiva da natureza face ao cardcter disférico e negativo que a
cidade, de modo geral, apresenta na obra de Sophia, se bem que apareca
também outra visio da cidade, positiva™. Com os seus elevados edificios
e emaranhado de ruas, a cidade representa a destruicao da natureza e da
paisagem para dar lugar ao cimento, aos muros que cercam, que limitam
horizontes. Assim o acentua o poema “Cidade” (p. 26), de Poesia, em que,
de forma nitida, se verifica o contraste entre, por um lado, a cidade que é
hostil, barulhenta, suja, trituradora e, por outro, a natureza: a calma desta
e o movimento do mar, em oposi¢ao com o «vaivém sem paz nas ruas» e
com o encerramento entre muros e paredes que tolhem o olhar. As «ondas
brancas» do mar que, no seu encontro com a praia, celebram um acto de
amor intenso, ébrio, como de forma bela e sugestiva o diz Sophia no poema
“Ondas” que abre a colectinea Musa (p. 771) e apresenta um alegre ritmo
bindrio:

74
25-32.

Sobre estas duas visoes da cidade e a dicotomia cidade/natureza vide supra pp.
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Onde — ondas — mais belos cavalos
Do que estes ondas que vos sois
Onde mais bela curva do pescogo
Onde mais bela crina sacudida

Ou impetuoso arfar do mar imenso

Onde tdo ébrio amor em vasta praia

A repetigao anaférica de “onde”, que fonicamente se confunde com
“onda”, sugere o sucessivo fluxo das ondas na praia.

O mar, a natureza — em especial a casa e o jardim — representam vivén-
cias inesqueciveis de desenvolvimento do ser. Refere em “Atlantico” (p. 16),
de Poesia, que metade da sua «alma ¢ feita de maresia». E, porém, a praia
que ocupa lugar privilegiado na sua obra, porque, como ponto de encontro
do mar com a terra, simboliza um espago de transformagao, de unido e
comunhio, de conhecimento e verdade. Trata-se de uma ideia claramente
expressa no poema “‘Mar” (p. 17), de Poesia: confessa que ama com «amor
mais forte e mais profundo / Aquela praia extasiada e nua», onde se uniu
«ao mar, ao vento, a lua»; afirma ainda que na terra, drvores e vento s6
procura a «selvagem exaltagdo das ondas / Subindo para os astros como
um grito puro».

Dai compreender-se o lamento de Sophia no j4 citado poema “Cidade”
(p- 26): sentir-se alma prometida as «ondas brancas e as florestas verdes» e
ver-se encerrada entre muros. E nesses dizeres estd expressa, com clareza,
a no¢do de que a cidade ¢ prisao, um falso paraiso, substitui¢io do na-
tural pelo artificial, mentira e hipocrisia face a pureza e autenticidade da
natureza. A cidade encerra assim a «alma que fora prometida / As ondas
brancas e as florestas verdes»; a cidade é ameaca tentacular de destruicao e
estrangulamento do sujeito e do ser «por grandes polvos / Nas tristezas das
ruas», como sublinha em outro poema, também com o titulo de «Cidade»
(p. 425), mas agora de Livro Sexto.

Por essa razio, no poema “Eurydice em Roma” — em que Sophia se
identifica com a figura mitica, recordo mais uma vez —, longe do clamor
e vozear das ruas, Euridice caminha, «intensa e absorta», «sob a copa dos
pinheiros» e com «leves pés que nem as ervas dobram». Mas aqui quem se
vira para trds ¢ ela e nao Orfeu. Ou seja, a poesia, subtil e leve, apesar de o
sujeito poético ouvir, atento, a musica interior da flauta e esta se sobrepor
as vozes da cidade (noto mais uma vez que com frequéncia, na autora, a
cidade apresenta conotagoes negativas), escapa-se e nao se deixa apreender:
vislumbra um lampejo da beleza — 0 som da flauta —, mas quando se pre-
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tende agarra-la e fixd-la na forma do poema, verificamos que o lampejo se
escapara: Eurydice caminhava, «jd separada».

Outro poema que tem por pano de fundo o mito de Orfeu intitula-
-se “Elegia” (p. 799) e nele Euridice aparece identificada com a poetisa.
O poema vive do contraste entre o que surge no espirito e a sua realizagao,
entre o sonho e a realidade, entre a lira que, «incessante intensa», vibra e o
«desfilar real» dos dias (vv. 7-10), jd que

Nunca se distingue bem o vivido do nao vivido
O encontro do fracasso.

O sonho, uma espécie de forca impulsionadora que norteia o sujeito,
¢ a cada passo vencido pelas circunstincias e pelas vicissitudes da vida.
Nio deve por isso cada um sobrelevar as suas capacidades, porque pode
capitular no momento da decisdo. Encontrar-se-4 assim na situagio de
Euridice que, no momento de atingir a luz do dia, se viu de novo remetida
ao reino das sombras (vv. 3-5):

No instante de dizer sim ao destino
Incerta paraste emudecida

E os oceanos depois devagar te rodearam

E o sujeito poético, identificado com Euridice, conclui que nao foi dife-
rente o drama vivido por essa figura mitica e por Orfeu: «A isso chamaste
Orpheu Eurydice» (v. 6).

O poema poe em realce a importincia da meméria, um motivo recor-
rente em Sophia de Mello Breyner e na poesia contemporanea”. Ou, nas
palavras do préprio poema, quando essa lira vibra e o canto se ergue — e de
novo o motivo da lira e do canto nos surge —, quem se lembra do passar do
tempo (v. 11), «do fino escorrer da areia na ampulheta»? Efeitos de Orfeu,
da sua arte. Entdo o passado acorre ao espirito que invoca ou faz apelo aos
eventos encerrados no tempo: a memoria sequiosa que «quer vir a tona / Em
procura da parte» que Euridice ndo deu, quer a tenha buscado no «instante
da noite mais calada», quer «no secreto jardim a beira rio» (vv. 13-14) — o
momento e local mais adequados para o encontro do eu poético consigo
e com a sua inteireza. Podemos, pois, afirmar que a poesia ¢ memoria e
conhecimento ou reencontro. Ou, para me servir das palavras de Fernando
Pinto do Amaral, «<mergulha as suas raizes numa meméria intemporal que

7> Vide supra capitulo “Meméria sequiosa”, pp. 107-111.
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lhe transmite num s6 gesto a mais antiga e fundadora harmonia entre as
palavras e as coisas»’’.
Vejamos na integra o poema, em que deparamos com aliteragdes nos
versos 5 (em d), 7 (emiel), 8 em d), 9 (em d e v), 11 (em a), 14 (em p):
Aprende

A nio esperar por ti pois ndo te encontrards

No instante de dizer sim ao destino
Incerta paraste emudecida

E os oceanos depois devagar te rodearam

A isso chamaste Orpheu Eurydice —

Incessante intensa lira vibrava ao lado

Do desfilar real dos teus dias

Nunca se distingue bem o vivido do nao vivido
O encontro do fracasso —.

Quem se lembra do fino escorrer da areia na ampulheta
Quando se ergue o canto

Por isso a memoria sequiosa quer vir a tona

Em procura da parte que nao deste

No rouco instante da noite mais calada

Ou no secreto jardim 2 beira rio

Em Junho

Ou seja, s6 a noite silenciosa e a retirada calma do jardim a beira rio
permitem o labor da memoéria. A azdfama, as lides e preocupagées do dia,
o vozear ¢ desassossego das cidades dispersam e afastam de si mesmo o
sujeito poético, enquanto a paz da natureza, o rumor das ondas e do mar,
o siléncio da noite — que traz a reflexio — o reconduzem, pela evocagio dos
eventos passados e pelo apelo a interioridade, e lhe devolvem a autenticida-
de. O perigo ¢ a falta de atengdo: passar sem ver as coisas simples’.

76 «Musa, de Sophia de Mello Breyner Andresen: A graga e o rigor», Piblico — Letras

(24.12.1994), p. 10.

77" Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,

1989), p. 31.
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Vejamos agora os trés poemas de Musa que colateralmente abordam
o tema de Orfeu, ou seja “O poeta sibio», “Ménades” e “As Parcas™”®.
No primeiro (p. 791), afirma-se que, quando o poeta escreve, ele que é
«sdbio hdbil arguto informado», «as Ménades nio dangam», naturalmente
subjugadas pela poesia:
E sdbio hbil arguto informado
Porém quando ele escreve

As Ménades nio dancam

O poeta, identificado com Orfeu, tudo subjuga com o seu canto. Apesar
disso, ou talvez por isso, as Ménades nao dangam. Entidades relacionadas
com o culto de Didnisos, as Ménades estao também ligadas & morte de
Orfeu, quando, despeitadas pelo seu desinteresse por elas, conseguiram
anular com os seus gritos os efeitos do canto do mitico poeta e atingi-lo
com paus e pedras.

“Ménades” (p. 786) é uma composicio que salienta o cardcter terrifico e
violento dessas figuras que, ligadas ao culto dionisiaco e 2 morte de Orfeu,
podem, no entanto, connosco conviver, lado a lado. Elas sio «antigas fu-
rias» de «pupilas vermelhas», de «cabelos erigados de serpentes», de «maos
pesadas», de «boca sequiosa» de sangue:

As antigas furias tinham as pupilas vermelhas
Os cabelos ericados de serpentes
As maos pesadas a boca sequiosa

De sangue a cara tatuada.

O poema dd uma caracterizacio perfeita dessas seguidoras de Di6nisos,
mas os tragos sublinhados apresentam-nas também como simbolo de morte
e quase se poderia dizer que as identificam com as Erinias (Furias entre os
Romanos) que, nascidas dos salpicos de sangue de Urano caido na Terra
aquando da sua mutilagio por Cronos, sdo forcas cténicas primitivas e di-
vindades vingadoras que sé obedecem as suas leis e perseguem os culpados
de derramamento de sangue, em especial da prépria familia; mas também
um juramento solene. Fixadas com o tempo em nimero de trés — Alecto,
Tisifone e Megera, a mais conhecida —, sio fisicamente descritas e apre-
sentadas vestidas de negro, com o rosto manchado e os olhos a gotejarem

78 Sophia trata o tema das Parcas em dois poemas de Mar Novo, “Encruzilhada” e

“As trés Parcas” (pp. 310 e 320, respectivamente), ja analisados no capitulo “O tema das
Parcas” (pp. 104-106).
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sangue, com cabelos entremeados de serpentes, com as mios a brandir
tochas ou chicotes... Aparecem como simbolos do remorso e assim atuam
no final das Coéforas e nas Euménides de Esquilo. Nessa qualidade acicatam
as suas vitimas até a loucura”.

Como se vé, o modo como o poema carateriza as Ménades identifica-
-as com as Erinias que sdo divindades primitivas também relacionadas
com a morte, entidades andlogas as Moiras ou Parcas, deusas do Destino,
e também como elas se recusam a obedecer a outras leis que nao as suas.
Ora o poema “As Parcas” (p. 787) identifica deliberadamente as Ménades
com as deusas do destino, da morte. Parcas — as correspondentes romanas
das trés Moiras gregas, Cloto, Laquesis e Atropos, ou seja a que fiava o fio
da vida, a que o desenrolava e a que o cortava. A composi¢io inicia-se com
a referéncia a Atropos, que Sophia apresenta exactamente como a terceira
das Parcas que «o fio corta» (v. 1). Mas logo no verso segunda as apelida
de «Fulvas Ménades». De qualquer modo, todo o poema, com excepgao
de uma alusio ao culto dionisiaco, tem subjacente a morte de Orfeu pelas
Ménades despeitadas e enfurecidas, com o consequente lancamento da
sua cabega ao rio Hebro. Assim as Parcas — as «Fulvas Ménades em tigres
transformadas» do poema (v. 2) — matam Orfeu, despedagam-no membro
a membro, bebem-lhe o sangue que é vinho de Setembro (alusio nao muito
velada a Dibnisos) e atiram a sua cabeca as dguas do rio que a arrastam
para o mar:

Atropos a terceira o fio corta

Fulvas Ménades em tigres transformadas
J4 seu corpo dividem membro a membro
E o sangue bebem vinho de Setembro

Seu rosto entregaram a corrente

Que o leva para o mar de olhos azuis

Deste modo o corpo de Orfeu, a poesia, dilacerado pelas Parcas/ /
M¢énades, encontra-se disperso na natureza e, pela corrente, fora seu rosto
alongado de nés até ao mar azul.

79 As Erinias aparecem descritas, além de outras obras e passos, nas Coéforas e nas

Eumeénides de Esquilo, em especial Codforas 1048-1058 ¢ Euménides 46-60.
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Ora a missao do poeta e da poesia, sublinha a prépria Sophia repetidas
vezes, é partir em busca do corpo de Orfeu e de novo o reunir: por exem-
plo, nas palavras da “Arte poética I” (p. 838), j4 citadas supra (p. 1006).

Virios poemas anteriormente analisados poem em realce a importincia
da meméria: segundo “Elegia” (p. 799), quando a lira vibra e o canto se
ergue quem se lembra do passar do tempo (v. 11), «do fino escorrer da
areia na ampulheta»? O passado acorre ao espirito e a memdria labora no
siléncio que fomenta a atengio e se torna o momento mais adequado para
o encontro do eu poético consigo e com a sua inteireza®’.

O perigo ¢ a falta de atengio: passar sem ver as coisas simples®'. E pre-
ciso siléncio, aten¢io, predisposicao para escutar as vozes da memdria, o
ressoar das coisas®?, o canto das Musas:

A musa a sereia

Seu canto alto e puro

como refere Sophia no poema “Adaptado de Alcman” (p. 784) que é
uma parafrase, quase cita¢io, do fr. 30 Davies do poeta grego, que traduzo:

A Musa clama, Sereia de voz clara.

O texto de Alcman sugere, através da forma verbal kéklage, que a Musa
grita, ou pelo menos faz ruido, clama, ressoa. Embora Sophia tenha procu-
rado traduzir essa ideia com «canto alto», ndo me parece que a voz da musa
do fragmento de Alcman possa ser considerado um canto®.

As Musas alude também o poema “Meméria” (p. 776) que abre com
o vocdbulo mimesis em evidéncia no inicio de verso, separado do resto
por uma pausa forte, marcada por um ponto final. A Meméria, mae das
Musas, serd entdo imitagdo da vida, jé que as «Musas filhas da meméria»
percorrem os cimos do Parnaso com leve passo e suave brisa (vv. 1-3).
E essa memdria — mimesis é comeco e fundamento de tudo, identifica-se com

80 Sobrea importancia da meméria em Sophia vide o capitulo “A memoria sequiosa”,

p. 107-111.

81 Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen

(Lisboa, 1989), p. 31.

82 Sophia fala com frequéncia do ressoar dos dias e das coisas, como se de um buzio
P q

se tratara, que o tempo acumulou na meméria e de cuja escuta nasce a poesia. Sobre o
assunto vide capitulo “O ressoar dos dias e das coisas”, pp. 133 sqq., em especial 140-142.

85 A forma verbal kéklage é o perfeito de kldzo “gritar”, “ressoar”, derivado do subs-

tantivo kldgé que significa “som penetrante, estridente, agudo, quer produzido por animais,
quer por pessoas, quer por instrumentos musicais’.
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a natureza ou ¢ a personificacdo dela: «rosto-inicio», «espelho». Vejamos
agora o poema por inteiro:

Mimesis. E vés Musas filhas da meméria

De leve passo nos cimos do Parnaso

Suave brisa — a fonte impetuosa

Principio fundamento rosto-inicio

Espelho para sempre os olhos verdes
As longas mios as azuladas veias.

A poesia é mimese ou imita¢io da natureza: as Musas, filhas da
Memodria, sdo «suave brisa», «rosto-inicio» e, a0 mesmo tempo, reflectem
os «olhos verdes», «as longas mios as azuladas veias». E assim, para Sophia,
a poesia é memoria, a memoria que invoca ou faz apelo aos eventos encer-
rados no tempo. Por isso, insiste o poeta (No Tempo Dividido, p. 280), «se
eu chamasse / Uma por uma as coisas» talvez a «vida regressasse / Vencida
pelo amor com que a lembrei»®.

Compreende-se por isso que Fernando Pessoa, no poema homénimo
(Musa, p. 803), quando escrevia no «lugar mais escuro do café», arrancasse
«ao desejo a paixdo a memdria» o «multiplo poema o canto inumerdvel».

A mesma importincia da memoria subjaz ao poema “Ponte de Spoleto”
(p- 796): «os claros arcos da ponte romana» evocam o ressoar do «passo
das legides imperiosas» — belo e significativo adjectivo que poe em realce
o poder ¢ dominio que os exércitos de Roma foram estendendo com o
Império. Entretanto, sob os arcos, corre o rio Tibre, penumbroso, que tan-
to faz evocar em cada um sonhos, anseios, vivéncias humanas e culturais,
leituras. E pois «interior 4s memdrias insonddveis da alma. Eis o poema:

Sob os claros arcos da ponte romana

Onde ressoa ainda o passo das legides imperiosas
L4 em baixo o leito do rio

Selvdtico e penumbroso

Interior 2s memdrias insonddveis da alma.

A cidade do Tibre — para nio falar do poema “Eurydice em Roma”
(Musa, p. 788), ja analisado — inspira-lhe outra composi¢do, precisamente
com o titulo de “Roma” (Musa, p. 772), onde se cruzam evocagoes do
passado glorioso da cidade, com as ruinas que nos chegaram desse passado

8 Vide supra cap. “A meméria sequiosa”, p. 107.
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e com o muito de beleza, cultura e arte que o presente patenteia: ¢ o «rosto
dos deuses impassivel e quebrado» (v. 1) e a «loba rondando as ruinas» (v.
2); sao as «colunas e colinas / O bronze a pedra e o continuo / Tijolo so-
bre tijolo» (vv. 4-6); é 0 «corpo a corpo do espago e da escultura» (v. 9), a
«selvagem e misteriosa paixdo de Catilina» (v. 11). Este tltimo verso alude
por certo ao acto conspirativo desse nobre romano, em 63 a.C., descrito e
bem caracterizado por Salustio na Conjura de Catilina; e tem subjacentes,
com certeza, os discursos com que Cicero, consul na altura, denunciou essa
conspiragao, As Catilindrias®.

Mas o poema de Sophia também nos fala do peso que a musica teve na
cultura de Roma ao longo dos tempos — a «miisica veemente que assedia a
alma» — ou refere os edificios, fontes, pracas e trinsito da actual Roma: os
«enormes paldcios as pequenas ruas» (v. 13), o «sucessivo surgir de fontes
e de pracas» (v. 15), «Azdfama clamor e gasolina» (v. 18). No fundo, sio
as marcas dos tempos e épocas que se cruzam na memoria e se vao dis-
pondo no poema. Mas também falta de calma e de paz que toda a cidade
pressupoe. Esta intersecao de passado e presente estd bem marcada, e em
crescendo, na segunda e Ultima estrofe:

As altas naves as enormes colunas

Os enormes palicios as pequenas ruas
A lenta sombra atenta e muito antiga
O sucessivo surgir de fontes e de pragas
Vermelho cor de rosa muita pressa
Gesticular de gentes e de estdtuas
Azidfama clamor e gasolina

Do guarda-sol castanho e penumbra fina

O passo citado (e todo o poema afinal) é também um bom exemplo
da poesia de catdlogo, um pouco de tom oral, com grande relevo e predi-
lecao na Antiguidade cldssica e de novo com aceitagao hoje. A mais antiga
poesia grega, que deriva da tradi¢do oral ou a ela muito deve (os Poemas
Homéricos e os de Hesiodo, por exemplo)®, tem como um dos tragos mar-
cantes a poesia de catdlogo: recordo, como mais significativos, o “Catdlogo

85 Sobre o assunto vide Sebastiio Tavares de Pinho, Cicero: As Catilindrias (Lisboa,

1990), pp. 9-16.

86 Nao interessa debater aqui a complexa questdo da oralidade de Hesiodo. Para uma

abordagem do assunto vide Robert Lamberton, Hesiod New Haven and London, 1988),
pp- 11-24.
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das Naus” do Canto 2 da lliada e os “Catdlogos” das Musas e das Nereides
em Hesiodo (7eogonia 75-79 e 240-264, respectivamente).

Pois nio s6 em Sophia encontramos esse tipo de poesia oral e catdlo-
gos semelhantes, mas também outros poetas portugueses da atualidade a
acolhem, embora de menor extensio dos greco-romanos. Dou o exemplo
de Manuel Alegre, que por Sophia tinha grande estima®’. E tais catdlogos
aparecem na sua obra, desde a Praga da Cangdo. Vejamos apenas alguns
exemplos: o passo da “Cangao primeira” do livro que se acaba de referir,
em que se enumeram (pp. 61, 63, 64)

Fenicios Arabes Cartagineses
Celtas Romanos Visigodos®

ou o poema “Correio” de O Canto e as Armas (pp. 220-222), de que cito
0s seguintes versos:

Chegam palavras com o Alipio e o Botaréu

palavras de Agueda com sinos a dobrar

pelo Ti Fausto que j4 morreu que jé morreu.

E hd o Eugénio a tocar a Marselhesa

ao piano das palavras que o tempo me traz.
Chegam palavras de mim mesmo de hd vinte anos:
O Manel gosta da Maria do Brds.

Ti Fausto Eugénio V6 Clementina

onde ¢ que estao onde é que estdo os republicanos
e a Maria do Brds que ficou sempre menina

dentro de mim em Agueda h4 vinte anos?

A evocagio dos autores cldssicos, gregos e romanos, também comparece
no livio Musa, quer em cita¢io, quer em imita¢io. E sdo vérios os casos
que podemos apontar: por exemplo, uma imitagio de Alcman, ja referida
acima (p. 123), e o poema “A maneira de Hordcio” (p. 801), que tem sub-
jacente a obra do Venusino, quer no que respeita a forma, quer quanto ao

87 Eduardo Lourenco, no “Preficio” de Manuel Alegre, Obra Poética (Lisboa, Dom

Quixote, 1999), p. 31, sublinha assim a oralidade da sua poesia: «<muito cedo a poesia de
Manuel Alegre se encarnou em mdsica e canto» e «inscreveu tendencialmente os seus po-
emas no horizonte simbélico e onirico da oralidade». As citagdes aqui feitas e a paginagio
respectiva reportam-se a edi¢do acima especificada.

88 Cf. ainda o poema “Crénica dos filhos de Viriato” (pp. 70-72).
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contetido. O poema — ji comentado em outro capitulo — volta a sublinhar
a importancia da meméria: a «solar meméria» dos dias e a «pausa mdgica
da noite», de onde o canto nascia. O sujeito poético considera feliz quem,
como Horicio, diz «o poema ao som da lira / A mesa do banquete entre os
amigos», coroado «de rosas e de mirto» (vv. 1-3). Mas trata-se de um canto
que ¢ celebracio e nasce «da solar meméria» dos dias e da mdgica quietude
e siléncio da noite — um canto consciente do escorrer do tempo que tudo
desgasta e consome:

Feliz aquele que disse o poema ao som da lira
A mesa do banquete entre os amigos

E coroado estava de rosas e de mirto

Seu canto nascia da solar meméria dos seus dias
E da pausa mdgica da noite —

Seu canto celebrava

Consciente da areia fina que escorria

Enquanto o mar as rochas desgastava

Os versos 1-6 contém elementos que se encontram esparsos em odes e
epodos vdrios — figuram pelo menos em mais de duas dezenas —, mas que,
por isso, se ndo deixam fixar com precisio: na ode 1. 38, estd presente a rosa
e o mirto do v. 3; a ode 2. 3 (vv. 5-8) e os epodos 9 (vv. 1-6) e 13 falam
da amizade no banquete, a que alude o v. 2; em 3. 19, aparecem a noite,
as rosas, a lira®. As mengdes ao canto sao numerosas em Hordcio — por
isso também discutiveis’’; por outro lado, o «celebrava» intransitivo (v. 6)
pode dar para muitas “celebra¢oes”, como do amor, da pétria, dos proprios
sentimentos. J4 a parte final do carme “A maneira de Hordcio” parece ter
uma alusdo mais explicita: foi provavelmente inspirada pela ode a Leucénoe
(1. 11), onde vem expressa a nogao do carpe diem e figura também a consci-
éncia do tempo que se esvai e ndo ¢ possivel reter; onde nos surge a mencio

do desgaste das rochas pelo mar?'.

8 O'v. 16 da ode 3. 28 refere a noite.
% Cf e g 1.1.32-33; 1. 6. 19-20; 1. 26. 11-13; 2. 1. 37; 4. 11. 34-36.

o1 Agradego ao Doutor Walter de Medeiros varias destas sugestoes e identificagoes

dos paralelismos aqui apontados.
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No poema “A maneira de Horicio”, surge-nos a poesia como conhe-
cimento e transmissao do saber, a poesia-memoria, o canto que nasce da
«solar meméria» dos dias e da «pausa mdgica da noite», «consciente da areia
fina que escorria» — «do fino escorrer da areia na ampulheta», afirma o v.
11 do poema “Elegia”, ji analisado. Mas, como continua a sublinhar esse
mesmo poema, do «fino escorrer» ninguém se lembra «quando se ergue o
canto». Apenas essa poesia-memoria sequiosa desfaz durante a noite as som-
bras, cedéncias e fracassos do dia e nos aproxima da claridade e inteireza
da nossa identidade. E, nas palavras de “A maneira de Horécio”, a «solar
memoria» dos dias e a «pausa mdgica da noite», de onde o canto nascia e
era celebracio.

E de novo nos surge realcado o papel da meméria na génese da poesia.
E a tal propésito volto a recordar os poemas “Intacta meméria” (p. 280), de
No Tempo Dividido, e “Penélope” (p 240), de Coral, ji citados. O primeiro
proclama que talvez a «vida regressasse», «vencida pelo amor» com que é
lembrada, se as coisas fossem recordadas uma por uma. O segundo elege o
siléncio da noite como o momento mais adequado para o encontro do eu
poético consigo e com a sua inteireza. Identificando a poetisa com Penélope,
a composigao parte do episédio da teia, interiorizando o motivo do tecer e
desfazer para problematizar a préopria identidade, ja que tudo quanto faz «nao
é verdade», é «ocupar o tempo morto». Natural, pois, a conclusao do poema
de que cada dia a afasta de si e cada noite a aproxima de quem &2

Dai compreender-se que, em Musa, apareca a evocagio emocionada de
Salgueiro Maia (p. 777), o «que na hora da vitéria / Respeitou o vencido»,
«deu tudo e nio pediu a paga», «que na hora da ganincia / Perdeu o apeti-
te», que «amou 0s outros» € nao «colaborou com sua ignorancia ou vicio»,
«que foi Fiel a palavra dada & ideia tida»; de Ernesto Veiga de Oliveira (p.
778), «fiel a cada hora do vivido», cuja morte conduz a recordagao dos
tempos de adolescéncia, das «grandes descobertas deslumbradas» — breve
eternidade» de um instante irrepetivel — e a0 desejo de que «pudesse o tem-
po regressar», para «Recomegarmos sempre como o mar». Aparega também
a evocagao do drama e sofrimento maubere e de Ruy Cinatti (pp. 774-775)
que contava a histéria de «T'imor fragilissimo e distante» e «a pureza dos
gestos ancestrais»; dos encontros com os amigos (p. 794) que numa espécie
de paraiso — «A verde rebentagao da vaga / A espuma o nevoeiro o horizon-
te a praia» — eram «a partilha o abrago a comunhio / Respirar o cheiro a
alga da maresia / E colher a estrela do mar em minha mao». Si0 momentos

2 0 poema vem citado supra, p. 90-91.
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de tristeza, pesar e culpa — como «T'imor / Dever que nio foi cumprido e
que por isso doi» (p. 774) —, e também de alegria que a meméria guardou
e agora, na noite mais calada, vém a tona.
Salgueiro Maia «deu tudo e nio pediu nada» e foi «fiel & palavra dada
a ideia tida» ou os encontros com os amigos que eram «a partilha o abrago
a comunhio». Desse modo ¢ elucidativo que nos surja com o titulo de
“Canon” (p. 795) o poema sobre Cristo, «o Filho do Homem» que
[oeereeieiens ] na véspera da sua morte
Se sentou A mesa entre os homens

E abenc¢oou o pio e o vinho e os repartiu

que foi traido pelo que punha «com ele a mao no prato», que se sentiu
abandonado por todos: os amigos adormeceram e «muitos o renegaramy;
s6 «no horto agonizou» e sé se viu no tribunal, «como todos os acusados
da terra»; e, em toda essa solidao e angustia, «ouviu o siléncio do Pai».
Mas «ao terceiro dia ergueu-se do timulo» e partilhou com todos a
ressurrei¢ao:

Porém ao terceiro dia ergueu-se do timulo

E partilhou a sua ressurrei¢do com todos os homens

Cumprimento do dever, doagao, esquecimento dos agravos, perdao,
partilha com os outros, mesmo os que trairam e nos renegaram. Por essa
razio, é necessdrio que cada um abra a porta e saia de si, como refere o
poema “C3 fora” (p. 797):

Abre a porta e caminha
C4 fora

Na nitidez salina do real

Caminhar «c4 fora / Na nitidez salina do real», mas caminhar atento,
tendo alerta todas as antenas e escutando o ressoar das coisas, por mais
simples que sejam. Estar atento ¢ um estado de espirito fundamental na
obra de Sophia. Em “Eurydice em Roma” (p. 26), o sujeito poético escuta
essa flauta, porque estd atento:

Por entre o clamor e vozes oico atenta

a voz da flauta na penumbra fina
“Roma” (p. 772), poema ji analisado, descreve a cidade de altas

naves, enormes colunas, paldcios, e também de pequenas ruas, onde se
sente a «lenta sombra atenta e muito antiga» (v. 14). “Tao grande dor” (p.
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774-775) especifica o «pasmo atento das criangas», enquanto escutavam
Ruy Cinatti contar coisas de Timor. Apenas essa atengdo, predisposta
a ouvir a natureza e a escutar o ressoar das coisas, possibilitard a poe-
sia — ou seja conseguird reunir o corpo de Orfeu, dilacerado e disperso
pelas farias no real, nas coisas simples que nos rodeiam: nas «praias de
mar verde», no azul da noite, na «pureza da cal», na «pedra polida», no
«perfume do orégao». Mas, além de atencio e predisposigio para escu-
tar, a poesia — porque «explicagdo com o universo», «convivéncia com
as coisas», «participa¢ao no real», encontro com vozes e imagens — exige
também inteireza do ser, fidelidade. E isso que ela pede, como afirma
Sophia nas seguintes bem significativas e explicitas palavras da “Poética
117 (p. 839):

Pede-me a inteireza do meu ser, uma consciéncia mais funda do
que a minha inteligéncia, uma fidelidade mais pura do que aquela
que eu posso controlar. Pede-me uma intransigéncia sem lacuna.
Pede-me que arranque da minha vida que se quebra, gasta, corrompe
e dilui uma tdnica sem costura. Pede-me que viva atenta como uma
antena, pede-me que viva sempre, que nunca me esque¢a. Pede-me
uma obstinagio sem tréguas, densa e compacta.

Pois a poesia ¢ a minha explicagio com o universo, a minha con-
vivéncia com as coisas, a minha participagio no real, o meu encontro

com as vOZes € as imagens.

Viver «atenta como uma antenav, ter «olhos de coruja / Na obscura noite
lacida», como propde em “Vieira da Silva” (p. 798):
Atenta antena
Athena
De olhos de coruja

Na obscura noite ltcida
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O RESSOAR DOS DIAS
E DAS COISAS

A atrac¢io pelos mitos e temas cldssicos percorre muitos dos livros de
poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen — para nio dizer todos —,
como ficou bem evidente nos capitulos anteriores e como jd realcou M. H.
Rocha Pereira®. Nao ¢ exce¢io o altimo que publicou, O Biizio de Cés e
outros poemas (1997), em que na realidade voltam a marcar presenga assi-
dua, em diversos aspectos e dominios. Ora se trata de breves referéncias, a
cada passo pouco mais do que rdpidas alusoes: quer seja o ativista cultural
que passa pelo paldcio sem o sentir, sem que o pensamento nada saiba «dos
labirintos do tempo» (p. 818); quer a referéncia, no poema “Veneza” (p.
832), 4 quadriga de cavalos da autoria de Lisipo, hd pouco identificados
com um grupo da catedral dessa cidade: «Hd quatro cavalos gregos / Sobre
o frontdo de S. Marcos».

Deixando de lado essas alusoes, vou aqui sobretudo analisar as com-
posicoes em que os temas cldssicos sdo mais extensos ou motivam mesmo
todo o poema. E, por exemplo, o caso de “Hélade” (p. 815), constituido
apenas por um distico de versos nao isossildbicos, com doze e dez silabas
respectivamente: ai apresenta como caracteristicas identificadoras da
Grécia antiga, por um lado, as colunas que se erguem por todo o lado
«em nome da imanéncia» e, por outro, o0s «deuses cruéis» que se asseme-
lham a «homens vitoriosos» e como eles agem, sem grande respeito, com
pouca humanidade e quase sempre com um rasto de destruigdo atrds de
si. Eis o poema:

9 «Os motivos cléssicos na poesia portuguesa contemporinea: o mito de Orfeu e

Euridice», in Novos Ensaios sobre Temas Cldssicos na Poesia Portuguesa (Lisboa, 1988), pp.
303-322.
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Colunas erguidas em nome da imanéncia

— Deuses cruéis como homens vitoriosos.

Parece uma composicio dessincrénica com os interesses fundamentais
da poesia de Sophia: a sua atracgao pela Grécia. O mesmo desfasamento
— se bem que muito ligeiramente sugerido pelo adjetivo ‘assustador’ do pri-
meiro verso — se poderd sentir no poema “Glosa de um texto de Plutarco”
(p. 816) em que se alude aos Lacedemoénios e a ordem e determinagio
com que marcham para o combate, ao som da flauta: algo de assustador e
sublime. Vejamos o poema:

Nada mais assustador nada mais sublime

Do que ver os lacedeménios em ordem de combate
Quando avangam para a firia da batalha

Ao som da flauta

O texto de Plutarco subjacente a esta composicao ¢ um passo da Vida
de Licurgo (22. 5), cuja tradugio dou a seguir:
Era um espectdculo, 20 mesmo tempo majestoso e terrivel, quando ao rit-

mo da flauta caminhavam para o combate, em falange e sem interrupgao.

E dentro do dominio literdrio, Hordcio ¢ outro dos autores antigos evo-
cados, no poema “Ode a maneira de Horédcio” (p. 817). O sujeito poético
considera feliz quem «efabulou o romance / Depois de o ter vivido», quem
viveu e amou a realidade por inteiro: «lavrou a terra e construiu a casa»; foi
fiel as vozes das sereias; «<amou a errincia o cagador e a cagada»; «partilhou
o vinho e a vida». Merece cita¢ao completa:

Feliz aquela que efabulou o romance
Depois de o ter vivido

A que lavrou a terra e construiu a casa

Mas fiel ao canto estridente das sereias
Amou a errincia o cagador e a cacada

E sob o fulgor da noite constelada

A beira da tenda partilhou o vinho e a vida

Trata-se de um poema que apresenta ideias comuns com “O rei de fraca”
(p. 631), de O Nome das Coisas, onde mais uma vez se afirma o ideal de
inteireza: tomado Ulisses como simbolo, ele que «carpinteirou seu barco» e
se gabava de «saber conduzir [....] a direito o sulco do arado», faz-se o elogio
do trabalho e do esforco pessoal e critica-se o preconceito da errada civili-
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zacio hodierna que desligou pensamento e actividade manual®. Também
na composi¢io de O Biizio de Cds deparamos com a referéncia a lavra da
terra, A construgdo da casa,  errincia, 2 caga, ao partilhar do vinho e da
vida: enfim o mesmo desejo de inteireza, de unir a poesia a vida, nos seus
diversos aspectos e dominios. Talvez por isso me parega significativo e, na
aparéncia, estranho que as vozes das sereias sejam «canto estridente» e por
isso desagraddvel. Talvez, subjacente, tenha o sujeito poético a nogao de que
a0 encanto das sereias anda associada a destrui¢do e de que, na Odlisseia 12.
39-54 e 142-200, o local onde elas habitam estd pejado dos caddveres daque-
les que se deixaram seduzir pela sua voz — amontoado de ossos, corpos em
putrefacgdo e com a pele a engelhar-se. Mesmo assim, esse canto deve ser
escutado, porque ¢é parte da realidade a que o poeta deve ser fiel: s6 ¢é feliz
quem «efabulou o romance / depois de o ter vivido». Dai que o poema “A
hera” (p. 829), fale de «meticulosa beleza do real». Por outro lado, na “Arte
Poética III” (p. 841) e em “Poesia e realidade” —, Sophia escreve que a obra
de arte faz parte do real e é «essencialmente encontro e nao conhecimento»”.
Este ideal de ligagao da poesia a vida e as coisas, ouvindo o seu pulsar

e observando-as com atengio, em toda a sua complexidade, vem expresso
numa das primeiras composi¢oes de O Biizio de Cds, precisamente a segun-
da que tem o elucidativo titulo de “Arte poética” (p. 808):

A dicgao nio implica estar alegre ou triste

Mas dar minha voz & veeméncia das coisas

E fazer do mundo exterior substincia da minha mente

Como quem devora o coragio do ledo

Olha fita escuta
Atenta para a cagada no quarto penumbroso

A esséncia da poesia ndo reside em «estar alegre ou triste», mas em dar
«voz 4 veeméncia das coisas», ao real todo, em fazer do mundo exterior
substincia da mente. Dai que o poeta deva olhar, fitar, escutar, atento sem-
pre ao que o mundo e as coisas lhe oferecem — ou seja a «cagada no quarto

penumbroso». Afirma Sophia na “Arte poética IV” (p. 844), publicada

9% VideJ. Ribeiro Ferreira, «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contem-

poréineos», Mdthesis 5 (1996) 462 e supra p. 196.

% (Poesia e realidade», Coléquio 87 (abril de 1960), p. 53. A “Arte poética 1117, na
edigao de 2003/2004, considerada definitiva, apareceu como “Posfécio” de Livro Sexto (p.
73) e, na Obra Poética, em trés volumes, da Caminho, encontra-se como introducio geral.
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em Dual, que «fazer versos ¢ estar atento», que «o poeta é um escutador»
e que «o poema aparece, emerge e ¢ escutado num equilibrio especial da
atengao»’®. O perigo reside entdo na falta de aten¢do, em passar sem reparar
nas coisas simples””. Pode uma modesta anfora de barro, escreve Sophia em
“Arte poética I” (p. 838), colocada sobre 0 muro em frente do mar, ser «a
nova imagem da minha alian¢a com as coisas».

A poesia deve identificar-se com essa ordem das coisas ¢ do mundo.
Assim, na composi¢ao “Métrica” (p. 809), a métrica da poesia greco-roma-
na aparega como simbolo de medida e de ordem, e se realce a disposi¢ao das
palavras e a importancia ritmica das silabas em cada poema. Af considera
que a for¢a do poema cldssico reside no contraponto que nele se estabelece
entre «o fogoso sopro e o vasto espago da silaba medida»; assenta «na or-
dem sem lacuna» em que «nada pode ser deslocado» e onde nada pode ser
traduzido. Transcrevo o poema:

O poema cldssico compée seu contraponto olimpico
Entre o fogoso sopro e o vasto espago da silaba medida
Inventa a ordem sem lacuna onde nada

Pode ser deslocado ou traduzido

A métrica do poema cldssico inventa pois uma ordem perfeita, tdo sem
lacuna que tentar mexer-lhe, deslocando as silabas ou alterando-lhe a quan-
tidade; procurar traduzir essa ordem por outros meios ou palavras equi-
valerd a destrui-la. E em Sophia, segundo Anténio Guerreiro no Expresso,
«a relagao com a Grécia e com o cldssico tem um 4mbito eminentemente
estético, na medida em que fornece o modelo de uma ordem baseada na
alianca entre beleza e verdade».

Essa «métrica de um verso», como ¢ designada no poema “Beira mar”
(p- 830), determina mesmo a ordem e harmonia do mar, ou até da natu-
reza. Estamos perante uma composi¢do que canta o suceder constante e
ordenado das ondas — um «inchar e desabar»® que aparece associado ao
simbélico niimero sete (vv. 2-3)

A maré alta sete vezes cresce
Sete vezes decresce o seu inchar.

% Mais desenvolvido pp. 147-148.

97 Vide Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa,

1989), p. 31.

9% O mesmo fluxo constante das ondas se encontra descrito por palavras idénticas

em “Foi no mar que aprendi” (p. 811) que serd analisado mais adiante
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Sete é também o nimero de versos que compdem o poema, versos
isossildbicos nos quais nio se sublinha, contudo, o aspecto assustador e des-
trutivo do mar e das ondas que rebentam e desabam. Estamos perante algo
de paradisiaco, de leve, saltitante, claro, inocente — como se de reencontro
com a ordem primordial, com a paz da natureza se tratasse. E mitolégica a
«luz da beira mar, as ondas sio pequeninas e estendem-se «em brandissimo
espraiar», com uma cadéncia certa e ordenada, como se determinada pela
«métrica de um verso». Com essas ondas pequeninas, que suaves se esten-
dem na praia, brincam as criangas e até parece brincar o mar «em volutas
e crinas», quais garupas de potros a deslizar na areia. Transcrevo o poema,
em que predomina a sensagao de paz, calma, ordem, transparéncia:

Mitolégica luz da beira mar

A maré alta Sete vezes cresce

Sete vezes decresce o seu inchar

E a métrica de um verso a determina
Criangas brincam nas ondas pequeninas
E com elas em brandissimo espraiar

Em volutas e crinas brinca o mar

A composicio apresenta duas partes de trés versos cada uma, com a
transi¢do a fazer-se a meio do verso 4. O crescer e decrescer das ondas,
aparentemente assustador, ¢ afinal determinado pela métrica de um verso e
toma, na segunda parte, um aspecto pacifico, calmo e inocente, sublinhado
pelo deminutivo «pequeninas» e pelo superlativo «brandissimo». O dispar
contetido das duas secgoes ¢ alids realcado por diferente predominancia de
vogais ténicas: os primeiros trés versos insistem nas vogais abertas a, e ¢ o,
enquanto os versos 5 a 7 ddo primazia a vogal i.

A necessidade da mesma pericia métrica, ou melhor da perfeita adequa-
¢ao entre a forma e o ritmo, por um lado, e o contetido, por outro, aparece
também sublinhada no poema que ostenta o titulo “Homero” (p. 814) ¢
que passo a citar, chamando a atengio para a epandfora dos trés tltimos
VErsos:

Escrever o poema como um boi lavra o campo
Sem que thpeCe no metro o pensamento
Sem que nada seja reduzido ou exilado

Sem que nada separe o homem do vivido

Homero escrevia o poema com a naturalidade de um boi quando lavra
0s campos: 0s versos vao-se sucedendo no poema certos e naturais como
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os regos na lavra se vao dispondo ordenados, alinhados. A arte de Homero
consegue fazer do poema um todo em que escolho algum se interpée,
em que nenhum empecilho, nenhuma desarmonia se sente entre metro
e pensamento, entre a forma e conteido. Assim o poema que compoe
traduz exactamente a realidade narrativa, onde nada aparece reduzido ou
deslocado, exilado ou fora do seu ambiente; onde se nio apercebe qualquer
hiato entre a fic¢io narrativa e a realidade vivida — enfim, nada separa
«o homem do vivido». Mais um exemplo apenas deste poder da poesia ho-
mérica, retirado da “Arte poética III” (p. 841), no qual volta a manifestar
admiragio pelo considerado autor da /liada e da Odisseia. Ao referir que
a coisa mais antiga da infincia de que se lembra é de uma ma¢a enorme,
poisada em cima duma mesa que estava dentro dum quarto frente ao mar,
Sophia especifica que do «brilho do mar e do vermelho da maga erguia-se
uma felicidade irrecusdvel, nua e inteira» e que em Homero reconheceu
essa mesma «felicidade nua e inteira, esse esplendor da presenca das coisas».
E que a poesia homérica revela-as em toda a sua inteireza — um ideal, que
tao valorizado é na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen ¢ que o
poema “Homero” de novo realca.

Perante o que fica dito, ndo é de admirar que Homero — ou, talvez
melhor, a lliada e a Odisseia — é tema frequente na obra de Sophia, quer
em referéncias, quer em paréfrases, quer na alusio a episédios e a figuras:
analisado jd “O rei de Itaca” (supra p. 96), o poema “Penélope” (p. 240), de
Coral, alude ao estratagema da teia; em “Crepusculo dos deuses” (p. 506),
de Geografia, <Homero fez florir o roxo sobre o mar»; em Dual, no poema
“Em Hydra, evocando Fernando Pessoa” (p. 576-577), sio mencionados
Ulisses, Nausicaa e Penélope”; em “O Minotauro” (p. 578), também de
Dual, evoca o simbdlico gesto de Ulisses beijar a terra, quando sabe que
chegara a [taca (Odisseia 13. 354). O poema “Pardfrase” (p. 614), de O
Nome das Coisas, comenta os versos 489-491 do Canto 11 da Odisseia que

0

Aquiles dirige a Ulisses'” e cuja seguinte tradu¢io ¢ dada em epigrafe:

«Antes ser na terra escravo de um escravo / do que ser no outro mundo rei

9 Também em “Ciclades” (pp. 601-603), de O Nome das Coisas, se nomeia Penélope

que esperava «nos seus quartos altos» (p. 603), sugerindo dessa forma o epiteto homérico.

100 Os versos fazem parte do episédio em que Ulisses encontra a alma de Aquiles

no Hades e considera o Pelida feliz, por af ser rei dos mortos. A tradugao dos trés referidos
versos ¢ como segue:

«Eu preferia trabalhar a terra como teta de alguém,

de um homem pobre que nio tivesse grandes recursos,

a reinar sobre quantos mortos pereceramy.
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de todas as sombras». Mas o poema de Sophia altera-lhe significativamente
o sentido, ao trocar «na terra» por «sob a terra» e «no outro mundo» por
«neste mundo»:

Antes ser sob a terra aboli¢io e cinza

Do que ser neste mundo rei de todas as sombras.

Homero mereceu ainda figurar como titulo de uma das histérias de
Contos Exemplares, um texto significativo, que muito nos diz da concegao
poética da autora e do seu entendimento da arte e processos de composigao
homéricos'. A narradora evoca a figura de um pedinte da sua infancia,
«um velho louco e vagabundo a que chamavam o Buzio», nome revelador
que de modo algum se pode dissociar do livro que agora estamos a analisar,
O Biizio de Cés. Frequentador costumeiro da praia, tudo nele fazia lembrar
mar, viagem, partida: «a sua barba branca e ondulada era igual a uma onda
de espuma. As grossas veias azuis das suas pernas eram iguais a cabos de
navio. O seu corpo parecia um mastro e o seu andar era baloicado como
o andar de um marinheiro ou dum barco. Os seus olhos, como o préprio
mar, ora eram azuis, ora cinzentos, ora verdes, e as vezes mesmo o0s vi ro-
xo0s. E trazia sempre na mao direita duas conchas» (Contos Exemplares, pp.
141-142). Com essas conchas, cujos vértices atados por um fio lhes dava a
forma de castanholas, marcava o Buzio «o ritmo dos seus longos discursos
cadenciados, solitdrios e misteriosos como poemas» (p. 142); ou com o
seu acompanhamento ritmava a longa melopeia que entoava na frente de
cada porta, onde sempre alguém assomava, ou a varanda, e lhe estendia
um pedago de pao ou lhe atirava uma moeda e sistematicamente repetia,
como uma férmula, «Vai-te embora, Buzio». Também, sempre sem altera-
¢a0, o velho pedinte repetia com vagar o mesmo ritual: demoradamente
desprendia o saco do borddo, a que se apoiava com a mio esquerda nas
longas caminhadas, desatava os cordées, abria o saco, guardava» o pio ou
a moeda, «e de novo fechava o saco e o atava e o prendia.

Acompanhado de um velho cio, esbranquicado e sujo, com o pelo gros-
so, encaracolado e comprido e o focinho preto» (p. 143), a sua figura surgia
sempre associada a luminosidade, brilho, claridade: chegava «rodeado de
luz e de vento» ou vinha pelas ruas «com o sol na cara» (p. 143); quando, a
tardinha, cumprida a sua faina didria, se encaminhava na praia para junto
do mar «o sol pousava nas suas mios, o sol pousava na sua cara e nos seus

ombros» (p. 148-149).

101 Cito pela quarta edigio (Lisboa, Portugalia, 1971), pp. 141-150.
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Diferente dos outros pobres e pedintes da terra, o Buzio nio integrava
bandos como eles, nem provocava pena, nem apresentava mazelas, chagas,
deformacoes ou deficiéncias. Aparecia sempre sozinho, nunca se sabia o
dia da semana e identificava-se com a prépria natureza: «alto e direito,
lembrava o mar e os pinheiros. Sem qualquer ferida, nao fazia pena, pois
seria 0 mesmo que ter pena de um pldtano, dum rio ou do vento. E que
nele «parecia abolida a barreira que separa o homem da natureza. Dai nio
possuir nada, «como uma arvore nao possui nada», mas viver «com a terra
toda que era ele préprio» (p. 145).

Identificado com a natureza e todo ele emanagio e marulho do mar — o
som de um buzio —, costumava, a tardinha, com ele comunicar, quando
o sol se punha e as ondas quebravam em fileiras incessantes, brancas e
enroladas, «que, constantemente desfeitas, constantemente ressurgiam.
Estendendo as maos abertas, com as palmas em concha viradas para cima,
falava com o mar, num «ongo discurso claro, irracional e nebuloso que
parecia, como a luz, recortar e desenhar todas as coisas». Eram «palavras
moduladas como um canto, palavras quase visiveis que ocupavam os espa-
cos do ar com a sua forma, a sua densidade e o seu peso», que chamavam
pelas coisas e lhes davam nome, «brilhantes como as escamas de um peixe»,
«grandes e desertas como praias». Eram enfim palavras que «reuniam os
rostos dispersos da alegria da terra» que ele invocava, mostrava, nomeava:
«vento, frescura das dguas, oiro do sol, siléncio e brilho das estrelas» (pp.
149-150).

Assim termina o conto “Homero” em que o protagonista, o Buzio, sim-
boliza alguns elementos e caracteristicas da poesia homérica: o recitar de
forma cadenciada; arrimado a um bordao como os aedos ou pelo menos os
rapsodos; o uso de repetigio de frases e expressoes como se fora férmulas.
E termina com este sublinhar do efeito aglutinador da poesia homérica, ou
melhor, da poesia em geral. Fun¢io idéntica aparece atribuida a poesia no
texto da “Arte poética I” (pp. 837-838), publicado em Geografia, onde estd
subjacente a oposicdo entre tempo ou reino dividido e Tempo Absoluto ou
regresso a natureza. Esse reino Absoluto busca-o o poeta «nas praias do mar
verde, no azul suspenso da noite, na pureza da cal, na pedra polida, no per-
fume do orégao». Trata-se de um reino dividido como dilacerado foi o corpo
de Orfeu pelas Furias. A fungao do poeta ¢ reuni-lo, procurar de novo a sua
unidade. E o que vemos realizado pelo protagonista do conto “Homero”.

Assim a poesia deve procurar estabelecer uma alianca com o mundo e
dd-lo em toda a sua complexidade e inteireza, congregando as coisas sim-
ples que se encontram dispersas. E entre essas coisas que o poeta deve unir
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pode estar o lavrar, o construir a casa, a «pedra polida», a «pureza da cal», o
«perfume do orégao», o «azul da noite», o sol do meio dia; mas estd também
o «mar verde», as ondas, a luz da praia — enfim o mar que tanta importincia
tem na obra de Sophia e constitui um dos temas centrais, seno a linha de
forga que percorre toda a coletinea O Biizio de Cds. Expressa-o com clareza
um dos primeiros poemas, que ostenta o significativo titulo de “Foi no
mar que aprendi” (p. 811). Nele o sujeito poético proclama ter sido o mar
quem lhe ensinou «o gosto da forma bela»: o «inchar e desabar da vaga», a
«curva luzidia do seu dorso», o seu «espraiar das maos de espumar. Vejamos
0 poema por inteiro:

Foi no mar que aprendi o gosto da forma bela

Ao olhar sem fim o sucessivo

Inchar e desabar da vaga

A bela curva luzidia do seu dorso

O longo espraiar das mios de espuma

Por isso nos museus da Grécia antiga
Olhando estdtuas frisos e colunas
Sempre me aclaro mais leve e mais viva

E respiro melhor como na praia

O poema estabelece um paralelo entre, por um lado, o mar com o
ordenado suceder sistemdtico das vagas, o espraiar da espuma nas areias, a
que se refere a primeira estrofe; por outro, as estdtuas, os frisos e as colunas
dos museus e sitios arqueoldgicos da Grécia antiga, na segunda estrofe. E
junto do mar ou dessas estdtuas, frisos e colunas o sujeito poético aclara-
-se mais leve e mais vivo, respira melhor. O mar e a arte grega associados
e equiparados como motivo de fruicdo estética, e cada um deles tratado
numa das duas estrofes que constituem a composi¢io. E estard aqui mais
uma afinidade com a Grécia antiga? Recordo o significado que tinha para
os Helenos o mar: algo de primordial e intrinseco 4 sua natureza. E elu-
cidativo o grito dos sobreviventes da “Retirada dos Dez Mil” narrada por
Xenofonte, quando chegam 4 zona costeira da Asia Menor e avistam o mar:
Thalassa! Thalassa “Mar! Mar!” (Andbase 4. 7. 24-25).

O efeito rejuvenescedor do mar, frequente em Sophia e aqui identifi-
cado com a mdsica da harpa, volta a surgir no poema “Harpa” (p. 823)
de O Biizio de Cds. Quando sio dedilhadas as suas «cordas transparentes»
— «cordas ressoantes» qual som de buzio ou deslizar de ondas na areia —, a
«juventude impetuosa do mar invade o quarto»:
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A juventude impetuosa do mar invade o quarto
A musa poisa no espaco vazio a contra-luz
As cordas transparentes da harpa

E no espago vazio dedilha as cordas ressoantes

O ressoar do mar e das cordas. E através da musica e do ressoar por elas
provocado que as coisas sao apreendidas. Dispostas e ordenadas no mundo,
geram uma harmonia universal que ressoa e nos embala como num buzio
o marulho do mar.

O fluir das ondas, o seu ressoar percorre também o poema “O buzio
de Cés” (p. 810) que dd o titulo ao livro e que pode ser considerado uma
sintese das linhas mestras da poesia de Sophia. Refere o sujeito poético
que nio encontrou o btizio numa praia, onde parece normal que os buzios
aparegam, mas escutou o seu ressoar «na mediterrinica noite azul e preta»,
a noite limpa, nitida e estrelada do Mediterrdneo. Comprado no cais, em
Cés, «rente aos mastros baloicantes dos navios», nele «trouxe o ressoar
dos temporais». Mas, apesar de a sua aquisi¢ao ter sido feita numa ilha do
Egeu, ndo é o marulho desse mar e suas ilhas que o sujeito poético nele
escuta, mas o cantico da «praia / Atlantica e sagrada», em que a sua «alma
foi criada». Merece transcrigio e leitura todo o poema:

Este buzio nio o encontrei eu prépria numa praia
Mas na mediterrinica noite azul e preta
Comprei-o em Cés numa venda junto ao cais
Rente aos mastros baloicantes dos navios

E comigo trouxe o ressoar dos temporais

Porém nele nio oico

Nem o marulho de Cés nem o de Egina
Mas sim o cantico da longa vasta praia
Atlantica e sagrada

Onde para sempre minha alma foi criada

O poema insiste no mar ou em elementos com ele relacionados: o bu-
zio, a praia, a venda junto ao cais, onde foi adquirido o buzio, os mastros
baloicantes dos navios, o ressoar dos temporais, o marulho de Cés. Outro
elemento fulcral do poema sio as alusées & Grécia: a noite mediterrani-
ca “azul e preta’, a ilha de Cés, a de Egina. Sophia, com formag¢io em
Filologia Cldssica, sente-se atraida pela Grécia, pelos seus deuses, pela sua
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cultura. Apesar disso, o que o ressoar do btzio da meméria lhe faz ouvir
nao sao os sons da Grécia: os seus valores, os seus deuses, a sua poesia, a
sua arte que tanta importincia tém na sua obra. O que escuta sao os sons
da terra e dos mares portugueses.

O Biizio de Cés dd-nos o ressoar dos dias e das coisas: do mar, da flauta,
das cordas da harpa, de «cada instante nas paredes da esquina» (p. 827).
Desse ressoar nasce precisamente a poesia. Mas também do ritmo e da
cadéncia, das ondas que crescem e desabam. O poema “Era o tempo” (p.
813) evoca a época em que as amizades eram visiondrias, entregues «ao
rumor mais secreto das ramagens», quando «a noite se azulava fabulosa e
lenta», «tempo do multiplo desejo e da paixdo». E é nesse «tempo de oiro
das praias luzidias / Quando a fome de tudo se acendia», que «os dias como
harpas ressoavamy.

Ressoar no bizio ou ressoar das coisas que o tempo acumulou na me-
moria, a poesia nasce da sua escuta. Lembro que afinal se assemelha ao
marulho do mar «dentro de um btizio» o sussurro do divino no universo
— refere o poema “Como o rumor” (p. 609), de O Nome das Coisas, ja
referido e que passo a citar, como conclusao:

Como o rumor do mar dentro de um buzio
O divino sussurra no universo
Algo emerge: primordial projecto.
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A POETICA DE SOPHIA

Um poeta cldssico

Fard da auséncia uma parte do seu jogo'”

E conhecida, e os capitulos anteriores tornaram-na evidente, a familiari-
dade da obra de Sophia de Mello Breyner Andresen com a cultura cldssica e
fascinio pela Grécia antiga. De certo modo, considera uma espécie de idade
de ouro a época muito antiga em que homens, natureza e deuses viviam em
harmonia e que pensa vivermos hoje num tempo dividido, porque deixou
de existir essa ligacao e unido; num poeta que faz a afirmagao que dei em
epigrafe, na qual estd subjacente a ideia de que o poeta se deve esconder por
tras da mdscara, como aconselhava Aristételes. Face a esta familiaridade
com a cultura grega e romana, ¢ pertinente a pergunta: serd que a concep-
¢ao poética de Sophia é também devedora dos autores gregos e latinos?

Para Sophia a poesia tem um efeito aglutinador, a fun¢io de reunir
as coisas dispersas, de unir um mundo ou um tempo dividido. Um dos
seus livros tem precisamente o nome de No Tempo Dividido (1954), onde
aparece evidente a no¢do de perda, de separagdo, num poema sem titulo
(p. 263) que cito:

A meméria longinqua de uma pétria
Eterna mas perdida e nio sabemos

Se ¢ passado ou futuro onde a perdemos

Para Sophia houve um tempo muito antigo, o Tempo Absoluto, em
que deuses, homem e natureza conviviam e formavam um todo harméni-

102 Sophia, Geografia, p. 509.
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co. Nesse tempo, ou principio — refere-o no poema “Habitagao” (p. 733),
pertencente a //has — a moradia, mundo ou casa, era sagrada e «habitada /
Nio s6 por homens e por vivos / Mas também pelos mortos e por deuses».
Depois tudo foi saqueado, «reordenado e dividido», caminhando 0 homem
«no trilho / De elaboradas percas». S6 a poesia continua como se tal divisdo
nao tivesse existido (p. 733):

Porém a poesia permanece

Como se a divisdo nao tivesse acontecido

Permanece mesmo muito depois de varrido

O sussurro de tilias junto 2 casa de infincia

A separagao tudo dispersou, o reino desuniu-se, o tempo dividiu-se,
como o corpo de Orfeu dilacerado pelas Ménades. Assim o afirma o texto
da “Arte poética I” (p. 837), onde estd subjacente a oposicao entre tempo
ou reino dividido e Tempo Absoluto ou regresso a natureza. Esse reino
Absoluto busca-o o poeta nas coisas dispersas, por mais simples que sejam:
nas praias, no mar, no azul da noite, na pureza da cal, nas pedras, nas
paisagens, nas plantas e seu perfume. O texto que sublinha ter o mundo
actual perdido a unidade, a harmonia entre as coisas e o homem, pelo que
«a alianga foi quebrada»: temos agora um «mundo que nio estd religado
nem 2o sol nem 3 lua, nem a Isis, nem a Deméter, nem aos astros, nem ao
eterno»; um reino que nio passa do que «cada um por si mesmo encontra
e conquista», da «alianga que cada um tece». E assim um reino que se en-
contra dividido e dilacerado. S6 resta ao poeta buscd-lo, tentar encontri-lo,
mesmo nas coisas mais simples; procurar de novo a sua unidade, indo de
coisa em coisa'®.

Assim num reino dividido como dilacerado foi o corpo de Orfeu pelas
Furias, a fungao do poeta ¢ reuni-lo, procurar a sua unidade, indo de coisa
em coisa. A poesia deve, pois, procurar estabelecer uma alianga com o
mundo e apresentd-lo em toda a sua complexidade e inteireza, congregan-
do as coisas simples que se encontram dispersas. Em conclusio, o poeta
deve ter inteireza na poesia, para que a arte nio seja compensacao do que
o sujeito poético nao soube ser. Dai que Sophia proclame, em “A casa tér-
rea” (p. 628), publicado em O Nome das Coisas: nio «deixes que o poema
te adie ou divida; mas que seja / A verdade do teu inteiro estar terrestre.
Eo desejo de inteireza, de ser inteiro, com tanta frequéncia manifestado na

103" O passo aparece citado supra p. 106.
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poesia de Sophia. Corrobora-o, por exemplo, o final do poema “Ali, entao”,
de Geografia (p. 57):

E os poemas serdo o proprio ar

— Canto do ser inteiro e reunido —

Tudo serd tao préximo do mar

Como o primeiro dia conhecido

Ao equiparar os poemas ao «préprio ar» e ao caracterizd-los como «can-
to do ser inteiro e reunido», Sophia estd a sublinhar a essencialidade da
poesia. Explicita-o com clareza a “Arte poética II” (p. 95), ao referir que a
arte da poesia «é uma arte do ser». Por essa razio, nio pede ao poeta «pro-
priamente uma especializagio», nio pede também «tempo ou trabalho»,
nem «uma ciéncia nem uma estética nem uma teoria»; exige a inteireza do
ser, que o poeta viva atento como antena:

Pede-me uma intransigéncia sem lacuna. Pede-me que arranque de
minha vida que se quebra, gasta, corrompe e dilui uma tdnica sem
costura. Pede-me que viva atenta como uma antena, pede-me que viva
sempre, que nunca me esqueca. Pede-me uma obstinagao sem tréguas,

densa e compacta.

E essa exigéncia nasce do facto de a poesia ser, para o poeta, uma «ex-
plicagéo com o universo», uma «convivéncia com as coisas», uma «partici-
pagio no real», o «encontro com as vozes e as imagens». Dai que o poema
fale ndo de uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: «angulo da
janela, ressonincia das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos muros,
apari¢do dos rostos, siléncio, distdncia e brilho das estrelas, respiragao da
noite, perfume da tilia e do orégao».

Compreende-se assim que o poema “A hera”, de O Biizio de Cés (p. 829),
fale de «meticulosa beleza do real» e que, por outro lado — na “Arte poética
II” (p. 841) —, Sophia escreva que a obra de arte «faz parte do real e é destino,
realizagdo, salvacio e vida», que sempre a poesia foi para ela «<uma perseguicao
do real» e de «explicagdo do real»; e realce, em “Poesia e realidade” que a relagio
com essa realidade é «essencialmente encontro e nio conhecimento»'®4,

Este ideal de ligacdo e atengao da poesia a vida, as coisas e ao seu pulsar
vem expresso na composi¢io precisamente a segunda que tem o elucidati-
vo titulo de “Arte poética” (p. 808), de O Biizio de Cds, ji comentada em
capitulo anterior, na qual se especifica que a esséncia da poesia nio reside

104 Poesia e realidade», Coléquio 87 (abril de 1960), p. 53.
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em «estar alegre ou triste», mas em dar «voz a veeméncia das coisas», em
fazer do mundo exterior substincia da mente'”. Ou seja, deve ser mimesis.
Sophia procura estabelecer a alianga entre 0 homem e o mundo, pois, em
sua opinido (“Arte poética III”, p. 841), «quem procura uma relacao justa
com a pedra, com a drvore, com o rio, ¢ necessariamente levado, pelo espi-
rito de verdade que o anima, a procurar uma relagao justa com o homemb.
Trata-se «apenas de uma questio de atengio, de sequéncia e de rigor». Dai
que Sophia considere que a sua poesia, «tendo partido do ar, do mar e da
luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa busca atenta» do real e da vida'®.

Trata-se assim de uma relagao intima e forte com as coisas, por simples
que sejam, e com o universo. E ¢é essa relagdo, essa religagdo, «que define
0 poema como poema, COmo obra de criagdo poética», pois quando «hi
apenas relagdo com uma matéria hd apenas artesanato». Sophia aceita que
«todo o poeta, todo o artista é artesdo de uma linguagem». Mas entende
que, ao contrdrio do que acontece nas artes artesanais, o artesanato das
artes poéticas nao nasce de si mesmo, ou seja, da relagio com uma maté-
ria, mas «da prépria poesia a qual estd consubstancialmente unido» (“Arte
poética II”, pp. 839-840). Dai que as palavras nio sejam escolhidas «este-
ticamente pela sua beleza», mas «pela sua realidade, pela sua necessidade,
pelo seu poder poético de estabelecer uma alianca», de nomear uma «visao
do mundo» e uma «ligagio com as coisas». Por isso, conclui Sophia, «no
quadro sensivel do poema vejo para onde vou, reconheco o meu caminho,
o meu reino, a minha vida» (“Arte poética 117, p. 840).

Deduzimos, por outro lado, do poema “Caminho da Manha” (p. 395-
396), de Livro Sexto, que, para Sophia, hd uma ordem que exclui o acaso,
uma ordem onde cada coisa tem o seu posto e estd no seu lugar; o perigo
reside na falta de atengio e passar sem ver as coisas simples'”. E que a
poesia deve identificar-se com a ordem das coisas e do mundo, como vem
na composi¢ao “Métrica” (p. 809), publicado em O Biizio de Cds, em que
se considera que a for¢a do poema cldssico assenta «na ordem sem lacuna»
de silabas e palavras, porque equivaleria a destruir a ordem e harmonia'®®.

105 Vide supra “O ressoar dos dias e das coisas”, pp. 133-134.

106 A “Arte Poética 1117, na edigio de 2003/2004, aparece como “Posficio” a Livro

Sexto (p. 73) e, na Obra Poética, em trés volumes, da Caminho, encontra-se como intro-
dugio geral.

107 Assim o observa Silvina Rodrigues Lopes, Poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen (Lisboa, 1989), p. 31.

198 Poema citado e comentado supra no capitulo “O ressoar dos dias ¢ das coisas”, p. 136.
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E que a «métrica de um verso» determina mesmo a ordem e harmonia do
mar, ou até da natureza, como vem afirmado em “Beira mar” (p. 830), de
O Biizio de Cés: o suceder constante e ordenado das ondas aparece associa-
do ao simbdlico nimero sete (vv. 2-3) e, quase se pode dizer, materializa o
reencontro com a ordem primordial, com a paz da natureza'®.

Como declara no poema “A forma justa” (p. 660), que faz parte de O
Nome das Coisas, consciente de que «seria possivel construir um mundo justo»,
de que «as cidades poderiam ser claras e lavadas», de que as coisas, os homens,
as flores, os frutos apresentam uma forma justa e de que cada uma dessas coi-
sas «no todo se integra como palavra em verso», considera ser possivel reunir
o reino dividido, construir, 4 imagem do universo, a forma justa da cidade
humana — ou seja, a reconstrucio do mundo, fun¢io que pertence ao poeta:

Na concha na flor no homem e no fruto

Se nada adoecer a prépria forma ¢ justa

E no todo se integra como palavra em verso
Sei que seria possivel construir a forma justa
De uma cidade humana que fosse

Fiel 4 perfei¢ao do universo

Por isso recomego sem cessar a partir da pdgina em branco
E este é meu oficio de poeta para a reconstrugio do mundo.

Diz-nos Sophia, em “Arte Poética IV” (pp. 844-847), que «o poema
acontece» e que, em crianga, acreditava que os poemas existiam por si
mesmos, «eram como que um elemento natural», «estavam suspensos, ima-
nentes» e que «bastaria estar muito quieta, calada e atenta para os ouvir».
Por isso, ficou-lhe a nogao de que «fazer versos ¢ estar atento e de que o
poeta ¢ um escutador» (p. 844). Acrescenta depois que, ao tentar escrever
um texto em prosa sobre a sua maneira de escrever “invocou” esse modo
de compor para “ver” e assim o poder descrever. Mas, quando “viu”, aquilo
que lhe apareceu foi um poema'’. E a seguinte essa composigio, que traz
o titulo de “Musa” (p. 571), de Dual:

Aqui me sentei quieta
Com as mios sobre os joelhos
Quieta muda secreta

Passiva como os espelhos

109 O poema é analisado com mais desenvolvimento supra pp. 134-135.

10 Depois publicado em Dual, p. 571.
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Musa ensina-me o canto
Imanente e latente

Eu quero ouvir devagar

O teu stbito falar

Que me foge de repente

Deste modo, o canto ou poema, que é algo imanente e latente, acontece,
deixa-se ver e escutar, mas exige determinada atitude: estar «quieta muda
secretar. A mesma nog¢do de imanéncia do poema aparece expressa, de for-
ma elucidativa, numa quadra de uma composi¢ao dedicada ao poeta brasi-
leiro Joao Cabral de Melo Neto, que se encontra em /has (p. 757), que cito:

Pois é poeta que traz
A tona o que era latente
Poeta que desoculta

A voz do poema imanente.

Assim o poeta é 0 que «traz a tona» algo que se encontra latente, o que
«desoculta / A voz do poema imanente», poema esse que «aparece, emerge
e ¢ escutado num equilibrio especial de aten¢io, numa tensao especial
de concentragio», como refere na citada “Arte poética IV” (p. 844). E o
poeta nio é mais do que o escutador do poema que, imanente e oculto, se
revela e deixa que 0 ougam. Mas para o ouvir por inteiro, e nio apenas um
fragmento, ¢ preciso fazer um esforco, estar atento, nio intervir. E preciso
deixar «o poema dizer-se». E Sophia especifica que ao «como, onde e quem»
faz o «poema que acontece» e que, num estado tenso de esforgo e atengio,
se revela e se diz ao poeta chamavam os antigos Musa e que alguns, hoje,
«chamario o subconsciente, um subconsciente acumulado» (“Arte poética
IV”, pp. 844-845).

Nio deixa de ser significativo, por outro lado, que na poesia de Sophia
seja frequente a ocorréncia do termo musa. Além de aparecer muitas vezes
em composigdes vdrias, ¢ titulo de um poema de Livro Sexto (pp. 390-391),
no qual pede 3 Musa que lhe ensine «o canto / Venerével e antigo / O canto
para todos / Por todos entendido»; o canto que é «justo irmao das coisas
/ Incendiador da noite», em que ela mesma regressa «Sem demora e sem
pressa / Tornada planta ou pedra»; «o canto / Onde o mar respira / Coberto
de brilhos», «o canto / Venerdvel e antigo» que lhe «corta a gargantan.
Inclusive, d4 também o nome a um dos seus livros (Musa, publicado pela
Caminho em 1994), onde o termo comparece com relativa assiduidade, em
diversos poemas e onde o poema “Meméria” (p. 776) — que abre com o vo-
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cabulo mimesis (‘mimese’” ou imitagdo) posto em evidéncia pela pontuacio
—, além de aludir as Musas, real¢a o papel da Meméria, mae dessas mesmas
Musas, como imitacio da vida e como comeco e harmonia do mundo!!!.

A visao da poesia como mimesis ou imitagao da natureza e a sua ligagao
ao real nio pode deixar de ser relacionada com a Poética de Aristételes. Mas
essa memoria-mimesis é também comeco e fundamento de tudo, identifi-
ca-se com a natureza ou a personificacdo dela, a poesia. E deste modo, para
Sophia, a poesia — dom dessas Musas que sio filhas da Meméria e «fonte
impetuosa» — ¢ memoria, a memoria que invoca ou faz apelo aos eventos
encerrados no tempo, que busca, nos sinais das coisas dispersas e do tempo
dividido, o todo harménico do mundo, o Tempo Absoluto, ¢ descobre as
leis que o regem''*.

E natural, portanto, que Sophia conceba o poema como um acontecer,
como se fora uma dddiva da divindade. Expressa-o com clareza a compo-
sicio “Liberdade” (p. 627), de O Nome das Coisas:

O poema ¢

A liberdade

Um poema nio se programa
Porém a disciplina

— Silaba por silaba —

O acompanha

Silaba por silaba

O poema emerge

— Como se os deuses o dessem
O fazemos

A composi¢ao acabada de citar mostra, por outro lado, que, apesar de o
poema ser dddiva dos deuses ou das Musas e nio se programar, acompanha-
-0 a disciplina, silaba por silaba. Como refere Rosa Maria Goulart, trata-se
de uma arte poética que, visitada embora pelas musas, ou pelos deuses, nio
dispensa esfor¢o empenhado nem a disciplina do labor poético'. Sophia

"1 Vide supra pp. 115 e 123-124.

12 74 tratei da importancia da meméria na obra de Sophia supra no capitulo «Memé-

ria sequiosa» (pp. 107-111), estudo que jd tinha sido publicado in Ensaios em Homenagem a
Joaquim Ferreira Gomes (Coimbra, 1998), pp. 321-326

U3 Artes Poéticas (Braga-Coimbra, Angelus Novus, 1997), p. 45.
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alids sublinha que o emergir, o dizer-se, «o nascer do poema sé ¢ possivel
a partir daquela forma de ser, estar e viver» que a «torna sensivel — como
a pelicula de um filme — ao ser e ao aparecer das coisas»; a partir de «uma
obstinada paixao por esse ser e esse aparecer» (“Arte poética IV”, p. 845).
E vimos acima que o poema s6 aparece e é escutado num equilibrio especial
de atengio, numa tensio especial de concentragao.

Em Sophia de Mello Breyner Andresen, a relagio do poeta a poesia ou
poema parece, portanto, ser diferente do que simboliza o mito de Orfeu e
Euridice. Em vez de a obra se escapar, quando o poeta a olha e encara para
lhe dar corpo, aqui ¢ essa obra que se diz e se recorta nitida.

Talvez se compreenda este aparecer do poema como dddiva e descoberta
e a consequente necessidade de atengao, se considerarmos que Sophia, —
além dos evidentes reflexos da Poética de Aristételes, a que acima aludi,
por vezes, mostra uma concep¢ao platénica ou estdica do mundo. Vejamos
0 poema, cujo primeiro verso é «Profetas falsos vieram em teu nome» (p.
319), de Mar Novo, que se refere a um tu — possivelmente a poesia, mas
pode, no entanto, ser a beleza, a Verdade, Deus — que, «caminho trans-
parente e puro», o sujeito poético nio encontra no «obscuro mundo das
sombras», embora o deseje ardentemente:

Profetas falsos vieram em teu nome
Anjos errados disseram que tu eras
Um poema frustrado

Na angtstia sem razio das primaveras

Porém eu sei que tu és a verdade
E és o caminho transparente e puro
Embora eu nio te encontre ¢ no obscuro

Mundo das sombras morra de saudade

Neste tu que é a verdade, que é caminho transparente e puro, impossi-
vel de ser encontrado no mundo das sombras e pelo qual se tem saudade,
dificil se torna nao detetar algo da concepgao platénica da teoria das ideias
ou formas e um vestigio da sua alegoria da caverna. Também nao serd
dificil estabelecer uma relagio entre a teoria da reminiscéncia do autor do
Fedro e a concepgao de Sophia de que a poesia ¢ memoria e recordagao do
Tempo Absoluto e da harmonia do mundo ou do reino. Tanto mais que
encontramos em Platdo paralelos e concep¢oes que se podem aproximar.
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Por exemplo, a nogio de que a poesia deve ser fiel 2 verdade'%; de que o
poeta, quer escreva poesia épica, quer lirica, quer dramdtica, deve sempre
representar a natureza divina como ela é (Repriblica 11, 379a-b).

Diz o fon que o poeta nio atua por arte mas por dom divino: inter-
preta o divino ordenador (535a), pois colhe os versos em fontes de mel,
em jardins e vales das Musas (Ton 534a-b). Mas essa d4diva divina exige
condicoes: recetividade ao poder da musica e ao ritmo. E o Fedro fala de
uma «certa plenitude de alma» que o poeta deve ter». Relembremos, a tal
propdsito, a afirmagdo de Sophia de que o poema, imanente e latente, acon-
tece, diz-se e deixa-se ouvir, exigindo para isso do poeta siléncio, atengio e
uma tensio especial de concentragio.

Por seu lado o Fedro, ao falar da reincarnacio das almas, refere que o
«<homem deve compreender as coisas de acordo com a Ideia, que vai da mul-
tiplicidade das sensacoes para a unidade, inferida pela reflexao» (249b-c).
Nio oferece este passo um paralelismo com afirmagées de vdrios poemas
de Sophia, como «Na concha na flor no homem e no fruto / [......] a pré-
pria forma ¢é justa / E no todo se integra como palavra em verso»? Ou com
o passo da “Arte Poética I” (p. 838), acima citado, que classifica o0 mundo
actual como um habitat, mas nio um reino, porque este estd dividido,
como o corpo de Orfeu dilacerado pelas Ménades, e que nés o buscamos
no mar, no azul da noite, na pedra, no perfume do orégio, procurando
reuni-lo e buscando a sua unidade, indo de coisa em coisa?

Significativo me parece também, por outro lado, que o poema seja fogo
ou conserve «o intenso fogo devorador das coisas», como refere em “No
poema” (p. 360), de Mar Novo:

No poema ficou o fogo mais secreto
O intenso fogo devorador das coisas
Que esteve sempre muito longe e muito perto

Este «fogo mais secreto» que devora as coisas nao terd subjacente a
concegio estéica do mundo e do homem como parte do Vapor Igneo, ou
Suprema Razio?

Como ¢ sabido, os Estéicos concebiam Deus como fogo criador, ou
Vapor [gneo, natureza ativa e sopro vital que percorre todos os membros do
grande Todo, do Universo que é imenso organismo vivo em degeneragao e
regenera¢do constante pela conflagragao geral e periédica. Identificando-se

4 Cf. Repiiblica 11, 379a-b e Leis V11, 801a-b
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o Universo com a Divindade e sendo o homem parte desta, o ttil identifi-
ca-se com o bem e é sinénimo do que estd de acordo com a Natureza, com
a Vida ou com a Razao. Assim o primeiro dever serd assumir, em si e por
si, 0 que estd de acordo com o Universo harménico, com a Natureza e em
afastar o seu contrédrio. A perversio da Natureza ¢, portanto, uma infra¢io
das leis ou lagos que tudo regem — ou seja, é um pecado.

E bem possivel que possam ser relacionados com esta concegio dos
Estdicos o desejo de Sophia de retorno a Natureza e a um tempo em que
os deuses estavam intimamente ligados a essa natureza e com ela se identi-
ficavam; a sua nogao do divino como interior s coisas e a sua concecio da
natureza divina do homem; a crenca na ligagao entre Natureza, Homem e
Divindade, e a repetida afirmacio de que se deve estar atento para desvelar
a verdade que percorre e comanda o mundo. A missio do poeta, ou do ho-
mem, serd, em consequéncia, descobrir as regras e leis que tudo governam
e as relacoes que entre as coisas existem — ou seja a harmonia do Universo,
a Suprema Razdo. E acaso no universo — refere o poema “Como o rumor”
(p- 608), de O Nome das Coisas, ja citado'” — ndo ressoa essa harmonia que,
semelhante ao marulho do mar «dentro de um buzio», a poesia escuta, que
¢ o sussurro do divino e «primordial projecto» a emergir?

N3o estard aqui a razao que leva Sophia a considerar que o poema, ou
o mundo deste, deve ser claro, limpo e rigoroso, como explicita em outra
composi¢do, agora de Livro Sexto, a que também deu o titulo de “No po-
ema” (p. 405)? Cito:

Transferir o quadro o muro a brisa

A flor o copo o brilho da madeira

E a fria e virgem liquidez da dgua

Para o mundo do poema limpo e rigoroso

Preservar de decadéncia morte e ruina

O instante real de aparicao e de surpresa

Guardar num mundo claro

O gesto claro da mao tocando a mesa

Apesar de a concegdo poética de Sophia apresentar reflexos de Aristdteles,

se poder aproximar da de Platio e da doutrina dos Estdicos, encontramos
também vérios poemas compostos segundo os canones de Hordcio ou
procurando imitar a estrutura das suas odes. E o caso de “A maneira
de Hordcio” (p. 801), de Musa, que tem subjacente a obra do Venusino.

15 Vide supra capitulo “O ressoar dos dias e das coisas”, p. 141.
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O poema — j& comentado em capitulo anterior''® — real¢a o papel da memé-
ria e expressa ainda a no¢io de poesia como conhecimento e transmissao
do saber, a poesia-memoria, o canto que nasce da «solar meméria» dos
dias e da «pausa mdgica da noite», «consciente da areia fina que escorria».
Ou, como sublinha outra composi¢ao de Musa, “Elegia” (p. 799), o «fino
escorrer da areia na ampulheta (v. 11), de que ninguém se lembra «quando
se ergue o canto». E essa poesia-meméria que, sequiosa, desfaz durante a
noite as sombras, cedéncias e fracassos do dia e nos aproxima da claridade
¢ inteireza da nossa identidade'”. Ou dito pelas palavras de “A maneira de
Hordcio”, da «solar memoria» dos dias e da «pausa mdgica da noite» o canto
nascia e era celebracao.

Em Dual (1972) publica Sophia sete poemas a que deu o titulo de
“Homenagem a Ricardo Reis” (pp. 547-555), o heteré6nimo de Fernando
Pessoa que compde odes a maneira de Hordcio, com idéntica estrutura
estrofica e formal e também dirigidas a entidades femininas com nomes
iguais as do poeta latino: Lidia, Cloe, Neera. Por isso, Sophia, a0 compor
poemas dirigidos a Lidia ¢ Neera e ao utilizar neles estrutura idéntica as
de Ricardo Reis, a0 mesmo tempo que homenageia Fernando Pessoa, ma-
nifesta também a sua admiragao e tributa o seu apreco ao poeta de Roma.
Deixo aqui apenas um exemplo, o primeiro poema da série de sete (p. 549):

Nio creias, Lidia, que nenhum estio

Por nés perdido possa regressar
Oferecendo a flor
Que adidmos colher.

Cada dia te é dado uma s6 vez
E no redondo circulo da noite
Naio existe piedade
Para aquele que hesita.
Mais tarde serd tarde ¢ j4 ¢é tarde.
O tempo apaga tudo menos esse
Longo indelével rasto
Que o nio-vivido deixa.

16 Vide supra cap. “A Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen”, pp. 126-128.

7O poema “Penélope” (Coral, p. 80), identifica o poeta com Penélope e, partindo

do episédio da teia, interioriza o motivo do tecer e desfazer para problematizar a prépria
identidade. Vide supra cap. “O tema de Ulisses”, p. 90-91.
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Nao creias na demora em que te medes.
Jamais se detém Kronos cujo passo
Vai sempre mais 2 frente

Do que o teu prc’)prio passo.

Num livro mais recente, o Brizio de Cés (1997), voltamos a encontrar
uma “Ode 4 maneira de Hordcio” (p. 817), na qual o sujeito poético con-
sidera feliz quem «efabulou o romance / Depois de o ter vivido», quem
viveu e amou a realidade por inteiro. O poema faz a referéncia a lavra da
terra, A construgdo da casa, 4 errncia, a caga, ao partilhar do vinho e da
vida: enfim expressa o desejo de inteireza, de unir a poesia a vida, nos seus
diversos aspectos ¢ dominios''®. Trata-se de uma composi¢ao que apresenta
ideias comuns com “O rei de ftaca” (p. 631), de O Nome das Coisas, onde se
afirma o ideal de inteireza se faz o elogio do trabalho e actividade manual,
do esfor¢o pessoal'™.

A religagao do poema ao real, ou melhor, a mimesis ou perfeita adequa-
¢ao entre a forma, o ritmo e o contetido aparece também sublinhada no
poema que ostenta o titulo “Homero” (p. 814), de O Biizio de Cés, ja citado
no capitulo “O ressoar dos dias e das coisas” (pp. 135-137). Faz boa carac-
terizagdo da arte de Homero que compunha o poema com a naturalidade
de um boi quando lavra os campos, os versos a sucederem-se ordenados
e alinhados, sem qualquer empecilho ou desarmonia entre metro e pen-
samento, entre a forma e conteddo. A composicao de Biizio de Cds realca
assim poesia homérica e o seu poder de revelar o real em toda a sua inteireza
— ideal que a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen muito valoriza.
Alids essa valoriza¢ao da arte de Homero aparece ainda reafirmada na “Arte
poética III” (p. 73), ao referir que, nos Poemas Homéricos, reconheceu a
«felicidade nua e inteira» ¢ o «esplendor da presenca das coisas»; e em texto
dos Contos Exemplares que ostenta precisamente o titulo de “Homero”, um
conto que, além de expressar a sua funda admiragao pelo poeta grego, nos
diz muito da concepgao poética da autora e do seu entendimento da arte
e dos processos de composicao homéricos: o recitar de forma cadenciada,
o uso de repeticao de frases e expressdes como se fora férmulas, o efeito
aglutinador da sua poesia. Embora jé tenha analisado este conto em capi-
tulo anterior, convém fazer aqui ainda alusio a alguns aspetos para realcar

18 O poema ¢ comentado no cap. “O ressoar dos dias e das coisas”, p. 132-133.

"9 Vide supra, p. 96 e J. Ribeiro Ferreira, «<O tema de Ulisses em cinco poetas

portugueses contemporineos», Mdthesis 5 (1996) 462.

154



a concegdo poética de Sophia'?’. A narradora evoca uma figura itinerante
da sua infincia, a que chamavam o Buzio, todo ele, pelo aspecto, pelo
vestudrio, pelos objectos que trazia, uma identifica¢io com o mar com que
a tardinha falava, em «longo discurso claro, irracional e nebuloso que pare-
cia, como a luz, recortar e desenhar todas as coisas»: «palavras quase visiveis
que ocupavam os espagos do ar com a sua forma, a sua densidade ¢ o seu
peso», a chamar pelas coisas e a dar-lhes nome; palavras que «reuniam os
rostos dispersos da alegria da terra» que ele invocava, mostrava, nomeava,
como «vento, frescura das dguas, oiro do sol, siléncio e brilho das estrelas»

(pp. 149-150).

Em conclusdo, a poesia deve procurar estabelecer uma alian¢a com o
mundo e di-lo em toda a sua complexidade e inteireza, congregando as
coisas simples que se encontram dispersas. E entre essas coisas que o poeta
deve unir pode estar o lavrar, o construir a casa, a «pedra polida», a «pu-
reza da cal», o «perfume do orégio», o «azul da noite», o sol do meio dia,
o vento, o sol, a frescura dds dguas, o brilho das estrelas. E para Sophia de
Mello Breyner Andresen, embora se possa encontrar paralelos e contactos
vérios com outros poetas e autores ou doutrinas, Homero é aquele que
melhor traduz o ideal proposto, aquele que esceve

[....] o poema como um boi lavra o campo
Sem que tropece no metro o0 pensamento
Sem que nada seja reduzido ou exilado

Sem que nada separe o homem do vivido

120 Para a anilise deste conto vida supra, pp. 137-138.
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CONCLUSAO

A obra de Sophia de Mello Breyner Andresen é mais um exemplo e
prova de que a cultura greco-latina se apresenta como uma heranca comum
e um traco de unido e de que é um erro considerar essa cultura um fssil,
como tantas vezes se ouve e [é&. Um féssil nao tem vida nem pode reprodu-
zir-se, a0 passo que as culturas grega e romana continuaram ao longo dos
tempos e permanecem hoje vivas e a reproduzirem-se em novas realizagoes
culturais. Como escreve G. Highet, sempre que encontram «um espirito
que os receba, renascem nele e fazem-no viver mais intensamente»'?'.

A obra poética de Sophia é uma materializagdo disso mesmo. E também
prova bem evidente de que a cultura cldssica possui valores intrinsecos de
grande relevincia humana, rio que corre hd mais de dois mil anos sem
cessar, nunca o mesmo e nunca igual. Sdo termos e conceitos correntes,
temas e personagens, mitos e figuras historicas ou lenddrias que nos batem
a porta ou nos banham os pés, sem antncio ou hora de aviso. Retomados
e reescritos, ora informam e dio corpo a obras inteiras, ora aparecem em
alusoes fugidias ou mais extensas. Em aluvibes constantes transmitidos
a0 longo dos tempos, adubam os produtos e criagdes da mente humana,
sempre novos, sempre outros. E o bad da memoria da humanidade recolhe
os estratos sucessivos que ai ficam depositados e ai permanecem pujantes e
vivos, sempre prontos a ser desfiados 2 minima alusio ou associagao.

Mas para tal é preciso uma preparagdo minima. Nio se pode deixar de
ter em conta a importincia da cultura na formac¢io do homem. Com toda
a razdo escreve Cicero que ignorar o passado «é ser sempre crianga» (O
Orador 34. 120). Cicero, sempre um rio sem fundo de sabedoria e de in-
formagoes. Cicero, cujo estudo me alimentou em tenros anos, cujas paginas

2V The Classical Tradition. Greek and Roman Influences on Western Literature (Ox-

ford, 1949, repr. 1967), p. 1.
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me deleitaram e deleitam, em cuja leitura quase sempre encontro dados
que procuro, mdximas que me guiam ou apoiam, ritmos e palavras que me
encantam. E é o mesmo orador-filésofo a afirmar nao haver nenhuma terra
que seja capaz, apesar de muito fértil, de produzir frutos, se nio for tratada,
para utilizar a sua metéfora agricola das Tusculanas (2. 5. 13): «como o
campo, apesar de fértil, sem cultivo, ndo produz frutos, o mesmo acontece
com o espirito sem a educagio»

Af reside o 4mago da questao. Hd necessidade, pois, de se cuidar dessa
memoria, tendo em conta que o homem ¢é a sua memoria e sem memoria
seria sempre um recém-nascido.

Foram muitos séculos de contacto assiduo e intimo que nao apenas
fizeram da cultura cldssica a matriz da nossa, mas, mais do que isso, a
tornaram parte do nosso préprio ser, componente essencial do nosso bat
mental. Sem ela nio seriamos o que hoje somos, mas outros.

E que o passado greco-romano, a fluir sem cessar ao longo dos tempos,
fecundou e alimenta as linguas, a histdria, a cultura, a literatura dos diver-
sos povos. Uma breve excursio pela arte, pelo pensamento em geral, por
alguns autores de imediato nos revela quao profunda ¢ a marca do himus
deixado pelos aluvides. Sophia de Melo Breyner Andresen é uma das provas
mais evidentes.

158



BIBLIOGRAFIA

Obras de Sophia

Poesia

Poesia (12 edigao 1944): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.

Dia do Mar (12 edicao 1947): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.

Coral (12 edigao 1950): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.

No Tempo Dividido (12 edigio 1954): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.
Mar Novo (12 edicao 1958): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.

O Cristo Cigano (12 edicio 1961): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.
Livro Sexto (12 edigao 1962): Lisboa, Editorial Caminho, 2003.
Geografia (12 edi¢io 1967): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

Antologia (12 edigio 1968; 42 edi¢do Lisboa, Moraes Editores, com preficio de Eduardo
Lourenco, 1978).

Dual (12 edigao 1972): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

O Nome das Coisas (12 edi¢ao 1977): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

Navegagies (12 edicao 1983): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

1lhas (12 edigao 1989): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

Musa (12 edi¢ao 1994): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

Biizio de Cés e outros poemas (1* edigao 1997): Lisboa, Editorial Caminho, 2004.

Mar. Antologia organizada por Maria Andresen de Sousa Tavares (12 edi¢do 2001; 52 edicio,

revista e aumentada, Lisboa, Editorial Caminho, 2004).

159



Cem Poemas de Sophia. Selecgio e introdugio de José Carlos de Vasconcelos (Lisboa, Visao
JL, 2004).

Obra poética em 3 volumes (Lisboa, Caminho, 1990-1991).
Obra poética. Edigao de Carlos Mendes de Sousa (Lisboa, Caminho, 2010).

Prosa

Contos Exemplares (12 edi¢ao 1962; 342 edigao, Porto, Figueirinhas, 2002).
Histérias da Terra e do Mar (12 edigao 1984; 212 edigao, Lisboa, Texto Editora, 2002).

Teatro

O Bojador (12 edi¢ao 1961; 22 edigio, Lisboa, Editorial Caminho, 2000).
O Colar (12 edigao 2001; 22 edicio, Lisboa, Editorial Caminho, 2002).
Medeia. Recriagao poética da tragédia de Euripides (Lisboa, Editorial Caminho, 2006).

Contos para criangas

O Rapaz de Bronze (12 edi¢io 1956; 192 edicao, Lisboa, Edigoes Salamandra, 1994).
A Menina do Mar (12 edigio 1958; 412 edicdo, Porto, Figueirinhas, 2002).

A Fada Oriana (1* edigio 1958; 342 edicdo, Porto, Figueirinhas, 2002).

A Noite de Natal (1* edigio 1959; 42 edicao, Porto, Figueirinhas, 1989).

O Cavaleiro da Dinamarca (12 ediciao 1964; 56 edi¢do, Porto, Figueirinhas, 2001).
A Floresta (12 edi¢io 1968; 352 edi¢do, Porto, Figueirinhas, 2003).

O Tesouro (12 edigao 1978; 352 edigdo, Porto, Figueirinhas, 2003).

A Arvore (12 edigio 1985; 132 edigio, Porto, Figueirinhas, 2002).

Ensaio

O Nu na Antiguidade Cldssica (1* edi¢ao 1975; 32 edicdo, Lisboa, Editorial Caminho, 1992).

160



Epistilografia

Correspondéncia 1959-1978 (Lisboa, Guerra e Paz, 2006; 22edigao 2000).

Tradugées

Dante, O Purgatério (Lisboa, Minotauro, 1962).

Sakespeare, Hamlet (Porto, 1987).

Paul Claudel, A Anunciagio a Maria (Lisboa, Aster, 1962; Lisboa, Lucerna, 2006).
Sakespeare, Muito Barulho por Nada (inédito).

Antologias organizadas por Sophia

Grades. Antologia de poemas da Resisténcia (Lisboa, Dom Quixote, 1970).

Primeiro Livro de Poesia. Poemas em lingua portuguesa para a infincia e a adolescéncia. Se-
leccao de Sophia de Mello Breyner Andresen e ilustragoes de Julio Resende (Lisboa,
Editorial Caminho, 1991).

Estudos sobre Sophia

Amaral, Fernando Pinto: «Sophia: a luz sem mancha do primeiro dia», Jornal de Letras, Artes

e Ideias n°369 (Agosto de 1989).

Baradez, Frangois: «Jardim secreto» e «Mosaista dos nossos sonhos», Letras e Letras (Dossier

Sophia) n°47 (Maio de 1991).

Belchior, Maria de Lurdes: dtinerdrio poético de Sophia», Coldquio Letras 89 (1986), pp.
36-42.

Brandio, Fiama Hasse Pais: «O triplo nome: Sophia», in Um século de poesia / A Phala (Lis-
boa, Assirio, 1988), pp. 79-82.

Ceia, Catlos: Iniciagio aos Mistérios de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, Vega, 1996).

Ceia, Carlos: «Os desencantos de Orfeu na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen,
Vértice 81 (1997).

161



Ceia, Carlos: «A construgio da Cidade Hipodimica na poesia de Sophia de Mello Breyner
Andresen, in O Sentido que a Vida Faz: Estudos para Oscar Lopes (Porto, Campo das
Letras, 1997).

Ceia, Carlos: O Estranho Caminho de Delfos. Uma leitura de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Lisboa, Vega, 2003).

Coldquiol Letras 176 (janeiro/abril 2011).

Cruz, Gastao: «Dual de Sophia de M. Breyner Andresen», in A poesia portuguesa hoje (Lisboa,
Platano, 1973), pp.107-110.

Cunha, Anténio Manuel dos Santos: Sophia de Mello Breyner Andresen: Mitos Gregos e Encon-
tro com o Real (Lisboa, IN-CM, 2004).

Egoista, Julho de 2004. Ntimero especial sobre Sophia de Mello Breyner Andresen.

Ferreira, José Ribeiro: «Permanéncia da cultura cldssica: Apolo e Dioniso na poesia portu-

guesa contemporanea», Mathesis 3 (1994) 43-63.

Ferreira, José Ribeiro: «O tema de Ulisses em cinco poetas portugueses contemporaneos»,

Mthesis 5 (1996) 437-462.

Ferreira, José Ribeiro: «O tema do labirinto na poesia portuguesa contemporanea», Humani-

tas 48 (1996) 309-333.

Garcia, José Martins: «O limite do tempo: Livro Sexto, de Sophia de Mello Breyner Andre-
seny, in Linguagem e Criagdo (Lisboa, Assirio & Alvim, 1973), pp. 125-132.

Gomes, Alvaro Cardoso: «Albano Martins, Sophia ¢ Ramos Rosa. O poema: ponte entre o
Ser e 0 Mundo», Letras e Letras 93 (21 de Abril de 1993).

Guimaraes, Fernando; «Imaginagio e intelectualiza-¢io: Ruy Cinatti, Sophia Andresen, E.
Andrade e Jorge de Sena», in Linguagem e ideologia (Porto, Lello Editores, 21996),
pp-147-156.

Lamas, Estela Pinto Ribeiro: «Sophia», Letras e Letras (Dossier sobre Sophia) n°47 (Maio de
1991).

Lamas, Estela Pinto Ribeiro: Sophia de Mello Breyner Andresen. Da Escrita ao Texto (Lisboa,
Editorial Caminho 1998).

Langrouva, Helena: De Homero a Sophia. Viagens e poéticas (Coimbra, Angelus Novus,
2004), pp.135- 213.

Lopes, Oscar: Ler e depois (Porto, Inova), pp. 34 e 379.

Lopes, Oscar: «Sophia de Mello B. Andresen», in Os Sinais ¢ os Sentidos (Lisboa, Editorial
Caminho, 1986).

Lopes, Oscar: «Sophia de Mello B. Andresen: Livro Sexto», in Os Sinais e os Sentidos (Lisboa,
Editorial Caminho, 1986).

162



Lopes, Silvina Rodrigues: Poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, Editorial Co-

municagio, 1989).

Lourengo, Eduardo: «Retrato de Sophia», preficio a Antologia (Lisboa, Moraes Editores,
1972).

Machado, Alvaro Manuel: «O nome das coisas de Sophia M. Breyner Andresen», Coldquio de
Letras n°41 (1978).

Machado, Alvaro Manuel: «Sophia M. Breyner Andresen», in Quem é quem na literatura

portuguesa (Lisboa, Dom Quixote, 1979), pp.120-121.

Magalhaes, Joaquim Manuel: «Sophia de Mello Breyner Andresen», in Um pouco da Morte
(Lisboa, Presenga, 1989), p.59-66.

Magalhies, Joaquim Manuel: «Sophia de Mello Breyner Andresen», in Rima Pobre (Lisboa,
Presenga, 1999), p.41-78.

Maia, Joao: «Crénica de poesia», Brotéria 12 (1967), p.725-733.

Malheiro, Helena: O Enigma de Sophia. Da sombra i claridade (Alfragide, Oficina do Livro,
2008).

Marinho, Maria de Fétima: «Entre Deus e os deuses: para um estudo da ambiguidade na
poesia da Sophia de Mello Breyner Andresen», in A poesia portuguesa em meados do
século XX (Lisboa, Editorial Caminho, 1989), pp. 177-183.

Martinho, Fernando J.B.: «Sophia 1¢ Pessoa», Persona 7 (1982)
Mendes, Joao: «Crénica de poesia», Brotéria 6 (1962), p.681-695.

Miranda, Alberto Augusto: «Sophia: a tradi¢io do siléncio e a paisagem cultural», Letras e
Letras (Dossier Sophia), n°47 (Maio de 1991).

Mirea, Alberto Augusto: «Sophia: a tradi¢do do siléncio e a paisagem cultural», Letras e Letras
47 (1991).

Morio, Paula; e Amada, Teresa (org.): Sophia de Mello Breyner Andresen — uma vida de poeta
(Lisboa, Caminho, 2011).

Moura, Vasco Graga: «Discurso a Sophia», in Virias vozes, Lisboa, Presenca, 1987, pp.149-
150.

Mourio, José Augusto: «Semiética do espago, ‘O Anjo’ de Sophia de Mello Breyner»,
Coldquio/Letras 74 (1983) 37-44.

Mourio, José Augusto: «A arte poética de Sophia M. Breyner Andresen, do elogio da ascese
e da nostalgia do signo», in Poética do século XX (Lisboa, Horizonte, 1984), pp. 205-
214.

Mourio-Ferreira, David: «Sophia M. Breyner Andresen, Na publicacao de No Zempo Divi-
dido», in Vinte poetas contempordneos (Atica, Lisboa, 1960) pp.131-135.

163



Pereira, Miguel Serras: «O testemunho poético de Sophia», Jornal de Letras, Artes e Ideias
n°505 (Margo de 1992).

Prado Coelho, Eduardo: «Sophia a lirica ¢ a légica»r, Coldquio de Letras 57 (1980), p.20-35.

Prado Coclho, Eduardo: «O real, a alianca e o excesso na poesia de Sophia M. Breyner Andre-
sen», in A palavra sobre a palavra (Porto, Portucalense, 1972), pp.225-232.

Prado Coelho, Eduardo: «Sophia de M. Breyner fala a Eduardo Prado Coelho», Revista
ICALP 6 (1986) 60-77.

Prado Coelho, Eduardo: «Contemporaneos», Diciondrio de Literatura vol.I (Porto, Figueir-
inhas, 1992), pp.197-203.

Ramos Rosa, Anténio: «A presenga e a auséncia de Sophia M. Breyner Andreseny, in Incisoes
Obliquas (Lisboa, Caminho, 1987), pp.15-20.

Ramos Rosa, Anténio: «O grito puro de Sophia», Jornal de Letras, Artes e ideias , n® 511
(Abril de 1992).

Reldmpago 9 (2001): volume dedicado a Sophia de Mello Breyner Andresen.

Ribeiro, Margarida Calafate: «Relendo Poesia I de Sophia de Mello Breyner Andresen», Letras
e Letras (Dossier Sophia) n°47 (Maio de 1991).

Rocha, Clara: «A poesia de Sophia de M.B. Andresen ou o culto do canto mégico de Orfeu,
Biblos 55 (1979), p. 121-135.

Rocha, Clara: Os Contos exemplares de Sophia de Mello Breyner Andresen (Lisboa, INIC).

Rocha, Clara: Ilhas de Sophia de M. Breyner Andresen», Coldquio de Letras 115-116 (Maio
— Agosto de 1990), p.179.

Rocha, Clara: «Sophia de Mello Breyner Andresen: poesia e magia», Coldquio de Letras 132-
1133 (Abril — Setembro de 1994), p.165-182.

Rocha Pereira, Maria Helena da: «Motivos cldssicos na poesia portuguesa contemporanea: o
mito de Orpheu e Euridice», in Novos ensaios sobre temas clissicos na poesia portuguesa

(Lisboa, LN.— C.M., 1988), pp.303 sqq.

Rocha Pereira, Maria Helena da: «O mito de Medeia na poesia portuguesa», in Temas cldssicos

na poesia portuguesa (Lisboa, Editorial Verbo, 22007), pp. 9-25.

Rocha Pereira, Maria Helena da: «A luz da Grécia», in Portugal e a Heranga Clissica e outros
textos (Porto, Edigoes Asa, 2003), pp.202-206.

Sampaio, Nuno de: «A evolugio da poesia de Sophian, in O espirito da obra (Lisboa Atica,
1961) 149-160.

Santos, Helena: «Sophia de Mello Breyner Andresen, uma leitura de Grades», Brotéria 2

(1982), p.168-184.

164



Saraiva, Arnaldo: Sophia de Mello Breyner Andresen (Rio de Janeiro e Brasilia, Encontro,
1966).

Seixo, Maria Alzira: «Histérias da Terra e do Mar», in A Palavra do Romance (Lisboa, Livros
Horizonte, 1986).

Sena, Jorge de: «Sophia de Mello Breyner Andresen», in Liricas portuguesas vol.I (Lisboa,
Edigoes 70, 1984), pp. 305-320.

Sena, Jorge de: «Sophia de Mello Breyner Andresen», in Estudos de Literatura Portuguesa 111
(Lisboa, Edi¢ées 70, 1988), pp. 173-175.

Serrano, Luis: «Sophia o nucleo lexical da obra poética de Sophia», Letras ¢ Letras n°47,
(Maio de 1991).

Silva, Alberto Vaz da: Evocagio de Sophia. Prefécio de Maria Velho da Costa e posfécio de José
Tolentino de Mendonga (Lisboa, Assirio & Alvim, 2009).

Simées, Jodo Gaspar: «O tempo na poesia modernar, in Literatura, literatura, literatura, (Lis-
boa, Portugalia, 1964), pp. 272-277.

Simées, Joio Gaspar: «Sophia de Mello Breyner Andresen (Dia do Mar e Mar Novo)», in
Critica 11, Tomo 1 — Poetas Contemporineos: 1938-1961 (Lisboa, IN-CM, 1999),
pp-272-281.

Simées, Joao Gaspar: «Sophia de Mello Breyner Andresen (Geografia, Antologia, Grades)»,
in Critica 11, Tomo 2 — Poetas Contemporineos: 1960-1980 (Lisboa, IN-CM, 1999),
pp-322-343.

Sousa, Joao Rui: «Dual de Sophia de M. Breyner Andresen», Coldquio de Letras 12 (1973),
pp- 85-86.

Sousa, Joao Rui de: «Navegagies de Sophia de M. Breyner Andresen», Coldguio de Letras 77
(1984), pp. 89-90.

Torres, Alexandre Pinheiro: «Onde se propde uma leitura de poesia de Sophia M. Breyner

Andreseny, in Ensaios Escolhidos 11 (Caminho, Lisboa, 1990), pp.105-115.

Vasconcelos, José Carlos de: «Sophia: a luz dos versos», Jornal de Letras, Artes e Ideias n°468

(Julho de 1991).

165



(Pagina deixada propositadamente em branco)



(Pagina deixada propositadamente em branco)



OBRA PUBLICADA
COM A COORDENACAO
CIENTIFICA

CENTRO DE ESTUDOS
Crassicos E HumanisTicos
A UNIVERSIDADE DEs COIMER

ll QUADRO _
DE REFERENCIA o

ESTRATEGICO

COMPETE NACIONAL {UNIAO EUROPEIA

=
PROGRAMA OPERACIONAL FACTORES DE COMPETITIVIDADE PORTUGAL2007.2013 de Desenvolvimento Regional

—_—

|

IMPRENS\ DA UNIVERSIDADE DE CONBRA
. COINMBRA UNIVERSITY PRESS

U




	Rumor de mar
	Folha de rosto
	Ficha técnica
	Folha de rosto
	Sumário
	Prefácio
	Introdução
	Temas da poesia de Sophia
	Denúncia do materialismo como valor dominante
	O homem e seu caminho de busca
	A sacralidade da palavra
	As duas visões da cidade
	Retorno à natureza e à infância
	A ausência dos deuses
	Nostalgia do passado e fascínio da Grécia

	Rumor de mar
	Temas clássicos em Sophia
	Apolo e Diónisos
	O tema do labirinto e do Minotauro
	O tema de Tróia: três figuras femininas
	O tema de Ulisses
	Orfeu e Eurídice - Euménides/Parcas
	1) Orfeu e Eurídice
	2) O tema das Parcas

	A memória sequiosa

	Atenta antena
	A Musa de Sophia de Mello Breyner Andresen
	O ressoar dos dias e das coisas

	A poética de Sophia

	Conclusão
	Bibliografia





