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Pois que tenho sido eu, sendo almocreve? Levo
e trago - nao os botos de azeite ou as canastras
de sardinha, por montes e vales, 4 chuva e a
neve e a torreira do sol, mas a veniaga cultural
de francas e aragangas.

Paulo Quintela
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PREAMBULO

Preencho as tardes de Sexta-feira em casa de Paulo Quintela. Faco-o por
prazer intelectual e também por dever de discipulo que com ele aprendeu e
continua aprendendo licoes de humanismo e de humanidade(s). Dando-se a
conjuntura feliz de serem preleccionadas aquém dos muros da Alma Mater,
niao ha davida de que, em principio, lhes é garantida uma mais funda gran-
deza cultural, civica e ética. E sobretudo humana!

Em se chegando aquele dia da semana, quer vente ou faca chuva, vou-me
até a Praceta da Avenida Dias da Silva, ali 2 cumeada. No rés-do-chio alto do
prédio n.? 7, vive, desde 1959, Paulo Quintela e a Dona Lisbeth, e até certa
altura as duas filhas: a Rita Maria, a mais velha, e a Abilia, a mais moca. Neste
momento, assiste apenas com sua Mulher e a filha mais velha.

No decurso das piginas que se seguem nio tenciono dissertar sobre o
professor universitirio que nao ha grande tempo ainda ocupava a catedra de
Filologia Germinica e preenchia, com a sua presenca fisica e intelectual, toda
a Faculdade de Letras. Nem tio-pouco procurarei analisar a vasta obra tra-
duzida de vdrias linguas para portugués de lei, da poesia ao teatro, do romance
a0 ensaio, deste modo demonstrando ser um dos maiores tradutores da Lin-
gua Portuguesa.

A sua Faculdade dedicou a maior fatia da sua vida, nio s6 como aluno,
mas sobretudo como docente. Ensinou literaturas e quase todas as outras
cadeiras de cultura e de linguistica que faziam parte do elenco do Curso
Filologia Germanica da velha reforma, que havia de ser substituida por outra,
a chamada Nova Reforma, iniciada no ano lectivo de 1957/1958.

No inicio de sessenta, trés anos apés a implanta¢ao da nova reforma, que-
dava-me eu, inseguro, pelos corredores e salas de aula, quase sempre de cora-



¢do inquieto, a espera que a guerra colonial, ha pouco estreada nos matos do
império, me acenasse com uma guia de marcha ou um boletim de matricula
que me garantisse a transferéncia para um novo curso com dispensa de exame
de aptidio - o dos Oficiais Milicianos, na Escola Pratica de Infantaria, a EPI,
ou, para ser mais preciso, a Estrada Para o Inferno...

Nio se me tornou necessario chumbar em frequéncia ou acto final para
que me chamassem mais cedo as fileiras, como se dizia. Cerca de dois anos
mais tarde, a Patria mandava-me informar que se sentia muito orgulhosa,
enaltecida e penhorada por me ter sido dado o privilégio de ir por ela lutar
até a derradeira gota de sangue. Para além dos vinte e trés anos s6 era conce-
dido adiamento aos mancebos que cursavam medicina ou outro curso que
fosse util as Forcas Armadas. Aos restantes, sobretudo aos que frequentavam
Letras, era-lhes outorgado o privilégio de serem mais depressa recrutados,
para que tivessem a dita de ir marchar contra os canhoes marchar, abonados
de pré e de alimentacio até ao dia da morte inclusive...

Outros mais aptos e peritos, que nio eu, nas matérias em que o Mestre
levou as lampas, encarregar-se-io decerto dessas minudéncias eruditas,
naturalmente essenciais a compreensio de uma vida intelectual poliédrica.
Quanto a mim, prefiro evocd-lo nos prodigiosos instantineos a mesa da
tertilia, na Brasileira ou no cantinho do Bar das Letras; nos curtos passeios,
em dias ensolarados, ao longo da Avenida, paredes-meias com sua casa; nas
tardes de convivio, na sua sala de estar, em que o velho reldgio de repeticio
se desunhava em horas, abreviando o tempo...

Sobre ser seu aluno, tive a dita de ficar seu amigo. E ser amigo de Paulo
Quintela é sorte que se nio pode nem deve enjeitar. Longe de mim querer
depreciar a sua actividade docente ao longo de mais de quatro décadas, a des-
peito dos infindiveis momentos agénicos, transpirados, nas orais, em que o
Mestre, por escripulo e dever de professor mais categorizado da Sec¢ao de
Germanicas, era presidente de todos os juris.

A sua estatura intelectual, ética e civica, embora indissocidvel da docén-
cia, reside mais no que lhe sobrou do seu mester profissional. Fora da Uni-
versidade, a mesa do café, no Bar das Letras ou em outro local de convivio,
Paulo Quintela excedia-se ao exteriorizar o quanto sabia e o quanto gostava
de ensinar. Muitos entre os quais me conto aprenderam com ele o que
nenhuma Universidade estaria apta a ensinar.

Homem de impetos relampejantes que de stbito luminam e condimen-
tam a conversa e a tornam de uma limpidez magnetizante, nasceu com o dom



de encadear e encandear as palavras, amassando-as numa pritica encantatéria
e entrelacada de factos, lembrangas, divagacoes, reflexoes, critica e de muita
ma-lingua A mistura, também necessdria ao respiro do dia-a-dia... Move-se tio
a vontade por entre as palavras que nio serd exagero afirmar-se estarmos
perante uma variante pés-moderna de Daniel, o profeta lancado a Cova dos
Leoes - mansas e submissas, acabaram as feras por vir lamber-lhe as maos e
os pés!

Grande pena haver sido hostil a escrita. Muito teria que contar da sua
infancia, da vida transmontana das primeiras décadas do século, historias vivi-
das ou que ouviu contar. Porém, e segundo ele proprio, a vida nio é para ser
escrita mas vivida em plenitude. Escrevé-la é ji embalsama-la em rigidos
caracteres tipograficos. E ele respira o intimo oxigénio da palavra discorrida e
quinhoada a mesa breve do convivio.

Pelas maos lhe passaram muitas levas de estudantes tanto da Faculdade
de Letras como do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra
(TEUC), escola nio menos prestigiosa e talvez até mais formadora. De esta,
fundada em 1988, a partir do Fado Académico, fo1 director artistico durante
trinta anos, até 1968.

Sera dificil ndo recorda-lo. Com amor ou com édio. E assim é que esta
conforme com a sua indole. Um homem da sua envergadura nao se com-
padece com a mornidio das meias-tintas sentimentais. Quem porventura lhe
queira enxergar o todo é mister que foque as meninas-dos-olhos em deter-
minado angulo, de tal sorte que abarquem a luz e a sombra de que se entre-
tece a vida de um homem. Se assim acontecer, tamanha serd a claridade irra-
diada que, por si s6, consegue obnubilar os pontos sombrios que escurejam
o céu da humana fraqueza, aquecendo, dissipando névoas de duvida,
ensinando e enriquecendo todo aquele que tenha tido a dita de se relacionar
com o Mestre ou de dele se abeirar pedindo-lhe uma gota de saber...

Nunca a vida se lhe revelou condescendente ao longo do seu ja comprido
trajecto, ainda que com ela tenha sempre mantido uma relagio de ena-
morado. Até nessa matéria é mestre. E. quando se é mestre de vida, isto sig-
nifica que se estd investido de um grau que nenhuma universidade tem
competéncia de outorgar.

Numa destas Sextas-feiras ensopadas de inverno e desanimo fui encon-
tra-lo recostado na poltrona de napa preta, entregue a leitura, a manta ver-
melha enxadrezada sobre os joelhos, o candeeiro de pé, de ferro forjado, a
lampada acesa incidindo sobre o livro, numa agradavel sugestao de acon-



chego. Sempre me recebeu de animo alumiado. Dessa vez, porém, pressenti-
lhe um ciscalho de mégoa na voz: «Estou uma semana mais velho, mas deixo
tudo isto sem saudades; que mundo este...»

Fiz-me desentendido e esporeel a palavra para Braganca, a espicaca-lo.
Assisti entio ao desfazer da meada do tempo. Principiou a falar das dificul-
dades e amargos de boca por que seus pais passaram. O Pai, artifice da pedra.
A Maie, a sua sombra, cuidando da lida da casa, cozendo pao para fora.
Queriam ambos encaminhar os filhos - «chegdmos a ser doze a mesa» - nas
veredas do mundo. E boa conta deram do recado, mas, em assuntos de educa-
¢a0, o Pai era severo e rijo. Podia sé-lo, outros eram os tempos. Sempre que
algum dos filhos lhe saia do rego tracado, tivesse santa paciéncia - era
chamado a origem, isto é, era posto a trabalhar no oficio de pedreiro.
Achando uma vez o Pidter-Familias que a falta tinha 1do longe de mais, expul-
sou o filho durante algum tempo do convivio das refeicoes. Melhor tisana
estava ainda por inventar - em menos de um amen ficava o mandriio escla-
recido da dureza do ganha-pio. E como dar serventia a pedreiros nio era
guloseima que se engolisse de boamente, logo ansiava pelo regresso aos estu-
dos, ammado de um forca de vontade de ir tio longe quanto a energia ani-
mica desse...

«Eu, por exemplo, dizia-me Quintela, «<ndo poderia aplicar a receita aos
meus filhos nem muito menos aos meus netos. Nem tio-pouco tu o podes
fazer. Apesar de fiéis a origem, somos em certa medida transfugas 2 nossa con-
dicido. No tempo de meu Pai o mundo servia de escola. Foi nela que, aos oito
anos de 1dade, 6rfio de pai e mie, aprendeu a soletrar as primeiras letras da
cartilha da vida. Com essa tio pouca idade saiu da aldeia de Quintela para a
cidade de Bragan¢a na companhia de um irmdo mais novo para ai principiar
a aprender o oficio que exerceu até morrer. Hoje o mundo converteu-se
numa escola ao contrario: cai-se nele para desaprender...»

Das tardes inesquecivels que passel com Paulo Quintela, escutando-o,
extasiado, ful aos poucos alimentando a memoria e temperando o dnimo.
Tudo quanto fica lavrado em crénica ¢ fruto dessas conversas estendidas pela
tarde dentro. Se algum mérito houver no que neste livrinho ficou abreviado,
a Paulo Quintela o devo. Caso contrdrio, sou eu o unico culpado. Nao tive a
aldincia bastante para trasfegar para esta escrita o fogo e a impulsividade de
suas palavras de feitico.



N() dobrar do século XIX para o XX nio era maravilha que um casal
humilde dos confins da provincia, quer transmontana ou de outra
proveniéncia geografica, concebesse doze ou mais filhos e acabasse por criar
dez, sdaos e salvos. Ainda hoje, e em casos de alguma raridade, deparam-se-
nos situacoes semelhantes, sobretudo na classe piscatoria e em outras de ana-
loga condicio socioeconémica. Essa procriacao abundante vem explanada nos
tratados de Sociologia e nos catecismos religiosos... A admiracio reside, 1sso
sim, em fazer com que toda a descendéncia consiga elevar-se acima da singela
condi¢ao familiar, sem renegar as origens, e nao raro sofrendo as mais desvai-
radas vicissitudes.

Em condi¢oes normais... [a a escrever naturais, mas Bertold Brecht, natu-
ralizado por Paulo Quintela para a Literatura Portuguesa, soprou-me: «nem
tudo o que acontece sempre é natural»... Em condi¢oes habituais, dizia eu, os
dez filhos de Agostinho Paulino Pires e de Abilia Vaz Granjo teriam
presumivelmente sido pedreiros, camponeses, donas de casa, criadas de ser-
Vvir... Assim ndo viria a acontecer para que principiasse a existir um certo dis-
tirbio no redil das rigidas normas sociais prevalecentes nessa época e em
outras precedentes e mais adiantadas da nossa historia.

Paulo Manuel Pires, oitavo de dez filhos, chegou ao mundo no dia 24 de
Dezembro de 1905, na freguesia da Sé da cidade de Braganca. O sobrenome,
que mais tarde viria a adoptar oficialmente, retirou-o da designagao da aldeia
do concelho de Vinhais de onde era oriundo seu avo paterno - a aldeia de
Quintela. Principiou por ser cognome depreciativo - os de Quintela. Em
Tras-os-Montes o povo possul 0 dom especial de por apelidos, quase sempre
certeiros € de uma finura psicologica que faria inveja a qualquer letrado. Em
obras do Abade de Bacal, Joio Araijo Correia e de Miguel Torga poder-se-
a ler e saborear o resultado dessa ativica aptidio da classe ruralizante de por
apelidos ao proximo.



10

A congruéncia da alcunha fez com que a familia a tivesse aceitado e
adoptado de boamente como sobrenome. Nio s6 soava bem e era graciosa
como do mesmo passo cortava o mal pela raiz: a adop¢io do apelido contra-
riava a intencao malévola dos maldizentes, o que se tornava descorocoante -
o nsultuoso e o picante do proibido perdiam toda a razio de ser... Uma s6
pessoa parece ter sobrado em Braganca que continuava a despejar, por pro-
vocagio, o saquinho de fel sempre que o rapazinho Paulo, juntamente com
os outros companheiros de folganca, lhe passava a porta moendo-lhe o bicho
da paciéncia. Depois de esgotar o saco das palavras soezes, o velho
comerciante judeu, que vendia jornais na cidade de Braganca, virava-se para
o Paulo, artilhado de palavras e gestos mntempestivos: «E tu, Quintela de uma
figa, desembelinha-me essas pernas e pde-te ja a mexer daqui para fora, caso
contrario...», julgando que o atingla no cerne.

Era o mesmo que chover no molhado. O préprio Paulo Quintela, assim
chamado desde que de si dava fé, assinando, ainda como aluno do Liceu, as
primicias literdrias com esse sobrenome, fez finca-pé em oficializa-lo no inicio
da década de quarenta, os trés filhos ja desta maneira registados. O entio
Ministro da Educac¢ao Nacional serviu de testemunha, sendo o requerimento
deferido e o despacho ministerial publicado no Diirio do Governo. De toda
a familia fo1 ele o unico a pedir sanc¢io oficial do sobrenome. Sobre este
assunto, convém recordar algumas palavras proferidas por ele, em Julho de
19738, por ocasiao de uma homenagem que lhe prestaram, no Porto, os
antigos membros do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra:
«Nao passo de um pobre homem de Braganca, filho de um pedreiro e de uma
padeira, neto (pelo lado da mae) de um almocreve. Nao escondo o avo
paterno - mas nio sel quem foi nem o que fez na vida. Sei s6 que deve ter
morrido jovem e pobre, numa aldeia do concelho de Vinhais donde tirel o
nome.»

A notte de consoada daquele fim de ano de 1905, a quinta do século, teve
um sabor mais natalicio do que o das habituais noites de Natal. Nio obstante
tratar-se do oitavo rebento, a sua vinda nio fol mais uma acha lancada ao
borralho da rotina. Pelo contrario. Primeiro, porque todos os filhos do casal
foram sempre bem-vindos; segundo, porque o recém-nascido chegava ao
mundo numa noite em que a familia, por forc¢a da tradi¢io, se reunia ao calor
da lareira.

Dir-lhe-ia muito mais tarde um amigo ao referir-se a data do seu aniversa-
rio: «Mal empregado dia para se fazer anos!» Segundo Maria da Conceicio,



sua irma mais velha, a Micas, como era nomeada no circulo familiar, o irmio
teria dado os primeiros vagidos ja depois da meia-noite. O pai, porém, antes
quis regista-lo como tendo nascido a 24 por se tratar de uma noite particular-
mente significativa e fraterna. Foram seus padrinhos de baptismo os irmios
mais velhos, Anténio Augusto e Maria da Concei¢io; o primeiro, estudante
do Curso Superior de Letras; a segunda, que ajudou a cria-lo, modista de
nomeada na cidade de Braganca.

A casa onde nasceu ergue-se paredes-melas com a que seu pail havia ji na
altura iniciado a construir e que, cerca de um ano mais tarde, viria a acolher
a familia até & morte de sua irmi Ana, a D. Aninhas, falecida a 30 de Novem-
bro de 1982. Sobre esta casa disse um dia: «Levou decénios a fazer a casa em
que crescl. Meu pai s6 conseguiu acabd-la no fim da vida. ‘Ninho feito, pega
morta’, foi, a0 que me disseram, uma das suas Gltimas palavras.»

A tantos anos de distincia nio é nada facil imaginar como terd um casal
de poucas posses, com uma caterva de filhos para sustentar, a maioria nascida
no século XIX e a viver numa cidade que na altura se situava nos cus de judas,
sido capaz de congregar for¢as de dmimo e de outra natureza para imprimir
um rumo condigno a vida da progénie. Devera ter constituido, nesse tempo,
um escandalo social, porque s6 aos filhos-familia eram permitidas carreiras
ilustradas.

Certo é que o casal constituido por um pedreiro € uma padeira apostou
e conseguiu mudar alguns sinais da aritmética social da época. O primeiro
abanio foi dado pelo filho mais velho, Anténio Augusto. Apéds ter concluido
os estudos liceais, matriculou-se no Curso Superior de Letras, em Lisboa. O
pedreiro vindo de Quintela para Braganca aos oito anos de idade, acompa-
nhado de um irmdo mais mog¢o e de uma vontade sem limites de aprender
um oficio que lhe garantisse o sustento € o do irmio, iria cravar a primeira
farpa no cachaco do destino apostado em espezinhi-lo. Muito devia ter
amargado para que nio fosse consentido que a sua descendéncia sofresse o
que ele sofreu. A dureza da vida por vezes aguca a mente, pois nio serd muito
comum topar-se um pedreiro de poucas letras garantindo a prole os meios
com que transcender a condic¢io familiar e de classe. Tanto batalhou e agen-
clou que conseguiu.

Coetianeo de Fernando Pessoa no Curso Superior de Letras, Antonio
Augusto viria a concluir a licenciatura em Filologia Romanica em principios
de Julho de 1909. Logo em Outubro seguinte seria colocado no Liceu de
Beja, ai permanecendo um ano lectivo; transferiu-se depois para o Liceu
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Emidio Garcia da sua cidade natal. Por Braganca se deixou ficar como pro-
fessor e reitor - ainda hoje as pessoas que o conheceram ainda se lhe refe-
rem como o senhor Reitor - até A aposentacio, salvo breves lapsos de
auséncia em que prestou servico no Ministério da Instrucio.

Passo agora a palavra a Paulo Quintela, que descreveu magistralmente o
dia em que foi recebida em casa a boa-nova da formatura de seu irmio e
padrinho: «Foi na primeira década deste século, mais ou menos por esta altura
do ano. J4 o Sol se punha, e o casal voltava da veiga de Gostel a casa, depois
de um dia passado a ‘esboucar’, como ele dizia - (Além do mais, devo-lhe,
como estais ouvindo, preciosas licdes de linguagem.) - FEla trazia na mio, com
certeza, o cesto em que levara a comida; ele vinha ajoujado com um grande
saco, cheio, possivelmente - e ja de caso pensado, pois em breve 1a haver
festa rija na familia e era preciso arranjar mimos de boca - de fepio verde e
batatas novas - batatas ‘novas’ eram petisco raro, pois cada uma, pequenina,
que se rapava para a panela, era uma grande que mais tarde ja se nio podia
descascar... - E els que, 14 longe, véem vir a correr uma menina, agitando na
mao um papel. E contou-me minha mae, a chorar e a rir a0 mesmo tempo,
que meu pai, ao ver a filha, estacou, para pedir conselho a3 mulher: - «Deixo
cair o saco, ou nio deixo cair o sacoP» E que ele ji adivinhava a noticia que
o telegrama lhes trazia: - meu irmo mais velho tinha acabado em Lisboa o
seu exame final no Curso Superior de Letras. Nio deixou cair o saco. E assim
continuou, até ao fim da vida, as vezes derreado com o peso do saco, mas sem
nunca arrear. Se hoje vivesse e estivesse em idade de o poder fazer, talvez
fosse mais uma peca do precioso artigo de exportacio com que vamos abaste-
cendo - e nio s6... - o mercado dos paises onde ji quase nio ha proleta-
riado, mas onde continua a haver precisiao de escravos. Talvez o pao lhe fosse
entio um pouco mais abundante, mas com certeza nio menos amargo.»



Ainf?mcia deixa sinais para o resto da vida. Durante esse periodo, que
parece o mais longo, vio-se forjando os elementos indispensaveis da per-
sonalidade. Ao longo dos tempos, este tem sido um tema dilecto de poetas e
romancistas. O retorno ao paraiso perdido. Nio se recorda a infincia tal qual
aconteceu - os enredos da memoria afectiva arranjam maneira de a reinven-
tar, o que faz com que se torne dificil distinguir o real do imaginado. Mas serd
nessa evocacio que se vai deslindando as caracteristicas do que se é ou do que
se desejava ter sido.

A mnfincia de Paulo decorreu de forma idéntica a de qualquer crianca de
origens humildes dos principios do século XX. O Largo da Sé de Braganca,
muito proximo de casa de seus pais, transformou-se-lhe igualmente no reino
encantado da folia e das travessuras proprias da 1dade. Ai se juntava aos
companheiros da sua cria¢io, inventando e descobrindo o mundo. No
entanto, houve dois eventos que vieram por-se em cena historica nos primei-
ros anos da sua vida e que lhe deixaram marcas inapagiveis - a proclamacio
da Republica, de que ainda guarda na memoria imagens bem vivas, € o pro-
blema religioso, de certo modo relacionado com o anterior, que por um
bambuirrio lhe ficou para sempre resolvido.

Durante a tarde de 5 de Outubro de 1910, preenchida com festa civica e
colectiva, calcorreou uma cidade exaltada e fervilhando de povo pela mao de
seu pai, desde ha muito fervoroso republicano e apoiante incondicional do
Dr. Antonio José de Almeida e do seu Partido Evolucionista, ao qual se havia
de manter fiel ao longo da vida. Guarda também na memoria o comicio
realizado em 1911 no Largo da Sé em que Anténio José de Almeida for o
principal orador, lancando invectivas de tribuno sobre os padres e a Igreja, do
mesmo passo que apontava para o templo jesuitico que lhe ficava em frente,
a Sé de Braganca.

13
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A talhe de foice, refira-se que o amor a Liberdade e a Justi¢a, que sem-
pre nortearam Quintela (o que lhe havia de granjear alguns dissabores de
ordem civica e profissional), bem como o seu caricter inteiro de democrata,
tém raizes pelo menos tio fundas quanto os alicerces das casas que seu pai
ergueu em Braganca e seu termo. Ninguém, amigo ou inimigo, podera negar-
lhe essa autenticidade nas suas trés facetas: a de homem, a de professor e a
de cidadao.

Em Janeiro de 1977, altura em que o Partido Socialista de que era filiado
fez uma coligacio de governo com o CDS de Freitas do Amaral, Paulo
Quintela escreveu uma carta a desvincular-se da sua condi¢io de militante.
Acompanhel-o a sede do Partido em Coimbra. Antes de entregar a missiva,
teve o cuidado de por em dia as quotas em atraso. Poucos dias apds este inci-
dente, j4 a noticia se espalhara nos meios de comunicacio social, recebeu um
telefonema do director da Revista Opc¢ao. Queria ele saber das razdes que o
tinham levado ao abandono do PS. Resposta imediata de Paulo Quintela:
«Porque sou socialistal»

Do segundo evento que lhe marcou a infincia - o problema religioso -
darer a seguir noticia mais esmiugada. Ora isto aconteceu numa tarde
transmontana, tinha ele seis anos de idade e brincava no adro da Sé com os
demais da sua idade e mais velhos. A paginas tantas, principiou o sino da torre
de tocar conclamando as criangas para a catequese. De 1imediato se suspen-
deu a algazarra e todas elas, incluindo Quintela, se dirigiram para a igreja.
Enquanto os companheiros entravam na Casa de Deus para serem pre-
parados na doutrina, ele era expulso do templo pelo abade e pela catequista
com o catolico pretexto de que era filho de republicano, o que o transformava,
1pso tacto, em inimigo de Deus e da sua Igreja: «Ja daqui para fora, seu filho
de republicano...» Cristo expulsou os vendilhoes do templo utilizando um
azorrague. O abade da Sé de Braganca utilizou o chicote da lingua. Qual deles
o mais lancinante?

Ficou vacinado e nunca mais pds os pés na Sé, a nao ser muito mais
tarde, sempre que necessitava de alguma certidio de nascimento, ao tempo
ainda passada pelo abade. Ha alguns anos contou este episddio a um padre e
perguntou-lhe a puridade de quem teria sido a culpa de nio ser crente nem
religioso, embora baptizado na altura prépria. Como seria de esperar, o sacer-
dote ficou empecido. Meteu os pés pelas mios, pigarreou para esclarecer o
raciocinio, e deu como resposta um sim mas que também...



o ano lectivo de 1911-1912, nem seis anos tinha, deu entrada na Escola

Anexa a Escola Normal de Braganca, na qual, quatro anos depois, em
Julho de 1915, concluiu com distin¢do o exame do segundo grau, a chamada
quarta classe. Desnecessario serd referir o papel fundamental desempenhado
pelo professor de primeiras letras na formacio de qualquer jovem a partir da
idade escolar. Na primeira Republica o mestre-escola era considerado, com
toda a justica, um dos pilares mais robustos do edificio educativo. Mau grado
o advento do Estado Novo, durante o qual se foi verificando, paulatinamente,
uma certa desvalorizacao do oficio exercido por esses mestres e mestras do
ensino basilar, o seu prestigio foi continuando pelo tempo adiante, embora
sem a mesma grandeza que lhe havia sido conferida pelos obreiros da pri-
meira Republica.

Ainda se orgulha das duas excelentes mestras que teve a sorte de apanhar
ao longo da instrugio primdria: D. Candida Vergueiro, que o levou até a ter-
ceira classe, mulher do ex-padre Amaro, na altura Reitor do Liceu Emidio
Garcia, de Braganca, e mestre de Latim e de Literatura; e a D. Gaudéncia,
mulher de seu irmdo mais velho e padrinho e desde hd pouco professor de
Portugués e Francés no mesmo Liceu. Além de mestra-escola, D. Gaudéncia
dava igualmente licoes particulares de todas as disciplinas até ao quinto ano
do Liceu. Foi com ela que, a partir de determinada altura, Paulo Quintela se
tornou ajudante de professor, mostrando jd a sua voca¢ao que nunca mais o
havia de abandonar.

A sua cunhada era severa. Nunca mais se hi-de esquecer do estalo que
apanhou em plena aula s6 porque lhe cheirara que o ajudante havia fumado.
Muito jovem contraira o vicio que o havia de acompanhar pela vida fora.
Encetou-o da pior maneira, vomitando e tudo! Porém o colega que trouxera
para o Liceu um mago de Incriveis, comprado com dinheiro surripiado a
madrinha, tinha urgéncia em se desfazer do imbréglio, e toca de repartir o
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rechelo irmamente pelos colegas. Ao principio, Paulo Manuel nio queria acei-
tar a dadiva. Para nio passar por fraco, e apesar das agonias, acabou por fumar
o cigarro até as pontas dos dedos... Em vez de ficar vacinado, engracou-se da
pratica, tomou-lhe o vicio que ainda conserva. Como o dinheiro era escasso,
aproveitava as piriscas compridas que o irmao e padrinho ia largando pelos
cinzeiros de casa. O que mais lhe doeu na bofetada foi o facto de ter sido fer-
rada diante dos alunos de quem também era professor assistente...

Concluida a primeira escola, matriculou-se, no ano lectivo de 1915-1916,
no Liceu Emidio Garcia. Com o irmio ai professor, ser-se-la levado a
conjecturar que Paulo teria a vida escolar facilitada. Aluno distinto em todas as
disciplinas, se por azar apanhava o irmdo em Portugués ou Francés, nio conse-
guila ultrapassar, nessas disciplinas, a nota de dez valores. De tal maneira era
escrupuloso que preferia ser injusto nas notas atribuidas ao irmao a ser acusado
de favorecimento... Somente nos exames finais, € sem que o irmao fizesse parte
do juari, era reposta a verdade das classificacoes em Portugués e Francés.

Desde muito jovem que iniciou a tarefa de ensinar. «Sou professor desde
que me entendo», costuma dizer. Ja foi referida a sua actividade docente como
auxiliar de sua cunhada. Para além disso, ministrava licoes particulares aos
colegas, sem distincao de disciplinas. Fazia-o nao sé por vocagiao, mas também
para ganhar algum com que custear as despesas dos estudos e dos poucos
extraordinarios de rapaz. A familia era numerosa. Haviam, entretanto, nascido
mais dois filhos, fechando-se deste modo a conta dos dez. Aumentavam as
dificuldades. Tornava-se assim necessario que, quem pudesse, contribuisse
para o monte, para que a barca da vida ficasse um pouco mais aliviada.

O primeiro vencimento que auferiu como explicador ndo se retroverteu
em metal sonante. Tratou-se apenas de um simbolo - uma argola de prender
guardanapos oferecida pela senhora D. Fernanda, madrinha de um colega que
tinha as entendedeiras pouco espacosas para receber a ciéncia dos compén-
dios! Paulo tomou conta do rapaz e empenhou-se em abrir-lhe as fontes da
memoria. O milagre consumou-se. A paga fol a lembranca da argola... Perante
o troféu, a mie disse-lhe: «Nunca te esquecas, filho, que foi este o teu primeiro
«ordenado« na vida; guarda-o como recordacion»... De facto, ainda conserva
no seu escritorio a argola que ha cerca de setenta anos lhe foi oferecida como
remuneracio de explicacdes que dera ao afilhado de D. Fernanda. Junta-
mente com tao precioso objecto guarda também na memoria afectiva o aroma
das macas que rescendia das tacas do aparador da sala onde as licbes eram
ministradas.



Estudando para seu proprio governo e para ensinar aos que lhe tomavam
licoes, era a desoras que se dedicava as suas leituras extracurriculares. Nas
férias grandes do terceiro ano do Liceu, travou conhecimento com os livros
de Camilo, muito bem representados na biblioteca particular de seu irmio. A
partir da descoberta desse escritor, passou a ler-lhe uma novela por dia. Tama-
nho era o seu entusiasmo pela leitura que mesmo quando ia de burro levar a
comida ao pai a veiga de Gostel, onde a familia possuia umas courelas que
aquele amanhava sempre que escasseava o trabalho do oficio de pedreiro,
Paulo Manuel levava o livro aberto para nio perder tempo (palavras de sua
irma Aninhas). O que lhe valia era a aliméria saber de cor e salteado o cami-
nho, porque, se estivesse a espera de ser tangida, nunca chegaria ao destino.
O mesmo ocorria no regresso a casa. Nao raro, a mae ou as irmas iam dar
com ele A porta, em cima da burra, absorto na leitura. Cansada de esperar, a
Jjumenta por vezes protestava por tamanha desconsideragao e emitia um zurro
sentido € magoado... Desse intenso comércio intelectual com a obra de
Camilo, surgiu depois uma série de artigos intitulados «Os Tipos Populares
de Camilo» - as suas primicias literdrias - que vieram a lume em A
Madrugada, o jornalzinho do Liceu.

Em relacio aquele filho a mae, Abilia Quintela, vivia suspensa entre dois
sustos - que ficasse cego ou de juizo toldado devido a excessiva leitura.
Quanto ao primeiro flagelo, procurava exorcizi-lo arrimando-se a Santa Luzia,
padroeira dos olhos, e cuja capelinha, em Braganca, visitava amidade. Se a 1sso
se dispunha, boas razoes teria, porquanto nao era pessoa que saisse assim de
casa, a nao ser na Quinta-feira Santa em que, e segundo mandava a tradi¢io
popular, se devia percorrer todas as igrejas da cidade. Quanto ao segundo
receio, o de que o filho ficasse louco, uma bela noite nao ganhou para o susto.
Altas horas, alertada por umas gargalhadas vindas do quarto do filho, ergueu-
se e dirigiu-se ao local pressentindo o pior. Ao entrar, deu com o filho a ler a
luz do petréleo. Receosa de que os seus pressentimentos se tivessem reali-
zado, perguntou-lhe a medo: «Que tens, meu filho, que te ouvi rir sozinho?»
Falar sozinho € - o que é mais - r1ir sozinho eram sintomas de pouca saide
na mente ou, ainda pior, indicio de pacta com o diabo! Tornou-se tarefa difi-
cil persuadir a pobre senhora de que as gargalhadas que escutara se deviam
tA0-s6 a certos passos hilariantes do romance que Paulo tinha entre maos, A
Reliquia, de Eca de Queirds. Porém, ela nio terd ficado muito convencida...

Chegadas as provas de Latim do quinto ano (nesse tempo era disciplina
obrigatéria no curso geral e no complementar de letras), Paulo foi muito
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solicitado pelos condiscipulos mais aflitos que o procuravam para esclarecer
duvidas. O ex-padre Amado, Reitor do Liceu, seguia, nas orais, a ordem das
licoes da selecta, o que facilitava a vida aos alunos que de antemio ficavam a
saber o trecho que lhes calhava. Pela ordem alfabética, Paulo era o dltamo.
Tinha tempo de sobra ndo s6 para preparar os outros, mas também a st pro-
prio. Chegada a sua vez, o examinador galgou de proposito a ordem dos tex-
tos até entao seguida e mandou-o que abrisse o livro numa das licdes mais
complicadas, desafio ao aluno que o mestre sabia brilhante. Nio s6 demons-
trou o discipulo solidos conhecimentos e grande a-vontade no Latim como
também levou de vencida o velho Reitor, que em determinado passo obscuro
do texto ndo concordava com a traducio apresentada pelo aluno. Do aceso
didlogo que se seguiu, em que cada uma das partes defendia o seu ponto de
vista sem arredar um milésimo, resultou a consulta ao tira-teimas, uma tradu-
¢do francesa que o professor trazia. Feito o cotejo, concluiu-se que Paulo
Manuel estava no caminho certo, pelo que o professor, sem qualquer
constrangimento, deu a mio a palmatoria...



Na vida de um estudante ha sempre um professor que o marca visceral-
mente e lhe traca o rumo do futuro. O mesmo tera acontecido a Paulo
Manuel ao preferir, no sexto ano do Liceu, a alinea de Filologia Germanica.
Nos dois anos do curso geral havia tido como professor de Inglés o Dr. José
Luis Afonso !, autor de livros didéacticos, o que aliado as suas qualidades de
mestre excelente se tornou decisivo na op¢ao seguida pelo discipulo. Ao longo
dos dois anos do curso complementar viria com efeito a ter a sorte de reen-
contrar o mesmo professor, o que lhe terd proporcionado um mais aprofun-
dado conhecimento nao s6 da Lingua, mas também da Literatura Inglesa,
visto que o Dr. José Luis Afonso obrigava os alunos a ler e a comentar, nas
aulas, as pecas de Shakespeare.

A Lingua Alema, igualmente obrigatéria para o curso pelo qual optara,
estudou-a e fé-la como aluno externo, em virtude de ter tido o Inglés no ter-
ceiro ano, o que o impedia de matricular-se em Alemio no sexto ano. SO se
podia escolher uma das linguas germanicas no terceiro ano, mas raros seriam
os que se decidiam pelo Alemao. S6é um aluno o fez e a instincias do avo, que
na guerra de 1870 entre a Prussia e a Franca se tornara germanéfilo de gema.
A Franca fora derrotada, imniciando-se a partir dai a unidade politica da Alema-
nha e o respectivo império. Tanto bastou para que o neto ficasse com a
alcunha de Alemao para o resto da vida!

A fim de se propor a exame do sétimo ano, viu-se na necessidade de
tomar li¢oes particulares de Lingua Alema. Como havia em Braganca um
licenciado em Filologia Germéanica, o Dr. Mario Abilio Costa, que dava
explicagoes dessa disciplina, ndo houve dificuldade. Acrescente-se, a titulo de
curiosidade, que este jovem professor fizera parte do curso inaugural da Facul-
dade de Letras de Coimbra, que sucedera a Faculdade de Teologia, tendo ini-

! Autor da nova versio do dicionario Portugués-Inglés do Padre Julio Albino Ferreira, 1942.
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ciado a sua actividade em 1912, um ano apés ter sido instituida pela recém-
proclamada Republica Portuguesa.

Vou dar um salto no tempo! No decurso de uma viagem que Paulo Quin-
tela e eu efectudmos em Outubro de 1978 a terras de Bragan¢a - memoravel
digressao sentimental que para mim se converteu num deslumbramento logo
iniciado ao subir da serra de Bornes sob um temporal desfeito, a moda
transmontana, espécie de provaciao para o aprendiz aturdido diante da
agressividade de uma Natureza excessiva, € decerto para Paulo Quintela uma
auténtica e derradeira peregrinacio penitencial - fomos uma tarde visitar o
velho professor de Alemaio, noventa anos licidos, que vivia em Braganca
numa rua nio muito distante da de Quintela. Do didlogo travado entre ambos
retive um passo revelador da humildade do anciio em face do antigo aluno
que se tornara bilingue e profundo conhecedor da lingua que ele, mal ou bem,
lhe ensinara os primeiros rudimentos. «Gostava que o meu amigo me escla-
recesse a razio por que a palavra Bauer estd escrita em certos tractores e
maquinas agricolas; ora, se me nio falha a memoria, a palavra Bauer significa
camponeés; sera que existe alguma relacio entre a palavra e o seu significado,
dado o facto de as maquinas se destinarem ao trabalho outrora feito pelo
camponés?» Paulo Quintela despiu os hdbitos de Professor universitirio e a
resposta que deu mais parecia a de um discipulo respeitoso que nao gostaria
de contrariar o mestre. Tive a impressio de que quem respondeu foi o jovem
que nos principios dos anos vinte se deslocava aquela mesma casa para rece-
ber ligoes de Lingua Alema. «A ligacio que o senhor doutor fez estd bem vista,
mas a palavra Bauer é também muito utilizada como sobrenome; o seu
emprego nas maquinas agricolas tem a ver apenas com o nome da fabrica que
as produz, é a marcal» Ao despedirmo-nos vi nos olhos de ambos qualquer

enigma que traduzi para comigo como tultima vez. Ja ca fora, disse-me:

«Cotitado do velho; das dezenas de professores que tive ao longo da vida é este
0 Gnico que se encontra ainda vivo; que mundo este!» Dois anos mais tarde,
morria em Braganc¢a o ultimo professor de Paulo Quintela.

Além do Dr. José Luis Afonso, houve outro professor que contribuiu em
muito para a sua formacio filolégica e literaria. Trata-se do ex-padre Amado,
Reitor do Liceu e professor de Latim e Literatura Portuguesa. Casado com a
D. Candida Vergueiro, sua mestra de primeiras letras, foi ele quem o
despertou para a obra de Gil Vicente, acabando por ser um dos seus grandes
amores. Mais tarde, em Coimbra, vai ressuscitar Gil Vicente para as tdbuas do
palco, exactamente quando toma em maios a direcgio artistica do Teatro dos



Estudantes da Universidade de Coimbra (TEUC), organismo académico de
que foi director durante trinta anos. Voltando a Braganca ao Liceu Emidio
Garcia... Nas aulas do senhor Reitor lia-se e comentava-se Gil Vicente. Era
diminuto o curso de letras desse tempo, dois rapazes e duas raparigas. As
mocas, por vezes, coravam diante de uma palavra mais avicentada! Emper-
ravam na leitura, como se pedissem que o professor viesse em seu auxilio. Ele
vinha, calmo e apaziguador, procurando arredar preconceitos: «Continue a
ler, minha menina; nao tenha vergonha, que Gil Vicente representava os seus
autos no paco perante a Rainha e as damas da Corten...

No 1nicio do seu sétimo ano do Liceu, em Outubro de 1921, e na sua
qualidade de presidente da Briosa de Braganca, Paulo Quintela fez parte da
delegacao oficial que for a Chaves tomar parte no funeral do entdo chefe do
Governo, Anténio Granjo, ainda seu parente afastado pela banda da mae, que
usava esse sobrenome. Havia sido assassinado juntamente com Machado dos
Santos, Carlos da Maia, entre outros, na célebre noite sangrenta ou das facas
longas, em 19 de Outubro desse ano. Sera este primeiro acto publico de carac-
ter politico do jovem finalista do Liceu de Bragan¢a. Do mesmo modo, a sua
primeira intervencao civica como orador ocorre nesse mesmo ano, ao Ser
maugurada a luz eléctrica na cidade de Braganca. Cabe-lhe proferir um dis-
curso de saudagiao a benfeitoria, do mesmo passo que «faz o enterro» do can-
deeiro de petroleo e da velha candeia.

Concluidos os exames do sétimo ano com distingio, via finalmente apro-
ximar-se a passos largos o seu ingresso na Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Coimbra. Apenas com dezasseis anos de idade, mas ja com um
vasto curriculo de pritica de ensino, nao seria temerdrio augurar-lhe uma
magnifica carreira académica. Se a tudo isto se juntar uma grande capacidade
de trabalho e de inteligéncia, aliadas ao amor pela «coisa literaria», nio pode-
riam subsistir dividas quanto ao seu futuro universitirio.

E evidente que tais capacidades e qualidades deveriam bastar, s6 por si,
para encetar voos mais altos. No seu caso, porém, nada disso era suficiente,
dado que subsistia o eterno problema econémico que lhe cerceava as
veleidades de entrar na Universidade de Coimbra. A familia era acrescentada,
pobres os pais, a jorna de pedreiro mal chegava para o sustento de tantas
bocas, as courelas pouco abundantes, embora delas arrancasse o pai alguns
mimos da panela...

Mais bem avisado sera passar-lhe a palavra: «Disse um dia meu pai que
passara a ‘vida a arrancar pao as pedras para ele e para a caterva de filhos que
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criou e educou com a ajuda da mulher. Se eu o soubesse fazer, e pudesse
ganhar a distincia interior bastante para vencer a turvacio dos olhos, havia um
dia de contar por escrito a ‘verdadeira historia’ daquela vida de dentes
cerrados, passada, como ele dizia, ‘a fazer sombra 2 barriga’, que s6 assim de
barriga a sombra e de costado ao sol e a chuva, é que podia manejar o pico
com que aparelhava as pedras para levantar paredes de casas alheias ou puxar
pelo rabo a enxada com que amanhava as magras courelas nos longos meses
frios em que a pratica do oficio era impossivel ou quando o trabalho escas-
seava.» Com pano de fundo tio sombrio, nio se lhe tornava nada ficil obter
carta de alforria financeira para prosseguir os estudos superiores em Coimbra.

Um dia seu irmdo mais velho entrou em casa com a boa-nova. Acabara
de falar com o gerente de um Banco sediado em Braganga. O senhor havia
revelado muito interesse pelo estudante que tio brilhantemente concluira o
curso dos liceus e até sabia linguas... O Banco abrir-lhe-ia todas as portas: o
candidato teria tio-s6 que fazer uma traducio do Inglés para o Portugués,
pequena formalidade que serviria para aferir a sua capacidade de tradutor. O
irmao entregou-lhe uma folha com um texto em Inglés.

Ao ver-se com o papel na mio, sentiu desmoronar-se o sonho que ha
muito chocava - o de ir estudar para Coimbra. Caiu-lhe no intimo uma pedra
de gelo. Mas nio se deu por vencido! Sem proferir pio, alheou-se do
contentamento familiar e dirigiu-se ao seu quarto para dar inicio a traducao
que lhe era pedida para que o Banco lhe franqueasse as portas. O que lhe
valeu fo1 dar ouvidos ao seu diabinho interior antes de encetar o trabalho.
Deu-lhe bons conselhos, «Por que nio fazes a tradu¢io com erros, de tal
sorte que o gerente fique esmorecido com a tua falta de capacidade banca-
ria? Comete erros de traducao e de Portugués, que te nio faz mal nenhum,
nem te vio cair os parentes na lamal!» Desiludido com o trabalho do aluno
distinto que até sabia linguas, o gerente desculpou-se com o irméio, afirmando
que o rapaz podia ser muito esperto e inteligente, mas para bancario é que
nem jeito nem vocacao...

O que uma criatura é obrigada a fazer na vida! Exactamente na area em
que Paulo Quintela se havia de tornar famoso - a da traducdo - iniciara-a de
forma propositadamente desastrada. Quem duvidara do valioso contributo por
ele dado a Literatura Portuguesa, traduzindo e recriando poetas da estatura de
um Goethe, Holderlin, Rilke, Nelly Sachs, Nietzsche, Trakl, Bachler?

Escreveu Oscar Lopes: «A ideia a que pretendo chegar € a de que o sen-
tido do acesso que Paulo Quintela nos tem dado a literatura alema tem



sempre em vista as realidades portuguesas, mas inserindo-as no 1menso espago
das aspiracdes ou sonhos mais exigentes. A vida humana é brutal, e todavia
tanto os pés que pisam como o chdo pisado sio todos feitos da mesma maté-
ria de que se fazem os sonhos; e talvez por isso, ao lado de Os Teceloes, de
Gerard Hauptmann, Paulo Quintela nao quis esquecer a mais ténue fantasia
deste naturalista, A Ascensio de Joaninha. Que se saiba, o primeiro grupo lite-
rario a que Paulo Quintela se agregou foi o da revista «Manifesto», que nos
seus cinco nimeros de 1936-37 representou uma viragem, incluindo efeme-
ramente alguns ex-presencistas, num sentido que iria essencialmente condizer
com o do neo-realismo em formacio. A obra alema que nessa revista prefere
focar é o Fausto e ocorre-me também que, antes da traducio antoldgica
comemorativa do 2.2 Centenario de Goethe, em 1949, o texto que primeiro
deu a publico, pela «Seara Nova», foi um fragmento juvenil goethiano da tra-
gédia Prometeu, cujo prototipo, O Prometeu Aguilhoado, de Esquilo, foi, até
por razdes conjunturais, um dos mais significativos do repertorio do TEUC.»
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Gragas a entreajuda familiar, principalmente de sua irma mais velha, Maria
da Conceicio, conhecida por Micas no circulo familiar, de cuja agulha
saiu muito do dinheiro que custeou as despesas dos estudos do irmio - Coim-
bra acenava-lhe agora com outra convic¢io. De facto, algumas semanas mais
tarde, em Outubro de 1922, chegava a cidade universitiria Paulo Manuel
Pires, também ou ainda mais conhecido por Paulo Quintela, caloiro de Filolo-
gia Germanica, dezassete anos incompletos ¢ muita vontade de trabalhar e de
vencer. Como saira distinto do curso liceal, conseguiu isen¢ao de propinas.
Hospedou-se em Coimbra em casa da av6 de Luis de Albuquerque, seu
futuro grande amigo, sita a antiga Rua das Fangas, oficialmente Manuel
Fernandes Tomas. De Braganca chegava-lhe, pontualmente, uma mensali-
dade de cento e cinquenta escudos, quantia que lhe dava para a pensio, os
extraordinarios (que s6 poderiam ser escassos) e ainda para o barbeiro, pago
por uma avenca de dois escudos e meio mensais, com direito a corte de
cabelo de quinze em quinze dias e barba escanhoada duas vezes por semana.
Da Rua das Fangas a Faculdade de Letras, a antiga Peneira, 1a-se a pé
tanto pelo Quebra-Costas como pela Couraga de Lisboa. Preferia o ultmo
itinerario. Fol justamente a meio da ladeira da Couraca que um dia travou o
seu primeiro encontro desagradavel com a praxe académica. Ia carregado de
livros e dois diciondrios para um exercicio de frequéncia de Lingua Inglesa
com o velho professor Opie, quando, a paginas tantas, ¢ mtimado por um
doutor de capa e batina vindo da Estacio Nova, do comboio: «O caloiro,
carregue-me a mala...» Ndo gostou do desplante. Completara dezassete anos
h4 pouco tempo, era alto e entroncado, enxuto de carnes e explosivo, € ao
ouvir de novo a ordem pesporrente respondeu, meio agastado e ji quase fora
de si: «Olhe ¢4, nao tem olhos nessa cara para enxergar que vou carregado...»
e acrescentou: «Mesmo que o ndo fosse, nio me esta no feitio servir de criado
a ninguém, ouviuP» la o outro a puxar dos galoes da veteranice, mas o caloiro
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nio lhe deu tempo, foi crescendo para ele e, entre dentes, jia a espumar de
raiva, foi-lhe dizendo, i laia de aviso: «Como estamos ambos sozinhos, pode-
mos resolver, aqui e j4, o caso de homem para homem...» O doutor embatu-
cou, deixou cair a cabeca sobre a calcada e 14 foi seguindo o seu caminho de
rabo murcho entre as pernas, a mala de viagem na mao...

Na casa da Rua das Fangas foi um dia abordado por um parente da
patroa, Guilherme de Albuquerque de seu nome, que, muito em segredo, o
convidou a ingressar na Maconaria. A resposta nio se fez esperar e saiu-lhe
da boca um rotundo nio. O senhor, porém, nio deu por finda a sua missao
de recrutamento, visto que, tempos depois, e dessa feita por intermédio de
uma terceira pessoa, José Praca, amigo do irmio Anténio Augusto, conseguiu
que Paulo se deslocasse de proposito ao Porto, onde de novo foi aliciado a
fazer parte da discreta instituicio. Manteve a mesma atitude negativa e ainda
hoje confessa que nunca se arrependeu.

Guilherme de Albuquerque, tio de Luis de Albuquerque - esclareceu-me
Paulo Quintela - era parente de um professor universitirio de medicina com
o mesmo nome e que vem referido In Illo Tempore, de Trindade Coelho, a
quem um aluno dedicou esta magnifica quadra: «Haverd por’i quem merque
/ - Gritava o homem na feira - / Vassouras da bigodeira / Do Guilherme de
Albuquerque?»... Quanto a Luis de Albuquerque, ao tempo uma crianca que
poucos anos mais tarde haveria de ingressar no Colégio Militar, passando a vir
a Coimbra nas férias € num ou noutro fim-de-semana. A partir dai, floresceu
uma amizade que se prolongaria pela vida fora. Este seu velho amigo é um
verdadeiro grafémano: desde os finais dos anos trinta mantém meticulosa-
mente um diario. Sempre que Paulo Quintela pretende refrescar a memoria
acerca de um acontecimento que ja se lhe esfumou da lembranca, é para o
seu velho amigo que apela. E nunca, que se recorde, a tal fonte terd recorrido
em vao.

Nos anos vinte os cursos de letras eram constituidos por um tronco
comum de disciplinas. Apenas um pequeno nicleo de cadeiras, consoante a
especialidade escolhida pelo aluno, os diferenciava entre si. Assim, teve Paulo
Quintela oportunidade de ter um Mestre que o impressionou de tal forma que
ainda hoje o recorda. Considera-o o melhor professor de toda a sua vida.
Trata-se do Doutor Paulo Meréa, professor de Direito, que ao tempo minis-
trava também aulas de Histéria de Portugal na Faculdade de Letras.

As aulas do Doutor Meréa causavam assombro em quem o escutava.
Sempre que preleccionava, tombava um siléncio absoluto no interior da sala



de aula. Os alunos embriagavam-se com as suas palavras. Enquanto falava,
peripatetizava ao longo do estrado, uma extraordinaria expressividade de
gestos ¢ uma nao inferior facundia. Certo dia, porém, e enquanto expunha a
matéria, desequilibrou-se num dos extremos do estrado e estatelou-se no meio
do chio. «Pois nenhum caloiro se atreveu a rir; manteve-se o siléncio, do
mesmo passo que o Mestre se levantava e sacudia o po; retomou depois a
preleccio como se nada tivesse acontecido, tal o respeito e a admiracio que
mfundia.»

Terminou o primeiro ano de Filologia Germéanica com classificacoes
muito acima da média. Regressa a Braganca para férias grandes, mas a pouca
sorte bate-lhe ao ferrolho: um melindroso contratempo de satde que ele
préprio rotulou de «rapaziadas» impede-o de voltar a Coimbra no ano lectivo
seguinte. Durante esse ano que inesperadamente passou em Braganca, divide
o tempo pela leitura e pelas licoes particulares, a fim de amealhar algum com
que atenuar a despesa dos estudos que hi-de retomar no ano lectivo seguinte.
Durante esse interregno, dedica-se a outra actividade que igualmente o seduz
- o teatro. O pai e o irmao Anténio dirigiam um grupo de teatro amador cujo
grémio estava sediado na Associa¢io de Socorros Mutuos dos Artistas de Bra-
ganca. A propria irmi Ana pisa as tibuas do palco, o que para a época era um
acto arrojado.

Abilia, sua mae, vivia em arrelia permanente. A tendéncia artistica da
familia ndo se quadrava com a sua indole. «E 14 teria as suas razoes, coitadal»,
desabafa o filho. Ja anteriormente se havia oposto com veeméncia a que o
Paulo aprendesse violino. Ainda chegou a tomar algumas licdes de musica a
um professor da cidade, mas, perante a resisténcia da mae, acabou por desis-
tir. «Estou arrependido de lhe ter dado ouvidos! Tudo porque, segundo ela,
a musica s6 servia para me distrair dos estudos, receosa de que eu, depois de
saber tocar, passasse as noites em serenatas...»

Quanto ao teatro, nunca conseguiu aquela senhora demover o marido
nem muito menos os filhos. Para sua consumic¢io, 14 continuavam ensaiando
e representando no palco da Associagio. Agora via outro membro da familia
a transviar-se. Ao contrario do pai e dos irmios, Paulo nio representava,
servia apenas de ponto... Fol ele quem pontou o célebre drama em trés actos,
Gaspar, o Serralheiro, cujos papéis principais estavam a cargo da familia: o
serralheiro, desempenhado pelo pai; a filha do serralheiro, pela irma Aninhas;
o namorado da filha do serralheiro, pelo irmao Anténio. Outra peca famosa
em que serviu de ponto foi a Ceia dos Cardeais, encenada pelo irmio. Nunca
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se ha-de esquecer da fala de um dos cardeais desempenhado pelo Lafunfa: «<E
Vossa Eminéncia amouP», ao que Lafunfa replicava: tamvém, tamvém...

Estar dentro da maquina do teatro, assistindo aos ensaios e servindo de
ponto, inculcou-lhe ou acirrou-lhe um inveterado amor 2 arte que, anos mais
tarde, desabrocharia em Coimbra numa inflorescéncia que ainda nio
desverdeceu. O TEUC foi de facto uma escola de teatro, um viveiro de mui-
tas geracoes de estudantes que, findos os seus cursos, se encarregaram de
espalhar a semente pelos locais aonde foram exercer a sua actividade pro-
fissional. Ainda hoje existem grupos de teatro dispersos por este pais e tam-
bém em algumas escolas orientados por antigos elementos do Teatro dos
Estudantes da Universidade de Coimbra.

Nos meados da década de trinta, Paulo Quintela viria ser actor, numa
encenacio sua do Urfaust, de Goethe, juntamente com os seus alunos de
Filologia Germanica de entio. Desempenhou o papel de Fausto, sendo igual-
mente de destacar o de Mefistofeles, a cargo de Antonio Leitio de Figueiredo,
futuro professor e metodologo no Liceu Normal de D. Joao 111, de Coimbra,
e autor dos livros didacticos de Lingua Inglesa dos antigos sexto e sétimo ano
do Liceu. Porém, a consagraciao de Paulo Quintela como actor chegaria muito
mais tarde, em 1962, em plena crise académica, numa altura em que o TEUC
levou a cena, no velho Avenida, a peca, A Sapateira Prodigiosa, de Garcia
Lorca, incluida no IV Ciclo de Teatro do CITAC (Centro de Iniciacio Tea-
tral da Academia de Coimbra). Na véspera do especticulo, o estudante a
quem fora distribuido o papel enviou um telegrama anunciando que nio
podia estar presente. Quase se gerava o panico no grupo, mas Paulo Quintela
aquietou os animos, prontificando-se a substituir o faltoso. E fé-lo com mes-
tria. Acabou por provar ser um grande actor. Por isso, a Academia, delirante,
aplaudiu-o de pé. A ele, sapateiro, e a Guida Lucas, a sapateira prodigiosa!



Curado da maleita que o apoquentara e o retivera em Braganca durante
um ano lectivo, volta para Coimbra em Outubro de 1924, nio sé como
estudante de Letras, mas igualmente de Direito, em cuja Faculdade se matri-
cula nesse mesmo ano. Nio vem sozinho - acompanha-o sua irma Maria da
Conceigio, a Micas, que vém residir na Rua do Cosme numa casa pegada a
do poeta Eugénio de Castro, rua desaparecida com as demoli¢cdes ocorridas
nos anos quarenta na Alta de Coimbra, e hoje fazendo parte da nova Facul-
dade de Letras, mmaugurada em 1952. Recebem estudantes como hospedes,
forma de aliviar as despesas e garantir a subsisténcia de um estudante vindo
de Tras-os-Montes. Mas Maria da Concei¢io s6 permanece em Coimbra
durante esse ano lectivo. Verificando que o seu oficio de modista lhe dava
mais proventos em Braganga, para la regressa com a sua costura, da qual saiu
muito do dinheiro que custeou as despesas dos estudos do irméo.

Esse ano torna-se-lhe fundamental. Nio pelo facto de se ter matriculado
em Direito, a cujos actos do primeiro ano nem tio-pouco haveria de
comparecer, mas porque vai ter como colegas Vitorino Nemésio, Silvio de
Lima, Lopes de Almeida, para apenas citar alguns. Com eles mantera relagoes
de amizade e camaradagem que se prolongario vida adiante, apesar das dife-
rencas de ideias e ideais que os separavam. Todos mais velhos por se terem
transferido de outras Faculdades, matricularam-se na Faculdade de Letras no
ano em que ele se encontrava retido em Braganca. Vai ser com eles que ira
prosseguir o curso, embora fossem colegas apenas nas cadeiras comuns.

Enquanto estudante, tinha por habito deitar-se as dez da noite e erguer-
se por volta das quatro da madrugada. A esta hora matutina sentava-se a banca
de trabalho, queimando, sem metifora, as pestanas a luz da candeia. Ainda
hoje guarda ciosamente o candeeiro de azeite que lhe dera a mae quando veio
para Coimbra. As nove da manhi ja tinha o dia ganho. Saia de casa com des-
tino a Peneira, que ficava defronte de sua casa da Rua do Cosme. Nesse ano
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lectivo de 1924/25, ainda a Faculdade de Letras se encontrava em construgio.
Pouco mais de vinte anos mais tarde, estava ja ela comprimida entre os muros
da actual Biblioteca Geral, tendo o seu miolo sido implodido no decurso de
VArios anos para que, no seu espaco, fossem construidos os silos para os livros,
a sala de leitura, e outros comodos proprios de Biblioteca Geral da
Universidade de Coimbra, que so velo a ser inaugurada em 1965. Durante um
longo periodo foi apenas fachada, muros laterais e do fundo, estando sitiada,
no seu interior, a antiga Peneira. Durante o periodo do Estado Novo havia
pressa em fazer inauguracoes, mesmo que o contetiddo da obra a inaugurar nao
correspondesse ao continente. O caso da Biblioteca Geral era um exemplo.
Foi inaugurada 2 pressa e para inglasver, em 1959, pelo entio Presidente da
Republica, Américo Tomis...

Bastava-lhe seguir pela Rua do Norte ou pela Rua de Sio Jodo (as duas
extremidades da Rua do Cosme desembocavam em ambas as ruas da Alta
coimbrd) e atravessar em direc¢io a Peneira, defronte da Alameda de
Camoes. Para que se fique ciente da contiguidade dos edificios e do siléncio
que entio reinava, serd interessante contar a experiéncia que Quintela fazia
muitas vezes. Antes de sair de casa, regulava o despertador para a hora em
que a licio na Faculdade devia terminar. Quando chegava o momento, ouvia-
o despertar na sala de aula, como se estivesse no quarto ao lado.

O Largo do Leao! Assim denominado por via do ledo de bronze que
fazia parte integrante do monumento a Luis de Camoes, outrora no largo
defronte da casa do poeta Eugénio de Castro e agora relegado para um
recanto ajardinado, no seguimento da mata do Jardim Botinico, mesmo a
ilharga da empena do antigo CADC, hoje Instituto de Justica e Paz. O ledo
de bronze ndo possui testiculos. A auséncia de tio importante apéndice anaté-
mico constituiu para muitas geracoes de estudantes motivo de chacota e de
mote de gozo aos caloiros. Quando no principio dos anos quarenta o camar-
telo iniciou a destruicio da Alta, o monumento a Luis de Camoes fol
removido. O ledo de bronze foi para o Patio da Inquisicio e anos depois para
o atrio exterior da entrada da Associa¢io Académica, no Palicio dos Grilos.
No micio da década de sessenta, apds o novo edificio da AAC ter sido inaugu-
rado, o ledo de bronze foi trasladado para um recanto do jardim onde
permaneceu até a reabilitacio do monumento a Luis de Camdes no local
onde hoje se encontra.

Embora o local escolhido peque pela sua extrema humildade se compa-
rado com a grandiosidade balofa do monumento erguido, nos Arcos do



Jardim, ao Papa Jodo Paulo II, é de louvar a lembranca das autoridades, creio
que municipais. S6 que as suas congéneres académicas deveriam ter decerto
uma palavra a dizer. E esta seria a de que o monumento a Luis de Camoes
poderia muito bem ter sido reerguido no antigo local e reconstituido como
dantes. Faltam os dois versos dos Lusiadas esculpidos em bronze no pedestal
da estitua, sem os quais nao se compreende a castra¢io do animal esculpido
em bronze: Melhor merecé-los sem os ter / Que possui-los sem os merecer.

Findas as aulas, era no Largo do Ledo que Quintela desfruta as tardes a
trocar 1delas e a discutir com os Integralistas, com sede na Rua do Cosme,
paredes-melas com a sua casa. Sempre gostou de acamaradar com pessoas
que nio comungassem das suas ideias. S6 assim poderia haver um didlogo
vivo e Interessante. A partir de 1922, com a ascensao do fascismo em Itdlia e
da ditadura de Primo de Rivera, em Espanha, os Integralistas portugueses
principiaram a ganhar certa influéncia na Universidade de Coimbra. Con-
sideravam-se um escol pensante que se insurgia contra o demoliberalismo.
Provinham sobretudo da aristocracia e da alta e média burguesia. O ainda nio
muito futuro Estado Novo haveria de ir buscar muitas das suas raizes a dou-
trina do Integralismo Lusitano.

Com eles mantinha acesos debates politico-ideoldgicos. Nesse tempo
tinha um amigo que frequentava a Faculdade de Direito, Francisco Sargo
Junior, o Sargo das Ilhas, que gostava muito de assistir as discussoes politicas
travadas com os Integralistas. Ndo intervinha, mas acendia-se-lhe o dnimo ao
apurar que o amigo zurzia os companheiros. Quem nio gostava da sua pre-
senca eram os Integralistas. Ficavam incomodados. Sempre que queriam ver-
se livres do Sargo das Ilhas, um deles olhava o céu: «Isto é que vem ai uma
trovoada», e logo o ilhéu da Madeira se punha com dono, normalmente
rumava ao seu quarto de estudante, para se enrolar entre cobertores de papa
e de panico, tal qual Vitorino Nemésio, que, em ocasides de pré-trovoada,
fazia exactamente o mesmo!

Esta convivéncia com estudantes integralistas nio raro constitufa uma
fonte de equivocos. Gente havia que julgava que Quintela seria também um
deles. E um dia deu-se o insélito. Na intentona do 28 de Maio de 1926, ele
foi um dos que se juntaram as muitas centenas de pessoas que, nio acredi-
tando nos ideais da Revolucio de Braga, se aglomeraram na Praca de Sansio
(hoje 8 de Maio) para dar vivas a cristina, enquanto as tropas do marechal
Gomes da Costa desfilavam a caminho de Lisboa. A dada altura, abeira-se um
estudante de capa e batina que lhe diz num desabafo: «E eu que estava
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convencido que vocé era integralista, quando afinal...» Ndo o deixou terminar
a frase, «Integralista a puta que o pariu, viva a Republica», ripostou com a sua
habitual e caracteristica veeméncia explosiva!

Quando conheceu Vitorino Nemésio aferiu logo que se encontrava
diante de um artista. O seu ar esgrouviado, botas avermelhadas com a capa e
batina, dava-lhe um ar de pessoa fora do mundo. Nesse ano de 1924 havia ele
acabado de publicar o seu primeiro livro de contos, Paco do Milhafre, apadri-
nhado por Afonso Lopes Vieira com uma carta-preficio muito lisonjeira. O
livro saiu com a chancela da Imprensa da Universidade de que Nemésio era
revisor para ganhar o seu sustento como estudante universitario. Dois anos
mais tarde, ainda estudante, viria a publicar o seu primeiro romance, Varanda
de Pilatos, livro de juventude que nio envergonha nenhum escritor.

Nemésio estudava pouco. Nio teria muito tempo! Antes das frequéncias,
chegava-se a Quintela para se informar da matéria que vinha para o exame.
Ouvia o que lhe dizia o colega, ia tomando notas num cartio-de-visita, € por
fim entrava na sala de aula. Perante o papel da prova, escrevia o que sabia e
mventava o que nao sabia. Numa frequéncia de Historia Medieval, da regén-
cia do Doutor Gongalves Cerejeira, Nemésio, como de costume, chegou-se
a beira do amigo e perguntou-lhe as linhas gerais da matéria. Durante a prova
desunhou-se a escrever. Dias mais tarde, o professor apreciava e comentava,
na aula, as provas escritas uma por uma, tio poucos seriam os alunos. Ao
chegar ao exercicio de Nemésio, «Quanto ao exercicio de frequéncia do
senhor Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva, tenho a dizer que mais
me parece uma pagina de Anatole France...», tal era ja a sua capacidade de
escrita.

La escrever bem, venha ai quem o negue, e com facilidade, o que ja
podera ser um estorvo, mas, segundo Paulo Quintela, Nemésio escrevia com
a mesma naturalidade com que mijava. Anos mais tarde, leitor de Portugués
em Bruxelas, Nemésio havia de surpreender Miguel Torga pela facilidade de
escrita. O passo que a seguir se transcreve do tomo III de Criacio do Mundo
ilustra bem tal agilidade: «Ao cabo de algumas horas de comboio, fui encon-
tra-lo confortavelmente instalado num quarto burgués, a matraquear a
maquina um ensaio sobre Valéry. Depois das primeiras efusoes, com medo
de o interromper, fiquei calado. - Vai dizendo, que isto tem de seguir hoje...
- Acaba I primeiro. - Ainda demora. Conta, conta... - Pasmado, assisti entdo
ao fenémeno de o ver a conversar e a escrever ao mesmo tempo. A mais perra
gaguez literdra tinha diante dos olhos a fluéncia personificada.»



No ultimo ano do curso, Nemésio transferiu-se para a Faculdade de
Letras de Lisboa. Isso deveu-se a pequenos atritos com o poeta Eugénio de
Castro, professor de Literatura Francesa, que o nio classificava com as notas
que Nemésio julgava merecer. A gota de dgua que fez transbordar o copo da
paciéncia do autor de Qaristos terd sido uma conversa que o aluno com ele
manteve em sua propria casa. Ja Nemésio andava nesse tempo a par das novas
correntes literarias francesas. Lia tudo o que lhe vinha 4 mio sobre o assunto.
A fim de mostrar ao professor de Literatura Francesa as suas habilidades,
perguntava-lhe, insistentemente, no decorrer da conversa: «O senhor Doutor
Ja leu este livroP», e debitava o titulo e o nome do autor, assim como o que
nele se tratava. A pergunta repetiu-se variadissimas vezes ao longo da conversa
e com outras tantas obras literdrias. Eugénio de Castro, visivelmente agastado
com a insisténcia insolente e do ar de sabatina que estava imprimindo ao
didlogo, interrompeu-o e respondeu-lhe: «Saiba, meu caro senhor, eu ji li o
que tinha a ler, agora sé releio», € assim arrumou o assunto e a conversa.

A ida de Nemésio para Lisboa, em cuja Faculdade de Letras se licenciou
e depois se doutorou com a tese A Mocidade de Herculano, em nada buliu
com a intima amizade que o unia a Quintela. Continuou a manter casa em
Coimbra, no Tovim, onde escreveu parte da sua obra. Vinha a Coimbra todas
as semanas e encontravam-se quer na casa de um, quer na casa de outro. Con-
versavam e passeavam muito, sobretudo nos arrabaldes da cidade. Num des-
ses passeios, nos anos cinquenta, deu-se um episédio anedotico que merece
ser narrado. Numa tarde de Domingo foram ambos e as respectivas familias
até Sao Marcos, a cerca de uma vintena de quilémetros de Coimbra, em cujo
palécio ji vivia o pretendente ao trono de Portugal, D. Duarte de Braganca.
Visitaram a Capela, muito perto do palicio, onde El-rei D. Sebastiio rezou um
dia e, ap6s a visita, encaminharam-se para a cerca do palacio. As tantas, apa-
rece o duque, enxofrado, por ver que a sua propriedade havia sido invadida
por desconhecidos e, dirigindo-se aos visitantes com ar de majestade ofendida,
admoestou-os, em mau portugués, que aquela propriedade tinha dono.
Desfeito o equivoco e feitas as apresentagdes a cargo de Nemésio, o duque de
Braganca até se mostrou penalizado pela atitude que tomara tio intempestiva-
mente € pediu desculpas. A historieta foi ao tempo muito badalada e dela
correram diversas versoes, como € intrinseco do espirito commbrio. O préprio
Nemésio teria aproveitado o episodio para uma das suas cronicas jornalisticas.
Porém, a versio mais hilariante, e talvez a que mais se coadunaria com o fei-
tio temperamental de Quintela, foi aquela em que Sua Alteza ao deparar com
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estranhos nos seus dominios teria dito: «Eu sou o duque de Braganca; que
desejam os senhores?», ao que Quintela teria ripostado: «Eu sou Paulo Quin-
tela, também de Braganca, muito prazer...» SI non é vero é bene trovato!

Em 1976 Vitorino Nemésio foi episodicamente director de um didrio da
capital, O Dia. Tanto ele como o amigo de Coimbra ji se encontravam
jubilados: Nemésio desde 1971; Quintela desde 1975. Durante o lapso de
tempo em que Nemésio dirigiu O Dia, manteve com o amigo de Coimbra
uma intensa correspondéncia, por vezes didria, quase sempre em verso humo-
ristico. Numa dessas cartas enviou-lhe um soneto em que celebra, um tanto
tardiamente, o jubileu do antigo colega e amigo: «Paulo, deixei passar teu jubi-
leu / De amores - desta vez nio vicentinos / Mas filiais a Minerva, que te deu
/ Nas penas da ave o médulo dos trinos. // Setenta anos tio fntimos com o
Orfeu / De Rilke, Hoderlin, em guirlandas de hinos, / Fizeram teus passos
peregrinos / Tao altos ritmos que Portugal mereceu. // Assim te sagram poeta
os que verteste / Da mais oculta lingua da Harmonia, / Plurissémica espécie
de mulher, // Tio claros, pelo bem que os entendeste, / Como a cal que teu
Pai (sua poesia / De pedreiro) estendia na colher.»

No dia 20 de Fevereiro de 1978, ao entrar no bar da Faculdade de Letras,
onde todos os dias me encontrava com Paulo Quintela e outros amigos para
a comunhio da conversa, fui encontra-lo num farrapo. Com a voz embargada
e os olhos num turbilhio de ldgrimas: «LLd morreu o Nemésio», conseguiu ele
a custo desabafar, e pouco mais adiantou. A seguir pediu-me que o levasse a
casa, nio estava em condi¢des de conduzir. Ao entrarmos no automovel
estacionado no largo fronteiro a Faculdade de Letras, reparou na bandeira a
meia haste na torre da Universidade e explodiu em choro convulsivo. Alguma
coisa de muito importante havia acabado de falecer dentro dele. Ao outro dia,
a entrada do cemitério de Santo Anténio dos Olivais, era um homem des-
norteado. E quando chegou de Lisboa o carro funerario com os restos mortais
do seu grande amigo, redobrou o desnorte - parecia que um pedaco de vida
lhe havia sido amputado. O abrago que deu a Manuel Nemésio, fardado a
rigor no seu uniforme da Marinha, escapa as palavras. Quintela nio se achou
com iAnimo para entrar no cemitério. Ficimos ambos sentados num degrau
da escadaria da igreja de Santo Anténio dos Olivais. Abandonado a sua dor,
ainda conseguiu articular: «O filho veio fardado numa tltima homenagem ao
Pai, que gostava muito de o ver assim; o Nemésio sempre fol muito sensivel
aos uniformes; coitado do meu amigo Nemésion...



Regressando ao ano lectivo de 1924-1925, sublinhe-se que Quintela tam-
bém se mscreveu no curso de Direito, cujo primeiro ano nao havia sequer
de concluir. Na Piscoa desse ano decidiu ndo ir a Braganca passar as férias
com a familia. Quedou-se antes por Coimbra, com o mtuito de preparar as
cadeiras do primeiro ano juridico: queria apresentar-se habilitado e confiante
aos actos finais. Um dia, ao subir as escadinhas do liceu (cujas ruinas ainda se
encontram, subindo e descendo, com maior docura e muitas falhas de
degraus, a ilharga da actual escadaria monumental), deu de rosto com o seu
professor da Faculdade de Letras, Doutor Manuel Gongalves Cerejeira, que
vinha em sentido descendente. Tanto o mestre como o discipulo se
apreciavam mutuamente. Ainda hoje recorda o velho professor de Histéria
Medieval com muito carinho e aprego intelectual. Apesar de ideologicamente
se situarem nos antipodas, nunca o discipulo teve receio de, em ocasiio pro-
picia, enaltecer o Mestre quer privada quer publicamente. Deu disso tes-
temunho ao longo dos anos, a dltima vez em 24 de Abril de 1985, na Biblio-
teca Joanina, em discurso de agradecimento pelo 1.2 Prémio Europeu de
Tradutores atribuido pela Stiftung FVS. Quanto ao Doutor Gongalves Cere-
jeira, declarou muitas vezes que Quintela havia sido o melhor aluno que lhe
passara pelas maos em toda a sua vida de professor.

Naquele dia de férias da Pascoa de 1925, deu-se entio o encontro com
Cerejeira nas escadinhas do liceu. O didlogo que se seguiu terd sido decisivo
para o futuro da vida académica de Quintela. Surpreendido por encontrar o
aluno em Coimbra em plenas férias, o ainda futuro cardeal perguntou-lhe a
que se devia o facto. O discipulo explicou-lhe que andava a preparar-se para
os actos finais de Direito. O Doutor Gongalves Cerejeira, que decerto nio via
com bons olhos a possivel fuga do seu aluno para outra faculdade, deu-lhe
alguns conselhos e fez-lhe um aviso: ou bem que estudava Direito, ou se dedi-
cava as Letras; as duas coisas a0 mesmo tempo € que nio se harmonizavam.
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E como sabia que Quintela era um aluno brilhante da Faculdade de Letras,
acentuou-lhe a necessidade da desisténcia do curso juridico. Convencido com
os argumentos aduzidos, Quintela interrompeu a preparacio das cadeiras e
nem sequer se apresentou a exame final na Faculdade de Direito.

Nesse ano apresentou-se as inspeccoes militares. Nao passou de mancebo
- isento de ou napto para todo o servico militar. Este breve contacto com a
tropa bastou-lhe, porém, para ficar mais que elucidado acerca das suas virtu-
des. Enquanto aguardava, em pélo, a sua vez na fila, a sua frente encontrava-
se um rapaz com defeito fisico: uma enorme broa sobre as costas. Por ver-
gonha, achou que seria desnecessdrio despir a camisa, uma vez que, mesmo
com ela vestida, era bem visivel a marreca. Ao chegar a mesa, um oficial supe-
rior mandou-o despir a camisa em tom desabrido. Perante o especticulo
daquele alejjao escancarado, Quintela ficou revoltado, mas nio reagiu como
talvez tivesse sido seu intimo desejo. Ao chegar a sua vez, o mesmo oficial, no
mesmo tom desabrido e insolente, «Nome? Filiacio? Profissio?», embalado
no autoritarismo que lhe conferia a patente e que a cena anterior havia acen-
tuado, em face da resposta, «Estudante de direito e letras da Universidade de
Coimbra», o oficial abriu-se num sorriso subserviente e disse para o mancebo:
«Faca o favor de se aproximar do médico», em tom muito respeitoso, o que
fez com que Paulo pensasse, «Misérias humanas», ficando na davida se a sua
revolta de ha pouco se devera a atitude do graduado para com o aleyjado, se
ao seu servilismo de agora perante o estudante universitirio.

No ano lectivo seguinte, Paulo Quintela candidatou-se a senador, isto €,
a representar os estudantes no Senado da Universidade de Coimbra. Ficou,
porém, derrotado por um voto apenas. Ganhou um estudante de medicina,
Joao de Oliveira e Silva, conhecido na academia por Blé. Alguns anos mais
tarde, havia de ser professor de Fisiologia da Faculdade de Medicina, tendo
igualmente concluido a licenciatura em Direito. Segundo me contou Quintela,
o seu adversario nas eleicoes para o Senado atrasou, propositadamente, o
curso de Medicina para poder usar, em simultineo, as fitas de quintanista de
ambas as faculdades onde se matriculara. Nessa altura, dizia-se por pilhéria na
academia que o Bl6 usava fitas menstruadas... Quando alcancou a citedra de
Fisiologia, publicou uma sebenta que dava gosto ler pela pompa da sua escrita
e do seu estilo literdrio. Definia, por exemplo, o ciclo menstrual feminino
como «uma lagrima de um utero desiludido». E quando, em plenas provas de
doutoramento, o arguente lhe criticava o estilo da tese, pouco consentineo
com a ciéncia médica, que devia ser servida por uma linguagem simples, clara,



objectiva e sucinta, o candidato, «Se a lingua € bela, por que nao cultivi-laP»
replicou, perante o jari, o candidato a doutor...

Apesar de o amigo Sargo das Ilhas ter feito uma campanha fervorosa a
favor de Quintela, empenhando-se sobretudo junto do eleitorado feminino,
chegando a ameacar as pequenas de que as acusava aos namorados se nio
dessem o voto ao candidato democratico - tudo se saldou numa derrota
tangencial. A ac¢io de Dionisia Camoes, licenciada em Letras e finalista de
Direito, conseguiu ser ainda muito mais eficaz. O eleitorado feminino acabou
por dar a vitéria escassa ao candidato do CADC (Centro Académico da
Democracia Cristd), a escola da dupla Cerejeira / Salazar. Mas, e esquecendo
divergéncias, celebrou-se a vitéria de Bl6 com um jantar de homenagem em
que estavam presentes o Magnifico Reitor, os representantes dos organismos
académicos e da Associacio Cristd de Estudantes (ACE) e Quintela, nio como
candidato vencido, mas como Presidente da recém-criada Associacio dos
Estudantes de Letras da Universidade de Coimbra. Nesse jantar, é-lhe dado
assistir a uma magnifica ora¢io de um estudante de medicina ilhéu, Freitas
Pimentel, que, instado a falar, se levantou: «Bebo a saiide do senhor Reitor e
de sua excelentissima familia», € mais nio disse! Mais tarde, acabou por se refu-
glar, como médico, na Ilha do Faial, onde foi Governador Civil durante anos
esquecidos, tantos que fol, nessa qualidade, que disse a Miguel Torga, seu
colega, quando este, em 1970, foi em digressio as Ilhas: «Sou o tnico Governa-
dor que, depois dos descobrimentos, acrescentou o territério portugués» -
referia-se 4 nova ilha formada pelo vulcio dos Capelinhos em 1957!

A Associacio Crista de Estudantes era uma organiza¢io americana con-
trolada por uma igreja protestante, os Stollings, que, entre outras coisas,
incentivava a pratica desportiva. Fol nessa Associacio que Aurélio Quin-
tanilha, professor de Botinica, escandalizou a camada professoral da época ao
jogar em cal¢does com estudantes, nio raro quebrando-se as canelas
mutuamente. Andava, além disso, vestido em mangas de camisa, calcava
sapatilhas, o que, dentro do preconceito puritano da Universidade e aos olhos
da sociedade, o fazia afundar cada vez mais. Se a tudo isso se acrescentar que
ainda praticava nudismo no Mondego, nio restarao quaisquer davidas de que
se estava em presenca de uma persona non grata ao balofo meio académico
e politico, o que lhe valeu, em 1935, a expulsio da Universidade por um
decreto de Salazar. Em casa de Aurélio Quintanilha viria Nemésio a conhe-
cer Gabriela Monjardino, de ascendéncia terceirense, com quem se casou
ainda estudante.
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O poeta Anténio de Sousa foi durante muitos anos presidente da Asso-
ciacao Crista de Estudantes, que mais tarde se transformaria em ACM,
Associacio Crista da Mocidade. Formado em Direito e bom poeta, nio tinha
grande jeito nem inclinagio para o foro. Fernando Assis Pacheco, aluno dis-
tinto de Paulo Quntela, publicou, em 1987, um livro de versos imtitulado
Variacées em Sousa, dividido em trés partes, ao longo das quais nos d4 uma
Coimbra mui diferente da tradicional lengalenga roméantica e caduca. Talvez
tivesse querido homenagear o esquecido autor de Sete Luas, de O Ndufrago
Perfeito, da Jangada, do Livro de Bordo, da Linha de Terra e da Terra ao
Mar... No inicio de cada parte de Variacées em Sousa, Fernando Assis
Pacheco coloca como epigrafe um verso de Anténio de Sousa: 1. Ai grave
Coimbra dos senhores doutores / que sio do mundo a oitava maravilha! 2.
Nas pdlpebras a ligrima - o aljofar, / como se diz no bem falar romantico. 3.
O céu estava pedrés... Como dirigente da ACE, Anténio de Sousa ia
ganhando a vida e por Coimbra se ia deixando ficar. Os americanos estavam
satisfeitos com o seu desempenho. Tanto assim seria que, organizadas e con-
solidadas as estruturas da ACE, se preparavam para abandonar o pais: con-
sideravam ter deixado em boas mios a chefia daquele organismo religioso,
cultural e desportivo. S6 havia um pequeno porém: Anténio de Sousa nio era
membro da religiio dos Stollings, o que constitufa um impedimento a sua
permanéncia como presidente da ACE. Deram-lhe conta dos seus receios, do
mesmo passo que o elogiavam, sublinhando que grande pena seria ter ele de
abandonar a chefia da instituicio. Os americanos sempre foram peritos em
criarem as doencas para depois inventarem os medicamentos que lhes irdo
servir de paliativo. Anténio de Sousa, formado em Direito € bom poeta, nio
esteve com meias medidas: «Pois se assim €, por que esperam? Convertam-
me!» Convertido ou nido, o certo é que, apds abracar a nova seita americana,
pdde continuar a frente dos destinos da Associagio Cristd de Estudantes, pois
nela encontrara o seu ganha-pio.



uintela foi um dos fundadores e o seu primeiro presidente da entio
Qrecém—formada Associacio dos Estudantes da Faculdade de Letras da
Universidade de Commbra. Nas andancas da sua constituicio houve necessi-
dade de estabelecer contactos com as outras Faculdades de Letras existentes,
a de Lisboa e a do Porto. Durante essas diligéncias, que se estenderam ao
Ministro da Instrugio, Eduardo dos Santos Silva, surgiram algumas divergén-
clas que se saldaram numa-greve que alastrou as trés Universidades. O mal-
entendido foi habilmente aproveitado pelas forgas reaccionarias hostis ao
Regime Republicano.

A distancia de todos esses anos, ¢ o proprio Quintela quem confessa sen-
tir um argueiro na consciéncia pelo facto de ter contribuido, indirectamente e
sem ponta de ma-fé, para a queda do dltimo ministro da instrucio do Partido
Democritico. A seguir viria a Revolucao de 28 de Maio, que antecedeu o
denominado Estado Novo, com as consequéncias politicas e sociais que bem
se conhecem.

Serd pela mao do seu colega e amigo Lopes de Almeida que é apresen-
tado a Afonso Duarte. Dai em diante cimentou-se uma amizade que s6 a
morte do Poeta, em 1958, vem por fim. O Poeta era assiduo frequentador do
café Arcidia. Af se rodeava de gente moca, na sua maioria aprendiz de poeta,
que incitava ou repelia, se para tal houvesse justificacio. E quase sempre a
havia, que a sua lingua de prata ndo pedia licenga a quem quer que fosse para
pOr os pontos nos 11. Excelente poeta, muitas geracoes receberam influéncias
da sua obra de que nunca fizeram alarde. Vitima de terrivel doenca que o
obrigava a recorrer aos amigos intimos para se arrimar a fim de sair de casa e
caminhar na rua, Afonso Duarte ressentiu-se dessa inferioridade que o tornara
azedo e caustico. Um ano e pouco apos ter entrado na roda intima do poeta
de Ossadas, Quintela ausenta-se para Alemanha como bolseiro da Fundacio
Humbolt. De Berlim corresponde-se com Afonso Duarte, tendo parte dessa
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correspondéncia estado patente na exposi¢iao bibliogrifica organizada por
Carlos Santarém no edificio do Chiado, em Coimbra, por ocasiio do 1.°
centendrio do nascimento do Poeta. E desse tempo um soneto dedicado a
Quintela, com o titulo sugestivo de «Terra Natal», «E. ¢4 mesmo no extremo
Ocidental / Duma Europa em farrapos, eu / Quero ser europeu: Quero ser
europeu / Num canto qualquer de Portugal. // Como as ondas do mar sabem
a sal, / A ave macia o ninho que teceu; / Mas nio serd do mar, e nem do céu,
/ Porque me quero assim tio natural. // E se a esperanca ainda me consente
/ No sonho do futuro, ao mal presente / Se digo adeus, - é adeus até um dia...
// Um presidio serd, mas ¢ meu berco! / Nem noutra lingua escreveria um
verso / Que me soubesse ao sal desta harmonia.» '

No dia 6 de Marco de 1958, Afonso Duarte € enterrado na Ereira. Quin-
tela, Torga e Almeida e Costa, ao tempo jornalista do jornal Republica,
dirigem-se a terra do Poeta, a fim de lhe prestarem a tltima homenagem.
Junto & campa rasa, Miguel Torga: «Sim, resta-nos a recordag¢io do que foste
e o respeito pelos versos que escreveste. E dela e dele tiraremos o lenitivo
possivel. Mas tinhamo-nos acostumado a eternidade da tua presenca. Eu
posso li morrer, terra florida! Desde esse grito de luz, ninguém mais acredi-
tou nesta hora de negrura. E, afinal, ei-la diante de nés, apesar do poema de
primavera que rodeia de esperanga tempora a tua ilha entristecida. Pagaste e
nos devemos ainda. E com esta amarga consciéncia de mortais que teremos
de amparar a desilusio e continuar a caminhada. Até qualquer dia, Poeta!»

Por seu turno, Quintela publicou no n.? 234-236 da revista Vértice, sob
o pseudonimo de Francisco Malheiro Granjo, um poema de sua autoria a
memoria do Poeta: «O Roxinol no Prato», «Sempre-jovem cantor da rola
morta, / Sibila na profética velhice, / Que eu festejel na idade / E level como-
vido a sepultura / - Alto castelo ao longe a contemplar-te / E a reger para ti /
As audicoes do Atlantico - : // Gosto - e sinto que havias de gostar / Que eu
gostasse - de recordar-te na figura / Do roxinol pintado neste prato / Ingénuo
e popular - como convém / Ao teu retrato e 2 minha saudade - / Que tenho
em minha frente: / Cabeca erecta - de anquilose ou de altivez -, / Gorjeio
sempre pronto / A cantar a beleza da juventude / Que sempre amaste. //
Amigo, a tua memoria eu o consagro, / O passaro saudoso / Em moldura de
folhas outonais / Que lhe deixa a vista livre / P’ra cantar as estrelas / ‘Onde a

poesia mora’.



ano lectivo de 1926-1927 foi o dlimo do seu curso na Faculdade de

Letras e o primeiro do novo regime politico, ainda sem Salazar, que,
apos ter sido chamado a Lisboa pelos cabecilhas do 28 de Maio, regressara
pouco depois a Coimbra e a sua Universidade. Esse ano é fundamental para
o jovem finalista de Filologia Germéinica. Funda o jornal Gente Nova, 6rgio
do Centro Republicano Académico de Coimbra. Sio co-fundadores um
grupo de amigos mais chegados: Nemésio, Silvio de Lima e Carlos Cal Bran-
dao. De todos eles s6 Cal Brandiao desapareceu prematuramente. Acerca do
amigo disse Paulo Quintela em 1973 na cidade do Porto, onde for homena-
geado pelos antigos estudantes do TEUC: «A todos os presentes, e aos ausen-
tes que sel gostariam de estar connosco, um especialmente se vem juntar na
obstinada lembranca, embora ausente de vez: a figura inteira de homem, de
democrata, de amigo que se chamou Carlos Cal Brandao. Fiquem, ‘in memo-
riam suam’, algumas palavras de saudade comovida, na certeza de que falo por
todos vos. Quando ouco ou leio as exuberincias jactanciosas de certos
monopolistas do patriotismo, ‘arrivés’ ¢ bem instalados, penso sempre como
seria bom que eles pedissem primeiro licenga, duvidoso que ele lha conce-
desse, ao seu exemplo Unico de amor por esta terra e pelo homem que a
habita e a trabalha. Saitbamos todos nés viver a altura dele - da sua coragem
¢ da sua inteireza, da sua abnegacio digna e modesta!»

Partiu para Berlim como bolseiro da fundacao Humbolt em 27 de Abril
de 1927. Prometeu aos companheiros de aventura continuar a colaborar no
«Gente Nova». Os artigos enviados da Alemanha foram publicados sob o
titulo de «Cartas de Berlim». Antes de partir, procurou antecipar todos os seus
exames de frequéncia, a fim de partir com todas as cadeiras do plano do curso
concluidas. Em Berlim prepararia a sua tese de licenciatura, para, dois anos
mais tarde, vir defendé-la. Nao conseguiu persuadir os professores a anteci-
par-lhe os exames. S6 houve um que concordou: o Doutor Mendes dos
Remédios, professor de Literatura Portuguesa, cujo gesto nunca mais havia de
esquecer, apesar das diferencas ideoldgicas que os separavam.
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Nesse ano de 1927, e ainda em Coimbra, esteve lado a lado com Oliveira
Salazar, no Palicio dos Grilos, a sua residéncia e também a de Gongalves
Cerejeira, seu amigo de sempre. Naturalmente que o j4 tinha visto variadissi-
mas vezes, e assistido, como era da praxe, a uma das suas aulas, e esperado,
com outros companheiros, que o professor de Financas subisse as escadas de
Minerva vindo do Paldcio dos Grilos, mais abaixo, para verificar in loco a vera-
cidade do dito que entio corria de que o homem de Santa Comba Dio, ao
bater a primeira badalada das nove na torre, pousava o pé direito no ultimo
degrau da escadaria... Num das suas aulas, mondétonas como missa de fiéis
defuntos, um estudante descalcou a bota de um colega e atirou-a para junto
do estrado. Imperturbavel, Oliveira Salazar apanhou a bota, p6-la em cima da
mesa do anfiteatro e continuou a prelec¢io. No fim da aula, o dono da bota
havia de aparecer a busca-la; caso contrario, ficaria de pé descalco, o que se
notaria a distincia. A astticia dos estudantes foi mais fina e sobrelevou a
manha do homem de Santa Comba. Todos os estudantes sairam da sala com
um dos pés descalcos...

O encontro com Anténio Salazar deu-se pouco antes de partir para a Ale-
manha. Tinha-se dirigido ao Palacio dos Grilos para entregar a Gongalves
Cerejeira um trabalho, ja classificado, de Histéria Medieval, «Os dois
Veroneses (de Shakespeare) e a Diana (de Jorge Montemor)», que o profes-
sor da cadeira achou digno de ser publicado na revista Biblos, na seccio
«Trabalhos de Alunos», volume III. Afivel como sempre que se tratava do
seu dilecto discipulo, mandou-o entrar para a sala de jantar, onde, na ocasio,
se encontrava Salazar. Saudou-o respeitosamente com as boas-noites, mas a
resposta fol tio fria, distante e distanciadora que ainda hoje, ao recordar o
acontecimento, fica com uma sensacio de secura, «Aquele homem irradiava
frialdade por todos os poros», desabafou ao relatar-me o episodio.

Por ocasiio do jubileu académico do Doutor Manuel Goncalves Cere-
jeira, ocorrido nos finais de 1958, tanto Quintela como Silvio de Lima
hesitaram bastante em comparecer a ceriménia realizada na Sala dos Capelos.
Estava presente o Ministro da Educa¢io, Prof. Leite Pinto, com quem
Quintela tinha tido algumas desavencas. E tamanhas devem ter sido que numa’
0Cas1A0 em que o Mministro vira o seu nome num abaixo-assinado seguido da
sua categoria universitaria tivesse dito para quem o quis ouvir: «O qué, este
senhor ainda é professor da Universidade?» Por seu turno, Silvio de Lima
havia mantido uma polémica filosofica, em livro, com o seu antigo Mestre:
Notas Criticas ao Iivro do Sr. Cardeal Cerejeira «A Igreja e o Pensamento



Contemporineo», tendo logo caido em desgraca niao s6 em relacio a Igreja
como sobretudo ao Estado Novo.

Apesar de todos esses contras, os dois antigos colegas decidiram compa-
recer ao acto solene da dltima li¢io de Gongalves Cerejeira: «A condicio do
cristao na construcao histérica do mundo». Finda a licio, e chegada a altura
dos cumprimentos, Quintela, com a sua habitual frontalidade, ignorou o
ministro leite Pinto, pelo qual tinha de passar antes de alcancar o cardeal
Cerejeira, que, quebrando o protocolo, disse: «O Paulo», e cairam nos bracos
um do outro, «E nio tive outro remédio senio cair nos bracos da Igreja»,
confessou-me muitos anos depois. Chegada a vez de Silvio de Lima: «Olha o
Silvio, como esta mudado o Silvio», disse o cardeal em tom irénico...

Um dia, falando com o escritor Miguel Torga, como o fazia amiade nos
anos a seguir a Revolugio de Abril, perguntei-lhe a razio ou as razoes por que
se tinha afastado do seu velho amigo e conterrineo, quebrando uma amizade
e uma mutua admiracio de longos anos, iniciadas no inicio dos anos trinta,
pouco tempo apoés ter Quintela regressado de vez da Alemanha, onde o
nazismo crescia como pao-do-demonio em terra himida e nio consentia em
seu seio quem se lhe opunha ou porventura viesse a opor-se-lhe. Nunca obtive
uma resposta concreta, o que me fez pensar que nio devia ter havido razoes
definidas, mas sim um conjunto de pequenas grandes magoas que se foram
avolumando e acabaram por se abrir em ferida insanavel, a imagem e seme-
lhanca de todas as chagas causadas por quem se gosta muito e um dia se
separa. Uma tarde em que eu passeava com o Poeta ouvi-lhe que Quintela
(nome que aparecia, obsessivamente, em palavra sim, palavra nio de todas as
conversas que com ele mantive) gostava muito de fardas académicas e de
cerimonias litirgicas na Sala dos Capelos, motivo de acesas discussodes entre
ambos, tendo acabado por cortar relacdes devido a sua fraqueza de ter ido
assistir a dltima licio de Cerejeira, apés um periodo de hesitacio em que ele,
Torga, teria aproveitado para convencer o amigo que 1 nio devia por os pés,
a fim de nio se comprometer com o regime... Por seu turno, Quintela, em
resposta 2 mesma pergunta, nao adiantou motivos especificos para o siabito
corte de relagoes, referindo apenas a encenagao da peca Mar, levada a cena
pelo CITAC, como inicio desse afastamento. Disse-me ainda que as relagoes
pessoais tinham de facto arrefecido antes de a peca ter sido representada, mas
que, durante o trabalho de encenagio, haviam de novo retornado a tempera-
tura anterior. Ambos os eventos, a tltima licao de Cerejeira e a encenac¢io por
Quintela da peca Mar, de Miguel Torga, ocorreram no ano de 1958.
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F()i-lhe concedida uma bolsa de estudo da Fundacao Humbolt. Aluno
distinto, mas sem posses, desejava especializar-se em estudos germanisti-
cos na Universidade Frederico Guilherme de Berlim. Ai teve como mestres,
entre outros, Julius Peterson, Max Herrmann e Max Desoir. Além de germa-
nistica, estuda igualmente Filosofia Moderna e ensina Portugués. Partiu para
a Alemanha, como se referiu, em Abril do seu tltimo ano de curso. Durante
os dois anos que se mantém como bolseiro, inicia a preparaciao do seu dou-
toramento, dedicando-se ao estudo do drama naturalista. A primeira parte do
trabalho que projectava escrever seria «O Elemento Social no Drama Alemiao
a partir de Lessing», introduc¢io a um trabalho mais vasto que planeava escre-
ver sobre Hauptmann.

Terminada a bolsa de estudo em 1929, regressa a Portugal para concluir
a licenciatura. A tese dos cursos de letras havia sido abolida recentemente e
assim continuou durante alguns anos. Porém, o Doutor Jodo da Providéncia
e Costa, seu professor na Faculdade de Letras de Coimbra, exigiu que o aluno
a apresentasse. Serd entio nas férias grandes desse ano que redige a dis-
sertacio, a0 mesmo tempo que se prepara para os exames finais de Literatura
Inglesa e Alema, entiao obrigatérios para a obtencio do grau de licenciado. Em
Outubro seguinte defendeu a tese, «O Elemento Social no Drama Alemao a
partir de Lessing», obtendo a classificacio de 19 valores. O arguente, Doutor
Providéncia e Costa, iniciou naturalmente a sua argui¢io em Lingua Alema,
ao que o candidato respondeu na mesma moeda, pois ja nessa altura a falava
quase com a mesma desenvoltura da prépria lingua materna. O presidente do
juri, porém, nao estava gostando da brincadeira, virou-se para o candidato: «O
acto prossegue, mas em portugués», ele que até era germanista, pressupondo-
se que falasse alemao com igual fluéncia, mas a falta de pratica...

Apo6s a licenciatura, regressa a Alemanha, ji nio como bolseiro, mas
como leitor de Portugués. Ia substituir nesse cargo o Doutor Aurélio Quinta-
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nilha, botanico da Universidade de Coimbra, que, a par dos estudos que nesse
pais empreendia sobre plantas carnivoras, dava também aulas de Portugués.
Passou Quintela a ensinar a sua lingua materna no Semindrio de Linguas
Romainicas de Berlim, ao mesmo tempo que assegurava os servicos no Consu-
lado de Portugal, cujo consul, um judeu-alemao, nem Portugués sabia! Tra-
tava-se de um cargo honorifico. Traduzia a correspondéncia e escrevia-lhe os
discursos. Ganhava assim a vida e preparava-se para o doutoramento sobre
Hauptmann - tese que viria a abandonar, dado que os seus sdbios professo-
res de Coimbra consideravam esse autor, por ser socialista, indigno de ser
estudado em tese de doutoramento. Dedica-se entio a poesia de Rilke e atra-
vés dela descobre Hoderlin sobre quem vird a apresentar, em 1947, a sua dis-
sertacio de doutoramento. A Alemanha fol a sua segunda patria. Durante
cerca de seis anos ai aprendeu e ensinou, casou e lhe nasceram os dois filhos
mais velhos, a Rita Maria e o Francisco, o Chico Quintela, como havia de ficar
conhecido.

Num dia de Sdbado saiu de Berlim para examinar um aluno que preten-
dia fazer exame de equivaléncia de Portugués. A tarde, ao chegar 2 estacio de
caminhos-de-ferro, sua Mulher esperava-o com um telegrama. Anunciava que
0 pal se encontrava muito mal. J4 nem se dirigiu a casa. Dali foi ao Consu-
lado. Tencionava pedir dinheiro emprestado ao Consul para custear a sua
mesperada viagem a Portugal. Corria o ano de 1932. Como estrito cumpridor
da Lei de Moisés, o diplomata nio trabalhava ao Sdbado. Nem muito menos
mexia no vil metal. Com receio de que a sua alma se perdesse, o judeu-alemao
negou-se a emprestar o dinheiro pedido. Nio se deu por vencido. Ameagou-
o que dali ndo arredava pé enquanto nao fosse servido. O Consul desfazia-se
em delicadas desculpas, suplicando-lhe que viesse depois do por-do-sol. Nessa
altura - prometia - seria servido sem qualquer problema. Um relampago
percorreu-lhe a mente de lés-a-1és, «Diga-me entio onde tem o dinheiro, que
o vou buscar; assim nio viola a Lei Mosaical» O judeu indicou-lhe o local e
Quintela serviu-se da quantia de que necessitava, aliviando-se e aliviando os
escripulos do Consul, uma das ovelhas obedientes do Rebanho Eleito.

Ao chegar a Braganca, onde permaneceu cerca de um més, ji o pai tinha
sido restituido a terra. Morreu licido, contou-me D. Aninhas, uma das filhas
mais novas, que vive na casa de familia que o pai construiu no principio do
século. Tao lucido que 1a dando conta aos circunstantes da subida gradual da
morte a partir da ponta dos pés até, fulminante, atingir o coracio: «Falta
pouco», foram as suas tltimas palavras antes de expirar. Assim se finou Agosti-



nho Paulino Pires, Quintela de alcunha, que ao receber a noticia da forma-
tura do filho mais velho, ndo deixou cair o saco com que vinha ajoujado da
veiga de Gostel «e assim continuou, até ao fim da vida, as vezes derreado com
0 peso do saco, mas sem nunca arrear.»

Deixou exemplo de vida que se continuou no filho. «A vida continua,
mais facil para mim e para os outros mais novos, gracas a entreajuda familiar.
E hoje sou o que sou e como sabeis que sou. Dentro e fora do meu oficio,
fiz o que pude, e quem fez o que pode niao se desobrigou senio do que
estritamente devia; mas bem sei que niao fiz o que podia ter feito... Dentro
dela, que tenho eu querido e que tenho eu feito que nio seja buscar ser fiel
as origens? - Quero para todos os homens o pio do corpo e do espirito e a
casa decente a que todos tém direito, isto é: alargar aos meus semelhantes,
mas sem necessidades de canseiras que esfolam corpo e alma, o que de meus
pais recebi... Mas, bem vistas as coisas nesta perspectiva, fol a meu avod
materno que eu guardei radical fidelidade. Pois que tenho sido eu, senio
almocreve? Levo e trago - ndo os botos de azeite ou as canastras de sardinha,
por montes e vales, a chuva e a neve e a torreira do sol, mas a veniaga cultu-
ral de francas e aragancas. Mas, como ele, nao de todo livre dos ataques dos
salteadores em qualquer volta traicoeira da estrada. - Revolta-me a violéncia
- mesmo a ocasional minha prépria - e odelo a injustica -, e esta balda ja me
valeu, entre outros mimos, a honrosa promoc¢ao a ‘criminoso’ que ha-de ir
assentar o cu no mocho perante o senhor doutor juiz. Pois assim seja, que vou
em muito boa companhial»

Regressado a Alemanha passado um més, retoma o estudo em profundi-
dade sobre poetas alemies ¢ o drama de Hauptmann; continua a ensinar
Portugués no Seminario de Linguas Rominicas e a trabalhar no Consulado
Portugués de Berlim. O seu segundo filho, Francisco, nascera em Janeiro
anterior. £ a Alemanha a partir desse ano de 1932 principia de enegrecer,
mormente a atmosfera sociopolitica. Hitler inicia a sua meteérica ascensio, o
movimento politico e ideologico que viria a transformar-se no Partido Nazi
ganha forca e enraiza-se, tornando o ambiente irrespiravel. Conquistado o
poder, em elei¢oes livres, o Fithrer principia a sua escalada de terror, que s6
viria a acabar doze anos mais tarde, com o final da Segunda Guerra Mundial,
em Maio de 1945.

Um dos primeiros actos barbaros a serem perpetrados viria a ser o incén-
dio do Reichtag que Hitler mandou praticar, acusando depois os comunistas
para mais facilmente justificar as futuras represdlias e perseguicoes. Segue-se a
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famigerada «Queima dos Livros», a qual assiste Quintela na companhia de
Amincio de Alpoim, um dos dois deputados socialistas ao tltitmo Parlamento
da 1.* Republica.

Ich war dabel, estive 14 - escreveu mais tarde Quintela numa conferéncia
que proferiu em Coimbra sobre o «Romance Alemio Contemporaneo».
Entre a multidio ululante e perdida que assistia a fogueira na Praca da Opera
de Berlim, sentia-se oprimido e amarfanhado. Muitos dos livros que via serem
queimados haviam sido parte integrante da sua formagio de germanista e um
homem de cultura nio podia sentir-se de modo diferente em face daquele
pavoroso atentado ao patriménio espiritual de um povo e da humanidade.
Hitler estava presente e era ovacionado pela turbamulta mentalmente
deseixada. E incitava, com seus gestos de louco, a multidiao cada vez mais fora
de s1, cada vez mais vociferante, cada vez mais uivante!

No meio da desgraca, e parafraseando o Poeta que em Coimbra perten-
cia ao circulo de amigos intimos de Quintela, hd sempre uma luzinha de
esperanca que bruxuleia na noite mais escura. E essa esperanca estava corpori-
zada num jovem operdario alemio ali a sua frente. Durante o acto de profana-
¢d0, cantavam-se hinos, ouviam-se vivas e morras €, no climax do entremez,
toda a gente tirou o chapéu. Menos o jovem operario. Quintela nio usava tal
apéndice. Na propor¢io em que aquele abismo de gente, desbarretada,
entoava, em unissono, o hino, via o chapéu enterrar-se cada vez mais pela
cabeca do jovem abaixo e sentiu um impulso de o ir abragar e felicitar pelo
seu acto temerdario. Quando ia para fazé-lo, ji tinha desaparecido por entre a
multidio...

Vendo-o comovido, Améincio de Alpoim, seu velho companheiro de
Coimbra: «Enquanto houver jovens como aquele, nada estd perdido,» uma
verdade em soco atirado a boca do estbmago. Ao tempo advogado em Lou-
rengo Marques viera a Berlim em cata de alivio para um mal que o
atormentava. Durante a juventude excedera-se em aventuras amorosas e
pagava agora a conta calada dos desmandos juvenis. Conta-se que uma das
muitas apaixonadas lhe teria sussurrado: «Ai Amancio, Amancio», os olhos
em alvo; e ele: «<Amanse-o, amanse-o» que ji nio o posso aguentar»... Os
médicos berlinenses conseguiram a tao desejada cura: tio-s6 umas palmilhas
fizeram o milagre; afinal, tudo se resumia a um problema de pés chatos, era
1sso que interferia com a virilidade de Amancio, que, ainda em Berlim, e ja
no periodo pos-cura, exclamava: «Ele ji comeca a dar os seus vivas, mas
guardados estao para a minha Maria...



Pouco tempo apés a «Queima dos Livros» e ji com o ambiente de se
cortar 2 faca, irrespiravel, viajava ao fim de uma tarde de eléctrico para casa
vindo da Universidade, quando ¢ interpelado em termos poucos cordiais por
um operario que viajava no banco a ilharga. Estava a ler o «Berliner
Tageblatt», cujo director era judeu-alemio. O operirio criticou-o, em pri-
meiro lugar, por estar a ler um jornal dirigido por um judeu; depois, Insinuou
que pertenceria aquela raga infecta... Desaustinado, respondeu-lhe que era
estrangeiro e quanto a ser judeu podia mostrar-lhe o apéndice anatémico para
que ele verificasse que de facto nio era circundado... O operdrio nio deve ter
ficado nada satisfeito com a resposta dita de rompante ¢ de maneira apaixo-
nada e reiterou: «Se és estrangeiro, nao pareces, que falas alemio sem
qualquer sotaque; mas, se realmente o és, o melhor que tens a fazer é pegares
nas malas e pores-te a andar, que neste pais nio estis a fazer nada...» Um vee-
mente sinal de alarme que tomou em devida conta. Nesse mesmo dia, ao che-
gar a casa, disse 2 Mulher que, acabado o semestre de Verao, regressariam a
Portugal. Ao cabo de seis anos de pérmanéncia na Alemanha, regressava ao
seu pais na companhia de sua Mulher Lisbeth e de seus dois filhos, Rita e
Francisco. E de Portugal nunca mais saiu.
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(Pdgina deixada propositadamente em branco)



m Outubro de 1933 foi contratado como professor auxiliar da Faculdade

de Letras de Coimbra, tendo sido eleito, nesse mesmo ano, representante
dos professores auxiliares junto do Senado da Universidade. O primeiro
exame que fez como jovem professor de vinte e oito anos, refira-se a titulo de
curiosidade, foi a Judite Mendes de Abreu, mais tarde proprietaria do Teatro
Avenida, e ao tempo aluna de Filologia Germanica. Para se transitar para o
segundo ano era-se obrigado a prestar provas de Lingua Alema.

Pouco tempo ap6s o regresso, trava conhecimento com o escritor Miguel
Torga. Conhece-o numa clinica onde o poeta havia sido submetido a uma
mtervencao cirargica. Ao encontrar-se a seguir com o seu velho amigo Alberto
Martins de Carvalho, confessa-lhe, radiante: «Acabei de conhecer um grande
poeta de Tris-os-Montes!» A partir dai tornam-se os trés amigos inseparaveis.
Todos os dias se encontram quer na Central quer em passeios pelo Parque,
ou em casa, trocando ideias, discutindo literatura, politica...

No terceiro dia da Criacio do Mundo, Torga escreve: «Ja no fim do
curso, conhecera dois professores, um do liceu, outro da Universidade, o
Gongalo [Martins de Carvalho] e o André [Quintela], com quem dia a dia
estreita mais as relagoes. Ia encontrd-los a mesa do café, depois do almoco,
saciava a avidez de noticias, € a noite procurava-os em casa e lia-lhes as ulti-
mas produg¢does. Mais velhos do que eu e mais cultos, media neles em cada
novo contacto o meu préprio crescimento interior. Eram diferentes, e, de
certo modo, completavam-se. O Gongalo, frio, céptico e subtil, apanhava no
ar o sentido e as intencdes do que ouvia. O André, impulsivo, exuberante,
reagia sobretudo ao colorido e ao pitoresco dos temas e das situacoes. De uma
seriedade intelectual que me parecia exemplar, embora mexoraveis no jul-
gamento, mesmo nas palavras de desaprova¢ao punha sempre a brandura da
cordialidade. E quando a altas horas deixava o escritorio dum e doutro, o do
Gongalo despido e severo como a sua inteligéncia, e o do André recheado e
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barroco como o seu temperamento, se nio vinha coroado de louros, trazia o
que mais precisava: estimulo para continuar.»

Entre Torga e Quintela existia uma amizade enraizada num acerado
amor que ambos consagravam a Tris-os-Montes, o «Reino Maravilhoso», de
onde ambos eram oriundos. «Que belo é ter um amigo! Ontem eram 1deias
contra ideias. Hoje € este fraterno abraco a afirmar que acima das ideias estio
0s homens. Um sol tépido a iluminar a paisagem de paz onde esse abraco se
deu, forte e repousado. Que belo e natural € ter um amigo!» - escreveu Torga,
no dia 4 de Fevereiro de 1935, no primeiro volume do Didrio.

Tras-os-Montes fol o pretexto para que ambos os amigos participassem,
com duas conferéncias, no Segundo Congresso Transmontano, realizado nas
Pedras Salgadas, em Setembro de 1941. A de Miguel Torga intitulava-se «Um
Reino Maravilhoso (Tras-os-Montes)»; a de Paulo Quintela, «Um Poeta de
Tras-os-Montes». E era o Poeta: «Vé-se primeiro um mar de pedras. Vagas e
vagas sideradas, hirtas e hostis, contidas na sua forca desmedida pela mao
inexoravel dum Deus criador e dominador. Tudo parado e mudo. Apenas se
move e se faz ouvir o coragiao no peito, inquieto, a anunciar o come¢o duma
grande hora. De repente rasga a crosta do siléncio uma voz de franqueza
desembainhada: ‘- Para ¢4 do Mardo, mandam o que ci estiol....” Sente-se
um calafrio. A vista alarga-se de ansia e de assombro. Que penedo falou? Que
terror respeitoso se apodera de n6s? Mas de nada vale interrogar o grande
oceano megalitico, porque o nume invisivel ordena: - Entre! - A gente entra,
€ Ja estad no Reino Maravilhoso.»

Por seu turno, Quintela: «Mas nio se nasce impunemente em Tras-os-
Montes, no Alentejo ou a beira-mar. Quer dizer que a paisagem, se nao € o
tnico factor determinante, é contudo primordial elemento de formacgio e
informacio. Se a poesia é no fundo expressio - expressio madgica - das col-
sas e dos seres, da Vida, é evidente que essa expressio hi-de ser em certa
medida condicionada pela maneira como esses seres e coisas se nos revelam
e nos solicitam, pela luz que os banha, pelo horizonte em que estio implanta-
dos, pelo angulo por que se contemplam. O homem da planicie terd uma
vivéncia das coisas € dos homens muito diversa da do montanhés. Horizontes
vastos e planos, mono6tonos, em que as figuras se perdem ou ficam reduzidas
a contornos imprecisos, convidam a erguer os olhos e a contemplar o céu.
Daqui - falo, evidentemente, em termos amplos que admitem toda a sorte de
excepeao que nao abalard alids a firmeza do principio - (o proprio poeta de
que me ocupo podera por vezes parecer excep¢ao...) - daqui, digo, a propen-



sao contemplativa e a necessidade de fuga e libertacio mistica do homem
nado e criado em ambiente destes. Daqui o cardcter mistico da grande litera-
tura da estepe russa, por exemplo. Mas subamos agora uma montanha. As
coisas na encosta que vamos escalando sio-nos mais chegadas, mais intimas,
mais nossas, pelo esfor¢co que pusemos em alcanga-las; a luz quebra e reflecte
de outra maneira nas lombas que nos rodeiam e nos limitam o horizonte; a
subida é ardua, mas gostosa; o arcaboigo arfa, bate o corac¢io encostado a fraga
ou a arvore, e o arquejar do peito e a pancada do coracio do homem da mon-
tanha faz-se hdlito e pulsar da propria terra-mae. Chega-se ao cimo. Mas nio
fo1 para contemplar o céu que nos aproximamos dele. Sobe-se a um monte
para olhar ci para baixo, para dominar a terra que se alarga, se nos revela e
nos convida. Foi no alto dum monte que o diabo patenteou a Cristo a sua
maior tentagio: ‘De novo o subiu o diabo a um monte muito alto: e lhe mos-
trou todos 0os Reinos do Mundo, e a gloria deles, e lhe disse: Tudo isto te
darei, se prostrado me adorares...” Deus em Cristo resistiu a tentagio. Os
homens sucumbem a veeméncia do desejo de posse do Mundo e da sua
Beleza. Miguel Torga é, dos poetas portugueses modernos, o que estd mais
mtimamente ligado a sua paisagem, que é a paisagem de Tras-os-Montes.»

Quintela foi o primeiro homem do teatro portugués que pds em cena
Miguel Torga. J4 em 1947 o TEUC apresentava no Avenida a peca Terra
Firme. Mais de uma dezena de anos depois, o poema dramitico O Mar,
igualmente no Avenida, no dmbito do I Ciclo de Teatro, desta feita represen-
tado pelo CITAC, patrocinador dos ciclos de teatro que se cumpriram sem
interrup¢ao durante anos, constituindo ao tempo, sobretudo ao longo da
década de sessenta, um dos acontecimentos culturais da maior relevincia no
seio da academia e na cidade. Director artistico do TEUC, fora Quintela espe-
cialmente convidado pelo CITAC, sem encenador na altura, para dirgir o seu
grupo de teatro, que viria a interpretar O Mar com que aquele organismo
académico colaborou no I Ciclo de Teatro.

Para além desta intima cooperac¢io com o escritor seu patricio, Quintela
colaborou estreitamente na revista literaria «Manifesto», fundada e dirigida por
Torga. No primeiro niimero, em 1936, publica um artigo, «Li¢io Histérica do
‘Fausto, texto-base de uma conferéncia proferida, em Braganca, no ano ante-
rior, por ocasido da homenagem realizada naquela cidade ao Abade de Bagal
- precisamente no dia 9 de Abril de 1935, data em que Francisco Manuel
Alves, mais conhecido por Abade de Bacal, completou setenta anos de idade.
Nesse dia foi-lhe prestada homenagem pela valiosa obra histérico-etnogrifica
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que escreveu e publicou ao longo da vida. Da ceriménia de homenagem fez
parte a imposicio de uma venera ao homenageado. Imposta a comenda,
seguiram-se os discursos encomiasticos, o costume em ocasidoes que tais.
Porém, o Abade de Bacal, pouco interessado em verborreias, tratou de tirar
a sua soneca, mas, pouco depois: «LLd se me foi o chocalho», despertou em
sobressalto, perplexo com o ruido que o penduricalho fizera ao bater no chao
de ladrilho, decerto mal seguro a lapela do casaco...

Em Outubro de 1978 eu e Quintela fomos de viagem a terras de Bra-
ganca. A tltima romagem propriamente dita que empreendeu a sua cidade de
infancia. Um dos dias da nossa estada, destindimo-lo a uma excursio a aldeia
de Bacal, onde, por deferéncia do senhor Barnabé, sobrinho do falecido
Abade, nos foi permitida uma demorada visita a residéncia. Casa grande,
antiga e rustica, com uma varanda coberta a toda a volta de um pétio interior
em cujas paredes se encontram escritos, pelo proprio punho do Abade, e em
letras garrafais, os nomes das pessoas ilustres que ao longo dos anos o vieram
visitar. Além dessa galeria de nomes, o Abade desenhou com paciéncia
beneditina as diversas posi¢des do Sol durante as diferentes estacoes do ano,
rastica tabela astronémica, assim como a hora exacta em que nascia e se
punha. Para essa varanda dio os quartos. Num deles, no Inverno, o Abade
estudava e escrevia. Ndo tinha estantes para os muitos livros que possuia.
Guardava-os entre palha triga, forma eficaz de os preservar da humidade resul-
tante das prolongadas e rigorosas invernias transmontanas. Durante o Verio
escrevia no quintal. Uma enorme pedra de face polida servia-lhe de secreta-
ria. Pedra que o préprio Abade carregou as costas de uma aldeia do distrito,
ainda distante, denominada Franca. Nio se tratava de uma pedra vulgar, mas,
sim, de uma laje pertencente a um monumento megalitico, anta ou délmen,
que abundam por aquela regido transmontana. Enquanto o tio escrevia ao ar
livre - contou-nos Barnabé - costumava a aparecer um pdassaro junto da
arvore que ainda 1 esti. O Abade, entre outros dons, possuia o de encantar
as avezinhas do céu. De tal forma apaparicou o assiduo visitante que lhe
aparecia para lhe comer, na mio, o alimento que o Abade trazia nos bolsos.
Por longo tempo se demorava no seu poiso fazendo companhia ao Abade
absorto na leitura ou na escrita.

A simplicidade ristica e o desmedido descaso que consagrava as honra-
rias mundanas, aparentemente contendiam, ou talvez nio, com o seu
profundo saber no dominio da Historia, Arqueologia e da Emografia. Legou
valiosas obras ao distrito de Braganca, sem as quais ficariam decerto por



conhecer costumes, ritos, linguagem, em suma, a cultura das gentes remotas
que se fixaram em terras transmontanas. O Museu do Abade de Bacal, em
Braganga, tornou-se um testemunho vivo do seu labor na drea da Arqueologia
e da Ftnografia. Fscrevia em portugués escorreito, como esti patente nos
livros que deixou, mas mantinha assidua correspondéncia, em Latim, com as
maiores sumidades europeias em Arqueologia e Etnografia, que o admiravam
€ o respeitavam.

A 1.2 edi¢io da obra Os Judeus no distrito de Braganga, publicada em
1925, uma das principais da sua bibliografia, foi custeada por trés intimos
amigos do padre Francisco Manuel Alves - Antonio Augusto Quintela, Raul
Teixeira e José Montanha. A fim de se ficar com uma 1deia ainda que ténue
da personalidade do Abade de Bagal, transcrevem-se alguns passos do pream-
bulo que escreveu para o este livro: «<Em 19... quando me apresentel ao
Amaral, secretario da Camara de Alfandega da Fé, com o meu casaco ja muito
delido e coberto de po e lhe disse que queria pedir-lhe um favor, meteu a mao
a0 bolso e s6 deixou cair nele os seis vinténs que ia dar-me de esmola, como
depois me contou o bom amigo Mendes Pereira, quando acrescentel que o
pedido era para me facultar o estudo dos pergaminhos do arquivo a seu cargo.
[...] Quando escrevo olho aos factos e ndo as pessoas ou colectividades. Bastas
passagens ficam nesta obra pouco agradaveis ao clero e nem por isso as omito.
[...] Para mim, um protestante, judeu, maometano, bramanista, confucionista,
zoroastrista ou outro de qualquer religiao que seja, quando de boa fé, merece-
me todo o respeito e veneracio. Todos adoram a Deus e se no modo de
adoracio divergem, resta-me lamenti-los como cristio e orar por eles. [...]
Burlescas [...] sao as condi¢oes em que encontrel em 1892 na Rua Direita da
Vila de Chaves, numa montureira de dejec¢des e concomitantes, a primeira
Lista dos condenados na Inquisicio; por ela vim ao conhecimento que havia
mais do mesmo género, colsa que ignorava e tal conhecimento forneceu-me
a principal base deste trabalho. Ainda conservo esta reliquia veneranda, que
ostenta o carimbo inconfundivel dos lugares por onde andou, resistente a mais
solicita lavagem. [...] Em 1924 quiseram espancar-me e aos meus companhei-
ros Drs. Raul Manuel Teixeira, Juiz de Direito, ¢ Pedro Vitorino, conservador
do Museu Municipal do Porto, em Marzagio, quando procurava elementos
para um estudo sobre Carrazeda de Ansides e nio achimos quem por
dinheiro nos quisesse recolher em casa e vender géneros alimenticios. E,
fatigadissimos, apos um dia de jornada a pé pelo concelho, mortos de fome,
encharcados de dgua, escuro como breu, sem saber caminho nem carreira,
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nem ver palmo de terra, tivemos de recolher a Carrazeda de Ansiaes, cinco
quiléometros distante. Afinal tinham razio segundo dizia o Dr. Raul: eu é que
tive a culpa porque aquela gente, olhando a minha desleixada indumentiria,
tomou-me por gatuno ou coisa parecida e a eles por arroladores dos bens das
igrejas. Passados dias, quando 14 voltimos, aquele povo deu-nos exuberantes
provas de cldssica hospitalidade transmontana. E possivel que assim fosse,
quanto a mim, porque em 1923, quando ia aos Exercicios Espirituais a
Vinhais, a pé, como costumo, tomaram-me em Vila Verde por criado do meu
companheiro, Padre Joio Anténio Martins, paroco de Meixedo.»



ano lectivo de 1937-1938 tera sido fundamental para o teatro portugués.

Nesse ano um grupo de estudantes pertencente ao organismo chamado
Fado Académico, entre os quais se destacam Alcino de Morais (Xabregas), José
Coroa, Denis Jacinto, Barrigas de Carvalho, Décio e Madalena de Almeida,
dao micio a actividade teatral nas instalagoes do Fado Académico, ao tempo
acolhidas dentro do velho edificio da Associagio Académica na Rua Larga.

Segundo Melo e Castro, entao presidente da Comissio Administrativa
da Associacio Académica de Coimbra, o Fado era um organismo com activi-
dade tao diminuta que nio justificava as instalacoes que ocupava. Com esse
intuito o entido presidente, Alcino de Morais, foi intimado para que as
devolvesse a direccio da AAC, para que fossem atribuidas a Sociedade
Filantropica. Pouco conformado com a decisio, ao Xabregas ocorreu um
ideia luminosa que de imediato pos em pratica. Se a causa do despejo - teria
pensado - era a falta de actividade cultural do grupo, entio dar-lhe-ia uma
bem concreta que justificaria a permanéncia nas ditas instalacoes. Antes que
fosse tarde, apressou-se a colocar a porta do organismo um aviso em que
anunciava aos socios que, nessa mesma tarde, 1a haver ensaio de teatro. Se
havia ou nio peca e actores, pouco importava para os seus designios. O que
estava em causa era a salvagao do organismo e das suas instalacoes.

S6 apos afixar o aviso € que se meteu pela Alta dentro com o fito de con-
gregar alguns colegas de boa vontade que ele calculava terem jeito para
representar. Logo depois iniciaram-se os ensalos com intenso entusiasmo
juvenil e em muito bom ritmo. Porém, a dada altura, entraram os membros
do improvisado grupo teatral num beco sem saida. Nao conseguiam desenri-
car-se da embrulhada da peca que tinham entre maos, Braz Cadunha, de
Samuel Maia, um dramalhio naturalista, cuja intriga era a posse da terra. Braz
Cadunha, o protagonista, chega a vender a mulher e a filha s6 para se tornar

dono de um lameiro de que é rendeiro.
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O drama que j4 tinha sido representado cerca de dez anos antes, em 9
de Novembro de 1928, pela Companhia Amélia Rey Colaco / Robles Mon-
teiro, nio era apropriado nem a indole nem aos objectivos culturais desse
grupo de estudantes da Universidade de Coimbra. Mesmo assim, e devido as
dificuldades com que deparam, serviu ao menos para que os socios do Fado
Académico se tivessem lembrado de Paulo Quintela, talvez o tinico docente
dentro dos muros da Alma Mater com idoneidade para dirigir um grupo de
teatro. A actividade cénica do jovem professor ji era sobejamente conhecida
na Faculdade de Letras, onde ja tinha encenado o Urfaust, de Goethe, com
os alunos de Filologia Germéanica. Mario Ramos Pereira dos Santos, aluno de
Ciéncias, mais conhecido por Mdrio Xista, por ser devotado leitor de Marx,
fol incumbido de sondar Quintela sobre a sua disponibilidade de encenar a
peca Braz Cadunha.

Quando principiou os ensaios da peca de Samuel Maia ja as instalacoes
do Fado Académico haviam sido cedidas a Sociedade Filantropico-Aca-
démica. Ao grupo de teatro foi atribuida, em compensacio, uma sala na Sec-
¢ao de Mineralogia da Faculdade de Ciéncias. Cedo, porém, se verificou que
Braz Cadunha nio era a peca indicada para um grupo da natureza do Fado
Académico. Seria impossivel fazer bom trabalho com uma peca ja represen-
tada por actores como Robles Monteiro, Amélia Rey Colago e Assis Pacheco,
além de que o texto, em certos passos: «As unhas do Braz sio dentes de um
cio de fila. Nao abrem depois de fincarem. Nem serrando-lhe o pesco¢o», era
demasiado grandiloquente para ser tomado a sério. Depois, a filosofia do
enredo «Desapegarem-me de uma terra daquelas, onde pingou o meu suor,
que aqueci com o calor dos meus pés? Metidos no chio eles botam raizes
mais fundas que as silvas. Podem corta-las, botar-lhes fogo. Rebentam mais
fortes, crivadas de picos que sio pontas de navalhas. Tirarem-me sem rasgar
a pele e a carne até aos ossos? Alarves! Se ela chamava por mim. Parecia uma
vitva. Faltei-lhe, pasmou. Queria o meu bafo. Somos como homem e mulher.
Entranha por entranha. Caio 14 dentro como um outeiro de penedos. Nio
salo, ninguém tem for¢a para me arrancar. Nem rachado a dinamite. Porque
mesmo assim ficaria em lascas misturado nos torrées» - era balofa, ultrapas-
sada e de uma sonoridade ridicula e vazia. Para quem conhece Quintela, é de
facto dificil imaginé-lo a encenar uma peca assim. «Nem rachado a dinamite!»
Nio poderia levar até ao fim os ensaios do dramalhido. Para bem do Fado
Académico e do teatro!



Depois de longas conversas com as raparigas € os rapazes que faziam
parte do Fado Académico, ficou acordado que se iria trabalhar em Gil
Vicente. Iniciava-se nesse momento a ressurrei¢io de Mestre Gil, ha séculos
enterrado na poeira das selectas escolares. E porqué Gil Vicente? Duas razoes
de fundo devem ter presidido a escolha. O conhecimento que Quintela pos-
sufa da obra do dramaturgo € um especticulo vicentino representado no Pétio
da Universidade pela Companhia Nacional de Teatro, em comemoracio de
um pretenso centendrio de Gil Vicente. Apesar de a representagio ter sido
mediocre, teve o mérito de chamar a atencio para a obra do grande
dramaturgo portugués. A Academia assistiu ao especticulo composto por
varios quadros da obra de Gil Vicente, seleccionados por Afonso Lopes
Vieira, e ficou muito impressionada.

Com esses antecedentes nio terd sido muito dificil entusiasmar os estu-
dantes do Fado Académico. Posto de parte o Braz Cadunha, iniciou-se de
imediato o trabalho sobre a obra vicentina. Passaram os ensaios a realizar-se
na Sala dos Bispos, nos Gerais, ¢ em Junho de 1938 o Fado Académico /
Teatro dos Estudantes, assim se denominou o grupo no primeiro ano de
existéncia, apresentava um sarau vicentino que incluia a Farsa de Inés Pereira,
Todo o Mundo e Ninguém, Os Quatro Irmios e a Stplica da Cananeia. Um
ano mais tarde, ja4 com grupo baptizado com o nome actual, TEUC (Teatro
dos Estudantes da Universidade de Coimbra), foram levados a cena Os Anfi-
trides e o Auto da Alma, assim como todos os quadros apresentados no ano
anterior, com a excepc¢io da Suplica da Cananeia.

Pelos anos fora continuou a obra de Gil Vicente a ser levada a cena pelo
TEUC de par com os cldssicos: Antigona, Medeia, Prometeu Agrilhoado, e
os modernos: Frederico Garcia Lorca, Miguel Torga, José Régio, Raul
Brandio... Ao longo das trés décadas que Paulo Quintela se dedicou a este
Organismo Académico, houve pontos muito altos como a Trilogia das Barcas,
que s6 por si daria para imortalizar um grupo de teatro; a Suplica da Cana-
neia, o Pranto de Maria Parda, o Breve Sumdirio da Histéria de Deus, o
Mondélogo do Vaqueiro, cuja versio portuguesa se deve a Quintela, s6 para
referir pecas de Mestre Gil, cuja obra nunca foi tio honrada, glorificada e tao
genuinamente interpretada como no tempo em que ele foi director artistico
do TEUC. Nio s6 nos deixou excelentes versdes portuguesas de alguns autos
acompanhadas de estudos e notas, como nos legou igualmente a versio portu-
guesa das Liricas Castelhanas, de Gil Vicente, publicadas em volume no
Cancioneiro Vértice. Mesmo que mais nada tivesse feito, bastar-lhe-ia o



60

estudo e o trabalho cénico que fez sobre a obra de Gil Vicente para que lhe
fosse garantido um lugar na Literatura Portuguesa.

Em Setembro de 1961 realizou-se em Coimbra, e pela primeira vez, a
VIII Delfiada, um festival de teatro que inaugurou o Teatro de Gil Vicente e
que contou com a participagio de grupos estrangeiros - Inglaterra, Franca,
Alemanha - e também de Portugal, que se fez representar pelo TEUC. O
nome a por ao teatro académico havia sido sugerido por Quintela. Tendo
como patrono Mestre Gil, seria natural que fosse mmaugurado com uma peca
da sua autoria. O TEUC, porém, preparara para a Delfiada a Antigona, de
Sofocles. Como competia aos de casa iniciar a série de especticulos, Quintela
combinou em segredo com Matos Godinho, antigo actor do TEUC e ao
tempo assistente da Faculdade de Medicina, que, ap6s os discursos de pompa
e circunstincia, entrasse pela porta central da plateia e representasse o Mond-
logo do Vaqueiro. Assim aconteceu. Logo que a sala caiu em siléncio,
aguardando o inicio da Antigona, Matos Godinho entrou de rompante:
«Pardeus! Sete arrepeloes me pregaram a entrada», aos gritos, ao que certas
pessoas ilustres, indignadas, pensando o pior: «Pronto, estava tudo a correr tio
bem, e 14 vieram os estudantes estragar tudo», sem nada perceberem, ao
principio, do que se tratava... Porém, Gil Vicente, o patrono do Teatro, mere-
cla-0 e a impressionante interpretacio de Matos Godinho esteve 2 altura da
feliz e original inauguracio.

Tera sido Matos Godinho, ao tempo da direc¢io do TEUC, um dos que
mais insistiram para que o grupo representasse autores classicos. A sugestio
foi bem acolhida pelo director artistico, mas este logo contrapds que nio
existia nenhuma traducio do grego digna e sobre a qual se pudesse trabalhar
em vista a uma encenagio 2 altura. Estava-se em Fevereiro de 1955, realizava-
se nesse mesmo ano, no Sarre, a IV Delfiada, e seria interessante que o
TEUC levasse a esse festival uma peca de um autor grego. Ao verificar que o
entusiasmo era crescente entre os rapazes e as raparigas do TEUC, Quintela
aproveitou a onda: «S6 vejo uma possibilidade de se concretizar essa idelia -
traduzir capazmente uma obra do teatro grego, e a tnica pessoa competente
para o fazer é a Doutora Maria Helena da Rocha Pereira...», meteu esta acha
no lume...

Depressa se foi Matos Godinho a casa da Doutora Rocha Pereira, na Rua
Lourenco de Azevedo, a fim de lhe transmitir o pedido do TEUC. A peca
pretendida era a Medeia, de Euripedes. Era véspera de férias de Carnaval, a
professora Maria Helena preparava-se para seguir viagem para o Porto, mas



nem por isso se negou ao pedido tio veementemente formulado. Anuiu com
gosto, tratando-se demais de Paulo Quintela a quem admirava e respeitava.
Calculou o nimero de versos da peca, dividiu-os pelos dias de férias, verifi-
cou quantos versos teria de traduzir por dia e prometeu que, no regresso do
Porto, teria a peca traduzida. No dia indicado, Matos Godinho dirigiu-se de
novo a casa dela e trouxe consigo a traducio de Medeia. Poucos dias depois,
principiavam os ensaios. A colabora¢ao da Doutora Rocha Pereira nao se cin-
giu a traduzir a obra de Euripedes, mas a fornecer igualmente elementos his-
toricos que serviram de fonte a idealiza¢io do guarda-roupa, no qual a
escultora Isabel Leonor desempenhou papel preponderante. Dos actores que
faziam parte do elenco é justo destacar a espléndida mterpretacio de Lidia
Vinhas, no principal papel, ao tempo estudante da Faculdade de Direito e
sobressaido elemento do TEUC. E assim pode o Teatro dos Estudantes da
Universidade de Coimbra participar na IV Delfiada, no Sarre, com a sua pri-
meira peca classica.

A ac¢io de Deniz-Jacinto é também digna de realce por muito merito-
ria. Esteve na primeira linha da fundacio do TEUC e foi um dos seus gran-
des actores de todos os tempos. Ficaram célebres as suas interpretacoes do
diabo vicentino. S6 quem a elas assistiu podera dar a real importincia ao nota-
vel actor que ele foi. Dois anos apos a fundacio do organismo, licenciou-se
em Ciénclas Matematicas. Continuou, no entretanto, a dar a mesma colabora-
¢ao ao grupo de que foi um dos principais fundadores. Dava aulas num colé-
gio em Coimbra para ganhar a vida, mas era no teatro que preenchia a alma.
Quando Quintela se recolheu para preparar e escrever a tese de doutora-
mento, fol ele quem tomou conta do TEUC. O Doutor Maximino Correia,
reitor da Universidade, contratou-o como funciondrio e pagou-lhe como tal.
Foi nesse contexto que pds no palco, com encenacio sua, O Grande Teatro
do Mundo, de Calder6n de la Barca. Em Coimbra permaneceu até 1949, ano
em que foi preso pela PIDE. Saido da prisao dois anos depois, for-lhe fixada
residéncia em Condeixa, sua terra natal. Mais tarde mudou-se para a cidade
do Porto, onde viveu e exerceu a sua actividade profissional durante o resto
da vida.
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Grande parte da tese de doutoramento foi escrita em Sio Romao, aldeia da
Serra da Estrela. Nesse local remoto costumava a familia passar um més
das férias grandes. Instalava-se na Pensio Reis, mas ai ndo conseguia escrever
por nio haver sossego. O presidente da Junta de Freguesia franqueou-lhe o
saldo da sede da autarquia. Tanta confianca tinha nele que lhe forneceu uma
chave. Desta forma poderia em perfeita tranquilidade de espirito ir escrevendo
a dissertacio de doutoramento. Mas, para que a paz fosse mesmo completa,
mal entrava no saldo, tinha o cuidado de virar para a parede os retratos de
Carmona e Salazar que pareciam espid-lo do alto. Nunca aconteceu ter o
senhor presidente entrado na sala e visto aquele novo arranjo...

Aos fins de tarde gostava de dar os seus passeios pela aldeia. Entrava nas
vendas para tomar alguma bebida e nao raro deparava com o especticulo de
mulherezinhas que entravam a pedir vinho para os filhos que traziam ao colo.
Ao princibio, ainda tentava interferir, dizendo-lhes que o dlcool era muito
prejudicial para as criangas, mas a resposta: «Saiba o senhor que sem uma pin-
guinha de vinho o meu filho custa a adormecer», era tio elucidativa que se
tornava num convite para que se nao mtrometer mais no assunto.

A dissertacio que pensara apresentar a Faculdade de Letras viria na
sequéncia logica e natural da de licenciatura - o drama naturalista de Haupt-
mann. Mas o orientador, como ja foi dito, ndo aceitou este autor por ele ser
socialista. Assim, teve mesmo de mudar de tema e de escritor, acabando por
se fixar em Holderlin, A Vida e a Poesia de Hélderlin, Introdugao e Primeira
Parte. Defendeu-a em Marco de 1947 na Sala dos Capelos da Universidade
de Coimbra. Iniciado o acto solene, coube ao arguente «descascar» o traba-
lho. A dada altura da prova, o arguente: «O senhor fez do poeta um moco de
estrebaria, ao escrever que ele era amante da viuva Lusicia...». Quintela
tomava notas em siléncio, enquanto o catedritico continuava na sua missio
desancadora. Ao chegar a vez do candidato, este principiou a contra-
argumentacio: «O senhor Doutor disse que eu tinha feito do poeta um moco
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de estrebaria...» E ele: «Eu nao disse nada disso!» «Disse, sim senhor!», a voz
unanime de todas as pessoas e de todos os amigos que enchiam a sala até a
porta... Nem o candidato nem o arguente falaram mais no assunto. No final
obteve a nota de dezanove valores. Na nota prévia para a 2.* edi¢io da tese,
escreveu Quintela a dado passo: «Sobre a fortuna que o livro teve nos circu-
los especializados 14 de fora nao cabe aqui falar; mas ndo serd surpresa para
ninguém se se disser que ela contrasta com a opiniio de quem, de portas
adentro, teve a incumbéncia profissional de o julgar...» Descodificando: Isto
tao-s6 significa que a questio dos amores do poeta com a vitva Lusicia, que
Quintela defendeu na sua tese € mereceu do arguente o comentirio que ja se
referiu, velo mais tarde a ser comprovada por um germanista francés alertado
pela argicia do colega portugués...

A 7 de Novembro de 1948 realizou-se a ceriménia da imposi¢io das in-
signias doutorais, oferecidas pelos elementos do TEUC. Serviu de padrinho
seu irmao mais velho, Anténio Augusto Pires Quintela, Reitor do Liceu de
Braganca, cabendo os elogios do novel doutor e do respectivo padrinho aos
Profs. Doutores Silvio de Lima e Torquato Soares. Costumava dizer-me que,
se o pai fosse vivo, seria ele o seu padrinho € muito honra teria em vé-lo sen-
tado na Sala dos Capelos, lado a lado com os mais insignes doutores da
congregacio coimbri... Vale a pena transcrever alguns passos da alocugio que
proferiu pedindo ao Magnifico Reitor a sua investidura no grau de Doutor em
Letras: «Neste momento, que desejaria solene pela veeméncia do meu voto,
chamo 2 consciéncia a humildade da minha origem, na certeza de que a
ascensao a mais alta dignidade académica mais fundo me enraizara na fideli-
dade a condi¢io de que provenho. [...] Tenho a consciéncia de ter dado a
minha Escola, dentro e fora do exercicio docente, o melhor do meu esforco.
Solenemente prometo agora continuar a servi-la e procurar prestigid-la, como
melhor saiba e possa, suprindo a pouquidade da minha ciéncia pela riqueza
da consciéncia e da boa vontade que me animam, para, por ela, servir a livre
Cultura, e, por esta, a minha Pétria € o meu Povo.»

Apo6s a investidura, continua ainda com mais afa o seu labor de traduzir
(nacionalizar) ¢ de homem de teatro. Assim, em 1952, recebeu um dos
primeiros prémios conferidos pelo Instituto de Goethe de Munique pela tradu-
¢io de «Venedig», um poema de Friedrich Nietzsche. Em 1960 viria a ser galar-
doado com a medalha de prata do Goethe Institut, ¢ em 1973 com a medalha
de ouro do mesmo Instituto, o mais alto galardio por ele conferido, apenas
concedida a germanistas de grande envergadura. Finalmente, a 24 de Abril de



1985, recebe, na Biblioteca Joanina, o primeiro Prémio Europeu de
Tradutores referente a 1984. Na ocasido disse: «Se a identificacio de sujeito e
objecto é pressuposto fundamental para toda e qualquer actividade de tradutor,
receio bem que nas presentes circunstincias eu tenha de dar prova de que sou,
no fim e ao cabo, um mau tradutor, pois sel que nio conseguirei a eXpressio
de tudo o que presentemente sinto, para além do consabido ‘Muito bem
hajam’. Um tradutor é, bem vistas as coisas, apenas um almocreve da cultura.
Nesta situagio me mantenho, fiel 4s minhas origens e 3 minha vocacao.»
Chegado a este ponto, chego a conclusio de que é impraticavel tentar
fazer com que a sua vida e a sua obra caibam dentro deste livrinho. Nem era
minha intenc¢io abalan¢ar-me a empresa tamanha. Antes de por o ponto final
e disse neste arrazoado, gostaria ainda de focar um aspecto da sua vida - o
seu constante empenhamento na luta que os estudantes universitirios trava-
ram ao longo dos anos. A Academia compreendeu essa atitude, por isso o ele-
geu, em assembleia-geral de 11 de Marco de 1964, dois anos apdés uma das
maiores crises académicas de sempre, como socio honordrio da Associagao
Académica de Coimbra. A parte final dessa luta estudantil desenrolou-se no
velho edificio da Associacio Académica, no Palicio dos Grilos, que de suibito
se transformou na trincheira de uma mao cheia de jovens mcendiados e ani-
mados de um inflexivel ideal de liberdade que uma dizia de anos mais tarde
havia em parte de se posto em pratica. Na véspera da madrugada em que a
sede da associacio Académica fo1 invadida pela policia de choque e mais de
uma centena de estudantes levados para a prisio politica de Caxias, Paulo
Quintela, Luis Albuquerque e Alfredo Fernandes Martins foram os tnicos
professores universitarios que se dignaram ter a coragem de ir, nessa tarde de
Maio, ter com os estudantes entrincheirados nas instalacoes da sua Associa-
¢ao e dar-lhes animo e estimulo, pois ja se sabia que, mais cedo ou mais tarde,
a forca bruta viria com a sua violéncia desproporcionada espezinhar a espe-
ranca de centenas de jovens e procurar destruir o seu cordio de solidariedade.
Como escreveu José Carlos Vasconcelos no jornal «Republica» de 22 de
Marg¢o de 1973: «Quem o viu, quase onze anos atrds, numa manhi de Maio,
atravessar sozinho a Porta Férrea, com passo firme e expressio grave, vindo
da sua faculdade, ao ter conhecimento dos graves acontecimentos que se
passavam na Universidade cercada, sitiada, e falar aos estudantes, dizendo o
que lhes disse, e subir as escadas para a reitoria, a fim de exigir a intervengio
de quem o devia fazer - nio esquecerd mais esse momento emocionante e
esse homem admirivel. Quem o ouviu, como eu, dizer a uma «personalidade
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superior», com a sua voz de trovio e raiva, «S. Ex.* é burra», para depois s6
comentar ao amigo, com ironia - «a0 menos nao me esqueci da concordan-
cla», quem presenciou atitudes suas que sé um dia, mais tarde, poderao ser
devidamente contadas e apreciadas - sabe que o jovem que ha uns bons qua-
renta e tantos anos estava na primeira linha dos seus colegas de entio, se
continua no professor que ainda em pleno auge dessa coisa espantosa que foi
0 1969 de Coimbra, marcou com a sua presenga e o seu verbo.»

Na sequéncia do que se acabou de transcrever, convém realcar que, em
plena crise de 69, Quintela usou da palavra num das Assembleias Magnas,
aonde fora a convite da Direccio Geral da AAC, sendo a sua intervengio
delirantemente aplaudida, porque, entre outras coisas, declarou que a sua
qualidade de Sécio Honorario da Associacio Académica havia sido dos mais
prestigiantes galardoes que alguma vez tinha recebido. Meses mais tarde, numa
Assembleia Magna realizada no Patio da Universidade (as instalagoes académi-
cas tinha sido entretanto seladas), houve alguém que verificou que, numa das
janelas da ala de Sio Pedro, um funcionario superior da Universidade se
encontrava a gravar as intervencoes dos estudantes reunidos ¢4 em baixo no
patio. Dado imediatamente o alarme, uma forte assuada brindou o funciondrio,
que nao teve outra saida senao desaparecer com o seu gravador. O caso foi
muito comentado tanto na Academia como na cidade e Quintela teve conhe-
cimento da atitude indigna do funcionirio superior e ficou revoltado. Como
nunca se tinha perdido de amores por semelhante criatura, tirou-se uma tarde
de cuidados e deu-lhe umas valentes «bengaladas» com o guarda-chuva numa
conhecida livraria da Baixa de Coimbra - a desaparecida Atlantida.

O primeiro grande choque que sofreu como homem de teatro e director
artistico do TEUC fo1 a sua saida compulsiva desse organismo académico que
trinta anos antes vira nascer e ajudara a crescer. Nio me compete, nem seria
este o melhor local para discutir este assunto melindroso que foi motivo de
indmeras assembleias-gerais. Sempre adiantarei, no entanto, que a fogosidade
de alguns dos elementos do TEUC de entio nio tera sido boa conselheira.
Apesar de a ferida estar ja encascada, ainda lhe dé1 muito tanto na lembranca
ferida como no amor-préprio.

O 25 de Abril surpreende-o em Lisboa, em casa do seu querido amigo
Tossan. E este que, euférico, lThe entra pelo quarto dentro a dar-lhe a boa-
nova. Regressa imediatamente a Coimbra, para, poucos dias depois, fazer
parte da primeira Comissio Directiva da Faculdade de Letras. Militante do
Partido socialista, é nessa qualidade que intervém no primeiro comicio do seu



partido no Pavilhdo dos Olivais em 1 de Junho de 1974 e atingiu o limite de
idade em Dezembro de 1975. D4 a sua tltima licio num anfiteatro da Facul-
dade de Letras.

No ano em que se jubilou, foi candidato a deputado a Assembleia Cons-
tituinte pelo distrito de Braganca. Fez a campanha eleitoral com enorme
entusiasmo, mas nio foi eleito. Antes disso, porém, ja estava um pouco sozi-
nho. Os velhos amigos de cavaqueira, os que durante anos € anos o rodeavam
com reveréncia por vezes exagerada, cativos do seu verbo inflamado, a pouco
e pouco passaram a eviti-lo. Houve excepcoes! Divergéncias politicas... Ele,
que toda a vida acamaradou com pessoas que nao comungavam das suas
idelas, para que houvesse ocasiao de haver didlogo e troca de ideias, viu-se de
subito relegado para uma prateleira onde se trocavam tao-s6 impressodes sobre
o tempo e pouco mais. Chegou-se a mudar de conversa mal se sentava 2 mesa
da antiga tertilia. Chocado com a ingratidiao, foi desaparecendo dos antigos
locais de conversa. Vou concluir, transcrevendo algumas palavras escritas por
Afonso Praca, seu conterraneo, na «Vida Mundial» de 30 de Mar¢o de 1973:
«Paulo Quintela surge-nos, assim, como um homem preso as suas raizes por
espantosa forca telirica que nada consegue destruir. Talvez contador de
«estorias», um poeta desprendido que nunca se interessou em construir uma
obra. Em qualquer dos casos, temos em Paulo Quintela um espirito atento,
profundamente culto, a quem podiam ser aplicadas estas palavras de Goethe,
como acentuou Meyer-Clason: «Quase nao me recordo dum mandamento;
nada se me configura como lei; é um impulso que me guia e sempre me con-
duz no caminho certo; sigo em liberdade os meus sentimentos, € nao sei de
limitacoes e de arrependimentos.»

A primeira versio deste livro fol escrita em Coimbra e concluida na
mesma cidade em 29 de Maio de 1986. Apos ter sido impressa em duzentos
exemplares, foi oferecido um livrinho a cada um dos convivas presentes num
almoco de confraternizacio, em 28 de Junho desse ano, integrado na
Homenagem Nacional prestada a Paulo Quintela. A rescrita do livro e as
respectivas alteragées foram cerzidas e chuleadas na Ilha do Pico, as costuras
arrematadas e assentes a ferro de engomar na mesma Ilha, no dia 26 de Junho
de 2005, data em que se perfizeram 34 anos sobre a defesa da minha tese
sobre Literatura Americana, mtitulada O Puritanismo e a Letra Escarlate,
ainda Inédita, perante um juri constituido por Paulo Quintela, Walter R. Wit-
comb e Anténio Augusto Duarte Ralha. Vale. Deo Gratias.
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Gerés, 21 de Julho de 1969 - Vim para as termas em cata de alivio.
Perguntei ao Louzi Henriques se fazia bem. Disse-me que sim, mal nio me
faria. Vai sempre ao meu jeito e nio sel se isso me faz bem. Estou aqui ha
mais de uma semana. Saiu o Doutor Quintela e vim eu para o seu lugar. Ficou
combinado em Coimbra. Pensio da Ponte. Ele costuma dizer que vem limpar
a 1sca. Eu ndo me queixo do figado, mas a sua funcio estd alterada. Deve ser
do nervoso mitdo. Estou todo alterado. Enquanto aqui permaneceu, enviei
de Coimbra ao Doutor Paulo Quintela todos os comunicados da crise acadé-
mica produzidos durante a sua auséncia. Sem remetente, por razdes Obvias.
A chamada crise rebentou em 17 de Abril, dia em que se inaugurou o edifi-
clo das Matematicas. Houve greve geral aos exames - éxito que abalou o
regime primaveril de Marcelo [...].

Coimbra, 1 de Junho de 1974 - O Pavilhao Desportivo de Santo Anto-
nio dos Olivais for pequeno de mais para acolher a multidio de povo que
acorreu ao primeiro comicio do Partido Socialista em Coimbra. Presidido
pelo Poeta Miguel Torga. Nao sendo filiado no partido, presidia aquela
reuniio na simples qualidade de homem socialista que sempre fui, como
afirmou logo no inicio da sua intervencdo. Nele também intervieram, entre
outros, Paulo Quintela e Mirio Soares, que anda por essa Europa fora e por
este mundo de Cristo, espécie de embaixador itinerante, procurando da parte
dos governos dos diversos paises o reconhecimento para Revolucio do 25 de
Abril. Desde que regressou do exilio, nio para um instante, a sua vida tem
sido um andar sobre brasas, uma verdadeira roda-viva. Por 1sso, o politico ha
pouco empossado no cargo de Ministro dos Negocios Estrangeiros portugués
chegou atrasado ao comicio. Quando irrompeu pelo pavilhio dentro, estava
Miguel Torga no uso da palavra. Visivelmente incomodado, notava-se-lhe na
cara um quase panico pela berraria que de repente atroou todo o recinto. No
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final, ndo me escondeu o seu profundo desagrado e até desabafou comigo, di-
zendo que Mirio Soares poderia ter esperado um pouco mais, ca fora, até
concluir a leitura do seu discurso. Mas nao. Quis testar a sua popularidade. E
conseguiu-o. Mal entrou, toda a gente se pOs aos gritos, clamando pelo seu
nome, ovacionando-o. A partir dai, Miguel Torga perdeu o pé. Ja depois de
acabado o comicio, o Poeta ia distribuindo a quem quisesse fotocopias do seu
discurso. E uma bonita pagina de prosa poética, imprépria para ocasides escal-
dantes como aquela que se vivia dentro do amplo pavilhio despor-
tivo:«Homem mais sensivel a uma ética do que a uma ideologia, mais es-
pontaneamente fraterno do que disciplinarmente correligionario, mais atento
ao imperativo dinamico de vozes remotas do que a0 momentineo encan-
tamento dos ecos doutrindrios», disse a seu respeito a dado passo da sua inter-
venc¢ao. Quanto a Paulo Quintela, com a sua voz firme de homem de teatro,
falou bem e quanto a mim trouxe uma novidade: invectivou o General Spi-
nola para que acabasse ja com a guerra nas colonias. E que da a ideia de que
ainda estamos com medo de falar sobre este verdadeiro fantasma que nos tem

vindo acompanhando hd mais de uma dazia de anos.

Coimbra, 18 de Dezembro de 1975 - O Doutor Paulo Quintela atingiu
hoje o limite de 1dade. Apos quarenta anos de servico docente ininterrupto,
chegou a hora da sua jubilacio académica. A sessio comemorativa do evento,
num dos anfiteatros da Faculdade de Letras, estava abarrotando de amigos e
discipulos. Nio houve propriamente a tradicional tltima licaio. Houve, sim,
um recital de poemas de Bertolt Brecht, em versao portuguesa do proprio
Paulo Quintela, publicados em livro ha cerca de um més, com o titulo de Poe-
mas e Cangées. E o espanto abriu a boca aos presentes. Paulo Quintela tem
uma rica dic¢ao e ensinou a arte de dizer, ao longo de muitos anos, aos actores
que se integravam no Teatro de Estudantes da Universidade de Coimbra, de
que foi director artistico durante trinta anos. Num dos poemas, de treze estro-
fes, as duas primeiras ajustavam-se de tal maneira a0 momento que se estava
vivendo, que parecia terem sido compostas pelo préoprio tradutor. Rezam elas
assim: Com setenta anos de idade e achacado / Sentiu o Mestre precisio de
descansar. / Pois a bondade I na terra andava em fraco estado / E a maldade
de novo se via prosperar. // Os sapatos atou, e pds-se a andar. / Meteu na caixa
tudo o que precisava: / Pouco. Mais sempre fol isto e mais isto. / Por exemplo
o cachimbo que sempre a noitinha fumava / E o livrinho com que sempre o
tinham visto. / Pio branco a olho, sem registol...] Eis aqui, na segunda estrofe,



um dos instrumentos que acompanharam Paulo Quintela pela vida fora & o
cachimbo. Ele constitui um dos tracos caracteristicos da personalidade de
Paulo Quintela. Quem, porventura, tenha andado por Coimbra nas tltimas
quatro décadas, sobretudo aqueles que passaram pelos bancos da Faculdade
de Letras e do TEUC, niao poderi deixar de associar o Mestre de Germanis-
tica e de Teatro ao imponente apéndice de roseira brava, que ele trazia sem-
pre pendurado no canto da boca, e ao inebriante aroma que o fornilho
turibulava, incensando os corredores, as salas de aula, o Bar das Letras... O
proprio troco da Baixa coimbri, que Paulo Quintela percorria da paragem do
eléctrico ou do estacionamento do automaével a Brasileira - outras das mesas
da sua terttlia didria - se enchia daquele caracteristico e adocicado perfume
de tabaco de cachimbo. As pessoas que lhe eram mais chegadas ficavam a sa-
ber, por este motivo, que o Doutor Paulo Quintela havia ji passado para a
Brasileira... Com muita alegria misturada de emocio, recebeu Paulo Quintela,
no seu jubileu, uma prenda oferecida pelos funciondrios da sua Faculdade -
um magnifico cachimbo Dunhill. Para além do valor material, que essa marca
¢ das melhores, senio a melhor, revela uma acuidade por parte daqueles que
tiveram tal lembranca e com ele conviveram e trabalharam na mesma casa
durante longos anos. Paulo Quintela comecou a fumar cachimbo aos vinte e
dois anos, quando chegou a Alemanha como bolseiro da Funda¢io Humbolt.
Havia ja contraido o vicio do cigarro ha virios anos, ainda jovem estudante do
Liceu Emidio Garcia, em Braganca. Em Berlim, porém, os cigarros eram mais
caros do que o tabaco de cachimbo. A fim de nao sobrecarregar a sua magra
bolsa, optou pelo cachimbo por uma questio econémica. Ao principio, por
via de poupar, usava um cachimbo maneirinho, que ainda conserva como
reliquia entre os muitos que possui e foi juntando no decurso dos anos. Pos-
sul cerca de sessenta cachimbos das mais diversas marcas e feitios, mas nunca
foi um coleccionador no verdadeiro sentido da palavra por falta de
temperamento. Ao regressar definitivamente a Coimbra, em 1933, vinha com
o vicio de tal forma enraizado no cachimbo, que nio curou de saber se o
tabaco era ou nio mais dispendioso do que os cigarros. Durante muitos anos,
s6 fumou cachimbo. Depois, fol entremeando com cigarros e cigarrilhas. E
assim se manteve até ha bem poucos anos. Actualmente, s6 fuma cigarros, SG
gigante. Se lhe pergunto, para o desafiar, por que nao fuma uma cachimbada,
responde-me: - Ji nio me puxa!
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Coimbra, 3 de Janeiro de 1977 - [...] Como de costume, fui encontrar o
Doutor Paulo Quintela no Bar das Letras. Quando 14 cheguei, encontrava-se
sozinho na mesa do canto. Depois de algumas palavras de saudacio e das
respectivas Boas Festas e Feliz Ano Novo, que jd haviam sido trocadas,
pessoalmente, nas proprias datas, fui leva-lo a Baixa. Segui pelos Arcos do Jar-
dim, junto ao Botinico, e ao chegarmos a Grafica de Coimbra parei para que
ele fosse 14 dentro buscar os trés primeiros exemplares da Andlise e Inter-
pretacio da Obra Literdria, livro por ele traduzido do alemio, agora em 6*
edicio portuguesa, e cuja reorganizacio dos Indices de Nomes e Matérias
tomel a meu cargo. «Jd agora levas o teu», disse-me ele, e continuei a andar.
A meio da Ladeira das Alpenduradas, virou-se para mim e disse: - Para 13 o
carro, para poder escrever-te uns dizeres. - E 14 escreveu esta bela dedicatoria,
na sua limpida caligrafia: «O 12 exemplar desta nova edi¢io é para o meu
amigo Cristovao de Aguiar, com a grata amizade do Paulo Quntela» [...].

Coimbra, 4 de Janeiro de 1977 - Esta tarde, no Bar das Letras, falava-se
a mesa da tertilia de partos e de férias de parto e houve alguém que propos
que a licenca abrangesse também o marido. A esse respeito contou o Doutor
Paulo Quintela uma histéria curiosissima, verdadeira, que se passava em terras
de Braganca, ainda em tempo de sua memoria. Quando a mulher entrava em
trabalho de parto, retorcendo-se na cama com dores, o marido deitava-se a
sua ilharga, lenco apertado na cabeca, e puxava também, como que a dar
alento a consorte, até ela parir o pimpolho. Por isso, dizia o Mestre, «acho
muito bem que se generalize a licenca de parto para o homem.» Sobre a
matanca, que é nesta altura do ano, contou que, em Braganca, o rabo do
porco era destinado a um petisco dos rapazes. E a melhor parte do animal. A
forma de o preparar é dar trés golpes longitudinais, enché-los de sal e assi-lo
depois na brasa. E um manjar de truz. D4 gosto ouvi-lo 2 mesa da tertdlia.
Mas, desde que se jubilou, anda com tamanha preguica mental, que se nio a
vence, como me disse, nio sabe o que vird a sair disto. «Nem paciéncia tenho
para escrever uma carta», confidenciou-me um destes dias. Estes exemplos
vindos de tiao alto sio uma béncio e tonificam-me [...].

Coimbra, 6 de Janeiro de 1977 - [...] Disse-me ha dias Paulo Quintela:

o lente teve sempre como fun¢io ser burro e estiapido...



Coimbra, 7 de Janeiro de 1977 - O agente da PIDE que assassinou Dias
Coelho foi mandado quase em paz, com apenas dez meses de prisio para
cumprir. A mulher do escultor assassinado recorreu da sentenca. A mesa da
tertilia, Paulo Quintela alvitrou que se devia fazer um abaixo-assinado monu-
mental, protestando contra a pena leve que apanhou o elemento da PIDE.
Segundo ele, estamos numa situagio em que as pessoas tém estdmago para
tudo. E contou uma histéria para exemplificar. Um conhecido médico de
Coimbra foi a Cova da Iria no dia em que houve o célebre milagre do Sol:
«Eu vi com os meus olhos», dizia depois o médico, descrevendo a outrem o
especticulo a que assistira. Responde-lhe este: «Olhe, senhor Doutor, ele ha
gente que tem olhos para tudo.»

Coimbra, 10 de Janeiro de 1977 - A mesa da tertilia, logo apos o
almoco, Paulo Quintela contou um episédio interessante sobre um prémio
literario. Nos finais dos anos quarenta, em 1948 ou 1949, Miguel Torga
concorreu ao prémio de poesia Almeida Garrett, do Ateneu Comercial do
Porto. Pertenciam ao jari Paulo Quintela, Vitorino Nemésio e Gaspar
Simoes. A reunido final do juri realizou-se em casa de Quintela, ao tempo na
Estrada da Beira, numa casa apalacada, com quinta, que ainda 14 estd. Apos
varias discussdes a quem atribuir o galardio e as mengodes honrosas, calhou
ser atribuido o primeiro prémio (meia dazia de contos de réis) a Miguel
Torga, que havia concorrido com o livro de poemas Nihil Sibi. No dia da
entrega do prémio, no Porto, Torga foi chamado a mesa de honra, tendo-lhe
sido entregue um envelope com o dinheiro. Num gesto que ao principio
ninguém entendeu, o poeta recusou o prémio. Depois explicou que aquele
dinheiro ficaria para ajuda da publica¢io dos livros das obras que haviam ob-
tido mencoes honrosas. As suas palavras foram sublinhadas com uma prolon-
gada salva de palmas. No entretanto, iniciou-se um pequeno sarau literario
com leitura de poemas do livro vencedor, a cargo de Paulo Quintela; e dos
que obtiveram mencodes honrosas, a cargo de Miguel Torga. No final do sarau,
uma amiga comum de ambos veio feliciti-los, dizendo a Torga: - Vocé é
mesmo bom € a fazer poemas; quanto a 1é-los, Paulo Quintela suplanta-o. -
Resposta pronta do poeta: - Nio se esquega de que ele leu os meus poemas...
Miguel Torga era de facto muito cioso da sua arte poética. Contou-me um dia
Paulo Quintela que, na altura residia num casarao com quinta, na Estrada da
Beira, lhe entrou Torga, ja noite adiantada, no escritorio, para lhe mostrar um
poema ainda quente de ter saido da fornalha da inspiracio. Queria saber a
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opinido do seu grande amigo e confidente da corsa literdria. Ao terminar a
leitura, Torga olhou ansioso para Quintela, procurando perscrutar o que 1a no
intimo do amigo. Houve uns longos segundos de siléncio, apds o que Paulo
Quintela retorquiu: «E um grande poema! Vou-lhe falar com toda a franqueza
de Amigo. E sem duavida uma poesia cheia de forca poética, quase violéncia,
mas, sabe, lembra-me o «Cintico Negro», de José Réglo...» E Torga: «Vocé
acha mesmo isso? Se assim €, pronto!» E rasgou-o de imediato em pedacos,
atirando-os para o cesto de papéis. Paulo Quintela ainda os guardou durante
anos, mas perderam-se na mudanca de casa. E foi pena, digo agora eu!

Coimbra, 12 de Janeiro de 1977 - Quando estou na cama, acordado, a
actividade mterior costuma ser mais intensa. Nessas ocasioes recebo por vezes
visitas antigas. E hoje recebi-as com grande cordialidade. Tanto falei, tanto
revivi, que senti que me saia dos ombros vinte anos de peso. Del por mim,
embasbacado, namorando de janela, na Ilha, de onde niao consegui ainda
partir. D4 ideia de que rejuvenesco... O mesmo nio poderei afirmar de Paulo
Quintela, que ontem, a mesa da tertilia, se saiu com esta: - Comecel a mor-
rer ontem... - Todos olhdmos espantados para o homem em cujo rosto se de-
senham, nitidas e fundas, muitas linhas de amargura. E continuou: - Ontem
olhei para este dedo e estava livido, sem qualquer sensibilidade; fiquei
mmpressionado; ando a morrer aos bocados... No fundo, isto podera ocultar
um drama sério. Paulo Quintela tem desabafado muito comigo e verifico que
h4 uma ténica nos seus desabafos - o que sente como sendo a sua inutilidade.
Ha muito ja que, mtelectualmente, nada produz. Hi pouco mais de um ano
que se jubilou e os trabalhos que havia guardado para o periodo da reforma
nem sequer os principiou. Tanta tem sido nos ultimos anos a sua indoléncia
intelectual, que nio sabe agora por onde comecar. Luis Albuquerque, esse,
desunha-se em trabalho e em escrita. Paulo Quintela sabe-o e, se calhar, por
1ss0, quando se refere A actividade do amigo, nota-se-lhe uma certa amarga
tristeza. Comecel a morrer ontem. Exprime tanta desilusio e renincia. Arre-
plel-me ao ouvi-la.

Coimbra, 21 de Janeiro de 1977 - Hoje a tarde, no Bar das Letras, ia
caindo o Carmo e a Trindade. Indignadissimo, chegou a mesa o Doutor
Fernandes Martins, trazendo o jornal O Diabo da véspera. Vinha 14 publicado
um artigo sobre a ilegalidade de exercicio do magistério universitirio de um
dos mais lacidos e inteligentes professores da Faculdade de Letras, catedratico



de Filosofia, Doutor Miguel Baptista Pereira. Segundo o articulista anénimo,
esse professor continuava a exercer a sua actividade docente de forma
impune, uma vez que o seu inimigo se achava prejudicado dado a sua
qualidade de implume para outros voos que nio fossem os da invejidade...
Logo o Doutor Paulo Quintela se fez explodir, invectivando que s6 poderia
ter sido o badameco do costume, e nomeou-o pelo nome, em voz alta, para
quem quis ouvir e tomar boa nota. Tratava-se de um catedritico da mesma
area. S6 ele poderia ter sido o escrevente de tal artiguelho com a autoria oculta

com o rabo filoséfico de fora!

Coimbra, 2 de Fevereiro de 1977 - Ha certas e determinadas pessoas que
abusam da minha condescendéncia. Melhor, gozam com a minha ingenui-
dade e candura mais que tansissimas. Devo ser eu que lhes dou colacia para
que me cavalguem a toda a sela. Hi pouco, um desses «amigos», «'ens de me
traduzir e corrigir este texto para amanha, sem falta.» Sou uma espécie de
escrita acocorado de muitos doutores, um dos quais ji me disse na cara que
eu devia considerar uma honra para a minha exceléncia vir referida em tantas
teses de doutoramento de pessoas tanto importantes! Qualquer dia, dou uma
parelha de couces, ora se dou. Mas ainda ndo arranjei coragem para dizer nao
e rendo e la vim trabalhar, resmungando por dentro, até as tantas da noite, a
fim de satisfazer a exigéncia do amigo. Tenho de deixar de rosnar por dentro
e dizer ndo quando for caso disso. Amigo! Quanta carga contraditoéria podera
esta palavra camuflar! Ha pouco, Paulo Quintela, citando Miguel Torga, do
Diirio I, disse-me, enquanto o levava a Baixa: «Que belo é ter um amigo!
Ontem eram ideias contra ideias. Hoje é este fraterno abraco a afirmar que
acima das ideias estio os homens. Que belo e natural é ter um amigo»! O
poeta referia-se a Quintela, seu amigo de entio. Amigos deste quilate, quem
nao os gostaria de ter?

Coimbra, 9 de Fevereiro de 1977 - [...] Paulo Quintela mostrou-me hoje
um poema de sua autoria intitulado Boletim Meteoroldgico. Gostei. Trata-se
de um poema evocativo do Natal, escrito hi dez anos, e que tem um sabor
teldrico, transmontano. Vai publici-lo na Miscelinea em memoéria do poeta
Vitor Matos, professor da Faculdade de Letras, recentemente falecido num
acidente de automovel. Depois de Paulo Quintela ter ouvido as apreciacoes
dos mais intimos, ficou com os olhos chelos de contentamento. Todos gostam
que se lhes gabem os dotes. Mas, para Paulo Quintela, neste momento, talvez
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seja mesmo decisivo, devido ao facto de estar atravessando um periodo menos
fecundo da sua vida intelectual. Para o animar disse-lhe: - Se, como diz, € um
poeta de ocasido, porque nio multiplica as ocasioes? Fazia-lhe bem a si e aos
outros...

Coimbra, 20 de Fevereiro de 1978 - Cheguei a mesa da tertdlia apds o
almoco e encontrei Paulo Quintela a chorar. Fiquel sem pinga de sangue e
ele, entre solucos, foi-me dando a triste nova & morrera Vitorino Nemésio no
Hospital da Cruz Vermelha, em Lisboa, onde havia sido internado. Levei-o,
pouco depois, a casa. Fui conduzindo o seu Volkswagen vermelho, a seu
pedido. Que nio tinha cabeca para nada. E chorou durante todo o percurso.
Colegas de Faculdade desde o principio dos anos vinte e intimos amigos
durante toda a vida, a morte do amigo fol para ele o principio irreversivel da
sua prépria morte. Entrel em casa do Mestre, para o acompanhar na sua dor.
E nao tive coragem de lhe dizer que tinha concluido de manha a segunda
versao do meu romance Raiz Comovida.

Bristol, 27 de Julho de 1979 - Acabei de escrever uma longa carta ao
Doutor Paulo Quintela. A tarefa levou-me cerca de trés horas, que ele nio é
homem a quem se escreva ao correr da pena. Apurei-me quanto pude tanto
no estilo como na gramatica, mas, se calhar, foram virgulas a mais ou a menos.
Erros na Lingua Portuguesa, é que niao os admite a ninguém, chamando logo
a atencao de quem quer que seja para a asneira ou transgressiao praticada na
sua presenca. E faz ele muito bem. A conta disso, muito tenho eu aprendido.
Nunca ninguém lhe apresentou uma davida sobre gramadtica portuguesa que
a nao tivesse resolvido de imediato. Conhece a nossa lingua como poucos.
Estou a lembrar-me de uma daquelas reunides que se realizavam na Fa-
culdade logo apos o 25 de Abril. Estava um dia presidindo a uma delas,
quando o orador no uso da palavra, um professor da casa, se descaiu a dizer
que determinado acto era atentdrio da dignidade académica. Paulo Quintela,
no centro da mesa, deu um salto e nio se conteve que nio murmurasse em
voz tio audivel, que quase toda a sala ouviu: - Atentatério, senhor Doutor, a-
ten-ta-to-rio... - Nio sel se o orador corou (por dentro talvez), mas o certo é
que, delicadamente, agradeceu e corrigiu o lapso. Na carta que acabei de lhe
escrever contel-lhe entio as minhas venturas e desventuras por estas terras do
Tio Sam e disse-lhe como, numa noite calorenta e insuportavel deste Verao
hiamido e pesado da Nova Inglaterra, descobri por mero acaso um refrigério



eficaz: reli pela enésima vez, e de um sé folego, os Novos Contos da
Montanha, de Miguel Torga, que encontrel na estante de meu irmao
Francisco. Tao bem me soube aquele transmontano ar fresco, por vezes
gélido, que das suas paginas se 1a acendendo, que até a ventoinha, que esta
sempre ligada, se envergonhou do seu triste € mal representado papel.

Coimbra, 8 de Maio de 1984 - O meu velho Mestre Paulo Quintela, ao
aposentar-se, principiou aos poucos a aposentar-se também da vida. Vou
visitd-lo todas as sextas-feiras, tomo com ele e a mulher o cha das cinco e passo
14 o resto da tarde em sua companhia. E uma sombra do que foi. Mas ainda
irradia muita luz. Fechado em casa, encontra-se, durante todo o dia,
circunscrito a sala de estar. O circulo estd a fechar-se. Daqui por mais algum
tempo, restringe-o ainda mais - ao quarto. A matriz, o ventre materno de
onde saiu para a aventura da vida. E onde entrard de novo ao soar a derra-
deira badalada do cora¢io. O quarto. O ventre materno. Pontos de partida e
de chegada. O meu velho Mestre!

Coimbra, 29 de Maio de 1986 - Terminei hi pouco o livrinho despreten-
sioso a que dei o titulo de Com Paulo Quintela a Mesa da Tertilia. Trata-se
de uma homenagem ao Mestre de muitas geragoes que passaram, tanto pela
Faculdade de Letras como pelo Teatro dos Estudantes da Universidade de
Coimbra, ao qual dedicou trinta anos da sua vida que se saldaram numa obra
muito meritoria. Sobretudo no que respeita ao teatro vicentino, que
ressuscitou para o palco, a encenacgiao dos cldssicos gregos e de autores
modernos, como Miguel Torga e José Réglo, nao esquecendo Lorca e Calde-
réon. O meu querido Amigo e Mestre estd acabado. Vai a caminho dos oitenta
e um anos, que completa em 25 de Dezembro préximo. Em Julho vio-lhe ser
prestadas homenagens nacionais, tendo sido organizada, além de uma Co-
missio de Honra, de ambito nacional, uma Comissio Executiva, a qual
também pertenco, entre outros seus amigos e discipulos: Carrington da Costa,
Madalena Almeida, a primeira actriz do TEUC, Matos Godinho, Irene
Ramalho, Abilio Hernandez e as estudantes universitarias, Paula e Sofia, ele-
mentos do actual TEUC. O meu contributo principal vai ser este livrinho, edi-
tado pelo Servico de Publicacées da Universidade de Coimbra e que vai ja
hoje seguir para a tipografia, a fim de ser publicado a tempo das homenagens.
A ideia de por o nome de Teatro de Paulo Quintela ao velho teatro da Fa-
culdade de Letras fol minha, perdoe-se-me a imodéstia! Quando uma noite o
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sugeri numa das reunides semanais da comissio, foi como se um raio tivesse
caido na sala. Todos os presentes acharam tio boa a ideia que, no dia
seguinte, uma delegacio de trés elementos fol falar com a presidente do Con-
selho Cientifico da Faculdade de Letras. Achou a ideia muito original. Ia po6-
la & consideracio dos outros elementos do Conselho na préxima reuniio. Mas
que ficasse bem claro que, a ser aprovada a sugestio, como tudo levava a crer,
a iniciativa ficaria para todos os devidos efeitos pertencendo ao Conselho
Cientifico. Aqui fica, pois, versio legitima. Para que conste e seja dado o seu
a seu dono.

Coimbra, 28 de Junho de 1986 - A homenagem nacional prestada a
Paulo Quintela e que termina em finais do més que vem tem decorrido com
o brilho que se esperava. Um pequeno senio ensombrou a festa: na véspera
do jantar convivio, morreu a mae do Abilio Hernandez, mas sua Mulher, a
Maria José, compareceu no almogo realizado na Cantina Amarela, em repre-
sentagio do marido, o que muito sensibilizou Paulo Quintela. Pelo que a mim
diz respeito, nio parei um segundo durante o almoco, autografando cerca de
duzentos exemplares (fol esta a tiragem) do meu livrinho sobre Paulo Quin-
tela. Havia sido decidido pela Reitoria, que custeou as despesas da edi¢io, que
fosse oferecido um exemplar a todos os convivas. Creio que para além do
contentamento ¢ da comocio natural do homenageado, sobreveio-lhe
também um enorme cansaco, também natural, sobretudo num anciao que
sabe que tais homenagens so se realizam nas vésperas da morte. Gostel que
ele tivesse gostado do livrinho. Disse-me: - «Sabes mais da minha vida do que
eu proprio...»

Coimbra, 19 de Dezembro de 1986 - Do meu velho professor de Histo-
ria e Filosofia do Liceu da Ilha, Ruy Galvio de Carvalho (a Ilha de Antero,
como sempre data os livros e a correspondéncia), acabo de receber uma carta
datada da sua «Cela Conventual da Rua do Peru, 61», acerca das suas
mmpressoes sobre o meu livrinho Com Paulo Quintela 4 Mesa da Tertilia.
«Li-o logo do principio ao fim», escreve ele. «Tive até saudades, e comovi-me!
Pena dos lapsos de memoria. Um deles, de o Quintela nio se referir a vinda
aos Agores. Tenho uma fotografia tirada na ponta de Santa Iria. O grupo era
formado pelos Poetas Armando Cortes-Rodrigues ¢ Humberto de
Bettencourt, pelo anterianista e jornalista José Bruno Carreiro, e por ele
[Quintela] e por mim, agora os tltimos sobreviventes [...] O Paulo Quintela



fol meu colega na Universidade, e tenho dele cartas e livros com dedicatorias
dele também [...]» Aqui fica, para que conste, a adenda do meu velho e
longinquo mestre!

«Coimbra, 9 de Margo de 1987 - O Abilio Hernandez telefonou-me logo
de manhi dizendo-me que Paulo Quintela tinha morrido a dormir. Sai de
casa a correr. Para qué? Passo por casa do Mestre, ali 2 Praceta da Avenida
Dias da Silva. Entro, subo as escadas que subi centenas vezes com outro
animo, mais triste ou mais alegre, mas nunca com a afli¢io e a infinita tristeza
de hoje; poiso os olhos no brasio da cidade de Braganca emoldurado e
pendurado na parede do cimo do patamar - hi tensao e lagrimas silenciosas
na sala, nio quero entrar no seu quarto, onde se fol ontem deitar para nunca
mais acordar; com ele encontra-se neste momento Matos Godinho, médico,
seu grande admirador e amigo e discipulo no Teatro dos Estudantes, onde se
tornou famoso pela representacio do Mondlogo do Vaqueiro, de Gil Vicente
- esta-lhe colocando a dentadura postica e a ter a sua dltima conversa com o
Mestre, disse-me depois; dali vou direito a Universidade e ai junto-me a Irene
Ramalho, sua discipula e professora na Faculdade de Letras, precisamos de
falar com o senhor Reitor, Doutor Rui Alarcio, dizer-lhe que o corpo de
Paulo Quintela vai repousar, como competia, na Capela da Universidade,
antes da saida do funeral para Braganca, amanha de manha; fomos logo rece-
bidos e a sugestio prontamente aceite e satisfeita, mas que fossemos, disse-
nos, dar conhecimento ao Capelao da Universidade, a fim de mandar prepa-
rar a Capela; por acaso estava no edificio da Reitoria; por acaso, niao: mal
soubera da noticia da morte de Paulo Quintela, apressara-se a ir falar com o
senhor Reitor e estava ainda esperando, numa sala ao lado, que o chamassem,
para ser recebido; quando o vimos, transmitimos-lhe o que nos tinha dito o
Doutor Rui Alarcio, mas sua reverendissima, com um ar beatifico e cordei-
ras palavras de mansidao, foi-nos logo dizendo que niao podia ser, estava
mesmo 2 espera de ser recebido pelo senhor Reitor para lhe comunicar isto
mesmo: que o Doutor Paulo Quintela, com todo o respeito, era ateu € nao
seria digno de vir agora, depois de morto, para a Capela; que fosse para a Fa-
culdade de Letras, onde foi professor; por exemplo, para o palco do Teatro
da Faculdade, que até ostenta o seu nome, ficava 14 muito bem. A Irene nao
o deixou prosseguir, o adjectivo digno, na negativa, aplicado ao cadiaver do
Mestre, quase fé-la por fora de si; cd por mim, apetecia-me dizer-lhe na cara
serafica o que estava, nesse momento, escutando ca dentro de mim e era a
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propria voz de Quintela que tantas vezes mo repetiu: «Sao quase dois mil anos
de manbha...», mas sustive-me; fomos de novo ao senhor Reitor, que deu
estritas ordens ao Capelio para se cumprir a praxe académica, que o senhor
padre tirasse do sacrario e do altar o que bem entendesse, mas a Capela iria
receber o corpo de um dos grandes Mestres desta Universidade. Horas mais
tarde, quando ja se encontrava o corpo de Paulo Quintela em cimara ardente,
ouvi o Doutor Teixeira Ribeiro, dizendo para um professor de Direito:
«Tenho s6 menos trés anos do que o Quintela, de modo que, mais cedo ou
mais tarde... Mas, felizmente, fico agora com este problema resolvido: sei que
posso, depois disto, vir também para a Capela da minha Universidade.»

«Coimbra, 10 de Marco de 1987 zx Braganca fica longe. E a eternidade
também. Vai o autocarro fazendo o que pode para iludir a distincia, que cada
vez parece crescer mais dentro de mim. Antes a viagem de ha oito anos, por
esta mesma estrada, com as carrancudas boas-vindas logo ao subir da serra de
Bornes. Transmontanas seriam elas, violentas & mas nio traicoeiras &, a
cumprimentar o recém-chegado que de olhos incrédulos ia assistindo ao des-
fazer-se do temporal sobre a terra, enquanto Paulo Quintela, ao lado, procu-
rava injectar um pouco de animo no companheiro de jornada. Levanto agora
os olhos e vejo, a distincia de uma pedra, o carro onde segue viagem. De
subito, uma renascida ansia de fumar tenta submergir-me a vontade. S6 uma
cachimbada talvez me nio fizesse mal. E depois, seria um modo como outro
qualquer de o homenagear 2 minha maneira 2 isto de uma pessoa se estribar
em principios de remincia a certos prazeres venenosos, mas que sabem pela
vida, cria, em situacdes como esta, um tal vazio, que se nio sabe aonde por
os pensamentos. Tenho agora pena de nio ter seguido o conselho do Mestre,
que ainda ha dias me disse: & Faze como eu, que deixo de fumar vinte-trinta
vezes ao dia.ze De pensamento em pensamento e enquanto o autocarro des-
fila com destino a Braganca neste décimo dia de Marco, que se esqueceu de
ser marc¢agio, vejo-me sentado num dos anfiteatros da Faculdade de Letras,
pouco antes do Natal de setenta e cinco. Escuto Paulo Quintela na sua derra-
deira licio. Era o limite de idade a bater-lhe a porta. Comovido, lia poemas
de Bertold Brecht, em versio portuguesa da sua autoria. A dada altura, sal-
tou-lhe para a voz, ainda enérgica, embora se esbarrondasse com facilidade, o
poema com treze estrofes, Lenda da Origem do Livro Taoteking quando
Laotsé 1a a Caminho da Emigracio, cujas primeiras estrofes parecia terem sido
compostas para a situacio: Com setenta anos de idade e achacado / Sentiu o



Mestre precisio de descansar. / Pois a bondade Id na terra andava em fraco
estado / E a maldade de novo se via prosperar. / Os sapatos atou, € pos-se a
andar. / Meteu na caixa tudo o que precisava: / Pouco. Mas sempre fol Isto e
aquilo. / Por exemplo o cachimbo que sempre a noitinha fumava / E o
livrinho com que sempre o tinham visto. / Pio branco a olho, sem registo. Ar-
redo dos olhos as cortinas de penumbra do viajar por dentro, e tento amarra-
los a fita de asfalto, a ver se consigo presentifici-los e presentificar-me, inteiro,
dentro da emocio do momento. E escusado. Antes de me ausentar de novo,
debalde procuro os apetrechos de fumar, nos bolsos do habito. Nada. Vou
mas € voltar a Faculdade, ao bar talvez @ era ai que o Mestre também exercia
boa parte da sua docéncia &, quero encher os pulmoes do oxigénio do seu
verbo fluente e do aroma inebriante que o fornilho do cachimbo turibulava,
denunciando a sua presenca, Deus sabe quantas vezes com que arrepios e
outras colicas. E de subito, sobem-me a lembranca as escaldantes longas tar-
des de Julho, embrulhadas num suave perfume de tabaco excepcionalmente
odoroso, mal empregado niao poder tirar agora umas quantas fumacas ao meu
cachimbo. Continua sem fim a estrada para Braganca e sem fim se apresenta
a viagem que empreende Paulo Quintela, ali, no carro que corre 2 frente de
meus olhos ansiosamente secos. De curva em curva, chega o autocarro a
cidade de Braganca. Antes do cemitério, toda a gente se apeia. Forma-se entio
o cortejo finebre, que a pé se deslocard até o Alto do Sapato. Fico integrado
no préstito, mas 0s meus pensamentos rememoram este mesmo Itinerario,
percorrido com outra disponibilidade de espirito, Paulo Quintela & minha
ilharga, servindo de cicerone @ ninguém adivinhava, nesse tempo, que cada
gesto e cada passada traziam o selo da despedida. Entro neste momento no
cemitério & o jazigo de familia é logo ali mais abaixo. A cova j4 se encontra
escancarada. Antes de ser dado o corpo 2 terra, ouve-se o discurso. As pri-
meiras palavras, j3 me encontro longe. Nao é por mal, mas preciso de me
aconchegar ao brasido da lembranca. E regresso a sexta-feira anterior (hoje é
terca), ultimo dia em que visitel Paulo Quintela. Nio o achara diferente dos
demais dias. Falei-lhe longamente do ultimo Didrio de Miguel Torga, espécie
de post-scriptum escrito em plena graca de lucidez. De tal modo lancinante,
que é o proprio escritor que, em nota de 2 de Janeiro de 1987, refere: Um
passo a mais neste caminho de lucidez impiedosa, e fico sem pé na vida. A
despedida, pediu-me para que me nao esquecesse de lhe levar o livro na
proxima sexta-feira. Nao me esquecerei. Soube depois que Paulo Quintela es-
teve em frente do televisor até as quatro da manhi, na noite de sibado para
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domingo, convencido de que o programa, Eu, Miguel Torga, fosse
transmitido naquela noite. S6 quando um familiar o persuadiu, pelo telefone,
que o referido programa sé seria transmitido no domingo, é que foi para a
cama. E no dia seguinte, 2 hora aprazada, 1a estava Paulo Quintela, sentado
na sua poltrona, a ver o programa. Foi-se deitar depois. Nunca mais havia de
acordar. E, nao sei por que razio, gostel que ele tivesse levado, como viatico
cultural, para a sua dltima viagem, esta autenticidade teldrica que é Miguel
Torga. Ambos transmontanos e homens de cultura, cada qual a sua maneira,
constituem dois importantes referentes da minha vida. Sinto um baque surdo.
Desperto. E a primeira pazada de terra por riba do caixio. Volto as costas.
Até sexta-feira. Nio, nao me esqueco de lhe levar o ultimo Didrio de Miguel
Torga.»



Algumas das palavras por mim proferidas na Casa de Tris-os-Montes e
Alto Douro, de Coimbra:

Coimbra, 26 de Maio de 1995 - «Na III Parte do livro, Coimbra Nunca
Vista, mtitulada «Abecedirio de Coimbra», Manuel Alegre empreende uma
apolinea peregrinacao afectiva através de mdividualidades que, em dado mo-
mento histérico-cultural, cunharam o caricter da cidade mitica que cada um
que nela passou em si cristalizou, e também a personalidade do proprio poeta-
trovador. Ai figura o poema Paulo Quintela que diz: Nada sabiamos da lingua
portuguesa / e entio silaba a silaba ele ensinou-nos / a muisica secreta das
vogals / a cor das consoantes a ondula¢io o ritmo / o marulhar das frases e o
seu / sabor a sal. / E também como pisar um palco / como falar como calar
e sobretudo/como sair de cena e entrar / no grande teatro deste / mundo. /
Porque tudo era proibido e ele nos disse / que tudo pode ser ousado / desde
que se aprenda a entrar a tempo / a colocar a voz e a nao perder / a alma.

Nesta prodigiosa sintese poética de uma tao luminosa fundura a que s6
os principes da poesia tém o condio de descer ou subir encontra-se delineado
um verdadeiro, muito completo e complexo programa de vida estética,
mtelectual e civica, que Paulo Quintela foi cumprindo enquanto por ca andou.
Nas facetas que no poema se faz desbancar, tornou-se ele grande mestre e a
sua obra de intelectual e o seu exemplo de cidadio honrado continuam disso
a dar testemunho. A poesia e a prosa de autores de francas e aragancas que,
através de traducoes exemplares e recriadoras, naturalizou sem qualquer
sotaque para portugués e que ficaram desde logo pertenca da Literatura Portu-
guesa. Se tivessem os seus autores ¢a nascido, seria decerto como Paulo Quin-
tela as traduziu que eles as escreveriam na nossa lingua. O teatro vicentino que
estudou e amou como ninguém desde os bancos do Liceu de Braganca, difun-
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diu e catapultou, depois, para o seu sitio condigno e certo: as tdbuas do palco.
O adadio livre e que sempre ousou ser, numa pdtria contaminada por gran-
des medos miudinhos e por tantas outras toxinas que lhe conspurcaram a
atmosfera, tornando-a irrespiravel, armada ou armadilhada de um pesadume
propenso e propicio a que certas criaturas se bandeassem, fraquejassem e se
perdessem, alma incluida, no céu da sua conversio. [...]

Paulo Quintela foi o primeiro homem de teatro portugués que pos em
cena Miguel Torga. Em 1947 o TEUC representava Terra Firme no velho
teatro Avenida e doze anos mais tarde, no mesmo local, o CITAC, que
convidou expressamente Quintela para encenar uma peca de Miguel Torga,
representava o poema dramatico O Mar, integrado no seu I Ciclo de Teatro.
A partir dai os destinos destes dois homens altivos como duas vertentes de um
Mario de carne e osso separam-se para o resto da vida. E fol pena. Nunca
soube deslindar as razoes por que se deu tal ruptura, nem talvez as houvesse
bem definidas. Seriam fortes razoes do coracio, atrevo-me até a dizer de um
grande amor ferido. No fundo, admiravam-se mutuamente, e outra coisa nio
seria de esperar de homens de tamanha envergadura. Eu proprio posso disso
dar testemunho. Paulo Quintela continua no seu labor de traduzir autores
alemaes, ingleses e franceses como Brecht, Nelly Sachs, Hauptmann, Nietzs-
che, Goethe, Kannt, Ben Johnson, Moliére e prossegue no TEUC durante
cerca de mais dez anos, encenando Gil Vicente, Moliére, autores gregos,
como Euripedes e Sofocles, e modernos como Garcia Lorca e José Régio. Mi-
guel Torga havia ainda de publicar dois livros de poesia, Cimara Ardente e
Poemas Ibéricos, trés de prosa, o quinto e o sexto dias da Criacio do Mundo
e nove volumes do Didrio.

Paulo Quintela é o primeiro a sair de cena. No dia 9 de Marco de 1987.
Na véspera, domingo a noite, estivera a ver um programa televisivo intitulado
Eu, Miguel Torga, documentario sobre o autor da Criacio do Mundo.
Acabado o programa, foi-se deitar € nio mais acordou. Premonitério, nio
acham? Eu tinha estado com ele na sexta-feira anterior. E havia prometido
levar-lhe na sexta seguinte o Didrio XIV, acabado de sair, do qual lhe falara
com entusiasmo durante a nossa dltima conversa de sexta-feira, 6 de Marco
de 1987. A despedida, no alto da escada, ainda me preveniu: «Nio te esque-
¢as de me trazer o didrio do Torga...» Miguel Torga viria a morrer cerca de
oito anos mais tarde, em 17 de Janeiro de 1995. No seu pentltimo diario, o
XV, pode ler-se, na entrada com data de 9 de Marco de 1987, dia da morte
de Paulo Quintela: «A morte é uma grande reconciliadora. Nio ha desavenca



que lhe resista. O seu grande manto de equanimidade cobre todas as paixoes
da mesma vanidade. S6 € pena que, depois dela, tudo seja irremediavel.»
Depois de tudo, fico com a sensag¢io de vazio absoluto, de que tudo ou
quase tudo ficou por dizer. Paulo Quintela é grande demais para caber nas
paginas de qualquer livro e eu demasiado pequeno para o fazer caber numa
simples e despretensiosa conferéncia como esta com que vos tenho vindo a
massacrar o bicho do ouvido e da paciéncia. Repare-se, porém, no milagre da
poesia, capaz de sinteses fulgurantes: ficou retratado em corpo e alma inteiros

no poema de Manuel Alegre. [...]»

Coimbra, Piscoa de 1996 - [...] Quando Paulo Quintela era vivo, havia
sempre, nesta altura do ano litdrgico, um folar de Pascoa de Tras-os-Montes,
que a irmi Aninhas lhe mandava de Braganca. Tamos comé-lo, dois ou trés
mais intimos, Paulo Quintela, o Abilio, o Antonio Ralha e eu, para um restau-
rante da baixinha velha que nos fornecia alguns extras: sopa, bebidas,
sobremesa e café. Lembro-me de que uma vez nio me apetecia comer a sopa,
que, por sinal, estava bem apetitosa ao olfacto. Perguntado por Paulo Quintela
a razio da minha recusa, respondi-lhe que nio queria embaciar o apetite,
tencionava guardi-lo para a bola transmontana. Pediu-me que repetisse a
frase, que ndo tinha percebido bem. Meio a medo, julgando que tinha dito
alguma asneira de portugués, repeti-lhe a frase e acrescentei, varrendo a minha
testada, que a ouvira dezenas de vezes a minha avé materna, na Ilha. Ficou
delirante com a poesia nela contida. Embaciar o apetite! «Que achado lin-
guistico» e acrescentou: «até o embaciar sugere que uma superficie polida fica
turva pelo vapor da sopa...», dizia discorrendo sobre o que eu inconsciente-
mente lhe acabara de dizer. A partir dai comecel a matutar na riqueza vocabu-
lar escondida que eu possuia no meu subconsciente, trazida da infancia e da
adolescéncia passada na Ilha. E decidi deixar de ter vergonha desse tesouro.
Pelo menos de o abrir a quem quer que tivesse ouvidos para ouvir. Alguns
anos mais tarde, viria eu a escrever a Raiz Comovida, livro em que abri a
caixinha de Pandora do léxico micaelense. Fui saudado pela critica, e bastante
por Paulo Quintela, a quem dediquel o romance. Muitas vezes me disse ele
que também em Tris-os-Montes se utilizava muito daquele léxico, o qual,
segundo a sua abalizada opinido, era portugués antigo e de lei, com muitos
quilates. Ser original é também ser fiel as origens.
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Coimbra, 7 Junho de 1996 - Na Sala dos Conselhos da Faculdade de
Letras, realizou-se anteontem o lan¢camento do primeiro volume da obra com-
pleta de Paulo Quintela. Serdo cinco tomos com cerca de mil paginas cada, a
serem publicados de seis em seis meses pela Fundagio Calouste Gulbenkian.
Fui um dos convidados e compareci porque a memoéria do meu velho Mes-
tre nunca de mim se apagard. Gostei de ouvir os dois discursos 14 proferidos.
Um de Ludwig Scheidl, Prof. da Faculdade, seu genro e organizador da edi-
¢ao completa; o outro, da Doutora Rocha Pereira, professora jubilada de
Filologia Cléssica, grande amiga e admiradora de Paulo Quintela. Com ele
colaborou, traduzindo alguns tragicos gregos para serem propositadamente
representados pelo TEUC. Ainda nao tenho o livro, que me vai ser oferecido,
mas compulsei-o e fiquel muito satisfeito por, logo na primeira pagina do pre-
facio, ser referido 0 meu nome em nota de rodapé, em que se remete o leitor
que procure dados biograficos para o meu liviinho Com Paulo Quintela A
Mesa da Tertilia... Na luzida assisténcia encontravam-se velhos alunos de
Paulo Quintela, alguns vindos de fora, muitos professores e assistentes da
Faculdade de Letras, sobretudo da sec¢io de germanicas. Estranhamente tam-
bém se encontrava um padre, professor de Latim e fatimologo especialista
num dos segredos de Fitima, a quem Paulo Quintela votava um grande
desprezo, sobretudo apds o 25 de Abril, por atitudes por ele tomadas que
Quintela julgava indignas de um cidadio e professor da Universidade. Tive
vontade de chegar ao pé dele e dizer-lhe que Paulo Quintela tinha decerto
dado uma volta completa na sepultura ao sabé-lo naquela singela homenagem,
mas aguentei-me. Em compensacio, veio-me a lembranca o dia em que Paulo
Quintela e eu entravamos na Faculdade e apareceu-nos pela frente o padre
que se curvou e disse: «Muito prazer, senhor Doutor...» I Paulo Quintela:
«Pois eu, meu caro senhor, nio tenho prazer nenhum...» Era assim a témpera
do velho Mestre!

Coimbra, 6 Janeiro de 1997 - Foi esta a primeira vez que escrevi os qua-
tro digitos que compoem o ano que ha dias se estreou. Ha quem o faca, a
mao, logo no seu dealbar - dizem que da sorte. No dia de Reis, acho também
que sim. No fim e ao cabo, na vida e na Natureza, tudo ou quase tudo, cai no
dominio da epifania. O Doutor Paulo Quintela, que estd agora na minha
frente em retrato que mandei emoldurar, também nio fugia ao sortilégio do
novo arranjo de algarismos que, por forca da derradeira badalada da meia-
noite de trinta ¢ um de Dezembro, entravam de supetio na sua nova casa do



calendario. Escrevia-o num papel branco, na sua caligrafia nitida e pausada.
Ha ja quase uma década, a fazer daqui a dois meses, que ele nos deixou.
Tenho a certeza de que se nao deve ter esquecido de praticar o exorcismo,
pela dltima vez, ao subir do pano de 1987, para dar sorte ou forca-la. Afinal,
ela veio logo a seguir, no nono dia do terceiro més... O ano estreante entrou
com muito {110, que parece continuar assobiando cada vez com mais inten-
sidade 14 por fora e também nos velhos buracos de dentro. Foi uma ma
entrada, pelo menos para mim, mas, com continua¢io e persisténcia, espero
que o mau se transforme no seu oposto ou se habitue a ser menos mau, o que
Ja é relativamente bom... Entrei em Coimbra sem ter notado em mim nenhum
rasto de auséncia. Fui logo a Faculdade ver se havia alguma urgéncia a satisfa-
zer. Nao havia. Soube logo a entrada que tinha acabado de morrer um
funcionario do meu Departamento, de cinquenta e cinco anos, vitima de um
virus que lhe atacou o cérebro e que em pouco mais de trés semanas lhe resol-
veu o grande enigma da vida. Desejel bom ano a quem me deu a ma noticia,
mas niao tive coragem de me incorporar no enterro no dia seguinte. Tenho
andado por casa com um principio de gripe que niao passa disso mesmo.
Desta feita, porém, atacou-me a garganta. E s6 ontem, a boquinha da noite é
que consegul engolir. Ao fechar a persiana do escritorio, sorvi, juntamente
com o crepusculo, toda a sua tristeza ensanguentada. Fiquei depois
embrulhado num arrepio até a noite se tornar mais velhinha... No periodo de
transicio, ji nio crepisculo nem ainda noite, a tristeza déi muito. E que 2
tarde tinha ido visitar a livraria Finisterra. Hoje reabriu com nova geréncia. E
de 14 trouxe comigo um bracado, nao de livros, mas de saudade amarga. Ape-
sar de a funciondria ser a mesma, a Maria de Fatima, agora acompanhada de
um velho senhor que durante cerca de setenta anos (tem agora oitenta e trés)
for empregado de livrarias de Coimbra e de Angola - apesar deste refrigério,
qualquer coisa se librava no ar que me empecia a respiracio plena e me anun-
clava uma mudanca irremedidvel que do1 em desatino e até faz aflorar certa
qualidade de remorsos. Talvez para ressarci-los, telefonei ao antigo proprieti-
ro, meu velho e intimo amigo, € marcimos um encontro. Vai ser dificil! O
Felisberto, que agora 14 trabalha, é aquele livreiro da esperanca que Manuel
Alegre refere em titulo de um poema da Praga da Cangao:[...] «Tu vendes
livros quer dizer / entregas a cada homem / teu coracio dentro de cada
livro»[...] Estive um pedaco na conversa com ele. Apesar de ele ja ter dobrado
o cabo dos oitenta, infunde aos outros esperanca e alegria de viver. Mas o meu
coracio estava amarfanhado para recebé-las, sobretudo naquele mesmo local
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onde durante cerca de duzia e meia de anos ali entrava para me abastecer de
livros, conversa e de convivio.

Coimbra, Quinta-Feira, 6 de Fevereiro de 1997 - Acabel hi pouco a
reescrita do primeiro volume de Raiz Comovida. Foi um trabalho gostoso,
que de novo permitiu que me tivesse agasalhado no interior do meu ninho
ilhéu, aquele de onde nunca zarpei e se me tem tornado num vidtico cada vez
mais indispensavel. Por outro lado, interrogo-me sobre a virtude de um labor
desta natureza que tresanda a pecado perfeccionista: um genuino tricd de pala-
vras, entrelacado num imenso rosario de frases, em que me vou extasiando
como numa pratica onanica. Isto decerto esconde mingua ou ferida mais ou
menos grave. Depende do ponto de vista em que uma criatura se coloque,
mas eu, neste momento, estou plantado em todos eles. Ouvi muitas vezes a
Paulo Quintela, em fotografia a ilharga de meu Pai, referindo-se a Miguel
Torga e a sua sofreguidio de rever e refundir os seus livros: «O homem,
escreva um novo livro € nio mexa mais no que esta escrito...» Tu, que te
encontras pendurada em carne viva dentro de mim, tens também sido da
mesma opiniao a este respeito: «Escreve um livro novo...» Como se vé, tenho
bons exemplos para seguir. Sei e sinto tudo isto, mas continuo no meu afa de
serralheiro de bancada, de lima chata bastarda em punho, desbastando,
polindo, alisando... Meu Pai, que tenho igualmente a2 minha frente em
fotografia tirada na oficina, ficou para a posteridade nessa atitude de apurar o
ferro. Olho-o daqui da secretiria onde escrevo € ouco o ranger da grosa
saindo do retrato para me entrar nos ouvidos. Em vez de ficar apaziguado,
fico em frenesim. Ao dar por findo um trabalho, pegava logo noutro, ao
contrério do filho, que se vai comprazendo com um lavor de Penélope de ter-
ceira, tecendo e destecendo, babando e desbabando, e que, ao invés dela, nao
tem por quem esperar. Nao vale a pena por as misérias a mostra... Escrever
um novo livro... Quem me acode?

Coimbra, Quarta-Feira, 29 de Abril de 1998 - Principio a respirar melhor
o ar da minha prépria presenga. J4 ela vai deixando de ser aquela mao pesada,
em fateixa, sobre o pescoco daqueles que me rodeiam. Ainda hoje 2 mesa
quase deserta do almoco senti que o meu siléncio se desvanecia aos poucos.
Por simpatia, via-me descer das alturas a terra, ainda com algumas vertigens.
Ainda me trazia ao colo e até afitei a orelha e sorri-me ainda com meia cara
a uma sumptuosa frase da Adriana: «A minha vida é uma nota de rodapé da



minha tese...». A Rosdrio, na sua renascentista lourida de palha madura, corri-
giu o possessivo da primeira pessoa do singular e transferiu-o para o irmio do
plural, compliciando-se também no processo parandico que parece ser o de
parir uma tese. Nio sel para que € tanta consumicio por quem as tem entre
maos - mais parecem condenados as galés de el-rei. Paulo Quintela também
ndo escapava a mandinga. Poucas semanas antes de morrer confessou-me que
andava com pesadelos ha noites seguidas: via-se obrigado a escrever de novo
a tese por nio ter sido aceite pelo juri... £ acordava angustiado, todo em
suores. Uma legitima inquieta¢io, imagino eu. Com a sua tese adiada o Jodo
Luis Oliva, sem culpas nem dramas, chegou a mesa um pouco mais tarde.
Vinha de cara iluminada por um gigantesco sorriso de quem € pai de fresca
data. «Hoje é dos dias mais felizes da minha vida», foi logo dizendo como
quem vai a frente abrindo caminho com uma lanterna de muita poténcia
iluminante. Nao espantava. A Julinha, nascida h4 uma semana, acabara de sair
dos cuidados intensivos, e estava, pela primeira vez, no ritual da sua mamada,
no verdadeiro e sacrossanto sentido do nome. Com impaciéncia, adiantou o
pai, € com outra tanta gula, acrescento agora eu de minha lavra. A Adriana
interrompeu para informar que havia duas espécies de bebés: os que querem
a todo o custo viver e os que trazem a tendéncia para desistir logo da
empreitada, sendo que um ou outro sinal era dado pela sofreguidio ou mansi-
dio do mamar. Como quem cobi¢a ou nem sequer lhe interessa emborra-
char-se com todo o dlcool puro da vida - esta bela messalina com quem ape-
tece dormir e fornicar todas as noites, até a eternidade ou até ao orgasmo final.
Metafisico e violento como a Ilha do Pico. Acompanhei o Oliva em varios
brindes, eu e o Victor Torres, de mao direita operada de fresco, meio engan-
chada ainda, e depois, nio contente ainda, perguntou-me se eu queria ir com
ele ao Hospital Pedidtrico ver a Julia. Nio me fiz rogado. Estava ela no seu
primordial oficio de dormir, boneca de incarne, tio pequenina e tio bem
feitinha, ja sem tubos, deu-me mesmo a ideia de ter sido torneada num torno
celeste, a boca parecia desenhada por uma pena de tinta-da-china sobre papel
cavalinho. J4 tdo sofredora, ou talvez nio, com uma intervencio cirurgica logo
no dia em que se estreou no mundo, e outras que se lhe vio seguir. Se calhar
nio sofreu, a Natureza ¢ sabia e a crianga e ao borracho... Sai do hospital de
olhos mais limpos, até com alguma dogura - vou procurar pousa-los, repousa-
los neste mundo, tendo como ponto de incidéncia um angulo menos obtuso...
Sem teses nem pesadelos sobre elas. Bem me bastam os da Matematica do

antigo 5.2 ano!
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Coimbra, 9 de Marco de 1999 - Permita-se-me uma breve incursio pelos
trilhos da memoria afectiva. A data da sessio do lancamento deste livro nao
foi escolhida ao acaso. E que hoje se perfazem doze anos sobre a morte do
meu inesquecivel Mestre ¢ Amigo, Doutor Paulo Quintela. Personalidade
marcante da nossa Universidade e desta Faculdade em particular, dedicou
mais de quarenta anos do seu labor intelectual ao ensino, a tradugio de poe-
tas, dramaturgos, filosofos, a direccio artistica do Teatro dos Estudantes da
Universidade de Coimbra. E, como se tudo 1sso nao bastasse, exerceu a
tempo inteiro o oficio de mago da palavra, com a qual nos regalava tanto a
mesa da Brasileira como a da tertilia do Bar das Letras. Nesses locais de livre
e multipla docéncia, verdadeira Escola dentro de outra, ao tempo mais obtusa,
castrense e outro tanto castrada, ministrava-nos, sem compéndio, magistrais
licoes de quase tudo. E porque «Nada sabiamos da lingua portuguesa / ele
entio silaba a silaba ensinou-nos / a musica secreta das vogais / a cor das
consoantes a ondulacio o ritmo / o marulhar das frases e o seu / sabor a sal.
// Porque tudo era proibido e ele nos disse / que tudo pode ser ousado / desde
que se aprenda a entrar a tempo / a colocar a voz e a nao perder / a alma»,
assim escreveu o Poeta Manuel Alegre numa notavel e iluminada sintese. E
este grande Mestre que, nesta saudosa data evocativa, quero homenagear, no
acto solene da apresentacio de um livro que dediquei 2 sua memoria -
homenagem a que se associaram a Reitoria da Universidade de Coimbra e o
Conselho Directivo da Faculdade de Letras.

Quis que esta homenagem fosse realizada neste Teatro que, desde Junho
de 1986, ostenta o nome do Mestre de Germanistica e que foi construido,
Juntamente com a Faculdade que o abriga, sobre a antiga Rua do Cosme, onde
Paulo Quintela viveu a partir do seu segundo ano de Faculdade, paredes-
melas com a do poeta Eugénio de Castro. Foi igualmente aqui que, em Marco
de 1961, o ouvi pela primeira vez intervindo num coléquio sobre Fernando
Pessoa organizado pela Associacio Académica de Coimbra, da presidéncia de
Carlos Candal, que viria a ser meu companheiro de Repiblica. Oscar Lopes
era o convidado de honra. Exercia entio o magistério num Liceu do Porto,
sO no curso geral: Salazar € o seu regime tinham medo que o co-autor da
Histéria da Literatura Portuguesa, proibida nos Liceus do Pais, corrompesse
as consciéncias dos alunos mais adiantados. Iniciou-se o coléquio com o
poema Chuva Obliqua, que deu matéria interpretativa para todo o santissimo
serdao. I se mais noite houvera... O teatro, este mesmo onde nos encontramos,
estava repleto de estudantes. Marinha de Campos, o célebre autor da Carta A



Jovem Portuguesa, fez intervencoes brilhantes durante o coloéquio. Viam-se
poucos professores. E esta auséncia nio admirava - a época estava ingada de
medos miudinhos. Além de que uma boa fatia dos docentes da universidade
possuia uma verticalidade versatil, com muitas dobradicas para facilitar as
curvaturas de espinha e respectivas mesuras. Dos professores presentes, que
me lembre, estavam apenas Paulo Quintela, Luis Albuquerque, Orlando de
Carvalho, e um ou outro Assistente mais ousado. Vindo eu da Ilha em Outu-
bro precedente com o meu Amigo e colega de curso Viriato Madeira, autor
do emocionado e emocionante texto da contracapa do livro ainda quente de
ser apresentado, meio confusos com tamanha efervescéncia cultural que
desabara sobre Coimbra dos principios dos anos sessenta, ficimos deslumbra-
dos e muito pouco entendemos do que se estava debatendo com tamanha
profundeza e impetuosidade. Paulo Quintela seria o que mais intervinha,
dando achegas para a interpreta¢io do poema interseccionista, quase sempre
discordando do que sustentava Oscar Lopes, habito muito seu, porque s6
assim se acendia e inflamava o debate. Apanhei um banho lustral de cultura,
talvez o primeiro da minha vida. Tamanha porém era a minha ignorincia que
me senti de repente revestido de penas de pato por onde todo aquele fortis-
simo aguaceiro cultural resvalava sem me molhar... Dois dias depois, numa
aula de Teoria da Literatura, que fazia parte do elenco das cadeiras do pri-
meiro ano, o caduco professor da disciplina referiu-se, desdenhosamente, ao
coloquio da antevéspera. E do alto da sua grandeza proclamou:

«Anda uma pessoa queimando as pestanas a estudar a gente grada da
Literatura Portuguesa e vém para aqui uns professorecos do Liceu julgando
que descobriram a quadratura do circulo. E o mais grave é que alguns
professores desta Faculdade, felizmente poucos, se prestaram a caucionar o
entremez. Fernando Pessoa nao € noz para aqueles dentes, além de que, em
muitos dos seus poemas, nio usa rima, o que enfraquece boa parte da sua
poesia. Mas vamos ao que interessa: na ultima aula estivemos a falar de estilo
literario, que, como dizia Buffon, é o proprio homem. Quero dar-vos hoje um
exemplo pratico para melhor compreenderdes a teoria. Por exemplo, abrimos
o «Diario de Noticias» € logo deparamos com o artigo de fundo, ao alto do
lado esquerdo. Nunca vem assinado. Lé-se o artigo e ao concluirmos
exclamamos: é do Doutor Augusto de Castro... E porqué, meus senhores?
Exactamente porque, € como ja dizia Buffon, o estilo é o préprio homem. I
aqui temos, ilustrada, num simples e quotidiano exemplo, a teoria do natura-
lista e escritor francés do século XVIII. Ainda hi dias, no dia 1.° de Margo,
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dia da Universidade, nio sei se reparastes no discurso que proferi na Sala dos
Capelos. Quem me ouviu tera decerto julgado que o texto fora escrito ao cor-
rer da pena, a avaliar pela fluéncia com que o li. Muito enganado andou quem
porventura assim pensou. Foram algumas semanas de labor, que eu gosto de
escrever com muita antecedéncia. Porém, a dada altura do acto da escrita,
emperrei. Faltava-me uma palavra, a palavra exacta para arredondar uma
frase. Pensel, repensel, dei voltas e reviravoltas A cabeca, e nada. Ocorreu-me
logo a sentenca do poeta Horaclo: nove anos deve o manuscrito permanecer
na gaveta antes de ver a luz do dia... Se bem o pensei, melhor o fiz - peguel
do borrio do discurso e enclausurei-o na gaveta. E fiquel a espera. Dias
depois, repentinamente, nem sequer estava a pensar no assunto, atravessou-
se-me a tal palavrinha madgica, em flecha, na mente. Corri logo a gaveta e
preenchi o espaco em branco onde faltava a tal palavrinha mégica. Depois
disso, o resto do texto fluiu como as dguas de um rio a caminho da foz, neste
caso a caminho do final feliz. Terminei-o naquela mesma noite... Isto, meus
senhores, para vos garantir e explicar que a escrita literaria requer muita
paciéncia, obstinacio, rigor e, sobretudo, gordas bagas de suor. Decerto que
muitos dos senhores, sobretudo os alunos de Filologia Romanica, ja que os
da Germinica se destinam a tradutores/correspondentes e a empregados de
escritorio - sempre advoguel que esse curso nio deveria pertencer a Facul-
dade de Letras, mas a uma Escola Técnica de Linguas -, os estudantes de
Filologia Roménica, repito, devem ter em mente o que acabei de dizer sobre
a escrita e o estilo literario. E, por hoje, esta terminada a licio: tenho que ir
tratar de problemas burocriticos da Faculdade, que um Director nio tem
maos a medir com tanta burocracia...»

Vale a pena transcrever um excerto de uma entrada das Pdginas do Di4-
rio Intimo, de José Régio, datada de Portalegre do dia 31 de Julho de 1937, e
que se refere a uma aviltante ac¢io praticada pela pessoa de que venho falando
que denunciou um colega do Liceu. A delagio valeu-lhe a recompensa por ele
hd tanto ansiada: o ingresso no corpo docente da Faculdade de Letras de
Coimbra. Escreve José Régio: «O Marinho estd preso no Aljube de Lisboa
(José Marinho, 1904-1975, filosofo, professor e ensaista). Parece ter-se recu-
sado a assinar, com outros colegas de liceu, um telegrama em que se felicitava
Salazar por ter saido salvo do atentado contra a sua vida. [...] Suponho que o
telegrama estava dirigido em termos que provocaram a repulsa do Marinho.
O actual rettor do Liceu de Viseu é um tal P. que foi meu condiscipulo em
Coimbra. Sempre antipatizei com ele: Um dos tais alunos espertos, isto é: um



mediocre, um palavroso, e, profundamente, um despeitado. Dizem-me que,
sendo professor no Funchal (P), os alunos lhe apedrejaram a casa.»

De tudo quanto acabel de dizer, sem sombra de fic¢io, se pode inferir
que as minhas bases de teoria literdria sio fracas ou mesmo nulas. Mas, se ca-
lhar, nenhum mal veio ao mundo, nem muito menos a minha prépria
pessoa... O Doutor Gaspar Simoes, o critico literdrio mais semanal da im-
prensa portuguesa desde os finais dos anos trinta até aos oltenta, sustentava
que muitos jovens escritores portugueses, sobretudo os que provinham das Fa-
culdades de Letras, escreviam hermeticamente devido ao facto de estarem en-
charcados da teoria literaria que lhes era ministrada nos respectivos cursos...
Fiquei confuso e nio era para menos! Sobretudo com a referéncia
depreciativa aos professorecos do Liceu e aos alunos de Filologia Germéanica.
Deu-me ganas de regressar a Ilha. Sentia no intimo escalavrado que nem
Coimbra nem a Faculdade de Letras eram forma para o meu pé. Niao
regressel. Pelo menos fisicamente. Nao me arrependi. Se o tivesse feito, niao
teria tomado conhecimento e boa nota de que, logo no ano seguinte, um
jovem Assistente desta casa, estudante finalista no meu primeiro ano, tinha
tomado a seu cargo a leccionacio da Teoria da Literatura, disciplina
fundamental para o aprofundamento dos estudos literdrios. O compéndio
elaborado a partir das suas li¢oes, fol imediatamente saudado nas paginas da
revista Vértice por Anténio Simodes, poeta e ensaista e ao tempo trabalhador
estudante. Ainda anda e andard por ai em sucessivas edi¢oes, imprescindivel
a quem queira realmente estudar ou aprofundar, estudante ou nio, os
conhecimentos sobre o complexo fenémeno literdrio. Hi ainda uma pléiade
de jovens excelentes professores de Introducio aos Estudos Literarios, de
Literatura e de Linguistica, os quais fariam mnveja aos estudantes de Letras do
meu tempo. Isto para so falar dos da minha drea de interesse, que nos restan-
tes Cursos de Letras houve também uma intensa reviravolta que se fez
vendaval que dissipou a atmosfera bafienta hi anos pairando sobre a
Faculdade!

Claro que toda esta mudanca se deveu ao 25 de Abril, que nao explodiu
por geracio espontinea: teve um dos seus incipientes alicerces nas crises
académicas de 1962 e de 1969, em que os estudantes lutaram por uma nova
Universidade, entrando, na de 69, numa greve gravissima que ao tempo
abalou ou pelo menos serviu de aviso ao regime de Caetano. A resposta do
governo e do seu ministro da educacio, Hermano El-Firme, como passou a
ser conhecido, por via de um cartaz ilustrado, da autoria de Joao Botelho, hoje
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ceniasta de renome, inspirado no célebre discurso-puxio-de-orelhas que o
ministro fez na televisio, julgando que os meninos da escola primaria da
Universidade se mtimidavam - a resposta nio se fez esperar: os estudantes
subversivos ou cabecilhas, para utilizar a terminologia da época, sofreram a
perseguicio, a cadeia e a incorporagio compulsiva e punitiva nas fileiras do
exército que combatia nas colénias, defendendo nem se sabe bem o qué.
Hoje, este mesmo senhor, a passos largos da anciania, divulgador mediatico
de histéria e de histérias, ainda parece que vive num mundo virtual, nio se
coibindo de proferir enormidades com esta: «Salazar era profundamente
antifascista...»

Se Paulo Quintela fosse vivo, ouvir-lhe-ila numa das proximas Sextas-fel-
ras uma daquelas vicentadas em que o Mestre era realmente mestre. E nio
deveria também ficar muito agradado com a frase que o nosso Nobel da
Literatura proferiu no Coloquio Internacional sobre os 25 anos do 25 de
Abril: «Se nao houvesse a Revoluciao do 25 de Abril, o Pais estava hoje exacta-
mente na mesma». Fu estive 14 e assisti. Pena foi que, devido aos seus intime-
ros compromissos culturalo-mundanos, tivesse de se safar mal acabou a sua
intervencio. E que no coléquio que se seguiu todos os intervenientes se referi-
ram, um pouco abismados, a frase lapidar e narcisica do Nobel da Literatura,
o mesmo acontecendo aos intervenientes do painel seguinte. Narcisica, sim,
porque tal bombasticidade (nio sel se a palavra existe) teria de suscitar, como
toda a gente previa e decerto o seu proprio autor, um rico gestor da sua
propria imagem - uma girandola de referéncias ao seu nome e 2 frase lapidar-
mente desastrada. No intervalo entre painéis ouvi apreciacoes muito negativas
aquele deslize do nosso Nobel. Mas, qual nio fol o meu espanto, quando na
Quinta-feira seguinte, na revista Visio, leio um artigo de um desses criticos a
quem ouvi uma andlise muito dura a famigerada frase, muito cauteloso, equili-
brando-se no fio de uma navalha de barba, tentando dar-lhe uma interpreta-
¢30 que a mim me nio convenceu. Sempre se tratava de um Nobel da Litera-
tura e havia que salvar a honra do convento e por-se em bicos de pés... Dias
antes, na tltima pagina do jornal Puablico, outro dos criticos do tal grupo pro-
curou igualmente fazer acrobacia com as palavras, justificando o injustifi-
cavel... Coisas muito oriundas, como diria o saudoso Paulo Quintela.

Pequena Homenagem do autor aquando do lancamento de
Relagio de Bordo, no Teatro Paulo Quintela, em 9 de
Margo de 1999



Coimbra, 6 de Junho de 2000 - 1i no Didrio de Coimbra uma missiva
da Abiha, a filha mais moc¢a do meu saudoso Mestre ¢ Amigo Paulo Quin-
tela, e associo-me vivamente a sua indignag¢io lavrada em carta suscitada por
uma das muitas calinadas em que senhor Presidente da Fdilidade é perito.
Proferida numa das Assembleia Municipais, muitas das quais regularmente
transcritas na sec¢ao «O Que Eles Dizem» do mesmo jornal.

Nio sel se o senhor Presidente da Camara empregou bengaladas em sen-
tido real ou metaférico. De facto, que se saiba, s6 uma vez Quintela utilizou
o guarda-chuva como arma de arremesso. Passou-se numa bela tarde, na
antiga livraria Atlintida, contra alguém cujo nome agora nio digo, numa
situacio concreta e muito especifica, em que talvez nio houvesse outra
solucio que nio fosse mesmo aquela... Mas, por ter utilizado nesse dia o
guarda-chuva para outros fins que nio os inerentes ao seu estatuto, niao € justo
nem honesto dizer-se, a boca cheia e com voz sonora de baixo, que era regra
andar Quintela de bengala em riste para bater em quem lhe aparecesse pela
frente.

Em sentido metaforico, deu realmente muitas bengaladas, sobretudo
naqueles que, pela sua indigéncia intelectual e mental, outra coisa nio mere-
ciam. A maior parte delas, porém, tinham um sen-tido pedagogico, tendo
muito boa gente usufruido desses ensinamentos. Se Quintela ainda fosse vivo,
tenho a certeza de que o senhor Presidente da Camara seria um dos seus alvos
predilectos... Principalmente pelo mau uso que faz da Lingua Portuguesa, que
0 Mestre nio perdoava a ninguém. A avaliar por algumas frases transcritas no
Didrio de Coimbra (verbo haver conjugado no plural, sobre-tudo nos tempos
compostos, e outras delicias linguisticas, sempre proclamadas em tom
pesporrente e arrogante), o senhor Presidente teria apanhado nota muita
negativa e nio passaria em nenhum exame... Quanto a politica que tem vindo
a imprimir ao longo dos seus ja tio longos mandatos, nem é bom sequer falar!
O que perdeu V. Ex.* em nio ter convivido com Paulo Quintela!
Presumivelmente, quem sabe, as bengaladas que decerto apanharia, e seriam
muitas, garanto-lhe, ter-lhe-iam servido de li¢io para a vida, se porventura
fosse um ouvinte atento, e talvez tivessem o condao de lhe avivar a consciéncia
dos limites, tornando-o mais humilde, mais humano e menos enfatuado...

Invocar o nome de Paulo Quintela tio mesquinhamente em viao (o
humor de V. Ex.* é de facto mediocre e venenoso), como teve a desfacatez
de o fazer ha dias, s6 pode significar que tem um grande défice na sua cultura
humanistica. O que nao é de admirar. Imagine agora as bengaladas que V.
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Ex.® apanharia se, num supor, tivesse tido a pouca sorte de incluir, na
Comissiao de Honra da sua dltima recandidatura, o nome de Paulo Quintela,
sem sequer o consultar. Fé-lo comigo, e nio lhe perdoo. Como o Mestre lhe
nio relevaria a falta. S6 que ele teria certamente tomado uma atitude mais
dristica: as famosas bengaladas mais que merecidas. F. muito fortes, em
sentido metaférico. Essencialmente...



CARTA ENDERECADA AO ALEM DE BRAGANCA,
ONDE PAULO QUINTELA JAZ EM CAMPA RASA NA
COMPANHIA DOS SEUS

Coimbra, 13 de Outubro de 2005 - Nesta peregrina Sexta-feira
morrinhenta, e com pacta com o Demo, acordel sentindo fundas saudades de
largar a pé ou de carro por ai acima e Ir até a Praceta da Avenida Dias da Silva
passar a tarde na conversa com Paulo Quintela. De mais a mais, havia sonhado
com o velho Mestre e ele parecera-me de muito md catadura, cenho carregado:
«as rugas da angustia e da medita¢io e do desgosto, os tracos verticais da colera
entre os cenhos, os desenhos que as lagrimas abriram com seu sal...» Vocife-
rava: que mundo este, que mundo este; felizmente deixel-o a tempo!

Num 1mpulso ca dos meus abalancei-me e I4 fur. C4 fora, observel o
" pinheiro nérdico, ja gigante, rompendo rumo ao céu, muito préximo da
varanda perto da qual se encontrava a janela do seu quarto de cama... «Este
pinheiro levou anos entrevado; de repente, encheu-se de brios e cresceu
desalmadamente.» Entrei o portio de ferro, desci uns escassos metros, 1a para
premir o botio da campainha, mas, antes, verifiquel que na almofada central
da porta jd se nao encontrava a placa de metal amarelo com o nome gravado:
Paulo Quuntela. Hesitel. Acabel por voltar as costas e safar-me dall o mais
depressa possivel, o automdével mal estacionado, mesmo por trds de um
Volkswagen vermelho, mas nao era o tal provocantemente vermelho, de
Quintela, como a ele se referia um comunicado da fac¢io fascista da crise aca-
démica de 69...

Se, como outrora, a porta me tivesse sido franqueada e subido as escadas
de madeira envernizada e virado 4 minha mio esquerda para a sala de estar,
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teria muito que aprender e mais que contar nesta tarde de Sexta-feira, 13.
Persisto nas minhas dividas sem fim, e o Mestre nessa matéria nunca me
permitiu ficar de mios vazias (s6 o meu primeiro livrinho é que mas deixou
e mesmo assim val servir de pretexto - sé para Isso tem préstimo - para a
celebracio dos 40 anos de vida literdria, ji no dia 29 do corrente).

Paulo Quintela possuia o raro dom de dar de beber a quem sentia sede
de cultura... Se I4 tivesse entrado, sé encontraria as figuras fugidias, do poema
de Goethe, em que a sua biblioteca arrumada numa disciplina caoticamente
perfeita, em estantes prolongadas por corredores e salas - se transtormou. Fol
dissolvida no ultimo ano do milénio, «nao por razdes egoistas, mas entendeu-
se que apos treze anos sobre a morte do Professor Paulo Quintela - que
sempre fol generoso para com os seus amigos - nio era legitimo fechar por
mais tempo o acervo bibliogrifico, reunido com desvelo e sacrificio pelo
Mestre da Germanistica em Coimbra» [...], escreve-se algures no ntréito ao
catilogo da Biblioteca do Professor Paulo Quintela, a laia de um pilitico lavar
de maios.

Razées egoistas nio as tiveram, esses sim, o Anténio Ralha e uma amiga
cujo nome agora nao digo, ambos seus discipulos e o primeiro seu colabora-
dor, e meus amigos, ao adquirirem no tal templo para onde o acervo da
biblioteca de Paulo Quintela fora transferido para, enfim, respirar a plenos
pulmées - a minha tese de licenciatura (exemplar para mim precioso),
anotada minuciosamente por ele, que presidiu ao juri do acto realizado em 26
de Junho de 1971 - e dois ou trés livros da minha autoria, com dedicatorias
minhas ao Mestre e Amigo intimo de muitos e longos anos. Devolveram-mos.
O primeriro, a tese; a segunda, os dois ou trés livros de que era autor.

O préprio sacerdote do templo, um dia que I4 fui, anos depois, que sou
feito de barro fragil e nunca tive coragem de enfrentar a alma de Quintela
despedacada por salas estranhas, me trocou, magnanimamente, um exemplar
meu de Com Paulo Quintela A Mesa da Tertalia por um outro que li se
encontrava num altar secunddrio, por mim autogratado a Dona Lisbeth,
Mulher de Quintela, no dia do seu 86.° aniversdrio natalicio.

No mesmo corrume, um médico amigo, amante de antiguidades e
preciosidades, entre as quais livreiras, Id tem ido muitas vezes: o seu faro é
apuradissimo e sabe de negécios como doutor que se preza... Chamou-me um
dia a casa para me mostrar, entre um mar de objectos de arte, um grosso
volume sobre Van Gogh que havia adquirido por tuta e meia, no tal
taberndculo onde a biblioteca de Quintela quinhoa o ar puro com a amplidao,



compartilhando-o com todos os que dela se abeiram para vasculhar e peitar o
acervo agora nio confinado, mas cada vez mais diminuido e disperso como
convém a cultura que se pretende fazer «chegar ao leitor interessado [n]este
2spolio bibliografico vastissimo do Professor Paulo Quintela.» Tratava-se de
um livro de arte que um grupo de colegas mais intimos lhe havia oferecido
num jantar de homenagem em Vale de Canas, no dia 8 de Junho de 1973,
com todas as assinaturas dos ofertantes...

Se tivesse entrado em casa para estar a conversa com o Mestre, teria,
contra o meu timbre, tido um farto quinhdo na conversa que costumdvamos
entabular pela tarde adiante: eu mais na posi¢io de ouvinte atento e dvido de
aprender (uma vez escorreguel na casca do deslize e disse postura! Resposta:
«Ficas a saber que postura sO as tém as galinhas poedeiras e as Cimaras
Municipais ao publicarem um édito com disposi¢Oes camararias para que os
municipes cumpram certas € determinadas prescri¢oes...»

Se 14 tivesse entrado, repito, nio havia de gostar do muito que tinha e
tenho para lhe dizer. Mas, ji que ndo possuo o dom de ressuscitar fisicamente
os mortos queridos, nem por isso vou deixar de por tudo em cursivo, preto
no branco, nesta carta ou neste bilhete que lhe endereco para o Além de
Braganca, onde em campa rasa jaz sepultado na companhia aos seus.

Ouvi-lhe frequentemente pedir-me: «Quando jd estiver na outra banda,
ndo te esquecas de me mandar um bilhete ou uma carta; vou partir em breve,
toma nota do que te digo, e vai-me contando o que acontece, sempre heil-de
gostar de saber o que se Ird passar neste lado, mas nio auguro boas novas...»

De facto, e utilizando uma expressio muito sua, passarain-se coisas assaz
oriundas neste lapso de cerca de dezoito anos. E hoje Sexta-feira, treze, pe¢o
ao «Santo Antoninho dos Pobres», nome de um poema seu publicado em
separata, edicio do autor, integrado na pequena colectinea Poemas Para Dar
- suplico-lhe que me dé forcas de dnimo para nio sucumbir de dor e
vergonha ou a dor da vergonha.

Se tivesse entrado na casa dos espectros e entreolhado, através da porta
entreaberta do escritério, a sua mesa de trabalho, ji nio encontraria o Meu
Santo Antoninho dos Pobres / Que fui descobrir num ferro-velho / (Como
convinha), / Para diariamente e de hora a hora / Te confessar a minha
devocio de ateu, como escreve no poema... Por milagre regressou, nao ao
ferro-velho onde o descobrira, como convinha, mas a uma loja mais fina, de
onde também j4 partiu para ser quinhoado com outrem por amor a arte nio
fechada em quatro paredes abafadigas... Teve sorte o santinho em ter caido
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nas maos certas que vao honrar, entronizado em nova mesa de trabalho, a
memoria de Paulo Quintela!

S6 tu me convéns, / Na tua singeleza / De barro popular, humano, / Pois
me acenas com tudo o que preciso / E desejo aos homens meus irmaos: / Pio
do corpo / E do espirito, / Alegria e Paz / Infantil e sadia, diz o poema.

Embora se nao revele a origem dos objectos, tanto a imagem do Santo
Antoninho, que era (é) maneta da mao direita, como outros objectos, sao
faceis de reconhecer: Maneta da direita que se perdeu co’a cruz, [...] 14 reza
um dos versos. Outros objectos de arte sio igualmente reconhecivels
sobretudo para quem lhe frequentou assiduamente a casa. Oxald caiam
1gualmente em maos honradas.

Quem teve a dita de privar com Paulo Quintela viu com certeza em sua
casa mimos de arte e uma ou outra vez talvez até tenha assistido a compra de
algum deles ao amigo Rodrigo dos Santos Ventosa, o senhor Santos,
proprietirio da ourivesaria a ilharga da Coimbra Editora, hoje Casa da Sorte,
amante e vendedor de antiguidades. Nessa ourivesaria, que ostentava o nome
comercial de Jacinto Silva e jd pertencera a familia Vilaga, tinha Quintela por
habito estacionar depois do almoco, logo a seguir a tertiilia ritual da velha Bra-
sileira.

Aqueles que perpetraram tamanho delito contra a meméria do Mestre de
Germanistica, vendendo-lhe o espélio, fingindo motivos culturais e outras pias
intengoes tartufistas, gostava de lhes poder retorquir com a subtileza linguistica
com que o Mestre um dia respondeu ao senhor Santos, sentados a mesa-
vitrina da Brasileira. Entrara um estudante conhecido dos convivas e particular
amigo de Quintela. Sobracava alguns livros. Um insdélito sobrescrito que ele
segurava sobre a capa de um dos livros virado para fora chamava a aten¢io
pela sua gritaria rubra - o endereco vinha escrito a tinta vermelha. Mal deu
pelo desplante, logo Quintela repontou: «Que diabo, um sobrescrito com a
direc¢io a vermelho? Quem te enviou a carta estd, segundo as minhas
entendedeiras, a mandar-te 4 merda com todas as letras...» O estudante
replicou que a tinha recebido nessa mesma manhd, e no tocante a inter-
pretagdo nao ousava Ir tio longe... O senhor Santos vira-se para Quintela e
intervém: «O senhor Doutor, agora usa-se...» Resposta relimpago de mestre
e do Mestre: «Entao val»

Que vao todos, sem excep¢io, proclamo agora eu com toda a veeméncia
que me garante a for¢a da amizade e do respeito que sempre tive e tenho pelo
Grande Mestre de Germanistica de Coimbral



(Pdgina deixada propositadamente em branco)
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