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Pois que tenho sido eu, senão almocreve? Levo 

e trago - não os botos de azeite ou as canastras 

de sardinha, por montes e vales, à chuva e à 

neve e à torreira do sol, mas a veniaga cultural 

de [ranças e araganças. 

Paulo Quintela 



(Página deixada propositadamente em branco)



PREÂMBULO 

Preencho as tardes de Sexta-feira em casa de Paulo Quintela. Faço-o por 

prazer intelectual e também por dever de discípulo que com ele aprendeu e 

continua aprendendo lições de humanismo e de humanidade(s). Dando-se a 

conjuntura feliz de serem preleccionadas aquém dos muros da Alma Mater, 

não há dúvida de que, em princípio, lhes é garantida uma mais funda gran­

deza cultural, cívica e ética. E sobretudo humana! 

Em se chegando àquele dia da semana, quer vente ou faça chuva, vou-me 

até à Praceta da Avenida Dias da Silva, ali à cumeada. No rés-do-chão alto do 

prédio n.º 7, vive, desde 1959, Paulo Quintela e a Dona Lisbeth, e até certa 

altura as duas filhas : a Rita Maria, a mais velha, e a Abília, a mais moça. Neste 

momento, assiste apenas com sua Mulher e a filha mais velha. 

No decurso das páginas que se seguem não tenciono dissertar sobre o 

professor universitário que não há grande tempo ainda ocupava a cátedra de 

Filologia Germânica e preenchia, com a sua presença física e intelectual, toda 

a Faculdade de Letras. Nem tão-pouco procurarei analisar a vasta obra tra­

duzida de várias línguas para português de lei, da poesia ao teatro, do romance 

ao ensaio, deste modo demonstrando ser um dos maiores tradutores da Lín­

gua Portuguesa. 

À sua Faculdade dedicou a maior fatia da sua vida, não só como aluno, 

mas sobretudo como docente. Ensinou literaturas e quase todas as outras 

cadeiras de cultura e de linguística que faziam parte do elenco do Curso 

Filologia Germânica da velha reforma, que havia de ser substituída por outra, 

a chamada Nova Reforma, iniciada no ano lectivo de 1957/1958. 

No início de sessenta, três anos após a implantação da nova reforma, que­

dava-me eu, inseguro, pelos corredores e salas de aula, quase sempre de cora-
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ção inquieto, à espera que a guerra colonial, há pouco estreada nos matos do 

império, me acenasse com uma guia de marcha ou um boletim de matrícula 

que me garantisse a transferência para um novo curso com dispensa de exame 

de aptidão - o dos Oficiais Milicianos, na Escola Prática de Infantaria, a EPI, 

ou, para ser mais preciso, a Estrada Para o Inferno ... 

Não se me tornou necessário chumbar em frequência ou acto final para 

que me chamassem mais cedo às fileiras, como se dizia. Cerca de dois anos 

mais tarde, a Pátria mandava-me informar que se sentia muito orgulhosa, 

enaltecida e penhorada por me ter sido dado o privilégio de ir por ela lutar 

até à derradeira gota de sangue. Para além dos vinte e três anos só era conce­

dido adiamento aos mancebos que cursavam medicina ou outro curso que 

fosse útil às Forças Armadas. Aos restantes, sobretudo aos que frequentavam 

Letras, era-lhes outorgado o privilégio de serem mais depressa recrutados, 

para que tivessem a dita de ir marchar contra os canhões marchar, abonados 

de pré e de alimentação até ao dia da morte inclusive ... 

Outros mais aptos e peritos, que não eu, nas matérias em que o Mestre 

levou as lampas, encarregar-se-ão decerto dessas minudências eruditas, 

naturalmente essenciais à compreensão de uma vida intelectual poliédrica. 

Quanto a mim, prefiro evocá-lo nos prodigiosos instantâneos à mesa da 

tertúlia, na Brasileira ou no cantinho do Bar das Letras; nos curtos passeios, 

em dias ensolarados, ao longo da Avenida, paredes-meias com sua casa; nas 

tardes de convívio, na sua sala de estar, em que o velho relógio de repetição 

se desunhava em horas, abreviando o tempo ... 

Sobre ser seu aluno, tive a dita de ficar seu amigo. E ser amigo de Paulo 

Quintela é sorte que se não pode nem deve enjeitar. Longe de mim querer 

depreciar a sua actividade docente ao longo de mais de quatro décadas, a des­

peito dos infindáveis momentos agónicos, transpirados, nas orais, em que o 

Mestre, por escrúpulo e dever de professor mais categorizado da Secção de 

Germânicas, era presidente de todos os júris. 

A sua estatura intelectual, ética e cívica, embora indissociável da docên­

cia, reside mais no que lhe sobrou do seu mester profissional. Fora da Uni­

versidade, à mesa do café, no Bar das Letras ou em outro local de convívio, 

Paulo Quintela excedia-se ao exteriorizar o quanto sabia e o quanto gostava 

de ensinar. Muitos entre os quais me conto aprenderam com ele o que 

nenhuma Universidade estaria apta a ensinar. 

Homem de ímpetos relampejantes que de súbito iluminam e condimen­

tam a conversa e a tornam de uma limpidez magnetizante, nasceu com o dom 



de encadear e encandear as palavras, amassando-as numa prática encantatória 

e entrelaçada de factos, lembranças, divagações, reflexões, crítica e de muita 

má-língua à mistura, também necessária ao respiro do dia-a-dia ... Move-se tão 

à vontade por entre as palavras que não será exagero afirmar-se estarmos 

perante uma variante pós-moderna de Daniel, o profeta lançado à Cova dos 

Leões - mansas e submissas, acabaram as feras por vir lamber-lhe as mãos e 

os pés! 

Grande pena haver sido hostil à escrita. Muito teria que contar da sua 

infância, da vida transmontana das primeiras décadas do século, histórias vivi­

das ou que ouviu contar. Porém, e segundo ele próprio, a vida não é para ser 

escrita mas vivida em plenitude. Escrevê-la é já embalsamá-la em rígidos 

caracteres tipográficos. E ele respira o íntimo oxigénio da palavra discorrida e 

quinhoada à mesa breve do convívio. 

Pelas mãos lhe passaram muitas levas de estudantes tanto da Faculdade 

de Letras como do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra 

(TEU C) , escola não menos prestigiosa e talvez até mais formadora. De esta, 

fundada em 1938, a partir do Fado Académico, foi director artístico durante 

trinta anos, até 1968. 

Será difícil não recordá-lo. Com amor ou com ódio. E assim é que está 

conforme com a sua índole. Um homem da sua envergadura não se com­

padece com a mornidão das meias-tintas sentimentais. Quem porventura lhe 

queira enxergar o todo é mister que foque as meninas-dos-olhos em deter­

minado ângulo, de tal sorte que abarquem a luz e a sombra de que se entre­

tece a vida de um homem. Se assim acontecer, tamanha será a claridade irra­

diada que, por si só, consegue obnubilar os pontos sombrios que escurejam 

o céu da humana fraqueza, aquecendo, dissipando névoas de dúvida, 

ensinando e enriquecendo todo aquele que tenha tido a dita de se relacionar 

com o Mestre ou de dele se abeirar pedindo-lhe uma gota de saber .. . 

Nunca a vida se lhe revelou condescendente ao longo do seujá comprido 

trajecto, ainda que com ela tenha sempre mantido uma relação de ena­

morado. Até nessa matéria é mestre. E quando se é mestre de vida, isto sig­

nifica que se está investido de um grau que nenhuma universidade tem 

competência de outorgar. 

Numa destas Sextas-feiras ensopadas de inverno e desânimo fui encon­

trá-lo recostado na poltrona de napa preta, entregue à leitura, a manta ver­

melha enxadrezada sobre os joelhos, o candeeiro de pé, de ferro foIjado, a 

lâmpada acesa incidindo sobre o livro, numa agradável sugestão de acon-
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chego. Sempre me recebeu de ânimo alumiado. Dessa vez, porém, pressenti­

lhe um ciscalho de mágoa na voz: «Estou uma semana mais velho, mas deixo 

tudo isto sem saudades; que mundo este ... » 

Fiz-me desentendido e esporeei a palavra para Bragança, a espicaçá-lo. 

Assisti então ao desfazer da meada do tempo. Principiou a falar das dificul­

dades e amargos de boca por que seus pais passaram. O Pai, artífice da pedra. 

A Mãe, a sua sombra, cuidando da lida da casa, cozendo pão para fora. 

Queriam ambos encaminhar os fi lhos - «chegámos a ser doze à mesa» - nas 

veredas do mundo. E boa conta deram do recado, mas, em assuntos de educa­

ção, o Pai era severo e rijo. Podia sê-lo, outros eram os tempos. Sempre que 

algum dos filhos lhe saía do rego traçado, tivesse santa paciência - era 

chamado à origem, isto é, era posto a trabalhar no ofício de pedreiro. 

Achando uma vez o Páter-Famílias que a falta tinha ido longe de mais, expul­

sou o filho durante algum tempo do convívio das refeições. Melhor tisana 

estava ainda por inventar - em menos de um ámen ficava o mandrião escla­

recido da dureza do ganha-pão. E como dar serventia a pedreiros não era 

guloseima que se engolisse de boamente, logo ansiava pelo regresso aos estu­

dos, animado de um força de vontade de ir tão longe quanto a energia aní­

mica desse ... 

«Eu, por exemplo, dizia-me Quintela, «não poderia aplicar a receita aos 

meus filhos nem muito menos aos meus netos. Nem tão-pouco tu o podes 

fazer. Apesar de fiéis à origem, somos em certa medida trânsfugas à nossa con­

dição. No tempo de meu Pai o mundo servia de escola. Foi nela que, aos oito 

anos de idade, órfão de pai e mãe, aprendeu a soletrar as primeiras letras da 

cartilha da vida. Com essa tão pouca idade saiu da aldeia de Quintela para a 

cidade de Bragança na companhia de um irmão mais novo para aí principiar 

a aprender o ofício que exerceu até morrer. Hoje o mundo converteu-se 

numa escola ao contrário: cai-se nele para desaprender .. . » 

Das tardes inesquecíveis que passei com Paulo Quintela, escutando-o, 

extasiado, fui aos poucos alimentando a memória e temperando o ânimo. 

Tudo quanto fica lavrado em crónica é fruto dessas conversas estendidas pela 

tarde dentro. Se algum mérito houver no que neste livrinho ficou abreviado, 

a Paulo Quintela o devo. Caso contrário, sou eu o único culpado. Não tive a 

aldância bastante para trasfegar para esta escrita o fogo e a impulsividade de 

suas palavras de feitiço. 



No dobrar do século XIX para o XX não era maravilha que um casal 

humilde dos confins da província, quer transmontana ou de outra 

proveniência geográfica, concebesse doze ou mais filhos e acabasse por criar 

dez, sãos e salvos. Ainda hoje, e em casos de alguma raridade, deparam-se­

nos situações semelhantes, sobretudo na classe piscatória e em outras de aná­

loga condição socioeconómica. Essa procriação abundante vem explanada nos 

tratados de Sociologia e nos catecismos religiosos ... A admiração reside, isso 

sim, em fazer com que toda a descendência consiga elevar-se acima da singela 

condição familiar, sem renegar as origens, e não raro sofrendo as mais desvai­

radas vicissitudes. 

Em condições normais ... Ia a escrever naturais, mas Bertold Brecht, natu­

ralizado por Paulo Quintela para a Literatura Portuguesa, soprou-me: «nem 

tudo o que acontece sempre é natural» ... Em condições habituais, dizia eu, os 

dez filhos de Agostinho Paulino Pires e de Abília Vaz Granjo teriam 

presumivelmente sido pedreiros, camponeses, donas de casa, criadas de ser­

vir. .. Assim não viria a acontecer para que principiasse a existir um certo dis­

túrbio no redil das rígidas normas sociais prevalecentes nessa época e em 

outras precedentes e mais adiantadas da nossa história. 

Paulo Manuel Pires, oitavo de dez filhos , chegou ao mundo no dia 24 de 

Dezembro de 1905, na freguesia da Sé da cidade de Bragança. O sobrenome, 

que mais tarde viria a adoptar oficialmente, retirou-o da designação da aldeia 

do concelho de Vinhais de onde era oriundo seu avô paterno - a aldeia de 

Quintela. Principiou por ser cognome depreciativo - os de Quintela. Em 

Trás-os-Montes o povo possui o dom especial de pôr apelidos, quase sempre 

certeiros e de wna finura psicológica que faria inveja a qualquer letrado. Em 

obras do Abade de Baçal, João Araújo Correia e de Miguel Torga poder-se­

á ler e saborear o resultado dessa atávica aptidão da classe ruralizante de pôr 

apelidos ao próximo. 
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A congruência da alcunha fez com que a família a tivesse aceitado e 

adoptado de boamente como sobrenome. Não só soava bem e era graciosa 

como do mesmo passo cortava o mal pela raiz: a adopção do apelido contra­

riava a intenção malévola dos maldizentes, o que se tornava descoroçoante -

o insultuoso e o picante do proibido perdiam toda a razão de ser. .. Uma só 

pessoa parece ter sobrado em Bragança que continuava a despejar, por pro­

vocação, o saquinho de fel sempre que o rapazinho Paulo, juntamente com 

os outros companheiros de folgança, lhe passava à porta moendo-lhe o bicho 

da paciência. Depois de esgotar o saco das palavras soezes, o velho 

comerciante judeu, que vendia jornais na cidade de Bragança, virava-se para 

o Paulo, artilhado de palavras e gestos intempestivos: «E tu, Quintela de uma 

figa, desembelinha-me essas pernas e põe-te já a mexer daqui para fora, caso 

contrário ... », julgando que o atingia no cerne. 

Era o mesmo que chover no molhado. O próprio Paulo Quintela, assim 

chamado desde que de si dava fé, assinando, ainda como aluno do Liceu, as 

primícias literárias com esse sobrenome, fez finca-pé em oficializá-lo no início 

da década de quarenta, os três filhos já desta maneira registados. O então 

Ministro da Educação Nacional serviu de testemunha, sendo o requerimento 

deferido e o despacho ministerial publicado no Diário do Governo. De toda 

a família foi ele o único a pedir sanção oficial do sobrenome. Sobre este 

assunto, convém recordar algumas palavras proferidas por ele, em Julho de 

1973, por ocasião de uma homenagem que lhe prestaram, no Porto, os 

antigos membros do Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra: 

«Não passo de um pobre homem de Bragança, filho de um pedreiro e de uma 

padeira, neto (pelo lado da mãe) de um almocreve . Não escondo o avô 

paterno - mas não sei quem foi nem o que fez na vida. Sei só que deve ter 

morrido jovem e pobre, numa aldeia do concelho de Vinhais donde tirei o 

nome.» 

A noite de consoada daquele fim de ano de 1905, a quinta do século, teve 

um sabor mais natalício do que o das habituais noites de Natal. Não obstante 

tratar-se do oitavo rebento, a sua vinda não foi mais uma acha lançada ao 

borralho da rotina. Pelo contrário. Primeiro, porque todos os filhos do casal 

foram sempre bem-vindos; segundo, porque o recém-nascido chegava ao 

mundo numa noite em que a família, por força da tradição, se reunia ao calor 

da lareira. 

Dir-Ihe-ia muito mais tarde um amigo ao referir-se à data do seu aniversá­

rio: «Mal empregado dia para se fazer anos!» Segundo Maria da Conceição, 



sua irmã mais velha, a Micas, como era nomeada no círculo familiar, o irmão 

teria dado os primeiros vagidos já depois da meia-noite. O pai, porém, antes 

quis registá-lo como tendo nascido a 24 por se tratar de uma noite particular­

mente significativa e fraterna. Foram seus padrinhos de baptismo os irmãos 

mais velhos, António Augusto e Maria da Conceição; o primeiro, estudante 

do Curso Superior de Letras; a segunda, que ajudou a criá-lo, modista de 

nomeada na cidade de Bragança. 

A casa onde nasceu ergue-se paredes-meias com a que seu pai havia já na 

altura iniciado a construir e que, cerca de um ano mais tarde, viria a acolher 

a família até à morte de sua irmã Ana, a D. Aninhas, falecida a 30 de Novem­

bro de 1982. Sobre esta casa disse um dia: «Levou decénios a fazer a casa em 

que cresci. Meu pai só conseguiu acabá-la no fim da vida. 'Ninho feito, pega 

morta', foi, ao que me disseram, uma das suas últimas palavras.» 

A tantos anos de distância não é nada fácil imaginar como terá um casal 

de poucas posses, com uma caterva de filhos para sustentar, a maioria nascida 

no século XIX e a viver numa cidade que na altura se situava nos cus de judas, 

sido capaz de congregar forças de ânimo e de outra natureza para imprimir 

um rumo condigno à vida da progénie. Deverá ter constituído, nesse tempo, 

um escândalo social, porque só aos filhos-família eram permitidas carreiras 

ilustradas. 

Certo é que o casal constituído por um pedreiro e uma padeira apostou 

e conseguiu mudar alguns sinais da aritmética social da época. O primeiro 

abanão foi dado pelo filho mais velho, António Augusto. Após ter concluído 

os estudos liceais, matriculou-se no Curso Superior de Letras, em Lisboa. O 

pedreiro vindo de Quintela para Bragança aos oito anos de idade, acompa­

nhado de um irmão mais moço e de uma vontade sem limites de aprender 

um ofício que lhe garantisse o sustento e o do irmão, iria cravar a primeira 

farpa no cachaço do destino apostado em espezinhá-lo. Muito devia ter 

amargado para que não fosse consentido que a sua descendência sofresse o 

que ele sofreu. A dureza da vida por vezes aguça a mente, pois não será muito 

comum topar-se um pedreiro de poucas letras garantindo à prole os meios 

com que transcender a condição familiar e de classe. Tanto batalhou e agen-
. . 

ClOU que consegum. 

Coetâneo de Fernando Pessoa no Curso Superior de Letras, António 

Augusto viria a concluir a licenciatura em Filologia Românica em princípios 

de Julho de 1909. Logo em Outubro seguinte seria colocado no Liceu de 

Beja, aí permanecendo um ano lectivo; transferiu-se depois para o Liceu 
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Enúdio Garcia da sua cidade natal. Por Bragança se deixou ficar como pro­

fessor e reitor - ainda hoje as pessoas que o conheceram ainda se lhe refe­

rem como o senhor Reitor - até à aposentação, salvo breves lapsos de 

ausência em que prestou serviço no Ministério da Instrução. 

Passo agora a palavra a Paulo Quintela, que descreveu magistralmente o 

dia em que foi recebida em casa a boa-nova da formatura de seu irmão e 

padrinho: «Foi na primeira década deste século, mais ou menos por esta altura 

do ano. Já o Sol se punha, e o casal voltava da veig-a de Gostei a casa, depois 

de um dia passado a 'esboucar', como ele dizia - (Além do mais, devo-lhe, 

como estais ouvindo, preciosas lições de linguagem.) - Ela trazia na mão, com 

certeza, o cesto em que levara a comida; ele vinha ajoujado com um grande 

saco, cheio, possivelmente - e já de caso pensado, pois em breve ia haver 

festa r~ia na família e era preciso arranjar mimos de boca - de feijão verde e 

batatas novas - batatas 'novas' eram petisco raro, pois cada uma, pequenina, 

que se rapava para a panela, era uma grande que mais tarde já se não podia 

descascar ... - E eis que, lá longe, vêem vir a correr uma menina, agitando na 

mão um papel. E contou-me minha mãe, a chorar e a rir ao mesmo tempo, 

que meu pai, ao ver a filha, estacou, para pedir conselho à mulher: - «Deixo 

cair o saco, ou não deixo cair o saco?» É que ele já adivinhava a notícia que 

o telegrama lhes trazia: - meu irmão mais velho tinha acabado em Lisboa o 

seu exame final no Curso Superior de Letras. Não deixou cair o saco. E assim 

continuou, até ao fim da vida, às vezes derreado com o peso do saco, mas sem 

nunca arrear. Se hoje vivesse e estivesse em idade de o poder fazer, talvez 

fosse mais uma peça do precioso artigo de exportação com que vamos abaste­

cendo - e não só ... - o mercado dos países onde já quase não há proleta­

riado, mas onde continua a haver precisão de escravos. Talvez o pão lhe fosse 

então um pouco mais abundante, mas com certeza não menos amargo.» 



AinfânCia deixa sinais para o resto da vida. Durante esse período, que 

parece o mais longo, vão-se fOljando os elementos indispensáveis da per­

sonalidade. Ao longo dos tempos, este tem sido um tema dilecto de poetas e 

romancistas. O retorno ao paraíso perdido. Não se recorda a infância tal qual 

aconteceu - os enredos da memória afectiva arranjam maneira de a reinven­

tar, o que faz com que se torne difícil distinguir o real do imaginado. Mas será 

nessa evocação que se vai deslindando as características do que se é ou do que 

se desejava ter sido. 

A infância de Paulo decorreu de forma idêntica à de qualquer criança de 

origens humildes dos princípios do século XX. O Largo da Sé de Bragança, 

muito próximo de casa de seus pais, transformou-se-Ihe igualmente no reino 

encantado da folia e das travessuras próprias da idade. Aí se juntava aos 

companheiros da sua criação, inventando e descobrindo o mundo. No 

entanto, houve dois eventos que vieram pôr-se em cena histórica nos primei­

ros anos da sua vida e que lhe deixaram marcas inapagáveis - a proclamação 

da República, de que ainda guarda na memória imagens bem vivas, e o pro­

blema religioso, de certo modo relacionado com o anterior, que por um 

bambúrrio lhe ficou para sempre resolvido. 

Durante a tarde de 5 de Outubro de 1910, preenchida com festa cívica e 

colectiva, calcorreou uma cidade exaltada e fervilhando de povo pela mão de 

seu pai, desde há muito fervoroso republicano e apoiante incondicional do 

Dr. António José de Almeida e do seu Partido Evolucionista, ao qual se havia 

de manter fiel ao longo da vida. Guarda também na memória o comício 

realizado em 1911 no Largo da Sé em que António José de Almeida foi o 

principal orador, lançando invectivas de tribuno sobre os padres e a Igreja, do 

mesmo passo que apontava para o templo jesuítico que lhe ficava em frente, 

a Sé de Bragança. 
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A talhe de foice, refira-se que o amor à Liberdade e àJustiça, que sem­

pre nortearam Quintela (o que lhe havia de granjear alguns dissabores de 

ordem cívica e profissional), bem como o seu carácter inteiro de democrata, 

têm raízes pelo menos tão fundas quanto os alicerces das casas que seu pai 

ergueu em Bragança e seu termo. Ninguém, amigo ou inimigo, poderá negar­

lhe essa autenticidade nas suas três facetas: a de homem, a de professor e a 

de cidadão. 

Em Janeiro de 1977, altura em que o Partido Socialista de que era filiado 

fez uma coligação de governo com o CDS de Freitas do Amaral, Paulo 

Quintela escreveu uma carta a desvincular-se da sua condição de militante. 

Acompanhei-o à sede do Partido em Coimbra. Antes de entregar a missiva, 

teve o cuidado de pôr em dia as quotas em at.raso. Poucos dias após este inci­

dent.e, já a notícia se espalhara nos meios de comunicação social, recebeu um 

telefonema do director da Revista Opção. Queria ele saber das razões que o 

tinham levado ao abandono do PS. Resposta imediata de Paulo Quintela: 

«Porque sou socialista!» 

Do segundo evento que lhe marcou a infância - o problema religioso -

darei a seguir notícia mais esmiuçada. Ora isto aconteceu numa tarde 

transmontana, tinha ele seis anos de idade e brincava no adro da Sé com os 

demais da sua idade e mais velhos. A páginas tantas, principiou o sino da torre 

de tocar conclamando as crianças para a catequese. De imediato se suspen­

deu a algazarra e todas elas, incluindo Quintela, se dirigiram para a igreja. 

Enquanto os companheiros entravam na Casa de Deus para serem pre­

parados na doutrina, ele era expulso do templo pelo abade e pela catequista 

com o católico pretexto de que era filho de republicano, o que o transformava, 

ipso facto, em inimigo de Deus e da sua Igreja: (~á daqui para fora, seu filho 

de republicano .. . » Cristo expulsou os vendilhões do templo utilizando um 

azorrague. O abade da Sé de Bragança utilizou o chicote da língua. Qual deles 

o mais lancinante? 

Ficou vacinado e nunca mais pôs os pés na Sé, a não ser muito mais 

tarde, sempre que necessitava de alguma certidão de nascimento, ao tempo 

ainda passada pelo abade. Há alguns anos contou este episódio a um padre e 

perguntou-lhe à puridade de quem teria sido a culpa de não ser crente nem 

religioso, embora baptizado na altura própria. Como seria de esperar, o sacer­

dote ficou empecido. Meteu os pés pelas mãos, pigarreou para esclarecer o 

raciocínio, e deu como resposta um sim mas que também ... 



No ano lectivo de 191 1-1 912, nem seis anos tinha, deu entrada na Escola 

Anexa à Escola Normal de Bragança, na qual, quatro anos depois, em 

Julho de 1915, concluiu com distinção o exame do segundo grau, a chamada 

quarta classe. Desnecessário será referir o papel fundamental desempenhado 

pelo professor de primeiras letras na formação de qualquer jovem a partir da 

idade escolar. Na primeira República o mestre-escola era considerado, com 

toda a justiça, um dos pilares mais robustos do edifício educativo. Mau grado 

o advento do Estado Novo, durante o qual se foi verificando, paulatinamente, 

uma certa desvalorização do ofício exercido por esses mestres e mestras do 

ensino basilar, o seu prestígio foi continuando pelo tempo adiante, embora 

sem a mesma grandeza que lhe havia sido conferida pelos obreiros da pri­

meira República. 

Ainda se orgulha das duas excelentes mestras que teve a sorte de apanhar 

ao longo da instrução primária: D. Cândida Vergueiro, que o levou até à ter­

ceira classe, mulher do ex-padre Amaro, na altura Reitor do Liceu Emídio 

Garcia, de Bragança, e mestre de Latim e de Literatura; e a D. Gaudência, 

mulher de seu irmão mais velho e padrinho e desde há pouco professor de 

Português e Francês no mesmo Liceu. Além de mestra-escola, D. Gaudência 

dava igualmente lições particulares de todas as disciplinas até ao quinto ano 

do Liceu. Foi com ela que, a partir de determinada altura, Paulo Quintela se 

tornou ajudante de professor, mostrando já a sua vocação que nunca mais o 

havia de abandonar. 

A sua cunhada era severa. Nunca mais se há-de esquecer do estalo que 

apanhou em plena aula só porque lhe cheirara que o ajudante havia fumado. 

Muito jovem contraíra o vício que o havia de acompanhar pela vida fora. 

Encetou-o da pior maneira, vomitando e tudo! Porém o colega que trouxera 

para o Liceu um maço de Incríveis, comprado com dinheiro surripiado à 

madrinha, tinha urgência em se desfazer do imbróglio, e toca de repartir o 
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recheio irmãmente pelos colegas. Ao princípio, Paulo Manuel não queria acei­

tar a dádiva. Para não passar por fraco, e apesar das agonias, acabou por fumar 

o cigarro até às pontas dos dedos ... Em vez de ficar vacinado, engraçou-se da 

prática, tomou-lhe o vício que ainda conserva. Como o dinheiro era escasso, 

aproveitava as piriscas compridas que o irmão e padrinho ia largando pelos 

cinzeiros de casa. O que mais lhe doeu na bofetada foi o facto de ter sido fer­

rada diante dos alunos de quem também era professor assistente ... 

Concluída a primeira escola, matriculou-se, no ano lectivo de 1915-1916, 

no Liceu Emídio Garcia. Com o irmão aí professor, ser-se-ia levado a 

conjecturar que Paulo teria a vida escolar facilitada. Aluno distinto em todas as 

disciplinas, se por azar apanhava o irmão em Português ou Francês, não conse­

guia ultrapassar, nessas disciplinas, a nota de dez valores. De tal maneira era 

escrupuloso que preferia ser injusto nas notas atribuídas ao irmão a ser acusado 

de favorecimento ... Somente nos exames fmais, e sem que o irmão fizesse parte 

do júri, era reposta a verdade das classificações em Português e Francês. 

Desde muito jovem que iniciou a tarefa de ensinar. «Sou professor desde 

que me entendo», costuma dizer. Já foi referida a sua actividade docente como 

auxiliar de sua cunhada. Para além disso, ministrava lições particulares aos 

colegas, sem distinção de disciplinas. Fazia-o não só por vocação, mas também 

para ganhar algum com que custear as despesas dos estudos e dos poucos 

extraordinários de rapaz. A família era numerosa. Haviam, entretanto, nascido 

mais dois filhos, fechando-se deste modo a conta dos dez. Aumentavam as 

dificuldades. Tornava-se assim necessário que, quem pudesse, contribuísse 

para o monte, para que a barca da vida ficasse um pouco mais aliviada. 

O primeiro vencimento que auferiu como explicador não se retroverteu 

em metal sonante. Tratou-se apenas de um símbolo - uma argola de prender 

guardanapos oferecida pela senhora D . Fernanda, madrinha de um colega que 

tinha as entendedeiras pouco espaçosas para receber a ciência dos compên­

dios! Paulo tomou conta do rapaz e empenhou-se em abrir-lhe as fontes da 

memória. O milagre consumou-se. A paga foi a lembrança da argola ... Perante 

o troféu, a mãe disse-lhe: «Nunca te esqueças, filho, que foi este o teu primeiro 

«ordenado« na vida; guarda-o como recordação» ... De facto, ainda conserva 

no seu escritório a argola que há cerca de setenta anos lhe foi oferecida como 

remuneração de explicações que dera ao afilhado de D. Fernanda. Junta­

mente com tão precioso oQjecto guarda também na memória afectiva o aroma 

das maçãs que rescendia das taças do aparador da sala onde as lições eram 

ministradas. 



Estudando para seu próprio governo e para ensinar aos que lhe tomavam 

lições, era a desoras que se dedicava às suas leituras extracurriculares. Nas 

férias grandes do terceiro ano do Liceu, travou conhecimento com os livros 

de Camilo, muito bem representados na biblioteca particular de seu irmão. A 

partir da descoberta desse escritor, passou a ler-lhe uma novela por dia. Tama­

nho era o seu entusiasmo pela leitura que mesmo quando ia de burro levar a 

comida ao pai à veiga de Gostei, onde a família possuía umas courelas que 

aquele amanhava sempre que escasseava o trabalho do ofício de pedreiro, 

Paulo Manuel levava o livro aberto para não perder tempo (palavras de sua 

irmã Aninhas) . O que lhe valia era a alimária saber de cor e salteado o cami­

nho, porque, se estivesse à espera de ser tangida, nunca chegaria ao destino. 

O mesmo ocorria no regresso a casa. Não raro, a mãe ou as irmãs iam dar 

com ele à porta, em cima da burra, absorto na leitura. Cansada de esperar, a 

jumenta por vezes protestava por tamanha desconsideração e emitia um zurro 

sentido e magoado .. . Desse intenso comércio intelectual com a obra de 

Camilo, surgiu depois uma série de artigos intitulados «Os Tipos Populares 

de Camilo» - as suas primícias literárias - que vieram a lume em A 

Madrugada, o jornalzinho do Liceu. 

Em relação àquele filho a mãe, Abília Quintela, vivia suspensa entre dois 

sustos - que ficasse cego ou de juízo toldado devido à excessiva leitura. 

Quanto ao primeiro flagelo, procurava exorcizá-lo arrimando-se a Santa Luzia, 

padroeira dos olhos, e cuja capelinha, em Bragança, visitava amiúde. Se a isso 

se dispunha, boas razões teria, porquanto não era pessoa que saísse assim de 

casa, a não ser na Quinta-feira Santa em que, e segundo mandava a tradição 

popular, se devia percorrer todas as igrejas da cidade. Quanto ao segundo 

receio, o de que o filho ficasse louco, uma bela noite não ganhou para o susto. 

Altas horas, alertada por umas gargalhadas vindas do quarto do filho, ergueu­

se e dirigiu-se ao local pressentindo o pior. Ao entrar, deu com o filho a ler à 

luz do petróleo. Receosa de que os seus pressentimentos se tivessem reali­

zado, perguntou-lhe a medo: «Que tens, meu filho, que te ouvi rir sozinho?» 

Falar sozinho e - o que é mais - rir sozinho eram sintomas de pouca saúde 

na mente ou, ainda pior, indício de pacta com o diabo! Tornou-se tarefa difí­

cil persuadir a pobre senhora de que as gargalhadas que escutara se deviam 

tão-só a certos passos hilariantes do romance que Paulo tinha entre mãos, A 

Relíquia, de Eça de Queirós. Porém, ela não terá ficado muito convencida .. . 

Chegadas as provas de Latim do quinto ano (nesse tempo era disciplina 

obrigatória no curso geral e no complementar de letras), Paulo foi muito 
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solicitado pelos condiscípulos mais aflitos que o procuravam para esclarecer 

dúvidas. O ex-padre Amado, Reitor do Liceu, seguia, nas orais, a ordem das 

lições da selecta, o que facilitava a vida aos alunos que de antemão ficavam a 

saber o trecho que lhes calhava. Pela ordem alfabética, Paulo era o último. 

Tinha tempo de sobra não só para preparar os outros, mas também a si pró­

prio. Chegada a sua vez, o examinador galgou de propósito a ordem dos tex­

tos até então seguida e mandou-o que abrisse o livro numa das lições mais 

complicadas, desafio ao aluno que o mestre sabia brilhante. Não só demons­

trou o discípulo sólidos conhecimentos e grande à-vontade no Latim como 

também levou de vencida o velho Reitor, que em determinado passo obscuro 

do texto não concordava com a tradução apresentada pelo aluno. Do aceso 

diálogo que se seguiu, em que cada uma das partes defendia o seu ponto de 

vista sem arredar um milésimo, resultou a consulta ao tira-teimas, uma tradu­

ção francesa que o professor trazia. Feito o cotejo, concluiu-se que Paulo 

Manuel estava no caminho certo, pelo que o professor, sem qualquer 

constrangimento, deu a mão à palmatória ... 



Na vida de um estudante há sempre um professor que o marca visceral­

mente e lhe traça o rumo do futuro. O mesmo terá acontecido a Paulo 

Manuel ao preferir, no sexto ano do Liceu, a alínea de Filologia Germânica. 

N os dois anos do curso geral havia tido como professor de Inglês o Dr. José 

Luís Afonso 1, autor de livros didácticos, o que aliado às suas qualidades de 

mestre excelente se tornou decisivo na opção seguida pelo discípulo. Ao longo 

dos dois anos do curso complementar viria com efeito a ter a sorte de reen­

contrar o mesmo professor, o que lhe terá proporcionado um mais aprofun­

dado conhecimento não só da Língua, mas também da Literatura Inglesa, 

visto que o Dr. José Luís Afonso obrigava os alunos a ler e a comentar, nas 

aulas, as peças de Shakespeare. 

A Língua Alemã, igualmente obrigatória para o curso pelo qual optara, 

estudou-a e fê-la como aluno externo, em virtude de ter tido o Inglês no ter­

ceiro ano, o que o impedia de matricular-se em Alemão no sexto ano. Só se 

podia escolher uma das línguas germânicas no terceiro ano, mas raros seriam 

os que se decidiam pelo Alemão. Só um aluno o fez e a instâncias do avô, que 

na guerra de 1870 entre a Prússia e a França se tornara germanófuo de gema. 

A França fora derrotada, iniciando-se a partir daí a unidade política da Alema­

nha e o respectivo império. Tanto bastou para que o neto ficasse com a 

alcunha de Alemão para o resto da vida! 

A fim de se propor a exame do sétimo ano, viu-se na necessidade de 

tomar lições particulares de Língua Alemã. Como havia em Bragança um 

licenciado em Filologia Germânica, o Dr. Mário Abílio Costa, que dava 

explicações dessa disciplina, não houve dificuldade. Acrescente-se, a título de 

curiosidade, que este jovem professor fizera parte do curso inaugural da Facul­

dade de Letras de Coimbra, que sucedera à Faculdade de Teologia, tendo ini-

I Autor da nova versão do dicionário Português-Inglês do Padre]úlio Albino Fen-eira, 1942. 
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ciado a sua actividade em 1912, um ano após ter sido instituída pela recém­

proclamada República Portuguesa. 

Vou dar um salto no tempo! No decurso de uma viagem que Paulo Quin­

tela e eu efectuámos em Outubro de 1978 a terras de Bragança - memorável 

digressão sentimental que para mim se converteu num deslumbramento logo 

iniciado ao subir da serra de Bornes sob um temporal desfeito, à moda 

transmontana, espécie de provação para o aprendiz aturdido diante da 

agressividade de uma Natureza excessiva, e decerto para Paulo Quintela uma 

autêntica e derradeira peregrinação penitencial - fomos uma tarde visitar o 

velho professor de Alemão, noventa anos lúcidos, que vivia em Bragança 

numa rua não muito distante da de Quintela. Do diálogo travado entre ambos 

retive um passo revelador da humildade do ancião em face do antigo aluno 

que se tornara bilingue e profundo conhecedor da língua que ele, mal ou bem, 

lhe ensinara os primeiros rudimentos. «Gostava que o meu amigo me escla­

recesse a razão por que a palavra Bauer está escrita em certos tractores e 

máquinas agrícolas; ora, se me não falha a memória, a palavra Bauer significa 

camponês; será que existe alguma relação entre a palavra e o seu significado, 

dado o facto de as máquinas se destinarem ao trabalho outrora feito pelo 

camponês?» Paulo Quintela despiu os hábitos de Professor universitário e a 

resposta que deu mais parecia a de um discípulo respeitoso que não gostaria 

de contrariar o mestre. Tive a impressão de que quem respondeu foi o jovem 

que nos princípios dos anos vinte se deslocava àquela mesma casa para rece­

ber lições de Língua Alemã. «A ligação que o senhor doutor fez está bem vista, 

mas a palavra Bauer é também muito utilizada como sobrenome; o seu 

emprego nas máquinas agrícolas tem a ver apenas com o nome da fábrica que 

as produz, é a marca!» Ao despedirmo-nos vi nos olhos de ambos qualquer 

.enigma que traduzi para comigo como última vez. Já cá fora, disse-me: 

«Coitado do velho; das dezenas de professores que tive ao longo da vida é este 

o único que se encontra ainda vivo; que mundo este!» Dois anos mais tarde, 

morria em Bragança o último professor de Paulo Quintela. 

Além do Dr. José Luís Afonso, houve outro professor que contribuiu em 

muito para a sua formação filológica e literária. Trata-se do ex-padre Amado, 

Reitor do Liceu e professor de Latim e Literatura Portuguesa. Casado com a 

D. Cândida Vergueiro, sua mestra de primeiras letras, foi ele quem o 

despertou para a obra de Gil Vicente, acabando por ser um dos seus grandes 

amores. Mais tarde, em Coimbra, vai ressuscitar Gil Vicente para as tábuas do 

palco, exactamente quando toma em mãos a direcção artística do Teatro dos 



Estudantes da Universidade de Coimbra (TEUC), organismo académico de 

que foi director durante trinta anos. Voltando a Bragança ao Liceu Emídio 

Garcia ... Nas aulas do senhor Reitor lia-se e comentava-se Gil Vicente. Era 

diminuto o curso de letras desse tempo, dois rapazes e duas raparigas. As 

moças, por vezes, coravam diante de uma palavra mais avicentada! Emper­

ravam na leitura, como se pedissem que o professor viesse em seu auxílio. Ele 

vinha, calmo e apaziguador, procurando arredar preconceitos: «Continue a 

ler, minha menina; não tenha vergonha, que Gil Vicente representava os seus 

autos no paço perante a Rainha e as damas da Corte» ... 

No início do seu sétimo ano do Liceu, em Outubro de 1921, e na sua 

qualidade de presidente da Briosa de Bragança, Paulo Quintela fez parte da 

delegação oficial que foi a Chaves tomar parte no funeral do então chefe do 

Governo, António Granjo, ainda seu parente afastado pela banda da mãe, que 

usava esse sobrenome. Havia sido assassinado juntamente com Machado dos 

Santos, Carlos da Maia, entre outros, na célebre noite sangrenta ou das facas 

longas, em 19 de Outubro desse ano. Será este primeiro acto público de carác­

ter político do jovem finalista do Liceu de Bragança. Do mesmo modo, a sua 

primeira intervenção cívica como orador ocorre nesse mesmo ano, ao ser 

inaugurada a luz eléctrica na cidade de Bragança. Cabe-lhe proferir um dis­

curso de saudação à benfeitoria, do mesmo passo que «faz o enterro» do can­

deeiro de petróleo e da velha candeia. 

Concluídos os exames do sétimo ano com distinção, via fmalmente apro­

ximar-se a passos largos o seu ingresso na Faculdade de Letras da Uni­

versidade de Coimbra. Apenas com dezasseis anos de idade, mas já com um 

vasto currículo de prática de ensino, não seria temerário augurar-lhe uma 

magnífica carreira académica. Se a tudo isto se juntar uma grande capacidade 

de trabalho e de inteligência, aliadas ao amor pela «coisa literária», não pode­

riam subsistir dúvidas quanto ao seu futuro universitário. 

É evidente que tais capacidades e qualidades deveriam bastar, só por si, 

para encetar voos mais altos. No seu caso, porém, nada disso era suficiente, 

dado que subsistia o eterno problema económico que lhe cerceava as 

veleidades de entrar na Universidade de Coimbra. A família era acrescentada, 

pobres os pais, a jorna de pedreiro mal chegava para o sustento de tantas 

bocas, as courelas pouco abundantes, embora delas arrancasse o pai alguns 

mimos da panela ... 

Mais bem avisado será passar-lhe a palavra: «Disse um dia meu pai que 

passara a 'vida a arrancar pão às pedras para ele e para a caterva de filhos que 
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criou e educou com a ajuda da mulher. Se eu o soubesse fazer, e pudesse 

ganhar a distância interior bastante para vencer a turvação dos olhos, havia um 

dia de contar por escrito a 'verdadeira história' daquela vida de dentes 

cerrados, passada, como ele dizia, 'a fazer sombra à barriga', que só assim de 

barriga à sombra e de costado ao sol e à chuva, é que podia manejar o pico 

com que aparelhava as pedras para levantar paredes de casas alheias ou puxar 

pelo rabo à enxada com que amanhava as magras courelas nos longos meses 

frios em que a prática do ofício era impossível ou quando o trabalho escas­

seava.» Com pano de fundo tão sombrio, não se lhe tornava nada fácil obter 

carta de alforria financeira para prosseguir os estudos superiores em Coimbra. 

Um dia seu irmão mais velho entrou em casa com a boa-nova. Acabara 

de falar com o gerente de um Banco sediado em Bragança. O senhor havia 

revelado muito interesse pelo estudante que tão brilhantemente concluíra o 

curso dos liceus e até sabia línguas ... O Banco abrir-lhe-ia todas as portas: o 

candidato teria tão-só que fazer uma tradução do Inglês para o Português, 

pequena formalidade que serviria para aferir a sua capacidade de tradutor. O 

irmão entregou-lhe uma folha com um texto em Inglês. 

Ao ver-se com o papel na mão, sentiu desmoronar-se o sonho que há 

muito chocava - o de ir estudar para Coimbra. Caiu-lhe no íntimo uma pedra 

de gelo. Mas não se deu por vencido! Sem proferir pio, alheou-se do 

contentamento familiar e dirigiu-se ao seu quarto para dar início à tradução 

que lhe era pedida para que o Banco lhe franqueasse as portas. O que lhe 

valeu foi dar ouvidos ao seu diabinho interior antes de encetar o trabalho. 

Deu-lhe bons conselhos, «Por que não fazes a tradução com erros, de tal 

sorte que o gerente fique esmorecido com a tua falta de capacidade bancá­

ria? Comete erros de tradução e de Português, que te não faz mal nenhum, 

nem te vão cair os parentes na lama!» Desiludido com o trabalho do aluno 

distinto que até sabia línguas, o gerente desculpou-se com o irmão, afirmando 

que o rapaz podia ser muito esperto e inteligente, mas para bancário é que 

nem jeito nem vocação ... 

O que uma criatura é obrigada a fazer na vida! Exactamente na área em 

que Paulo Quintela se havia de tornar famoso - a da tradução - iniciara-a de 

forma propositadamente desastrada. Quem duvidará do valioso contributo por 

ele dado à Literatura Portuguesa, traduzindo e recriando poetas da estatura de 

um Goethe, Holderlin, Rilke, Nelly Sachs, Nietzsche, Trakl, Bachler? 

Escreveu Óscar Lopes: «A ideia a que pretendo chegar é a de que o sen­

tido do acesso que Paulo Quintela nos tem dado à literatura alemã tem 



sempre em vista as realidades portuguesas, mas inserindo-as no imenso espaço 

das aspirações ou sonhos mais exigentes. A vida humana é brutal, e todavia 

tanto os pés que pisam como o chão pisado são todos feitos da mesma maté­

ria de que se fazem os sonhos; e talvez por isso, ao lado de Os Tecelões, de 

Gerard Hauptmann, Paulo Quintela não quis esquecer a mais ténue fantasia 

deste naturalista, A Ascensão de Joaninha. Que se saiba, o primeiro grupo lite­

rário a que Paulo Quintela se agregou foi o da revista «Manifesto», que nos 

seus cinco números de 1936-37 representou uma viragem, incluindo efeme­

ramente alguns ex-presencistas, num sentido que iria essencialmente condizer 

com o do neo-realismo em formação. A obra alemã que nessa revista prefere 

focar é o Fausto e ocorre-me também que, antes da tradução antológica 

comemorativa do 2.º Centenário de Goethe, em 1949, o texto que primeiro 

deu a público, pela «Seara Nova», foi um fragmento juvenil goethiano da tra­

gédia Prometeu, cujo protótipo, O Prometeu Aguilhoado, de Esquilo, foi, até 

por razões conjunturais, um dos mais significativos do repertório do TEUC.» 
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Graças à entreajuda familiar, principalmente de sua irmã mais velha, Maria 

da Conceição, conhecida por Micas no círculo familiar, de cuja agulha 

saiu muito do dinheiro que custeou as despesas dos estudos do irmão - Coim­

bra acenava-lhe agora com outra convicção. De facto, algumas semanas mais 

tarde, em Outubro de 1922, chegava à cidade universitária Paulo Manuel 

Pires, também ou ainda mais conhecido por Paulo Quintela, caloiro de Filolo­

gia Germânica, dezassete anos incompletos e muita vontade de trabalhar e de 

vencer. Como saíra distinto do curso liceal, conseguiu isenção de propinas. 

Hospedou-se em Coimbra em casa da avó de Luís de Albuquerque, seu 

futuro grande amigo, sita à antiga Rua das Fangas, oficialmente Manuel 

Fernandes Tomás. De Bragança chegava-lhe, pontualmente, uma mensali­

dade de cento e cinquenta escudos, quantia que lhe dava para a pensão, os 

extraordinários (que só poderiam ser escassos) e ainda para o barbeiro, pago 

por uma avença de dois escudos e meio mensais, com direito a corte de 

cabelo de quinze em quinze dias e barba escanhoada duas vezes por semana. 

Da Rua das Fangas à Faculdade de Letras, a antiga Peneira, ia-se a pé 

tanto pelo Quebra-Costas como pela Couraça de Lisboa. Preferia o último 

itinerário. Foi justamente a meio da ladeira da Couraça que um dia travou o 

seu primeiro encontro desagradável com a praxe académica. Ia carregado de 

livros e dois dicionários para um exercício de frequência de Língua Inglesa 

com o velho professor Opie, quando, a páginas tantas, é intimado por um 

doutor de capa e batina vindo da Estação Nova, do comboio: «Ó caloiro, 

carregue-me a mala ... » Não gostou do desplante. Completara dezassete anos 

há pouco tempo, era alto e entroncado, enxuto de carnes e explosivo, e ao 

ouvir de novo a ordem pesporrente respondeu, meio agastado e já quase fora 

de si: «Olhe cá, não tem olhos nessa cara para enxergar que vou carregado ... » 

e acrescentou: «Mesmo que o não fosse, não me está no feitio servir de criado 

a ninguém, ouviu?» Ia o outro a puxar dos galões da veteranice, mas o caloiro 
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não lhe deu tempo, foi crescendo para ele e, entre dentes, já a espumar de 

raiva, foi-lhe dizendo, à laia de aviso: «Como estamos ambos sozinhos, pode­

mos resolver, aqui e já, o caso de homem para homem ... » O doutor embatu­

cou, deixou cair a cabeça sobre a calçada e lá foi seguindo o seu caminho de 

rabo murcho entre as pernas, a mala de viagem na mão ... 

Na casa da Rua das Fangas foi um dia abordado por um parente da 

patroa, Guilherme de Albuquerque de seu nome, que, muito em segredo, o 

convidou a ingressar na Maçonaria. A resposta não se fez esperar e saiu-lhe 

da boca um rotundo não. O senhor, porém, não deu por finda a sua missão 

de recrutamento, visto que, tempos depois, e dessa feita por intermédio de 

uma terceira pessoa, José Praça, amigo do irmão António Augusto, conseguiu 

que Paulo se deslocasse de propósito ao Porto, onde de novo foi aliciado a 

fazer parte da discreta instituição. Manteve a mesma atitude negativa e ainda 

hoje confessa que nunca se arrependeu. 

Guilherme de Albuquerque, tio de Luís de Albuquerque - esclareceu-me 

Paulo Quintela - era parente de um professor universitário de medicina com 

o mesmo nome e que vem referido ln 1110 Tempore, de Trindade Coelho, a 

quem um aluno dedicou esta magnífica quadra: «Haverá por'í quem merque 

/ - Gritava o homem na feira - / Vassouras da bigodeira / Do Guilherme de 

Albuquerque?» ... Quanto a Luís de Albuquerque, ao tempo uma criança que 

poucos anos mais tarde haveria de ingressar no Colégio Militar, passando a vir 

a Coimbra nas férias e num ou noutro fim-de-semana. A partir daí, floresceu 

uma amizade que se prolongaria pela vida fora. Este seu velho amigo é um 

verdadeiro grafómano: desde os finais dos anos trinta mantém meticulosa­

mente um diário. Sempre que Paulo Quintela pretende refrescar a memória 

acerca de um acontecimento que já se lhe esfumou da lembrança, é para o 

seu velho amigo que apela. E nunca, que se recorde, a tal fonte terá recorrido 

em vão. 

N os anos vinte os cursos de letras eram constituídos por um tronco 

comum de disciplinas. Apenas um pequeno núcleo de cadeiras, consoante a 

especialidade escolhida pelo aluno, os diferenciava entre si. Assim, teve Paulo 

Quintela oportunidade de ter um Mestre que o impressionou de tal forma que 

ainda hoje o recorda. Considera-o o melhor professor de toda a sua vida. 

Trata-se do Doutor Paulo Merêa, professor de Direito, que ao tempo minis­

trava também aulas de História de Portugal na Faculdade de Letras. 

As aulas do Doutor Merêa causavam assombro em quem o escutava. 

Sempre que preleccionava, tombava um silêncio absoluto no interior da sala 



de aula. Os alunos embriagavam-se com as suas palavras. Enquanto falava, 

peripatetizava ao longo do estrado, uma extraordinária expressividade de 

gestos e uma não inferior facúndia. Certo dia, porém, e enquanto expunha a 

matéria, desequilibrou-se num dos extremos do estrado e estatelou-se no meio 

do chão. «Pois nenhum caloiro se atreveu a rir; manteve-se o silêncio, do 

mesmo passo que o Mestre se levantava e sacudia o pó; retomou depois a 

prelecção como se nada tivesse acontecido, tal o respeito e a admiração que 

infundia.» 

Terminou o primeiro ano de Filologia Germânica com classificações 

muito acima da média. Regressa a Bragança para férias grandes, mas a pouca 

sorte bate-lhe ao ferrolho: um melindroso contratempo de saúde que ele 

próprio rotulou de «rapaziadas» impede-o de voltar a Coimbra no ano lectivo 

seguinte. Durante esse ano que inesperadamente passou em Bragança, divide 

o tempo pela leitura e pelas lições particulares, a fim de amealhar algum com 

que atenuar a despesa dos estudos que há-de retomar no ano lectivo seguinte. 

Durante esse interregno, dedica-se a outra actividade que igualmente o seduz 

- o teatro. O pai e o irmão António dirigiam um grupo de teatro amador cujo 

grémio estava sediado na Associação de Socorros Mútuos dos Artistas de Bra­

gança. A própria irmã Ana pisa as tábuas do palco, o que para a época era um 

acto arrojado. 

Abília, sua mãe, vivia em arrelia permanente. A tendência artística da 

família não se quadrava com a sua índole. «E lá teria as suas razões, coitada!», 

desabafa o filho. Já anteriormente se havia oposto com veemência a que o 

Paulo aprendesse violino. Ainda chegou a tomar algumas lições de música a 

um professor da cidade, mas, perante a resistência da mãe, acabou por desis­

tir. «Estou arrependido de lhe ter dado ouvidos! Tudo porque, segundo ela, 

a música só servia para me distrair dos estudos, receosa de que eu, depois de 

saber tocar, passasse as noites em serenatas ... » 

Quanto ao teatro, nunca conseguiu aquela senhora demover o marido 

nem muito menos os filhos. Para sua consumição, lá continuavam ensaiando 

e representando no palco da Associação. Agora via outro membro da família 

a transviar-se. Ao contrário do pai e dos irmãos, Paulo não representava, 

servia apenas de ponto ... Foi ele quem pontou o célebre drama em três actos, 

Gaspar, o Serralheiro, cujos papéis principais estavam a cargo da família: o 

serralheiro, desempenhado pelo pai; a filha do serralheiro, pela irmã Aninhas; 

o namorado da filha do serralheiro, pelo irmão António. Outra peça famosa 

em que serviu de ponto foi a Ceia dos Cardeais, encenada pelo irmão. Nunca 
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se há-de esquecer da fala de um dos cardeais desempenhado pelo Lafunfa: «E 

Vossa Eminência amou?», ao que Lafunfa replicava: tarnvém, tarnvém ... 

Estar dentro da máquina do teatro, assistindo aos ensaios e servindo de 

ponto, inculcou-lhe ou acirrou-lhe um inveterado amor à arte que, anos mais 

tarde, desabrocharia em Coimbra numa inflorescência que ainda não 

desverdeceu. O TEUC foi de facto uma escola de teatro, um viveiro de mui­

tas gerações de estudantes que, findos os seus cursos, se encarregaram de 

espalhar a semente pelos locais aonde foram exercer a sua actividade pro­

fissional. Ainda hoje existem grupos de teatro dispersos por este país e tam­

bém em algumas escolas orientados por antigos elementos do Teatro dos 

Estudantes da Universidade de Coimbra. 

Nos meados da década de trinta, Paulo Quintela viria ser actor, numa 

encenação sua do Urfaust, de Goethe, juntamente com os seus alunos de 

Filologia Germãnica de então. Desempenhou o papel de Fausto, sendo igual­

mente de destacar o de Mefistófeles, a cargo de António Leitão de Figueiredo, 

futuro professor e metodólogo no Liceu Normal de D . ]oão III, de Coimbra, 

e autor dos livros didácticos de Língua Inglesa dos antigos sexto e sétimo ano 

do Liceu. Porém, a consagração de Paulo Quintela como actor chegaria muito 

mais tarde, em 1962, em plena crise académica, numa altura em que o TEUC 

levou à cena, no velho Avenida, a peça, A Sapateira Prodigiosa, de Garcia 

Lorca, incluída no IV Ciclo de Teatro do CITAC (Centro de Iniciação Tea­

tral da Academia de Coimbra). Na véspera do espectáculo, o estudante a 

quem fora distribuído o papel enviou um telegrama anunciando que não 

podia estar presente. Quase se gerava o pãnico no grupo, mas Paulo Quintela 

aquietou os ãnimos, prontificando-se a substituir o faltoso. E fê-lo com mes­

tria. Acabou por provar ser um grande actor. Por isso, a Academia, delirante, 

aplaudiu-o de pé. A ele, sapateiro, e à Guida Lucas, a sapateira prodigiosa! 



Curado da m~eita que o apoq~entara e o retivera em Bragança durante 

um ano lectIvo, volta para Counbra em Outubro de 1924, não só como 

estudante de Letras, mas igualmente de Direito, em cuja Faculdade se matri­

cula nesse mesmo ano. Não vem sozinho - acompanha-o sua irmã Maria da 

Conceição, a Micas, que vêm residir na Rua do Cosme numa casa pegada à 

do poeta Eugénio de Castro, rua desaparecida com as demolições ocorridas 

nos anos quarenta na Alta de Coimbra, e hoje fazendo parte da nova Facul­

dade de Letras, inaugurada em 1952. Recebem estudantes como hóspedes, 

forma de aliviar as despesas e garantir a subsistência de um estudante vindo 

de Trás-os-Montes. Mas Maria da Conceição só permanece em Coimbra 

durante esse ano lectivo. Verificando que o seu ofício de modista lhe dava 

mais proventos em Bragança, para lá regressá com a sua costura, da qual saiu 

muito do dinheiro que custeou as despesas dos estudos do irmão. 

Esse ano toma-se-Ihe fundamental. Não pelo facto de se ter matriculado 

em Direito, a cujos actos do primeiro ano nem tão-pouco haveria de 

comparecer, mas porque vai ter como colegas Vitorino Nemésio, Sílvio de 

Lima, Lopes de Almeida, para apenas citar alguns. Com eles manterá relações 

de amizade e camaradagem que se prolongarão vida adiante, apesar das dife­

renças de ideias e ideais que os separavam. Todos mais velhos por se terem 

transferido de outras Faculdades, matricularam-se na Faculdade de Letras no 

ano em que ele se encontrava retido em Bragança. Vai ser com eles que irá 

prosseguir o curso, embora fossem colegas apenas nas cadeiras comuns. 

Enquanto estudante, tinha por hábito deitar-se às dez da noite e erguer­

se por volta das quatro da madrugada. A esta hora matutina sentava-se à banca 

de trabalho, queimando, sem metáfora, as pestanas à luz da candeia. Ainda 

hqje guarda ciosamente o candeeiro de azeite que lhe dera a mãe quando veio 

para Coimbra. Às nove da manhã já tinha o dia ganho. Saía de casa com des­

tino à Peneira, que ficava defronte de sua casa da Rua do Cosme. Nesse ano 
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lectivo de 1924/25, ainda a Faculdade de Letras se encontrava em construção. 

Pouco mais de vinte anos mais tarde, estava já ela comprimida entre os muros 

da actual Biblioteca Geral, tendo o seu miolo sido implodido no decurso de 

vários anos para que, no seu espaço, fossem construídos os silos para os livros, 

a sala de leitura, e outros cómodos próprios de Biblioteca Geral da 

Universidade de Coimbra, que só veio a ser inaugurada em 1965. Durante um 

longo período foi apenas fachada, muros laterais e do fundo, estando sitiada, 

no seu interior, a antiga Peneira. Durante o período do Estado Novo havia 

pressa em fazer inaugurações, mesmo que o conteúdo da obra a inaugurar não 

correspondesse ao continente. O caso da Biblioteca Geral era um exemplo. 

Foi inaugurada à pressa e para inglasver, em 1959, pelo então Presidente da 

República, Américo Tomás ... 

Bastava-lhe seguir pela Rua do Norte ou pela Rua de São João (as duas 

extremidades da Rua do Cosme desembocavam em ambas as ruas da Alta 

coimbrã) e atravessar em direcção à Peneira, defronte da Alameda de 

Camões. Para que se fique ciente da contiguidade dos edifícios e do silêncio 

que então reinava, será interessante contar a experiência que Quintela fazia 

muitas vezes. Antes de sair de casa, regulava o despertador para a hora em 

que a lição na Faculdade devia terminar. Quando chegava o momento, ouvia­

o despertar na sala de aula, como se estivesse no quarto ao lado. 

O Largo do Leão! Assim denominado por via do leão de bronze que 

fazia parte integrante do monumento a Luís de Camões, outrora no largo 

defronte da casa do poeta Eugénio de Castro e agora relegado para um 

recanto ajardinado, no seguimento da mata do Jardim Botânico, mesmo à 

ilharga da empena do antigo CADC, hqje Instituto de Justiça e Paz. O leão 

de bronze não possui testículos. A ausência de tão importante apêndice anató­

mico constituiu para muitas gerações de estudantes motivo de chacota e de 

mote de gozo aos caloiros. Quando no princípio dos anos quarenta o camar­

telo iniciou a destruição da Alta, o monumento a Luís de Camões foi 

removido. O leão de bronze foi para o Pátio da Inquisição e anos depois para 

o átrio exterior da entrada da Associação Académica, no Palácio dos Grilos. 

No início da década de sessenta, após o novo edifício da AAC ter sido inaugu­

rado, o leão de bronze foi trasladado para um recanto do jardim onde 

permaneceu até à reabilitação do monumento a Luís de Camões no local 

onde hoje se encontra. 

Embora o local escolhido peque pela sua extrema humildade se compa­

rado com a grandiosidade balofa do monumento erguido, nos Arcos do 



Jardim, ao Papa João Paulo II, é de louvar a lembrança das autoridades, creio 

que municipais. Só que as suas congéneres académicas deveriam ter decerto 

uma palavra a dizer. E esta seria a de que o monumento a Luís de Camões 

poderia muito bem ter sido reerguido no antigo local e reconstituído como 

dantes. Faltam os dois versos dos Lusíadas esculpidos em bronze no pedestal 

da estátua, sem os quais não se compreende a castração do animal esculpido 

em bronze: Melhor merecê-los sem os ter / Que possuí-los sem os merecer. 

Findas as aulas, era no Largo do Leão que Quintela desfruta as tardes a 

trocar ideias e a discutir com os Integralistas, com sede na Rua do Cosme, 

paredes-meias com a sua casa. Sempre gostou de acamaradar com pessoas 

que não comungassem das suas ideias. Só assim poderia haver um diálogo 

vivo e interessante. A partir de 1922, com a ascensão do fascismo em Itália e 

da ditadura de Primo de Rivera, em Espanha, os Integralistas portugueses 

principiaram a ganhar certa influência na Universidade de Coimbra. Con­

sideravam-se um escol pensante que se insurgia contra o demoliberalismo. 

Provinham sobretudo da aristocracia e da alta e média burguesia. O ainda não 

muito futuro Estado Novo haveria de ir buscar muitas das suas raízes à dou­

trina do Integralismo Lusitano. 

Com eles mantinha acesos debates político-ideológicos. Nesse tempo 

tinha um amigo que frequentava a Faculdade de Direito, Francisco Sargo 

Júnior, o Sargo das Ilhas, que gostava muito de assistir às discussões políticas 

travadas com os Integralistas. Não intervinha, mas acendia-se-Ihe o ânimo ao 

apurar que o amigo zurzia os companheiros. Quem não gostava da sua pre­

sença eram os Integralistas. Ficavam incomodados. Sempre que queriam ver­

se livres do Sargo das Ilhas, um deles olhava o céu: «Isto é que vem aí uma 

trovoada», e logo o ilhéu da Madeira se punha com dono, normalmente 

rumava ao seu quarto de estudante, para se enrolar entre cobertores de papa 

e de pânico, tal qual Vitorino Nemésio, que, em ocasiões de pré-trovoada, 

fazia exactamente o mesmo! 

Esta convivência com estudantes integralistas não raro constituía uma 

fonte de equívocos. Gente havia que julgava que Quintela seria também um 

deles. E um dia deu-se o insólito. Na intentona do 28 de Maio de 1926, ele 

foi um dos que se juntaram às muitas centenas de pessoas que, não acredi­

tando nos ideais da Revolução de Braga, se aglomeraram na Praça de Sansão 

(hoje 8 de Maio) para dar vivas à cristina, enquanto as tropas do marechal 

Gomes da Costa desfilavam a caminho de Lisboa. A dada altura, abeira-se um 

estudante de capa e batina que lhe diz num desabafo: «E eu que estava 
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convencido que você era integralista, quando afinal ... » Não o deixou terminar 

a frase, «Integralista a puta que o pariu, viva a República», ripostou com a sua 

habitual e característica veemência explosiva! 

Quando conheceu Vitorino Nemésio aferiu logo que se encontrava 

diante de um artista. O seu ar esgrouviado, botas avermelhadas com a capa e 

batina, dava-lhe um ar de pessoa fora do mundo. Nesse ano de 1924 havia ele 

acabado de publicar o seu primeiro livro de contos, Paço do Milhafre, apadri­

nhado por Afonso Lopes Vieira com uma carta-prefácio muito lisonjeira. O 

livro saiu com a chancela da Imprensa da Universidade de que Nemésio era 

revisor para ganhar o seu sustento como estudante universitário. Dois anos 

mais tarde, ainda estudante, viria a publicar o seu primeiro romance, Varanda 

de Pilatos, livro de juventude que não envergonha nenhum escritor. 

Nemésio estudava pouco. Não teria muito tempo! Antes das frequências, 

chegava-se a Quintela para se informar da matéria que vinha para o exame. 

Ouvia o que lhe dizia o colega, ia tomando notas num cartão-de-visita, e por 

fim entrava na sala de aula. Perante o papel da prova, escrevia o que sabia e 

inventava o que não sabia. Numa frequência de História Medieval, da regên­

cia do Doutor Gonçalves Cerejeira, Nemésio, como de costume, chegou-se 

à beira do amigo e perguntou-lhe as linhas gerais da matéria. Durante a prova 

desunhou-se a escrever. Dias mais tarde, o professor apreciava e comentava, 

na aula, as provas escritas uma por uma, tão poucos seriam os alunos. Ao 

chegar ao exercício de Nemésio, «Quanto ao exercício de frequência do 

senhor Vitorino Nemésio Mendes Pinheiro da Silva, tenho a dizer que mais 

me parece uma página de Anatole France ... », tal era já a sua capacidade de 

escrita. 

Lá escrever bem, venha aí quem o negue, e com facilidade, o que já 

poderá ser um estorvo, mas, segundo Paulo Quintela, Nemésio escrevia com 

a mesma naturalidade com que m~java. Anos mais tarde, leitor de Português 

em Bruxelas, Nemésio havia de surpreender Miguel Torga pela facilidade de 

escrita. O passo que a seguir se transcreve do tomo III de Criação do Mundo 

ilustra bem tal agilidade: «Ao cabo de algumas horas de comboio, fui encon­

trá-lo confortavelmente instalado num quarto burguês, a matraquear à 

máquina um ensaio sobre Valéry. Depois das primeiras efusões, com medo 

de o interromper, fiquei calado. - Vai dizendo, que isto tem de seguir hoje ... 

- Acaba lá primeiro. - Ainda demora. Conta, conta ... - Pasmado, assisti então 

ao fenómeno de o ver a conversar e a escrever ao mesmo tempo. A mais perra 

gaguez literária tinha diante dos olhos a fluência personificada.» 



N o último ano do curso, Nemésio transferiu-se para a Faculdade de 

Letras de Lisboa. Isso deveu-se a pequenos atritos com o poeta Eugénio de 

Castro, professor de Literatura Francesa, que o não classificava com as notas 

que Nemésio julgava merecer. A gota de água que fez transbordar o copo da 

paciência do autor de Oaristos terá sido uma conversa que o aluno com ele 

manteve em sua própria casa. Já Nemésio andava nesse tempo a par das novas 

correntes literárias francesas . Lia tudo o que lhe vinha à mão sobre o assunto. 

A fim de mostrar ao professor de Literatura Francesa as suas habilidades, 

perguntava-lhe, insistentemente, no decorrer da conversa: «O senhor Doutor 

já leu este livro?», e debitava o título e o nome do autor, assim como o que 

nele se tratava. A pergunta repetiu-se variadíssimas vezes ao longo da conversa 

e com outras tantas obras literárias. Eugénio de Castro, visivelmente agastado 

com a insistência insolente e do ar de sabatina que estava imprimindo ao 

diálogo, interrompeu-o e respondeu-lhe: «Saiba, meu caro senhor, eu já li o 

que tinha a ler, agora só releio», e assim arrumou o assunto e a conversa. 

A ida de Nemésio para Lisboa, em cuja Faculdade de Letras se licenciou 

e depois se doutorou com a tese A Mocidade de Herculano, em nada buliu 

com a íntima amizade que o unia a Quintela. Continuou a manter casa em 

Coimbra, no Tovim, onde escreveu parte da sua obra. Vinha a Coimbra todas 

as semanas e encontravam-se quer na casa de um, quer na casa de outro. Con­

versavam e passeavam muito, sobretudo nos arrabaldes da cidade. Num des­

ses passeios, nos anos cinquenta, deu-se um episódio anedótico que merece 

ser narrado. Numa tarde de Domingo foram ambos e as respectivas famílias 

até São Marcos, a cerca de uma vintena de quilómetros de Coimbra, em cujo 

palácio já vivia o pretendente ao trono de Portugal, D. Duarte de Bragança. 

Visitaram a Capela, muito perto do palácio, onde El-rei D . Sebastião rezou um 

dia e, após a visita, encaminharam-se para a cerca do palácio. Às tantas, apa­

rece o duque, enxofrado, por ver que a sua propriedade havia sido invadida 

por desconhecidos e, dirigindo-se aos visitantes com ar de majestade ofendida, 

admoestou-os, em mau português, que aquela propriedade tinha dono. 

Desfeito o equívoco e feitas as apresentações a cargo de Nemésio, o duque de 

Bragança até se mostrou penalizado pela atitude que tomara tão intempestiva­

mente e pediu desculpas. A historieta foi ao tempo muito badalada e dela 

correram diversas versões, como é intrínseco do espírito coimbrão. O próprio 

Nemésio teria aproveitado o episódio para uma das suas crónicas jornalísticas. 

Porém, a versão mais hilariante, e talvez a que mais se coadunaria com o fei­

tio temperamental de Quintela, foi aquela em que Sua Alteza ao deparar com 
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estranhos nos seus domínios teria dito: «Eu sou o duque de Bragança; que 

desejam os senhores?», ao que Quintela teria ripostado: «Eu sou Paulo Quin­

tela, também de Bragança, muito prazer. .. » Si non e vem e bene trovato! 

Em 1976 Vitorino Nemésio foi episodicamente director de um diário da 

capital, O Dia. Tanto ele como o amigo de Coimbra já se encontravam 

jubilados: Nemésio desde 1971; Quintela desde 1975. Durante o lapso de 

tempo em que Nemésio dirigiu O Dia, manteve com o amigo de Coimbra 

uma intensa correspondência, por vezes diária, quase sempre em verso humo­

rístico. Numa dessas cartas enviou-lhe um soneto em que celebra, um tanto 

tardiamente, o jubileu do antigo colega e amigo: «Paulo, deixei passar teu jubi­

leu I De amores - desta vez não vicentinos I Mas filiais a Minerva, que te deu 

I Nas penas da ave o módulo dos trinos. II Setenta anos' tão íntimos com o 

Orfeu I De Rilke, Hoderlin, em guirlandas de hinos, I Fizeram teus passos 

peregrinos I Tão altos ritmos que Portugal mereceu. I I Assim te sagram poeta 

os que verteste I Da mais oculta língua da Harmonia, I Plurissémica espécie 

de mulher, I I Tão claros, pelo bem que os entendeste, I Como a cal que teu 

Pai (sua poesia I De pedreiro) estendia na colher.» 

No dia 20 de Fevereiro de 1978, ao entrar no bar da Faculdade de Letras, 

onde todos os dias me encontrava com Paulo Quintela e outros amigos para 

a comunhão da conversa, fui encontrá-lo num farrapo. Com a voz embargada 

e os olhos num turbilhão de lágrimas: «Lá morreu o Nemésio», conseguiu ele 

a custo desabafar, e pouco mais adiantou. A seguir pediu-me que o levasse a 

casa, não estava em condições de conduzir. Ao entrarmos no automóvel 

estacionado no largo fronteiro à Faculdade de Letras, reparou na bandeira a 

meia haste na torre da Universidade e explodiu em choro convulsivo. Alguma 

coisa de muito importante havia acabado de falecer dentro dele. Ao outro dia, 

à entrada do cemitério de Santo António dos Olivais, era um homem des­

norteado. E quando chegou de Lisboa o carro funerário com os restos mortais 

do seu grande amigo, redobrou o desnorte - parecia que um pedaço de vida 

lhe havia sido amputado. O abraço que deu a Manuel Nemésio, fardado a 

rigor no seu uniforme da Marinha, escapa às palavras. Quintela não se achou 

com ânimo para entrar no cemitério. Ficámos ambos sentados num degrau 

da escadaria da igreja de Santo António dos Olivais. Abandonado à sua dor, 

ainda conseguiu articular: «O filho veio fardado numa última homenagem ao 

Pai, que gostava muito de o ver assim; o Nemésio sempre foi muito sensível 

aos uniformes; coitado do meu al!ligo Nemésio» ... 



Regressando ao ano lectivo de 1924-1925, sublinhe-se que Quintela tam­

bém se inscreveu no curso de Direito, cujo primeiro ano não havia sequer 

de concluir. Na Páscoa desse ano decidiu não ir a Bragança passar as férias 

com a família. Quedou-se antes por Coimbra, com o intuito de preparar as 

cadeiras do primeiro ano jurídico: queria apresentar-se habilitado e confiante 

aos actos finais . Um dia, ao subir as escadinhas do liceu (cujas ruínas ainda se 

encontram, subindo e descendo, com maior doçura e muitas falhas de 

degraus, à ilharga da actual escadaria monumental), deu de rosto com o seu 

professor da Faculdade de Letras, Doutor Manuel Gonçalves Cerejeira, que 

vinha em sentido descendente. Tanto o mestre como o discípulo se 

aRreciavam mutuamente. Ainda hoje recorda o velho professor de História 

Medieval com muito carinho e apreço intelectual. Apesar de ideologicamente 

se situarem nos antípodas, nunca o discípulo teve receio de, em ocasião pro­

pícia, enaltecer o Mestre quer privada quer publicamente. Deu disso tes­

temunho ao longo dos anos, a última vez em 24 de Abril de 1985, na Biblio­

teca Joanina, em discurso de agradecimento pelo 1. Q Prémio Europeu de 

Tradutores atribuído pela Stiftung FVS. Quanto ao Doutor Gonçalves Cere­

jeira, declarou muitas vezes que Quintela havia sido o melhor aluno que lhe 

passara pelas mãos em toda a sua vida de professor. 

Naquele dia de férias da Páscoa de 1925, deu-se então o encontro com 

Cerejeira nas escadinhas do liceu. O diálogo que se seguiu terá sido decisivo 

para o futuro da vida académica de Quintela. Surpreendido por encontrar o 

aluno em Coimbra em plenas férias, o ainda futuro cardeal perguntou-lhe a 

que se devia o facto. O discípulo explicou-lhe que andava a preparar-se para 

os actos finais de Direito. O Doutor Gonçalves Cerejeira, que decerto nãd via 

com bons olhos a possível fuga do seu aluno para outra faculdade, deu-lhe 

alguns conselhos e fez-lhe um aviso: ou bem que estudava Direito, ou se dedi­

cava às Letras; as duas coisas ao mesmo tempo é que não se harmonizavam. 
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E como sabia que Quintela era um aluno brilhante da Faculdade de Letras, 

acentuou-lhe a necessidade da desistência do curso jurídico. Convencido com 

os argumentos aduzidos, Quintela interrompeu a preparação das cadeiras e 

nem sequer se apresentou a exame final na Faculdade de Direito. 

Nesse ano apresentou-se às inspecções militares. Não passou de mancebo 

- isento de ou inapto para todo o serviço militar. Este breve contacto com a 

tropa bastou-lhe, porém, para ficar mais que elucidado acerca das suas virtu­

des. Enquanto aguardava, em pêlo, a sua vez na fila, à sua frente encontrava­

se um rapaz com defeito físico: uma enorme broa sobre as costas. Por ver­

gonha, achou que seria desnecessário despir a camisa, uma vez que, mesmo 

com ela vestida, era bem visível a marreca. Ao chegar à mesa, um oficial supe­

rior mandou-o despir a camisa em tom desabrido. Perante o espectáculo 

daquele aleijão escancarado, Quintela ficou revoltado, mas não reagiu como 

talvez tivesse sido seu íntimo desejo. Ao chegar a sua vez, o mesmo oficial, no 

mesmo tom desabrido e insolente, «Nome? Filiação? Profissão?», embalado 

no autoritarismo que lhe conferia a patente e que a cena anterior havia acen­

tuado, em face da resposta, «Estudante de direito e letras da Universidade de 

Coimbra», o oficial abriu-se num sorriso subserviente e disse para o mancebo: 

«Faça o favor de se aproximar do médico», em tom muito respeitoso, o que 

fez com que Paulo pensasse, «Misérias humanas», ficando na dúvida se a sua 

revolta de há pouco se devera à atitude do graduado para com o aleijado, se 

ao seu servilismo de agora perante o estudante universitário. 

No ano lectivo seguinte, Paulo Quintela candidatou-se a senador, isto é, 

a representar os estudantes no Senado da Universidade de Coimbra. Ficou, 

porém, derrotado por um voto apenas. Ganhou um estudante de medicina, 

João de Oliveira e Silva, conhecido na academia por Bló. Alguns anos mais 

tarde, havia de ser professor de Fisiologia da Faculdade de Medicina, tendo 

igualmente concluído a licenciatura em Direito. Segundo me contou Quintela, 

o seu adversário nas eleições para o Senado atrasou, propositadamente, o 

curso de Medicina para poder usar, em simultâneo, as fitas de quintanista de 

ambas as faculdades onde se matriculara. Nessa altura, dizia-se por pilhéria na 

academia que o Bló usava fitas menstruadas ... Quando alcançou a cátedra de 

Fisiologia, publicou uma sebenta que dava gosto ler pela pompa da sua escrita 

e do seu estilo literário. Definia, por exemplo, o ciclo menstrual feminino 

como «uma lágrima de um útero desiludido». E quando, em plenas provas de 

doutoramento, o arguente lhe criticava o estilo da tese, pouco consentâneo 

com a ciência médica, que devia ser servida por uma linguagem simples, clara, 



objectiva e sucinta, o candidato, <<Se a língua é bela, por que não cultivá-la?» 

replicou, perante o júri, o candidato a doutor. .. 

Apesar de o amigo Sargo das Ilhas ter feito uma campanha fervorosa a 

favor de Quintela, empenhando-se sobretudo junto do eleitorado feminino, 

chegando a ameaçar as pequenas de que as acusava aos namorados se não 

dessem o voto ao candidato democrático - tudo se saldou numa derrota 

tangencial. A acção de Dionísia Camões, licenciada em Letras e finalista de 

Direito, conseguiu ser ainda muito mais eficaz. O eleitorado feminino acabou 

por dar a vitória escassa ao candidato do CADC (Centro Académico da 

Democracia Cristã), a escola da dupla Cerejeira / Salazar. Mas, e esquecendo 

divergências, celebrou-se a vitória de Bló com um jantar de homenagem em 

que estavam presentes o Magnífico Reitor, os representantes dos organismos 

académicos e da Associação Cristã de Estudantes (ACE) e Quintela, não como 

candidato vencido, mas como Presidente da recém-criada Associação dos 

Estudantes de Letras da Universidade de Coimbra. Nesse jantar, é-lhe dado 

assistir a uma magnífica oração de um estudante de medicina ilhéu, Freitas 

Pimentel, que, instado a falar, se levantou: «Bebo à saúde do senhor Reitor e 

de sua excelentíssima família», e mais não disse! Mais tarde, acabou por se refu­

giar, como médico, na Ilha do Faial, onde foi Governador Civil durante anos 

esquecidos, tantos que foi, nessa qualidade, que disse a Miguel Torga, seu 

colega, quando este, em 1970, foi em digressão às Ilhas: «Sou o único Governa­

dor que, depois dos descobrimentos, acrescentou o território português» -

referia-se à nova ilha formada pelo vulcão dos Capelinhos em 1957! 

A Associação Cristã de Estudantes era uma organização americana con­

trolada por uma igreja protestante, os Stollings, que, entre outras coisas, 

incentivava a prática desportiva. Foi nessa Associação que Aurélio Quin­

tanilha, professor de Botãnica, escandalizou a camada professoral da época ao 

jogar em calções com estudantes, não raro quebrando-se as canelas 

mutuamente. Andava, além disso, vestido em mangas de camisa, calçava 

sapatilhas, o que, dentro do preconceito puritano da Universidade e aos olhos 

da sociedade, o fazia afundar cada vez mais. Se a tudo isso se acrescentar que 

ainda praticava nudismo no Mondego, não restarão quaisquer dúvidas de que 

se estava em presença de uma persona non grata ao balofo meio académico 

e político, o que lhe valeu, em 1935, a expulsão da Universidade por um 

decreto de Salazar. Em casa de Aurélio Quintanilha viria Nemésio a conhe­

cer Gabriela Monjardino, de ascendência terceirense, com quem se casou 

ainda estudante. 
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o poeta António de Sousa foi durante muitos anos presidente da Asso­

ciação Cristã de Estudantes, que mais tarde se transformaria em ACM, 

Associação Cristã da Mocidade. Formado em Direito e bom poeta, não tinha 

grande jeito nem inclinação para o foro. Fernando Assis Pacheco, aluno dis­

tinto de Paulo Quintela, publicou, em 1987, um livro de versos intitulado 

Variações em Sousa, dividido em três partes, ao longo das quais nos dá uma 

Coimbra mui diferente da tradicional lengalenga romântica e caduca. Talvez 

tivesse querido homenagear o esquecido autor de Sete Luas, de O Náufrago 

Perfeito, da Jangada, do Livro de Bordo, da Linha de Terra e da Terra ao 

Mar ... No início de cada parte de Variações em Sousa, Fernando Assis 

Pacheco coloca como epígrafe um verso de António de Sousa: 1. Ai grave 

Coimbra dos senhores doutores / que são do mundo a oitava maravilha! 2. 
Nas pálpebras a lágrima - o aljõfar, / como se diz no bem falar romântico. 3. 

O céu estava pedrês ... Como dirigente da ACE, António de Sousa ia 

ganhando a vida e por Coimbra se ia deixando ficar. Os americanos estavam 

satisfeitos com o seu desempenho. Tanto assim seria que, organizadas e con­

solidadas as estruturas da ACE, se preparavam para abandonar o país: con­

sideravam ter deixado em boas mãos a chefia daquele organismo religioso, 

cultural e desportivo. Só havia um pequeno porém: António de Sousa não era 

membro da religião dos Stollings, o que constituía um impedimento à sua 

permanência como presidente da ACE. Deram-lhe conta dos seus receios, do 

mesmo passo que o elogiavam, sublinhando que grande pena seria ter ele de 

abandonar a chefia da instituição. Os americanos sempre foram peritos em 

criarem as doenças para depois inventarem os medicamentos que lhes irão 

servir de paliativo. António de Sousa, formado em Direito e bom poeta, não 

esteve com meias medidas: "Pois se assim é, por que esperam? Convertam­

me!» Convertido ou não, o certo é que, após abraçar a nova seita americana, 

pôde continuar à frente dos destinos da Associação Cristã de Estudantes, pois 

nela encontrara o seu ganha-pão. 



QUintela foi um dos fundadores e o seu primeiro presidente da então 

recém-formada Associação dos Estudantes da Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra. Nas andanças da sua constituição houve necessi­

dade de estabelecer contactos com as outras Faculdades de Letras existentes, 

a de Lisboa e a do Porto. Durante essas diligências, que se estenderam ao 

Ministro da Instrução, Eduardo dos Santos Silva, surgiram algumas divergên­

cias que se saldaram numa~greve que alastrou às três Universidades. O mal­

entendido foi habilmente aproveitado pelas forças reaccionárias hostis ao 

Regime Republicano. 

À distãncia de todos esses anos, é o próprio Quintela quem confessa sen­

tir um argueiro na consciência pelo facto de ter contribuído, indirectamente e 

sem ponta de má-fé, para a queda do último ministro da instrução do Partido 

Democrático. A seguir viria a Revolução de 28 de Maio, que antecedeu o 

denominado Estado Novo, com as consequências políticas e sociais que bem 

se conhecem. 

Será pela mão do seu colega e amigo Lopes de Almeida que é apresen­

tado a Afonso Duarte. Daí em diante cimentou-se uma amizade que só a 

morte do Poeta, em 1958, vem pôr fim. O Poeta era assíduo frequentador do 

café Arcádia. Aí se rodeava de gente moça, na sua maioria aprendiz de poeta, 

que incitava ou repelia, se para tal houvesse justificação. E quase sempre a 

hàvia, que a sua língua de prata não pedia licença a quem quer que fosse para 

pôr os pontos nos ii. Excelente poeta, muitas geraçôes receberam influências 

da sua obra de que nunca fizeram alarde. Vítima de terrível doença que o 

obrigava a recorrer aos amigos íntimos para se arrimar a fim de sair de casa e 

caminhar na rua, Afonso Duarte ressentiu-se dessa inferioridade que o tornara 

azedo e cáustico. Um ano e pouco após ter entrado na roda íntima do poeta 

de Ossadas, Quintela ausenta-se para Alemanha como bolseiro da Fundação 

Humbolt. De Berlim corresponde-se com Afonso Duarte, tendo parte dessa 
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correspondência estado patente na exposição bibliográfica organizada por 

Carlos Santarém no edifício do Chiado, em Coimbra, por ocasião do 1. º 

centenário do nascimento do Poeta. É desse tempo um soneto dedicado a 

Quintela, com o título sugestivo de «Terra Natal», «E cá mesmo no extremo 

Ocidental / Duma Europa em farrapos, eu / Quero ser europeu: Quero ser 

europeu / Num canto qualquer de Portugal. // Como as ondas do mar sabem 

a sal, / A ave macia o ninho que teceu; / Mas não será do mar, e nem do céu, 

/ Porque me quero assim tão natural. / / E se a esperança ainda me consente 

/ No sonho do futuro, ao mal presente / Se digo adeus, - é adeus até um dia ... 

// Um presídio será, mas é meu berço! / Nem noutra língua escreveria um 

verso / Que me soubesse ao sal desta harmonia.» 

No dia 6 de Março de 1958, Afonso Duarte é enterrado na Ereira. Quin­

tela, Torga e Almeida e Costa, ao tempo jornalista do jornal República, 

dirigem-se à terra do Poeta, a fim de lhe prestarem a última homenagem. 

Junto à campa rasa, Miguel Torga: <<Sim, resta-nos a recordação do que foste 

e o respeito pelos versos que escreveste. E dela e dele tiraremos o lenitivo 

possível. Mas tínhamo-nos acostumado à eternidade da tua presença. Eu 

posso lá mOlTel~ terra florida! Desde esse grito de luz, ninguém mais acredi­

tou nesta hora de negrura. E, afinal, ei-Ia diante de nós, apesar do poema de 

primavera que rodeia de esperança temporã a tua ilha entristecida. Pagaste e 

nós devemos ainda. É com esta amarga consciência de mortais que teremos 

de amparar a desilusão e continuar a caminhada. Até qualquer dia, Poeta!» 

Por seu turno, Quintela publicou no n.º 234-236 da revista Vértice, sob 

o pseudónimo de Francisco Malheiro Granja, um poema de sua autoria à 

memória do Poeta: «O Roxinol no Prato», «Sempre-jovem cantor da rola 

morta, / Sibila na profética velhice, / Que eu festejei na idade / E levei como­

vido à sepultura / - Alto castelo ao longe a contemplar-te / E a reger para ti / 

As audições do Atlântico - : / / Gosto - e sinto que havias de gostar / Que eu 

gostasse - de recordar-te na figura / Do roxinol pintado neste prato / Ingénuo 

e popular - como convém / Ao teu retrato e à minha saudade - / Que tenho 

em minha frente: / Cabeça erecta - de anquilose ou de altivez -, / Gorjeio 

sempre pronto / A cantar a beleza da juventude / Que sempre amaste. // 

Amigo, à tua memória eu o consagro, / O pássaro saudoso / Em moldura de 

folhas outonais / Que lhe deixa a vista livre / p'ra cantar às estrelas / 'Onde a 

poesia mora'. 



Dano lectivo de 1926-1927 foi o último do seu curso na Faculdade de 

Letras e o primeiro do novo regime político, ainda sem Salazar, que, 

após ter sido chamado a Lisboa pelos cabecilhas do 28 de Maio, regressara, 

pouco depois a Coimbra e à sua Universidade. Esse ano é fundamental para 

o jovem fmalista de Filologia Germânica. Funda o jornal Gente Nova, órgão 

do Centro Republicano Académico de Coimbra. São co-fundadores um 

grupo de amigos mais chegados: Nemésio, Sílvio de Lima e Carlos Cal Bran­

dão. De todos eles só Cal Brandão desapareceu prematuramente. Acerca do 

amigo disse Paulo Quintela em 1973 na cidade do Porto, onde foi homena­

geado pelos antigos estudantes do TEUC: «A todos os presentes, e aos ausen­

tes que sei gostariam de estar connosco, um especialmente se vem juntar na 

obstinada lembrança, embora ausente de vez: a figura inteira de homem, de 

democrata, de amigo que se chamou Carlos Cal Brandão. Fiquem, 'in memo­

riam suam', algumas palavras de saudade comovida, na certeza de que falo por 

todos vós. Quando ouço ou leio as exuberâncias jactanciosas de certos 

monopolistas do patriotismo, 'arrivés' e bem instalados, penso sempre como 

seria bom que eles pedissem primeiro licença, duvidoso que ele lha conce­

desse, ao seu exemplo único de amor por esta terra e pelo homem que a 

habita e a trabalha. Saibamos todos nós viver à altura dele - da sua coragem 

e da sua inteireza, da sua abnegação digna e modesta!» 

Partiu para Berlim como bolseiro da fundação Humbolt em 27 de Abril 

de 1927. Prometeu aos companheiros de aventura continuar a colaborar no 

«Gente Nova». Os artigos enviados da Alemanha foram publicados sob o 

título de «Cartas de Berlim». Antes de partir, procurou antecipar todos os seus 

exames de frequência, a fim de partir com todas as cadeiras do plano do curso 

concluídas. Em Berlim prepararia a sua tese de licenciatura, para, dois anos 

mais tarde, vir defendê-la. Não conseguiu persuadir os professores a anteci­

par-lhe os exames. Só houve um que concordou: o Doutor Mendes dos 

Remédios, professor de Literatura Portuguesa, cujo gesto nunca mais havia de 

esquecer, apesar das diferenças ideológicas que os separavam. 
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Nesse ano de 1927, e ainda em Coimbra, esteve lado a lado com O liveira 

Salazar, no Palácio dos Grilos, a sua residência e também a de Gonçalves 

Cerejeira, seu amigo de sempre. Naturalmente que o já tinha visto variadíssi­

mas vezes, e assistido, como era da praxe, a uma das suas aulas, e esperado, 

com outros companheiros, que o professor de Finanças subisse as escadas de 

Minerva vindo do Palácio dos Grilos, mais abaixo, para verificar in loco a vera­

cidade do dito que então corria de que o homem de Santa Comba Dão, ao 

bater a primeira badalada das nove na torre, pousava o pé direito no último 

degrau da escadaria .. . Num das suas aulas, monótonas como missa de fiéis 

defuntos, um estudante descalçou a bota de um colega e atirou-a para junto 

do estrado. Imperturbável, Oliveira Salazar apanhou a bota, pô-la em cima da 

mesa do anfiteatro e continuou a prelecção. No fim da aula, o dono da bota 

havia de aparecer a buscá-la; caso contrário, ficaria de pé descalço, o que se 

notaria à distância. A astúcia dos estudantes foi mais fina e sobrelevou a 

manha do homem de Santa Comba. Todos os estudantes saíram da sala com 

um dos pés descalços .. . 

O encontro com António Salazar deu-se pouco antes de partir para a Ale­

manha. Tinha-se dirigido ao Palácio dos Grilos para entregar a Gonçalves 

Cerejeira um trabalho, já classificado, de História Medieval, "OS dois 

Veroneses (de Shakespeare) e a Diana (de Jorge Montemor)>>, que o profes­

sor da cadeira achou digno de ser publicado na revista Biblos, na secção 

"Trabalhos de Alunos», volume III. Mável como sempre que se tratava do 

seu dilecto discípulo, mandou-o entrar para a sala de jantar, onde, na ocasião, 

se encontrava Salazar. Saudou-o respeitosamente com as boas-noites, mas a 

resposta foi tão fria, distante e distanciadora que ainda hoje, ao recordar o 

acontecimento, fica com uma sensação de secura, "Aquele homem irradiava 

frialdade por todos os poros», desabafou ao relatar-me o episódio. 

Por ocasião do jubileu académico do Doutor Manuel Gonçalves Cere­

jeira, ocorrido nos finais de 1958, tanto Quintela como Sílvio de Lima 

hesitaram bastante em comparecer à cerimónia realizada na Sala dos Capelos. 

Estava presente o Ministro da Educação, Prof. Leite Pinto, com quem 

Quintela tinha tido algumas desavenças. E tamanhas devem ter sido que numa' 

ocasião em que o ministro vira o seu nome num abaixo-assinado seguido da 

sua categoria universitária tivesse dito para quem o quis ouvir: "O quê, este 

senhor ainda é professor da Universidade?» Por seu turno, Sílvio de Lima 

havia mantido uma polémica filosófica, em livro, com o seu antigo Mestre: 

Notas Críticas ao livro do Sr. Cardeal Cerejeira "A Igreja e o Pensamento 



Contemporâneo», tendo logo caído em desgraça não só em relação à Igreja 

como sobretudo ao Estado Novo. 

Apesar de todos esses contras, os dois antigos colegas decidiram compa­

recer ao acto solene da última lição de Gonçalves Cerejeira: «A condição do 

cristão na construção histórica do mundo». Finda a lição, e chegada a altura 

dos cumprimentos, Quintela, com a sua habitual frontalidade, ignorou o 

ministro leite Pinto, pelo qual tinha de passar antes de alcançar o cardeal 

Cerejeira, que, quebrando o protocolo, disse: «Ó Paulo», e caíram nos braços 

um do outro, «E não tive outro remédio senão cair nos braços da Igreja», 

confessou-me muitos anos depois. Chegada a vez de Sílvio de Lima: «Olha o 

Sílvio, como está mudado o Sílvio», disse o cardeal em tom irónico ... 

Um dia, falando com o escritor Miguel Torga, como o fazia amiúde nos 

anos a seguir à Revolução de Abril, perguntei-lhe a razão ou as razões por que 

se tinha afastado do seu velho amigo e conterrâneo, quebrando uma amizade 

e uma mútua admiração de longos anos, iniciadas no início dos anos trinta, 

pouco tempo após ter Quintela regressado de vez da Alemanha, onde o 

nazismo crescia como pão-do-demónio em terra húmida e não consentia em 

seu seio quem se lhe opunha ou porventura viesse a opor-se-Ihe. Nunca obtive 

uma resposta concreta, o que me fez pensar que não devia ter havido razões 

definidas, mas sim um conjunto de pequenas grandes mágoas que se foram 

avolumando e acabaram por se abrir em ferida insanável, à imagem e seme­

lhança de todas as chagas causadas por quem se gosta muito e um dia se 

separa. Uma tarde em que eu passeava com o Poeta ouvi-lhe que Quintela 

(nome que aparecia, obsessivamente, em palavra sim, palavra não de todas as 

conversas que com ele mantive) gostava muito de fardas académicas e de 

cerimónias litúrgicas na Sala dos Capelos, motivo de acesas discussões entre 

ambos, tendo acabado por cortar relações devido à sua fraqueza de ter ido 

assistir à última lição de Cerejeira, após um período de hesitação em que ele, 

Torga, teria aproveitado para convencer o amigo que lá não devia pôr os pés, 

a fim de não se comprometer com o regime ... Por seu turno, Quintela, em 

resposta à mesma pergunta, não adiantou motivos específicos para o súbito 

corte de relações, referindo apenas a encenação da peça Mar, levada à cena 

pelo CIT AC, como início desse afastamento. Disse-me ainda que as relações 

pessoais tinham de facto arrefecido antes de a peça ter sido representada, mas 

que, durante o trabalho de encenação, haviam de novo retornado à tempera­

tura anterior. Ambos os eventos, a última lição de Cerejeira e a encenação por 

Quintela da peça Mar, de Miguel Torga, ocorreram no ano de 1958. 
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Foi-lhe concedida uma bolsa de estudo da Fundação Humbolt. Aluno 

distinto, mas sem posses, desejava especializar-se em estudos germanisti­

cos na Universidade Frederico Guilherme de Berlim. Ai teve como mestres, 

entre outros, Julius Peterson, Max Herrmann e Max Desoir. Além de germa­

nistica, estuda igualmente Filosofia Moderna e ensina Português. Partiu para 

a Alemanha, como se referiu, em Abril do seu último ano de curso. Durante 

os dois anos que se mantém como bolseiro, inicia a preparação do seu dou­

toramento, dedicando-se ao estudo do drama naturalista. A primeira parte do 

trabalho que projectava escrever seria «O Elemento Social no Drama Alemão 

a partir de Lessing», introdução a um trabalho mais vasto que planeava escre­

ver sobre Hauptrnann. 

Terminada a bolsa de estudo em 1929, regressa a Portugal para concluir 

a licenciatura. A tese dos cursos de letras havia sido abolida recentemente e 

assim continuou durante alguns anos. Porém, o Doutor João da Providência 

e Costa, seu professor na Faculdade de Letras de Coimbra, exigiu que o aluno 

a apresentasse. Será então nas férias grandes desse ano que redige a dis­

sertação, ao mesmo tempo que se prepara para os exames finais de Literatura 

Inglesa e Alemã, então obrigatórios para a obtenção do grau de licenciado. Em 

Outubro seguinte defendeu a tese, «O Elemento Social no Drama Alemão a 

partir de Lessing», obtendo a classificação de 19 valores. O arguente, Doutor 

Providência e Costa, iniciou naturalmente a sua arguição em Língua Alemã, 

ao que o candidato respondeu na mesma moeda, pois já nessa altura a falava 

quase com a mesma desenvoltura da própria língua materna. O presidente do 

júri, porém, não estava gostando da brincadeira, virou-se para o candidato: «O 

acto prossegue, mas em português», ele que até era germanista, pressupondo­

se que falasse alemão com igual fluência, mas a falta de prática ... 

Após a licenciatura, regressa à Alemanha, já não como bolseiro, mas 

como leitor de Português. Ia substituir nesse cargo o Doutor Aurélio Quinta-
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nilha, botânico da Universidade de Coimbra, que, a par dos estudos que nesse 

país empreendia sobre plantas carnívoras, dava também aulas de Português. 

Passou Quintela a ensinar a sua língua materna no Seminário de Línguas 

Românicas de Berlim, ao mesmo tempo que assegurava os serviços no Consu­

lado de Portugal, cujo cônsul, um judeu-alemão, nem Português sabia! Tra­

tava-se de um cargo honorífico. Traduzia a correspondência e escrevia-lhe os 

discursos. Ganhava assim a vida e preparava-se para o doutoramento sobre 

Hauptmann - tese que viria a abandonar, dado que os seus sábios professo­

res de Coimbra consideravam esse autor, por ser socialista, indigno de ser 

estudado em tese de doutoramento. Dedica-se então à poesia de Rilke e atra­

vés dela descobre Hõderlin sobre quem virá a apresentar, em 1947, a sua dis­

sertação de doutoramento. A Alemanha foi a sua segunda pátria. Durante 

cerca de seis anos aí aprendeu e ensinou, casou e lhe. nasceram os dois filhos 

mais velhos, a Rita Maria e o Francisco, o Chico Quintela, como havia de ficar 

conhecido. 

N um dia de Sábado saiu de Berlim para examinar um aluno que preten­

dia fazer exame de equivalência de Português. À tarde, ao chegar à estação de 

caminhos-de-ferro, sua Mulher esperava-o com um telegrama. Anunciava que 

o pai se encontrava muito mal. Já nem se dirigiu a casa. Dali foi ao Consu­

lado. Tencionava pedir dinheiro emprestado ao Cônsul para custear a sua 

inesperada viagem a Portugal. Corria o ano de 1932. Como estrito cumpridor 

da Lei de Moisés, o diplomata não trabalhava ao Sábado. Nem muito menos 

mexia no vil metal. Com receio de que a sua alma se perdesse, o judeu-alemão 

negou-se a emprestar o dinheiro pedido. Não se deu por vencido. Ameaçou­

o que dali não arredava pé enquanto não fosse servido. O Cônsul desfazia-se 

em delicadas desculpas, suplicando-lhe que viesse depois do pôr-do-sol. Nessa 

altura - prometia - seria servido sem qualquer problema. Um relâmpago 

percorreu-lhe a mente de lés-a-Iés, «Diga-me então onde tem o dinheiro, que 

o vou buscar; assim não viola a Lei Mosaica!» O judeu indicou-lhe o local e 

Quintela serviu-se da quantia de que necessitava, aliviando-se e aliviando os 

escrúpulos do Cônsul, uma das ovelhas obedientes do Rebanho Eleito. 

Ao chegar a Bragança, onde permaneceu cerca de um mês, já o pai tinha 

sido restituído à terra. Morreu lúcido, contou-I!le D . Aninhas, uma das fi lhas 

mais novas, que vive na casa de família que o pai construiu no princípio do 

século . Tão lúcido que ia dando conta aos circunstantes da subida gradual da 

morte a partir da ponta dos pés até, fulminante, atingir o coração: «Falta 

pouco», foram as suas últimas palavras ~tes de expirar. Assim se finou Agosti-



nho Paulino Pires, Quintela de alcunha, que ao receber a notícia da forma­

tura do filho mais velho, não deixou cair o saco com que vinha ajoujado da 

veiga de Gostei «e assim continuou, até ao fim da vida, às vezes derreado com 

o peso do saco, mas sem nunca arrear.» 

Deixou exemplo de vida que se continuou no filho. «A vida continua, 

mais fácil para mim e para os outros mais novos, graças à entreajuda familiar. 

E hoje sou o que sou e como sabeis que sou. Dentro e fora do meu ofício, 

fiz o que pude, e quem fez o que pôde não se desobrigou senão do que 

estritamente devia; mas bem sei que não fiz o que podia ter feito ... Dentro 

dela, que tenho eu querido e que tenho eu feito que não seja buscar ser fiel 

às origens? - Quero para todos os homens o pão do corpo e do espírito e a 

casa decente a que todos têm direito, isto é: alargar aos meus semelhantes, 

mas sem necessidades de canseiras que esfolam corpo e alma, o que de meus 

pais recebi .. . Mas, bem vistas as coisas nesta perspectiva, foi a meu avô 

materno que eu guardei radical fidelidade. Pois que tenho sido eu, senão 

almocreve? Levo e trago - não os botos de azeite ou as canastras de sardinha, 

por montes e vales, à chuva e à neve e à torreira do sol, mas a veniaga cultu­

ral de franças e araganças. Mas, como ele, não de todo livre dos ataques dos 

salteadores em qualquer volta traiçoeira da estrada. - Revolta-me a violência 

- mesmo a ocasional minha própria - e odeio a injustiça - , e esta balda já me 

valeu, entre outros mimos, a honrosa promoção a 'criminoso' que há-de ir 

assentar o cu no mocho perante o senhor doutor juiz. Pois assim seja, que vou 

em muito boa companhia!» 

Regressado à Alemanha passado um mês, retoma o estudo em profundi­

dade sobre poetas alemães e o drama de Hauptrnann; continua a ensinar 

Português no Seminário de Línguas Romãnicas e a trabalhar no Consulado 

Português de Berlim. O seu segundo filho, Francisco, nascera em Janeiro 

anterior. E a Alemanha a partir desse ano de 1932 principia de enegrecer, 

mormente a atmosfera sociopolítica. Hitler inicia a sua meteóí-ica ascensão, o 

movimento político e ideológico que viria a transformar-se no Partido Nazi 

ganha força e enraíza-se, tornando o ambiente irrespirável. Conquistado o 

poder, em eleições livres, o Führer principia a sua escalada de terror, que só 

viria a acabar doze anos mais tarde, com o final da Segunda Guerra Mundial, 

em Maio de 1945. 

Um dos primeiros actos bárbaros a serem perpetrados viria a ser o incên­

dio do Reichtag que Hitler mandou praticar, acusando depois os comunistas 

para mais facilmente justificar as futuras represálias e perseguições. Segue-se a 
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famigerada «Queima dos Livros», à qual assiste Quintela na companhia de 

Amâncio de Alpoim, um dos dois deputados socialistas ao último Parlamento 

da l.i! República. 

Ieh war dabei, estive lá - escreveu mais tarde Quintela numa conferência 

que proferiu em Coimbra sobre o «Romance Alemão Contemporâneo» . 

Entre a multidão ululante e perdida que assistia à fogueira na Praça da Ópera 

de Berlim, sentia-se oprimido e amarfanhado. Muitos dos livros que via serem 

queimados haviam sido parte integrante da sua formação de germanista e um 

homem de cultura não podia sentir-se de modo diferente em face daquele 

pavoroso atentado ao património espiritual de um povo e da humanidade. 

Hitler estava presente e era ovacionado pela turbamulta mentalmente 

deseixada. E incitava, com seus gestos de louco, a multidão cada vez mais fora 

de si, cada vez mais vociferante, cada vez mais uivante! 

N o meio da desgraça, e parafraseando o Poeta que em Coimbra perten­

cia ao círculo de amigos íntimos de Quintela, há sempre uma luzinha de 

esperança que bruxuleia na noite mais escura. E essa esperança estava corpori­

zada num jovem operário alemão ali à sua frente . Durante o acto de profana­

ção, cantavam-se hinos, ouviam-se vivas e morras e, no clímax do entremez, 

toda a gente tirou o chapéu. Menos o jovem operário. Quintela não usava tal 

apêndice. Na proporção em que aquele abismo de gente, desbarretada, 

entoava, em uníssono, o hino, via o chapéu enterrar-se cada vez mais pela 

cabeça do jovem abaixo e sentiu um impulso de o ir abraçar e felicitar pelo 

seu acto temerário. Quando ia para fazê-lo, já tinha desaparecido por entre a 

multidão ... 

Vendo-o comovido, Amâncio de Alpoim, seu velho companheiro de 

Coimbra: «Enquanto houver jovens como aquele, nada está perdido,» uma 

verdade em soco atirado à boca do estômago. Ao tempo advogado em Lou­

renço Marques viera a Berlim em cata de alívio para um mal que o 

atormentava. Durante a juventude excedera-se em aventuras amorosas e 

pagava agora a conta calada dos desmandos juvenis. Conta-se que uma das 

muitas apaixonadas lhe teria sussurrado: «Ai Amâncio, Amâncio», os olhos 

em alvo; e ele: «Amanse-o, amanse-o» que já não o posso aguentar» ... Os 

médicos berlinenses conseguiram a tão desejada cura: tão-só umas palmilhas 

fizeram o milagre; afinal, tudo se resumia a um problema de pés chatos, era 

isso que interferia com a virilidade de Amâncio, que, ainda em Berlim, e já 

no período pós-cura, exclamava: «Ele já começa a dar os seus vivas, mas 

guardados estão para a minha Maria ... 



Pouco tempo após a «Queima dos Livros» e já com o ambiente de se 

cortar à faca, irrespirável, viajava ao fim de uma tarde de eléctrico para casa 

vindo da Universidade, quando é interpelado em termos poucos cordiais por 

um operário que viajava no banco à ilharga. Estava a ler o «Berliner 

Tageblatt», cujo director era judeu-alemão. O operário criticou-o, em pri­

meiro lugar, por estar a ler um jornal dirigido por um judeu; depois, insinuou 

que pertenceria àquela raça infecta .. . Desaustinado, respondeu-lhe que era 

estrangeiro e quanto a ser judeu podia mostrar-lhe o apêndice anatómico para 

que ele verificasse que de facto não era circundado ... O opérário não deve ter 

ficado nada satisfeito com a resposta dita de rompante e de maneira apaixo­

nada e reiterou: «Se és estrangeiro, não pareces, que falas alemão sem 

qualquer sotaque; mas, se realmente o és, o melhor que tens a fazer é pegares 

nas malas e pores-te a andar, que neste pais não estás a fazer nada ... » Um vee­

mente sinal de alarme que tomou em devida conta. Nesse mesmo dia, ao che­

gar a casa, disse à Mulher que, acabado o semestre de Verão, regressariam a 

Portugal. Ao cabo de seis anos de ptrmanência na Alemanha, regressava ao 

seu pais na companhia de sua Mulher Lisbeth e de seus dois filhos, Rita e 

Francisco. E de Portugal nunca mais saiu. 
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Em Outubro de 1933 foi contratado como professor auxiliar da Faculdade 

de Letras de Coimbra, tendo sido eleito, nesse mesmo ano, representante 

dos professores auxiliares junto do Senado da Universídade. O primeiro 

exame que fez como jovem professor de vinte e oito anos, refira-se a título de 

curiosidade, foi aJudite Mendes de Abreu, mais tarde proprietária do Teatro 

Avenida, e ao tempo aluna de Filologia Germânica. Para se transitar para o 

segundo ano era-se obrigado a prestar provas de Língua Alemã. 

Pouco tempo após o regresso, trava conhecimento com o escritor Miguel 

Torga. Conhece-o numa clínica onde o poeta havia sido submetido a uma 

intervenção cirúrgica. Ao encontrar-se a seguir com o seu velho amigo Alberto 

Martins de Carvalho, confessa-lhe, radiante: «Acabei de conhecer um grande 

poeta de Trás-os-Montes!» A partir daí tornam-se os três amigos inseparáveis. 

Todos os dias se encontram quer na Central quer em passeios pelo Parque, 

ou em casa, trocando ideias, discutindo literatura, política .. . 

No terceiro dia da Criação do Mundo, Torga escreve: <Já no fim do 

curso, conhecera dois professores, um do liceu, outro da Universidade, o 

Gonçalo [Martins de Carvalho] e o André [Quintela], com quem dia a dia 

estreita mais as relações. Ia encontrá-los à mesa do café, depois do almoço, 

saciava a avidez de notícias, e à noite procurava-os em casa e lia-lhes as últi­

mas produções. Mais velhos do que eu e mais cultos, media neles em cada 

novo contacto o meu próprio crescimento interior. Eram diferentes, e, de 

certo modo, completavam-se. O Gonçalo, frio, céptico e subtil, apanhava no 

ar o sentido e as intenções do que ouvia. O André, impulsivo, exuberante, 

reagia sobretudo ao colorido e ao pitoresco dos temas e das situações. De uma 

seriedade intelectual que me parecia exemplar, embora inexoráveis no jul­

gamento, mesmo nas palavras de desaprovação punha sempre a brandura da 

cordialidade. E quando a altas horas deixava o escritório dum e doutro, o do 

Gonçalo despido e severo como a sua inteligência, e o do André recheado e 
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barroco como o seu temperamento, se não vinha coroado de louros, trazia o 

que mais precisava: estímulo para continuar.» 

Entre Torga e Quintela existia uma amizade enraizada num acerado 

amor que ambos consagravam a Trás-os-Montes, o «Reino Maravilhoso», de 

onde ambos eram oriundos. «Que belo é ter um amigo! Ontem eram ideias 

contra ideias. Hoje é este fraterno abraço a afirmar que acima das ideias estão 

os homens. Um sol tépido a iluminar a paisagem de paz onde esse abraço se 

deu, forte e repousado. Que belo e natural é ter um amigo!» - escreveu Torga, 

no dia 4 de Fevereiro de 1935, no primeiro volume do Diário. 
Trás-os-Montes foi o pretexto para que ambos os amigos participassem, 

com duas conferências, no Segundo Congresso Transmontano, realizado nas 

Pedras Salgadas, em Setembro de 1941. A de Miguel Torga intitulava-se «Um 

Reino Maravilhoso (Trás-os-Montes)>>; a de Paulo Quintela, «Um Poeta de 

Trás-os-Montes». E era o Poeta: «Vê-se primeiro um mar de pedras. Vagas e 

vagas sideradas, hirtas e hostis, contidas na sua força desmedida pela mão 

inexorável dum Deus criador e dominador. Tudo parado e mudo. Apenas se 

move e se faz ouvir o coração no peito, inquieto, a anunciar o começo duma 

grande hora. De repente rasga a crosta do silêncio uma voz de franqueza 

desembainhada: '- Para cá do Marão, mandam o que cá estão!....' Sente-se 

um calafrio. A vista alarga-se de ânsia e de assombro. Que penedo falou? Que 

terror respeitoso se apodera de nós? Mas de nada vale interrogar o grande 

oceano megalítico, porque o nume invisível ordena: - Entre! - A gente entra, 

e já está no Reino Maravilhoso.» 

Por seu turno, Quintela: «Mas não se nasce impunemente em Trás-os­

Montes, no Alentejo ou à beira-mar. Quer dizer que a paisagem, se não é o 

único factor determinante, é contudo primordial elemento de formação e 

informação. Se a poesia é no fundo expressão - expressão mágica - das coi­

sas e dos seres, da Vida, é evidente que essa expressão há-de ser em certa 

medida condicionada pela maneira como esses seres e coisas se nos revelam 

e nos solicitam, pela luz que os banha, pelo horizonte em que estão implanta­

dos, pelo ângulo por que se contemplam. O homem da planície terá uma 

vivência das coisas e dos homens muito diversa da do montanhês. Horizontes 

vastos e planos, monótonos, em que as figuras se perdem ou ficam reduzidas 

a contornos imprecisos, convidam a erguer os olhos e a contemplar o céu. 

Daqui - falo, evidentemente, em termos amplos que admitem toda a sorte de 

excepção que não abalará aliás a firmeza do princípio - (o próprio poeta de 

que me ocupo poderá por vezes parecer excepção ... ) - daqui, digo, a propen-



são contemplativa e a necessidade de fuga e libertação mística do homem 

nado e criado em ambiente destes. Daqui o carácter místico da grande litera­

tura da estepe russa, por exemplo. Mas subamos agora uma montanha. As 

coisas na encosta que vamos escalando são-nos mais chegadas, mais íntimas, 

mais nossas, pelo esforço que pusemos em alcançá-las; a luz quebra e reflecte 

de outra maneira nas lombas que nos rodeiam e nos limitam o horizonte; a 

subida é árdua, mas gostosa; o arcaboiço arfa, bate o coração encostado à fraga 

ou à árvore, e o arquejar do peito e a pancada do coração do homem da mon­

tanha faz-se hálito e pulsar da própria terra-mãe. Chega-se ao cimo. Mas não 

foi para contemplar o céu que nos aproximámos dele. Sobe-se a um monte 

para olhar cá para baixo, para dominar a terra que se alarga, se nos revela e 

nos convida. Foi no alto dum monte que o diabo patenteou a Cristo a sua 

maior tentação: 'De novo o subiu o diabo a um monte muito alto: e lhe mos­

trou todos os Reinos do Mundo, e a glória deles, e lhe disse: Tudo isto te 

darei, se prostrado me adorares .. .' Deus em Cristo resistiu à tentação. Os 

homens sucumbem à veemência do desejo de posse do Mundo e da sua 

Beleza. Miguel Torga é, dos poetas portugueses modernos, o que está mais 

intimamente ligado à sua paisagem, que é a paisagem de Trás-os-Montes.» 

Quintela foi o primeiro homem do teatro português que pôs em cena 

Miguel Torga. Já em 1947 o TEVC apresentava no Avenida a peça Terra 
Firme. Mais de uma dezena de anos depois, o poema dramático O Mar, 
igualmente no Avenida, no âmbito do I Ciclo de Teatro, desta feita represen­

tado pelo CIT AC, patrocinador dos ciclos de teatro que se cumpriram sem 

interrupção durante anos, constituindo ao tempo, sobretudo ao longo da 

década de sessenta, um dos acontecimentos culturais da maior relevância no 

seio da academia e na cidade. Director artístico do TEVC, fora Quintela espe­

cialmente convidado pelo CIT AC, sem encenador na altura, para dirigir o seu 

grupo de teatro, que viria a interpretar O Mar com que aquele organismo 

académico colaborou no I Ciclo de Teatro. 

Para além desta íntima cooperação com o escritor seu patrício, Quintela 

colaborou estreitamente na revista literária «Manifesto», fundada e dirigida por 

Torga. No primeiro número, em 1936, publica um artigo, «Lição Histórica do 

'Fausto, texto-base de uma conferência proferida, em Bragança, no ano ante­

rior, por ocasião da homenagem realizada naquela cidade ao Abade de Baçal 

- precisamente no dia 9 de Abril de 1935, data em que Francisco Manuel 

Alves, mais conhecido por Abade de Baçal, completou setenta anos de idade. 

Nesse dia foi-lhe prestada homenagem pela valiosa obra histórico-etnográfica 
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que escreveu e publicou ao longo da vida. Da cerimónia de homenagem fez 

parte a imposição de uma venera ao homenageado. Imposta a comenda, 

seguiram-se os discursos encomiásticos, o costume em ocasiões que tais. 

Porém, o Abade de Baçal, pouco interessado em verborreias, tratou de tirar 

a sua soneca, mas, pouco depois: «Lá se me foi o chocalho», despertou em 

sobressalto, perplexo com o ruído que o penduricalho fizera ao bater no chão 

de ladrilho, decerto mal seguro à lapela do casaco ... 

Em Outubro de 1978 eu e Quintela fomos de viagerp a terras de Bra­

gança. A última romagem propriamente dita que empreendeu à sua cidade de 

infância. Um dos dias da nossa estada, destinámo-lo a uma excursão à aldeia 

de Baçal, onde, por deferência do senhor Barnabé, sobrinho do falecido 

Abade, nos foi permitida uma demorada visita à residência. Casa grande, 

antiga: e rústica, com uma varanda coberta a toda a volta de um pátio interior 

em cujas paredes se encontram escritos, pelo próprio punho do Abade, e em 

letras garrafais, os nomes das pessoas ilustres que ao longo dos anos o vieram 

visitar. Além dessa galeria de nomes, o Abade desenhou com paciência 

beneditina as diversas posições do Sol durante as diferentes estações do ano, 

rústica tabela astronómica, assim como a hora exacta em que nascia e se 

punha. Para essa varanda dão os quartos. Num deles, no Inverno, o Abade 

estudava e escrevia. Não tinha estantes para os muitos livros que possuía. 

Guardava-os entre palha triga, forma eficaz de os preservar da humidade resul­

tante das prolongadas e rigorosas invernias transmontanas. Durante o Verão 

escrevia no quintal. Uma enorme pedra de face polida servia-lhe de secretá­

ria. Pedra que o próprio Abade carregou às costas de uma aldeia do distrito, 

ainda distante, denominada França. Não se tratava de uma pedra vulgar, mas, 

sim, de uma laje pertencente a um monumento megalítico, anta ou dólmen, 

que abundam por aquela região transmontana. Enquanto o tio escrevia ao ar 

livre - contou-nos Barnabé - costumava a aparecer um pássaro junto da 

árvore que ainda lá está. O Abade, entre outros dons, possuía o de encantar 

as avezinhas do céu. De tal forma apaparicou o assíduo visitante que lhe 

aparecia para lhe comer, na mão, o alimento que o Abade trazia nos bolsos. 

Por longo tempo se demorava no seu poiso fazendo companhia ao Abade 

absorto na leitura ou na escrita. 

A simplicidade rústica e o desmedido descaso que consagrava às honra­

rias mundanas, aparentemente contendiam, ou talvez não, com o seu 

profundo saber no domínio da História, Arqueologia e da Etnografia. Legou 

valiosas obras ao distrito de Bragança, sem as quais ficariam decerto por 



conhecer costumes, ritos, linguagem, em suma, a cultura das gentes remotas 

que se fixaram em terras transmontanas. O Museu do Abade de Baçal, em 

Bragança, tornou-se um testemunho vivo do seu labor na área da Arqueologia 

e da Etnografia. Escrevia em português escorreito, como está patente nos 

livros que deixou, mas mantinha assídua correspondência, em Latim, com as 

maiores sumidades europeias em Arqueologia e Etnografia, que o admiravam 

e o respeitavam. 

A l.ª edição da obra Os Judeus no distrito de Bragança, publicada em 

1925, uma das principais da sua bibliografia, foi custeada por três íntimos 

amigos do padre Francisco Manuel Alves - António Augusto Quintela, Raul 

Teixeira e José Montanha. A fim de se ficar com uma ideia ainda que ténue 

da personalidade do Abade de Baçal, transcrevem-se alguns passos do preãm­

bulo que escreveu para o este livro: «Em 19 ... quando me apresentei ao 

Amaral, secretário da Cãmara de Alfãndega da Fé, com o meu casaco já muito 

delido e coberto de pó e lhe disse que queria pedir-lhe um favor, meteu a mão 

ao bolso e só deixou cair nele os seis vinténs que ia dar-me de esmola, como 

depois me contou o bom amigo Mendes Pereira, quando acrescentei que o 

pedido era para me facultar o estudo dos pergaminhos do arquivo a seu cargo. 

[ ... ] Quando escrevo olho aos factos e não às pessoas ou colectividades. Bastas 

passagens ficam nesta obra pouco agradáveis ao clero e nem por isso as omito. 

[ ... ] Para mim, um protestante, judeu, maometano, bramanista, confucionista, 

zoroastrista ou outro de qualquer religião que seja, quando de boa fé, merece­

me todo o respeito e veneração. Todos adoram a Deus e se no modo de 

adoração divergem, resta-me lamentá-los como cristão e orar por eles. [ ... ] 

Burlescas [ ... ] são as condições em que encontrei em 1892 na Rua Direita da 

Vila de Chaves, numa montureira de dejecções e concomitantes, a primeira 

Lista dos condenados na Inquisição; por ela vim ao conhecimento que havia 

mais do mesmo género, coisa que ignorava e tal conhecimento forneceu-me 

a principal base deste trabalho. Ainda conservo esta relíquia veneranda, que 

ostenta o carimbo inconfundível dos lugares por onde andou, resistente à mais 

solícita lavagem. [ ... ] Em 1924 quiseram espancar-me e aos meus companhei­

ros Drs. Raul Manuel Teixeira, Juiz de Direito, e Pedro Vitorino, conservador 

do Museu Municipal do Porto, em Marzagão, quando procurava elementos 

para um estudo sobre Carrazeda de Ansiães e não achámos quem por 

dinheiro nos-quisesse recolher em casa e vender géneros alimentícios. E, 

fatigadíssimos, após um dia de jornada a pé pelo concelho, mortos de fome, 

encharcados de água, escuro como breu, sem saber caminho nem carreira, 
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nem ver palmo de terra, tivemos de recolher a Carrazeda de Ansiães, cinco 

quilómetros distante. Afinal tinham razão segundo dizia o Dr. Raul: eu é que 

tive a culpa porque aquela gente, olhando a minha desleixada indumentária, 

tomou-me por gatuno ou coisa parecida e a eles por arroladores dos bens das 

igrejas. Passados dias, quando lá voltámos, aquele povo deu-nos exuberantes 

provas de clássica hospitalidade transmontana. É possível que assim fosse, 

quanto a mim, porque em 1923, quando ia aos Exercícios Espirituais a 

Vinhais, a pé, como costumo, tomaram-me em Vila Verde por criado do meu 

companheiro, Padre João António Martins, pároco de Meixedo.» 



Qano lectivo de 1937-1938 terá sido fundamental para o teatro português. 

Nesse ano um grupo de estudantes pertencente ao organismo chamado 

Fado Académico, entre os quais se destacam Alcino de Morais (Xabregas) , José 

Coroa, Denis Jacinto, Barrigas de Carvalho, Décio e Madalena de Almeida, 

dão início à actividade teatral nas instalações do Fado Académico, ao tempo 

acolhidas dentro do velho edifício da Associação Académica na Rua Larga. 

Segundo Melo e Castro, então presidente da Comissão Administrativa 

da Associação Académica de Coimbra, o Fado era um organismo com activi­

dade tão diminuta que não justificava as instalações que ocupava. Com esse 

intuito o então presidente, Alcino de Morais, foi intimado para que as 

devolvesse à direcção da AAC, para que fossem atribuídas à Sociedade 

Filantrópica. Pouco conformado com a decisão, ao Xabregas ocorreu um 

ideia luminosa que de imediato pôs em prática. Se a causa do despejo - teria 

pensado - era a falta de actividade cultural do grupo, então dar-lhe-ia uma 

bem concreta que justificaria a permanência nas ditas instalações. Antes que 

fosse tarde, apressou-se a colocar à porta do organismo um aviso em que 

anunciava aos sócios que, nessa mesma tarde, ia haver ensaio de teatro. Se 

havia ou não peça e actores, pouco importava para os seus desígnios. O que 

estava em causa era a salvação do organismo e das suas instalações. 

Só após afixar o aviso é que se meteu pela Alta dentro com o fito de con­

gregar alguns colegas de boa vontade que ele calculava terem jeito para 

representar. Logo depois iniciaram-se os ensaios com intenso entusiasmo 

juvenil e em muito bom ritmo. Porém, a dada altura, entraram os membros 

do improvisado grupo teatral num beco sem saída. Não conseguiam desenri­

çar-se da embrulhada da peça que tinham entre mãos, Braz Cadunha, de 

Samuel Maia, um dramalhão naturalista, cuja intriga era a posse da terra. Braz 

Cad unha, o protagonista, chega a vender a mulher e a filha só para se tomar 

dono de um lameiro de que é rendeiro. 
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o drama que já tinha sido representado cerca de dez anos antes, em 9 

de Novembro de 1928, pela Companhia Amélia Rey Colaço / Robles Mon­

teiro, não era apropriado nem à índole nem aos objectivos culturais desse 

grupo de estudantes da Universidade de Coimbra. Mesmo assim, e devido às 

dificuldades com que deparam, serviu ao menos para que os sócios do Fado 

Académico se tivessem lembrado de Paulo Quintela, talvez o único docente 

dentro dos muros da Alma Mater com idoneidade para dirigir um grupo de 

teatro. A actividade cénica do jovem professor já era sobejamente conhecida 

na Faculdade de Letras, onde já tinha encenado o Urfaust, de Goethe, com 

os alunos de Filologia Germânica. Mário Ramos Pereira dos Santos, aluno de 

Ciências, mais conhecido por Mário Xista, por ser devotado leitor de Marx, 

foi incumbido de sondar Quintela sobre a sua disponibilidade de encenar a 

peça Braz Cad unha. 

Quando principiou os ensaios da peça de Samuel Maia já as instalações 

do Fado Académico haviam sido cedidas à Sociedade Filantrópico-Aca­

démica. Ao grupo de teatro foi atribuída, em compensação, uma sala na Sec­

ção de Mineralogia da Faculdade de Ciências. Cedo, porém, se verificou que 

Braz Cadunha não era a peça indicada para um grupo da natureza do Fado 

Académico. Seria impossível fazer bom trabalho com uma peça já represen­

tada por actores como Robles Monteiro, Amélia Rey Colaço e Assis Pacheco, 

além de que o texto, em certos passos: «As unhas do Braz são dentes de um 

cão de fila. Não abrem depois de fincarem. Nem serrando-lhe o pescoço», era 

demasiado grandiloquente para ser tomado a sério. Depois, a filosofia do 

enredo «Desapegarem-me de uma terra daquelas, onde pingou o meu suor, 

que aqueci com o calor dos meus pés? Metidos no chão eles botam raízes 

mais fundas que as silvas. Podem cortá-las, botar-lhes fogo. Rebentam mais 

fortes, crivadas de picos que são pontas de navalhas. Tirarem-me sem rasgar 

a pele e a carne até aos ossos? Alarves! Se ela chamava por mim. Parecia uma 

viúva. Faltei-lhe, pasmou. Queria o meu bafo. Somos como homem e mulher. 

Entranha por entranha. Caio lá dentro como um outeiro de penedos. Não 

saio, ninguém tem força para me arrancar. Nem rachado a dinamite. Porque 

mesmo assim ficaria em lascas misturado nos torrões» - era balofa, ultrapas­

sada e de uma sonoridade ridícula e vazia. Para quem conhece Quintela, é de 
! 

facto difícil imaginá-lo a encenar uma peça assim. «Nem rachado a dinamite!» 

Não poderia levar até ao fim os ensaios do dramalhão. Para bem do Fado 

Académico e do teatro! 



Depois de longas conversas com as raparigas e os rapazes que faziam 

parte do Fado Académico, ficou acordado que se iria trabalhar em Gil 

Vicente. Iniciava-se nesse momento a ressurreição de Mestre Gil, há séculos 

enterrado na poeira das selectas escolares. E porquê Gil Vicente? Duas razões 

de fundo devem ter presidido à escolha. O conhecimento que Quintela pos­

suía da obra do dramaturgo e um espectáculo vicentino representado no Pátio 

da Universidade pela Companhia Nacional de Teatro, em comemoração de 

um pretenso centenário de Gil Vicente. Apesar de a representação ter sido 

medíocre, teve o mérito · de chamar a atenção para a obra do grande 

dramaturgo português. A Academia assistiu ao espectáculo composto por 

vários quadros da obra de Gil Vicente, seleccionados por Afonso Lopes 

Vieira, e ficou muito impressionada. 

Com esses antecedentes não terá sido muito difícil entusiasmar os estu­

dantes do Fado Académico. Posto de parte o Braz Cadunha, iniciou-se de 

imediato o trabalho sobre a obra vicentina. Passaram os ensaios a realizar-se 

na Sala dos Bispos, nos Gerais, e em Junho de 1938 o Fado Académico / 

Teatro dos Estudantes, assim se denomjnou o grupo no primeiro ano de 

existência, apresentava um sarau vicentino que incluía a Farsa de Inês Pereira, 

Todo o Mundo e Ninguém, Os Quatro Irmãos e a Súplica da Cananeia. Um 

ano mais tarde, já com grupo baptizado com o nome actual, TEUC (Teatro 

dos Estudantes da Universidade de Coimbra), foram levados à cena Os Anfi­

triões e o Auto da Alma, assim como todos os quadros apresentados no ano 

anterior, com a excepção da Súplica da Cananeia. 
Pelos anos fora continuou a obra de Gil Vicente a ser levada à cena pelo 

TEUC de par com os clássicos: Antígona, Medeia, Prometeu Agrilhoado, e 

os modernos: Frederico Garcia Lorca, Miguel Torga, José Régio, Raul 

Brandão ... Ao longo das três décadas que Paulo Quintela se dedicou a este 

Organismo Académico, houve pontos muito altos como a Trilogia das Barcas, 

que só por si daria para imortalizar um grupo de teatro; a Súplica da Cana­

neia, o Pranto de Maria Parda, o Breve Sumário da História de Deus, o 

Monólogo do Vaqueiro, cuja versão portuguesa se deve a Quintela, só para 

_referir peças de Mestre Gil, cuja obra nunca foi tão honrada, glorificada e tão 

genuinamente interpretada como no tempo em que ele foi director artístico 

do TEUC. Não só nos deixou excelentes versões portuguesas de alguns autos 

acompanhadas de estudos e notas, como nos legou igualmente a versão portu­

guesa das Líricas Castelhanas, de Gil Vicente, publicadas em volume no 

Cancioneiro Vértice. Mesmo que mais nada tivesse feito, bastar-lhe-ia o 
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estudo e o trabalho cénico que fez sobre a obra de Gil Vicente para que lhe 

fosse garantido um lugar na Literatura Portuguesa. 

Em Setembro de 1961 realizou-se em Coimbra, e pela primeira vez, a 

VIII Delfíada, um festival de teatro que inaugurou o Teatro de Gil Vicente e 

que contou com a participação de grupos estrangeiros - Inglaterra, França, 

Alemanha - e também de Portugal, que se fez representar pelo TEUC. O 

nome a pôr ao teatro académico havia sido sugerido por Quintela. Tendo 

como patrono Mestre Gil, seria natural que fosse inaugurado com uma peça 

da sua autoria. O TEUC, porém, preparara para a Delfíada a Antígona, de 

Sófocles. Como competia aos de casa iniciar a série de espectáculos, Quintela 

combinou em segredo com Matos Godinho, antigo actor do TEUC e ao 

tempo assistente da Faculdade de Medicina, que, após os discursos de pompa 

e circunstãncia, entrasse pela porta central da plateia e representasse o Monó­

logo do Vaqueiro. Assim aconteceu. Logo que a sala caiu em silêncio, 

aguardando o início da Antígona, Matos Godinho entrou de rompante: 

«Pardeus! Sete arrepelões me pregaram à entrada», aos gritos, ao que certas 

pessoas ilustres, indignadas, pensando o pior: «Pronto, estava tudo a correr tão 

bem, e lá vieram os estudantes estragar tudo», sem nada perceberem, ao 

princípio, do que se tratava ... Porém, Gil Vicente, o patrono do Teatro, mere­

cia-o e a impressionante interpretação de Matos Godinho esteve à altura da 

feliz e original inauguração. 

Terá sido Matos Godinho, ao tempo da direcção do TEUC, um dos que 

mais insistiram para que o grupo representasse autores clássicos. A sugestão 

foi bem acolhida pelo director artístico, mas este logo contrapôs que não 

existia nenhuma tradução do grego digna e sobre a qual se pudesse trabalhar 

em vista a uma encenação à altura. Estava-se em Fevereiro de 1955, realizava­

se nesse mesmo ano, no Sarre, a IV Delfíada, e seria interessante que o 

TEUC levasse a esse festival uma peça de um autor grego. Ao verificar que o 

entusiasmo era crescente entre os rapazes e as raparigas do TEUC, Quintela 

aproveitou a onda: «Só vejo uma possibilidade de se concretizar essa ideia -

traduzir capazmente uma obra do teatro grego, e a única pessoa competente 

para o fazer é a Doutora Maria Helena da Rocha Pereira ... », meteu esta acha 

no lume ... 

Depressa se foi Matos Godinho a casa da Doutora Rocha Pereira, na Rua 

Lourenço de Azevedo, a fim de lhe transmitir o pedido do TEUC. A peça 

pretendida era a Medeia, de Eurípedes. Era véspera de férias de Carnaval, a 

professora Maria Helena preparava-se para seguir viagem para o Porto, mas 



nem por isso se negou ao pedido tão veementemente formulado. Anuiu com 

gosto, tratando-se demais de Paulo Quintela a quem admirava e respeitava. 

Calculou o número de versos da peça, dividiu-os pelos dias de férias, verifi­

cou quantos versos teria de traduzir por dia e prometeu que, no regresso do 

Porto, teria a peça traduzida. No dia indicado, Matos Godinho dirigiu-se de 

novo a casa dela e trouxe consigo a tradução de Medeia. Poucos dias depois, 

principiavam os ensaios. A colaboração da Doutora Rocha Pereira não se cin­

giu a traduzir a obra de Eurípedes, mas a fornecer igualmente elementos his­

tóricos que serviram de fonte à idealização do guarda-roupa, no qual a 

escultora Isabel Leonor desempenhou papel preponderante. Dos actores que 

faziam parte do elenco é justo destacar a esplêndida interpretação de Lídia 

Vinhas, no principal papel, ao tempo estudante da Faculdade de Direito e 

sobressaído elemento do TEUC. E assim pôde o Teatro dos Estudantes da 

Universidade de Coimbra participar na IV Delfíada, no Sarre, com a sua pri­

meira peça clássica. 

A acção de Deniz-]acinto é também digna de realce por muito meritó­

ria. Esteve na primeira linha da fundação do TEUC e foi um dos seus gran­

des actores de todos os tempos. Ficaram célebres as suas interpretações do 

diabo vicentino. Só quem a elas assistiu poderá dar a real importância ao notá­

vel actor que ele foi. Dois anos após a fundação do organismo, licenciou-se 

em Ciências Matemáticas. Continuou, no entretanto, a dar a mesma colabora­

ção ao grupo de que foi um dos principais fundadores. Dava aulas num colé­

gio em Coimbra para ganhar a vida, mas era no teatro que preenchia a alma. 

Quando Quintela se recolheu para preparar e escrever a tese de doutora­

mento, foi ele quem tomou conta do TEUC. O Doutor Maximino Correia, 

reitor da Universidade, contratou-o como funcionário e pagou-lhe como tal. 

Foi nesse contexto que pôs no palco, com encenação sua, O Grande Teatro 

do Mundo, de Calderón de la Barca. Em Coimbra permaneceu até 1949, ano 

em que foi preso pela PIDE. Saído da prisão dois anos depois, foi-lhe fixada 

residência em Condeixa, sua terra natal. Mais tarde mudou-se para a cidade 

do Porto, onde viveu e exerceu a sua actividade profissional durante o resto 

da vida. 
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Grande parte da tese de doutoramento foi escrita em São Romão, aldeia da 

Serra da Estrela. Nesse local remoto costumava a família passar um mês 

das férias grandes. Instalava-se na Pensão Reis, mas aí não conseguia escrever 

por não haver sossego. O presidente da Junta de Freguesia franqueou-lhe o 

salão da sede da autarquia. Tanta confiança tinha nele que lhe forneceu uma 

chave. Desta forma poderia em perfeita tranquilidade de espírito ir escrevendo 

a dissertação de doutoramento. Mas, para que a paz fosse mesmo completa, 

mal entrava no salão, tinha o cuidado de virar para a parede os retratos de 

Carmona e Salazar que pareciam espiá-lo do alto. Nunca aconteceu ter o 

senhor presidente entrado na sala e visto aquele novo arranjo ... 

Aos fms de tarde gostava de dar os seus passeios pela aldeia. Entrava nas 

vendas para tomar alguma bebida e não raro deparava com o espectáculo de 

mulherezinhas que entravam a pedir vinho para os filhos que traziam ao colo. 

Ao princípio, ainda tentava interferir, dizendo-lhes que o álcool era muito 

prejudicial para as crianças, mas a resposta: «Saiba o senhor que sem uma pin­

guinha de vinho o meu filho custa a adormecer», era tão elucidativa que se 

tornava num convite para que se não intrometer mais no assunto. 

A dissertação que pensara apresentar à Faculdade de Letras viria na 

sequência lógica e natural da de licenciatura - o drama naturalista de Haupt­

marm. Mas o orientador, como já foi dito, não aceitou este autor por ele ser 

socialista. Assim, teve mesmo de mudar de tema e de escritor, acabando por 

se fixar em Holderlin, A Vida e a Poesia de H61derJin, IntTOdução e Primeira 

Parte. Defendeu-a em Março de 1947 na Sala dos Capelos da Universidade 

de Coimbra. Iniciado o acto solene, coube ao arguente «descascar» o traba­

lho. A dada altura da prova, o arguente: «O senhor fez do poeta um moço de 

estrebaria, ao escrever que ele era amante da viúva Lusácia .. . ». Quintela 

tomava notas em silêncio, enquanto o catedrático continuava na sua missão 

desancadora. Ao chegar a vez do candidato, este principiou a contra­

argumentação: «O senhor Doutor disse que eu tinha feito do poeta um moço 
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de estrebaria .. . » E ele: «Eu não disse nada disso!» «Disse, sim senhorl», a voz 

unânime de todas as pessoas e de todos os amigos que enchiam a sala até à 

porta ... Nem o candidato nem o arguente falaram mais no assunto. No final 

obteve a nota de dezanove valores. Na nota prévia para a 2.ª edição da tese, 

escreveu Quintela a dado passo: «Sobre a fortuna que o livro teve nos círcu­

los especializados lá de fora não cabe aqui falar; mas não será surpresa para 

ninguém se se disser que ela contrasta com a opinião de quem, de portas 

adentro, teve a incumbência profissional de o julgar .. . » Descodificando: Isto 

tão-só significa que a questão dos amores do poeta com a viúva Lusácia, que 

Quintela defendeu na sua tese e mereceu do arguente o comentário que já se 

referiu, veio mais tarde a ser comprovada por um germanista francês alertado 

pela argúcia do colega português ... 

A 7 de Novembro de 1948 realizou-se a cerimónia da imposição das in­

sígnias doutorais, oferecidas pelos elementos do TEUC. Serviu de padrinho 

seu irmão mais velho, António Augusto Pires Quintela, Reitor do Liceu de 

Bragança, cabendo os elogios do novel doutor e do respectivo padrinho aos 

Profs. Doutores Sílvio de Lima e Torquato Soares. Costumava dizer-me que, 

se o pai fosse vivo, seria ele o seu padrinho e muito honra teria em vê-lo sen­

tado na Sala dos Capelos, lado a lado com os mais insignes doutores da 

congregação coimbrã ... Vale a pena transcrever alguns passos da alocução que 

proferiu pedindo ao Magnífico Reitor a sua investidura no grau de Doutor em 

Letras: «Neste momento, que desejaria solene pela veemência do meu voto, 

chamo à consciência a humildade da minha origem, na certeza de que a 

ascensão à mais alta dignidade académica mais fundo me enraizará na fideli­

dade à condição de que provenho. [ .. . ] Tenho a consciência de ter dado à 

minha Escola, dentro e fora do exercício docente, o melhor do meu esforço. 

Solenemente prometo agora continuar a servi-Ia e procurar prestigiá-Ia, como 

melhor saiba e possa, suprindo a pouquidade da minha ciência pela riqueza 

da consciência e da boa vontade que me animam, para, por ela, servir a livre 

Cultura, e, por esta, a minha Pátria e o meu Povo.» 

Após a investidura, continua ainda com mais afã o seu labor de traduzir 

(nacionalizar) e de homem de teatro. Assim, em 1952, recebeu um dos 

primeiros prémios conferidos pelo Instituto de Goethe de Munique pela tradu­

ção de <<Venedig», um poema de Friedrich Nietzsche. Em 1960 viria a ser galar­

doado com a medalha de prata do Goethe Institut, e em 1973 com a medalha 

de ouro do mesmo Instituto, o mais alto galardão por ele conferido, apenas 

concedida a germanistas de grande envergadura. Finalmente, a 24 de Abril de 



1985, recebe, na Biblioteca Joanina, o primeiro Prémio Europeu de 

Tradutores referente a 1984. Na ocasião disse: «Se a identificação de sujeito e 

objecto é pressuposto fundamental para toda e qualquer actividade de tradutor, 

receio bem que n;s presentes circunstâncias eu tenha de dar prova de que sou, 

no fim e ao cabo, um mau tradutor, pois sei que não conseguirei a expressão 

de tudo o que presentemente sinto, para além do consabido 'Muito bem 

hajam'. Um tradutor é, bem vistas as coisas, apenas um almocreve da cultura. 

Nesta situação me mantenho, fiel às minhas origens e à minha vocação.» 

Chegado a este ponto, chego à conclusão de que é impraticável tentar 

fazer com que a sua vida e a sua obra caibam dentro deste livrinho. Nem era 

minha intenção abalançar-me a empresa tamanha. Antes de pôr o ponto final 

e disse neste arrazoado, gostaria ainda de focar um aspecto da sua vida - o 

seu constante empenhamento na luta que os estudantes universitários trava­

ram ao longo dos anos. A Academia compreendeu essa atitude, por isso o ele­

geu, em assembleia-geral de 11 de Março de 1964, dois anos após uma das 

maiores crises académicas de sempre, como sócio honorário da Associação 

Académica de Coimbra. A parte final dessa luta estudantil desenrolou-se no 

velho edifício da Associação Académica, no Palácio dos Grilos, que de súbito 

se transformou na trincheira de uma mão cheia de jovens incendiados e ani­

mados de um inflexível ideal de liberdade que uma dúzia de anos mais tarde 

havia em parte de se posto em prática. Na véspera da madrugada em que a 

sede da associação Académica foi invadida pela polícia de choque e mais de 

uma centena de estudantes levados para a prisão política de Caxias, Paulo 

Quintela, Luís Albuquerque e Alfredo Fernandes Martins foram os únicos 

professores universitários que se dignaram ter a coragem de ir, nessa tarde de 

Maio, ter com os estudantes entrincheirados nas instalações da sua Associa­

ção e dar-lhes ânimo e estímulo, pois já se sabia que, mais cedo ou mais tarde, 

a força bruta viria com a sua violência desproporcionada espezinhar a espe­

rança de centenas de jovens e procurar destruir o seu cordão de solidariedade. 

Como escreveu José Carlos Vasconcelos no jornal «República» de 22 de 

Março de 1973: «Quem o viu, quase onze anos atrás, numa manhã de Maio, 

atravessar sozinho a Porta Férrea, com passo firme e expressão grave, vindo 

da sua faculdade, ao ter conhecimento dos graves acontecimentos que se 

passavam na Universidade cercada, sitiada, e falar aos estudantes, dizendo o 

que lhes disse, e subir as escadas para a reitoria, a fim de exigir a intervenção 

de quem o devia fazer - não esquecerá mais esse momento emocionante e 

esse homem admirável. Quem o ouviu, como eu, dizer a uma «personalidade 
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superiof», com a sua voz de trovão e raiva, <8. Ex.i! é burra», para depois só 

comentar ao amigo, com ironia - «ao menos não me esqueci da concordãn­

cia», quem presenciou atitudes suas que só um dia, mais tarde, poderão ser 

devidamente contadas e apreciadas - sabe que o jovem que há uns bons qua­

renta e tantos anos estava na primeira linha dos seus colegas de então, se 

continua no professor que ainda em pleno auge dessa coisa espantosa que foi 

o 1969 de Coimbra, marcou com a sua presença e o seu verbo.» 

Na sequência do que se acabou de transcrever, convém realçar que, em 

plena crise de 69, Quintela usou da palavra num das Assembleias Magnas, 

aonde fora a convite da Direcção Geral da AAC, sendo a sua intervenção 

delirantemente aplaudida, porque, entre outras coisas, declarou que a sua 

qualidade de Sócio Honorário da Associação Académica havia sido dos mais 

prestigiantes galardões que alguma vez tinha recebido. Meses mais tarde, numa 

Assembleia Magna realizada no Pátio da Universidade (as instalações académi­

cas tinha sido entretanto seladas), houve alguém que verificou que, numa das 

janelas da ala de São Pedro, um funcionário superior da Universidade se 

encontrava a gravar as intervenções dos estudantes reunidos c;\ em baixo no 

pátio. Dado imediatamente o alarme, uma forte assuada brindou o funcionário, 

que não teve outra saída senão desaparecer com o seu gravador. O caso foi 

muito comentado tanto na Academia como na cidade e Quintela teve conhe­

cimento da atitude indigna do funcionário superior e ficou revoltado. Como 

nunca se tinha perdido de amores por semelhante criatura, tirou-se uma tarde 

de cuidados e deu-lhe umas valentes «bengaladas» com o guarda-chuva numa 

conhecida livraria da Baixa de Coimbra - a desaparecida Adãntida. 

O primeiro grande choque que sofreu como homem de teatro e director 

artístico do TEUC foi a sua saída compulsiva desse organismo académico que 

trinta anos antes vira nascer e ajudara a crescer. Não me compete, nem seria 

este o melhor local para discutir este assunto melindroso que foi motivo de 

inúmeras assembleias-gerais. Sempre adiantarei, no entanto, que a fogosidade 

de alguns dos elementos do TEUC de então não terá sido boa conselheira. 

Apesar de a ferida estar já encascada, ainda lhe dói muito tanto na lembrança 

ferida como no amor-próprio. 

O 25 de Abril surpreende-o em Lisboa, em casa do seu querido amigo 

Tossan. É este que, eufórico, lhe entTa pelo quarto dentro a dar-lhe a boa­

nova. Regressa imediatamente a Coimbra, para, poucos dias depois, fazer 

parte da primeira Comissão Directiva da Faculdade de Letras. Militante do 

Partido socialista, é nessa qualidade que intervém no primeiro comício do seu 



partido no Pavilhão dos Olivais em 1 de Junho de 1974 e atingiu o limite de 

idade em Dezembro de 1975. Dá a sua última lição num anfiteatro da Facul­

dade de Letras. 

No ano em que se jubilou, foi candidato a deputado à Assembleia Cons­

tituinte pelo distrito de Bragança. Fez a campanha eleitoral com enorme 

entusiasmo, mas não foi eleito. Antes disso, porém, já estava um pouco sozi­

nho. Os velhos amigos de cavaqueira, os que durante anos e anos o rodeavam 

com reverência por vezes exagerada, cativos do seu verbo inflamado, a pouco 

e pouco passaram a evitá-lo. Houve excepções! Divergências políticas ... Ele, 

que toda a vida acamaradou com pessoas que não comungavam das suas 

ideias, para que houvesse ocasião de haver diálogo e troca de ideias, viu-se de 

súbito relegado para uma prateleira onde se trocavam tão-só impressões sobre 

o tempo e pouco mais. Chegou-se a mudar de conversa mal se sentava à mesa 

da antiga tertúlia. Chocado com a ingratidão, foi desaparecendo dos antigos 

locais de conversa. Vou concluir, transcrevendo algumas palavras escritas por 

Afonso Praça, seu conterrâneo, na «Vida Mundial» de 30 de Março de 1973: 

«Paulo Quintela surge-nos, assim, como um homem preso às suas raízes por 

espantosa força telúrica que nada consegue destruir. Talvez contador de 

«estórias», um poeta desprendido que nunca se interessou em construir uma 

obra. Em qualquer dos casos, temos em Paulo Quintela um espírito atento, 

profundamente culto, a quem podiam ser aplicadas estas palavras de Goethe, 

como acentuou Meyer-Clason: «Quase não me recordo dum mandamento; 

nada se me configura como lei; é um impulso que me guia e sempre me con­

duz no caminho certo; sigo em liberdade os meus ' sentimentos, e não sei de 

limitações e de arrependimentos.» 

A primeira versão deste livro foi escrita em Coimbra e concluída na 

mesma cidade em 29 de Maio de 1986. Após ter sido impressa em duzentos 

exemplares, foi oferecido um livrinho a cada um dos convivas presentes num 

almoço de confraternização, em 28 de Junho desse ano, integTado na 

Homenagem Nacional prestada a Paulo Q uin tela. A rescrita do livro e as 

respectivas alterações foram cerzidas e chuleadas na Ilha do Pico, as costuras 

aITematadas e assentes a ferro de engomar na mesma Ilha, no dia 26 deJunho 

de 2005, data em, que se perfizeram 34 anos sobre a defesa da minha tese 

sobre Literatura Americana, intitulada O Puritanismo e a Letra Escarlate, 

ainda inédita, perante um júri constituído por Paulo Quintela, Walter R. Wit­

comb e António Augusto Duarte Ralha. Vale. Deo Gratias. 
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Gerês, 21 de]ulho de 1969 - Vim para as termas em cata de alívio. 

Perguntei ao Louzã Henriques se fazia bem. Disse-me que sim, mal não me 

faria. Vai sempre ao meu jeito e não sei se isso me faz bem. Estou aqui há 

mais de uma semana. Saiu o Doutor Quintela e vim eu para o seu lugar. Ficou 

combinado em Coimbra. Pensão da Ponte. Ele costuma dizer que vem limpar 

a isca. Eu não me queixo do fígado, mas a sua função está alterada. Deve ser 

do nervoso miúdo. Estou todo alterado. Enquanto aqui permaneceu, enviei 

de Coimbra ao Doutor Paulo Quintela todos os comunicados da crise acadé­

mica produzidos durante a sua ausência. Sem remetente, por razões óbvias. 

A chamada crise rebentou em 17 de Abril, dia em que se inaugurou o edifí­

cio das Matemáticas. Houve greve geral aos exames - êxito que abalou o 

regime primaveril de Marcelo [ ... ]. 

Coimbra., 1 deJunho de 1974 - O Pavilhão Desportivo de Santo Antó­

nio dos Olivais foi pequeno de mais para acolher a multidão de povo que 

acorreu ao primeiro comício do Partido Socialista em Coimbra. Presidido 

pelo Poeta Miguel Torga. Não sendo filiado no partido, presidia àquela 

reunião na simples qualidade de homem socialista que sempre fui, como 

afirmou logo no início da sua intervenção. Nele também intervieram, entre 

outros, Paulo Quintela e Mário Soares, que anda por essa Europa fora e por 

este mundo de Cristo, espécie de embaixador itinerante, procurando da parte 

dos governos dos diversos países o reconhecimento para Revolução do 25 de 

Abril. Desde que regressou do exílio, não pára um instante, a sua vida tem 

sido um andar sobre brasas, uma verdadeira roda-viva. Por isso, o político há 

pouco empossado no cargo de Ministro dos Negócios Estrangeiros português 

chegou atrasado ao comício. Quando irrompeu pelo pavilhão dentro, estava 

Miguel Torga no uso da palavra. Visivelmente incomodado, notava-se-Ihe na 

cara um quase pânico pela berraria que de repente atroou todo o recinto. No 
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final, não me escondeu o seu profundo desagrado e até desabafou comigo, di­

zendo que Mário Soares poderia ter esperado um pouco mais, cá fora, até 

concluir a leitura do seu discurso. Mas não. Quis testar a sua popularidade. E 

conseguiu-o. Mal entrou, toda a gente se pôs aos gritos, clamando pelo seu 

nome, ovacionando-o. A partir daí, Miguel Torga perdeu o pé. Já depois de 

acabado o comício, o Poeta ia distribuindo a quem quisesse fotocópias do seu 

discurso. É uma bonita página de prosa poética, imprópria para ocasiões escal­

dantes como aquela que se vivia dentro do amplo pavilhão despor­

tivo:«Homem mais sensível a uma ética do que a uma ideologia, mais es­

pontaneamente fraterno do que disciplinarmente correligionário, mais atento 

ao imperativo dinâmico de vozes remotas do que ao momentâneo encan­

tamento dos ecos doutrinários», disse a seu respeito a dado passo da sua inter­

venção. Quanto a Paulo Quintela, com a sua voz firme de homem de teatro, 

falou bem e quanto a mim trouxe uma novidade: invectivou o General Spí­

nola para que acabasse já com a guerra nas colónias. É que dá a ideia de que 

ainda estamos com medo de falar sobre este verdadeiro fantasma que nos tem 

\~ndo acompanhando há mais de uma dúzia de anos. 

Coimbra, 18 de Dezembro de 1975 - O Doutor Paulo Quintela atingiu 

hqje o limite de idade. Após quarenta anos de serviço docente ininterrupto, 

chegou a hora da sua jubilação académica. A sessão comemorativa do evento, 

num dos anfiteatros da Faculdade de Letras, estava abarrotando de an1Ígos e 

discípulos. Não houve propriamente a tradicional última lição. Houve, sim, 

um recital de poemas de Bertolt Brecht, em versão portuguesa do próprio 

Paulo Quintela, publicados em livro há cerca de um mês, com o título de Poe­

mas e Canções. E o espanto abriu a boca aos presentes. Paulo Quintela tem 

uma rica dicção e ensinou a arte de dizer, ao longo de muitos anos, aos actores 

que se integravam no Teatro de Estudantes da Universidade de Coimbra, de 

que foi director artístico durante trinta anos. Num dos poemas, de treze estro­

fes, as duas primeiras ajustavam-se de tal maneira ao momento que se estava 

vivendo, que parecia terem sido compostas pelo próprio tradutor. Rezam elas 

assim: Com setenta anos de idade e achacado / Sentiu o Mestre precisão de 
,.--

descansar. / Pois a bondade lá na terra andava em fraco estado / E a maldade 

de novo se via prosperar. / / Os sapatos atou, e pôs-se a andar. / Meteu na caixa 

tudo o que precisava: / Pouco. Mais sempre foi isto e mais isto. / Por exemplo 

o cachimbo que sempre à noitinha fumava / E o livrinho com que sempre o 

tinham visto. / Pão branco a olho, sem registo[ ... ] Eis aqui, na segunda estrofe, 



um dos instrumentos que acompanharam Paulo Quintela pela vida fora ;e o 

cachimbo. Ele constitui um dos traços característicos da personalidade de 

Paulo Quintela. Quem, porventura, tenha andado por Coimbra nas últimas 

quatro décadas, sobretudo aqueles que passaram pelos bancos da Faculdade 

de Letras e do TEUC, não poderá deixar de associar o Mestre de Germanís­

tica e de Teatro ao imponente apêndice de roseira brava, que ele trazia sem­

pre pendurado no canto da boca, e ao inebriante aroma que o fornilho 

turibulava, incensando os corredores, as salas de aula, o Bar das Letras ... O 

próprio troço da Baixa coimbrã, que Paulo Quintela percorria da paragem do 

eléctrico ou do estacionamento do automóvel à Brasileira - outras das mesas 

da sua tertúlia diária - se enchia daquele característico e adocicado perfume 

de tabaco de cachimbo. As pessoas que lhe eram mais chegadas ficavam a sa­

ber, por este motivo, que o Doutor Paulo Quintela havia já passado para a 

Brasileira ... Com muita alegria misturada de emoção, recebeu Paulo Quintela, 

no seu jubileu, uma prenda oferecida pelos funcionários da sua Faculdade -

um magnífico cachimbo DunhilJ. Para além do valor material, que essa marca 

é das melhores, senão a melhor, revela uma acuidade por parte daqueles que 

tiveram tal lembrança e com ele conviveram e trabalharam na mesma casa 

durante longos anos. Paulo Quintela começou a fumar cachimbo aos vinte e 

dois anos, quando chegou à Alemanha como bolseiro da Fundação Humbolt. 

Havia já contraído o vício do cigarro há vários anos, ainda jovem estudante do 

Liceu Emídio Garcia, em Bragança. Em Berlim, porém, os cigarros eram mais 

caros do que o tabaco de cachimbo. A fim de não sobrecarregar a sua magra 

bolsa, optou pelo cachimbo por uma questão económica. Ao princípio, por 

via de poupar, usava um cachimbo maneirinho, que ainda conserva como 

relíquia entre os muitos que possui e foi juntando no decurso dos anos. Pos­

sui cerca de sessenta cachimbos das mais diversas marcas e feitios, mas nunca 

foi um coleccionador no verdadeiro sentido da palavra por falta de 

temperamento. Ao regressar definitivamente a Coimbra, em 1933, vinha com 

o vício de tal forma enraizado no cachimbo, que não curou de saber se o 

tabaco era ou não mais dispendioso do que os cigarros. Durante muitos anos, 

só fumou cachimbo. Depois, foi entremeando com cigarros e cigarrilhas. E 

assim se manteve até há bem poucos anos. Actualmente, só fuma cigarros, SG 

gigante. Se lhe pergunto, para o desafiar, por que não fuma uma cachimbada, 

responde-me: - Já não me puxa! 
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Coimbra, 3 deJaneiro de 1977 - [ ... ] Como de costume, fui encontrar o 

Doutor Paulo Quintela no Bar das Letras. Quando lá cheguei, encontrava-se 

sozinho na mesa do canto. Depois de algumas palavras de saudação e das 

respectivas Boas Festas e Feliz Ano Novo, que já haviam sido trocadas, 

pessoalmente, nas próprias datas, fui levá-lo à Baixa. Segui pelos Arcos doJar­

dim, junto ao Botãnico, e ao chegarmos à Gráfica de Coimbra parei para que 

ele fosse lá dentro buscar os três primeiros exemplares da Análise e Inter­

pretação da Obra Literária, livro por ele traduzido do alemão, agora em 6ª 

edição portuguesa, e cuja reorganização dos Índices de Nomes e Matérias 

tomei a meu cargo. <Já agora levas o teu», disse-me ele, e continuei a andar. 

A meio da Ladeira das Alpenduradas, virou-se para mim e disse: - Pára lá o 

carro, para poder escrever-te uns dizeres. - E lá escreveu esta bela dedicatória, 

na sua límpida caligrafia: «O 1 º exemplar desta nova edição é para o meu 

amigo Cristóvão de Aguiar, com a grata amizade do Paulo Quintela» [ ... ]. 

Coimbra, 4 deJaneiro de 1977 - Esta tarde, no Bar das Letras, falava-se 

à mesa da tertúlia de partos e de férias de parto e houve alguém que propôs 

que a licença abrangesse também o marido. A esse respeito contou o Doutor 

Paulo Quintela uma história curiosíssima, verdadeira, que se passava em terras 

de Bragança, ainda em tempo de sua memória. Quando a mulher entrava em 

trabalho de parto, retorcendo-se na cama com dores, o marido deitava-se à 

sua ilharga, lenço apertado na cabeça, e puxava também, como que a dar 

alento à consorte, até ela parir o pimpolho. Por isso, dizia o Mestre, «acho 

muito bem que se generalize a licença de parto para o homem.» Sobre a 

matança, que é nesta altura do ano, contou que, em Bragança, o rabo do 

porco era destinado a um petisco dos rapazes. É a melhor parte do animal. A 

forma de o preparar é dar três golpes longitudinais, enchê-los de sal e assá-lo 

depois na brasa. É um manjar de truz. Dá gosto ouvi-lo à mesa da tertúlia. 

Mas, desde que se jubilou, anda com tamanha preguiça mental, que se não a 

vence, como me disse, não sabe o que virá a sair disto. «Nem paciência tenho 

para escrever uma carta», confidenciou-me um destes dias. Estes exemplos 

vindos de tão alto são uma bênção e tonificam-me [ ... ]. 

Coimbra, 6 de Janeiro de 1977 - [ ... ] Disse-me há dias Paulo Quintela: 

o lente teve sempre como função ser burro e estúpido ... 



Coimbra, 7 deJaneiro de 1977 - O agente da PIDE que assassinou Dias 

Coelho foi mandado quase em paz, com apenas dez meses de prisão para 

cumprir. A mulher do escultor assassinado recorreu da sentença. À mesa da 

tertúlia, Paulo Quintela alvitrou que se devia fazer um abaixo-assinado monu­

mental, protestando contra a pena leve que apanhou o elemento da PIDE. 

Segundo ele, estamos numa situação em que as pessoas têm estômago para 

tudo. E contou uma história para exemplificar. Um conhecido médico de 

Coimbra foi à Cova da Iria no dia em que houve o célebre milagre do Sol: 

«Eu vi com os meus olhos», dizia depois o médico, descrevendo a outrem o 

espectáculo a que assistira. Responde-lhe este: «Olhe, senhor Doutor, ele há 

gente que tem olhos para tudo.» 

Coimbra, 10 de Janeiro de 1977 - À mesa da tertúlia, logo após o 

almoço, Paulo Quintela contou um episódio interessante sobre um prémio 

literário. Nos finais dos anos quarenta, em 1948 ou 1949, Miguel Torga 

concorreu ao prémio de poesia Almeida Garrett, do Ateneu Comercial do 

Porto. Pertenciam ao júri Paulo Quintela, Vitorino Nemésio e Gaspar 

Simões. A reunião final do júri realizou-se em casa de Quintela, ao tempo na 

Estrada da Beira, numa casa apalaçada, com quinta, que ainda lá está. Após 

várias discussões a quem atribuir o galardão e as menções honrosas, calhou 

ser atribuído o primeiro prémio (meia dúzia de contos de réis) a Miguel 

Torga, que havia concorrido com o livro de poemas Nihil Sibi. No dia da 

entrega do prémio, no Porto, Torga foi chamado à mesa de honra, tendo-lhe 

sido entregue um envelope com o dinheiro. Num gesto que ao princípio 

ninguém entendeu, o poeta recusou o prémio. Depois explicou que aquele 

dinheiro ficaria para ajuda da publicação dos livros das obras que haviam ob­

tido menções honrosas. As suas palavras foram sublinhadas com uma prolon­

gada salva de palmas. No entretanto, iniciou-se um pequeno sarau literário 

com leitura de poemas do livro vencedor, a cargo de Paulo Quintela; e dos 

que obtiveram menções honrosas, a cargo de Miguel Torga. No final do sarau, 

uma amiga comum de ambos veio felicitá-los, dizendo a Torga: - Você é 

mesmo bom é a fazer poemas; quanto a lê-los, Paulo Quintela suplanta-o. -

Resposta pronta do poeta: - Não se esqueça de que ele leu os meus poemas ... 

Miguel Torga era de facto muito cioso da sua arte poética. Contou-me um dia 

Paulo Quintela que, na altura residia num casarão com quinta, na Estrada da 

Beira, lhe entrou Torga, já noite adiantada, no escritório, para lhe mostrar um 

poema ainda quente de ter saído da fornalha da inspiração. Queria saber a 
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opinião do seu grande amigo e confidente da coisa literária. Ao terminar a 

leitura, Torga olhou ansioso para Quintela, procurando perscrutar o que ia no 

íntimo do amigo. Houve uns longos segundos de silêncio, após o que Paulo 

Quintela retorquiu: «É um grande poema! Vou-lhe falar com toda a franqueza 

de Amigo. É sem dúvida uma poesia cheia de força poética, quase violência, 

mas, sabe, lembra-me o «Cântico Negro», de José Régio ... » E Torga: «Você 

acha mesmo isso? Se assim é, pronto!» E rasgou-o de imediato em pedaços, 

atirando-os para o cesto de papéis. Paulo Quintela ainda os guardou durante 

anos, mas perderam-se na mudança de casa. E foi pena, digo agora eu! 

Coimbra, 12 de Janeiro de 1977 - Quando estou na cama, acordado, a 

actividade interior costuma ser mais intensa. Nessas ocasiões recebo por vezes 

visitas antigas. E hoje recebi-as com grande cordialidade. Tanto falei, tanto 

revivi, que senti que me saía dos ombros vinte anos de peso. Dei por mim, 

embasbacado, namorando de janela, na Ilha, de onde não consegui ainda 

partir. Dá ideia de que rejuvenesço ... O mesmo não poderei afirmar de Paulo 

Quintela, que ontem, à mesa da tertúlia, se saiu com esta: - Comecei a mor­

rer ontem ... - Todos olhámos espantados para o homem em cujo rosto se de­

senham, nítidas e fundas, muitas linhas de amargura. E continuou: - Ontem 

olhei para este dedo e estava lívido, sem qualquer sensibilidade; fiquei 

impressionado; ando a morrer aos bocados ... No fundo, isto poderá ocultar 

um drama sério. Paulo Quintela tem desabafado muito comigo e verifico que 

há uma tónica nos seus desabafos - o que sente como sendo a sua inutilidade. 

Há muito já que, intelectualmente, nada produz. Há pouco mais de um ano 

que se jubilou e os trabalhos que havia guardado para o período da reforma 

nem sequer os principiou. Tanta tem sido nos últimos anos a sua indolência 

intelectual, que não sabe agora por onde começar. Luís Albuquerque, esse, 

desunha-se em trabalho e em escrita. Paulo Quintela sabe-o e, se calhar, por 

isso, quando se refere à actividade do amigo, nota-se-Ihe uma certa amarga 

tristeza. Comecei a morrer ontem. Exprime tanta desilusão e renúncia. Arre­

piei-me ao ouvi-la. 

Coimbra, 21 de Janeiro de 1977 - Hoje à tarde, no Bar das Letras, ia 

caindo o Carmo e a Trindade. lndignadíssimo, chegou à mesa o Doutor 

Fernandes Martins, trazendo o jornal O Diabo da véspera. Vinha lá publicado 

um artigo sobre a ilegalidade de exercício do magistério universitário de um 

dos mais lúcidos e inteligentes professores da Faculdade de Letras, catedrático 



de Filosofia, Doutor Miguel Baptista Pereira. Segundo o articulista anónimo, 

esse professor continuava a exercer a sua actividade docente de forma 

impune, uma vez que o seu inimigo se achava prejudicado dado a sua 

qualidade de implume para outros voos que não fossem os da invejidade ... 

Logo o Doutor Paulo Quintela se fez explodir, invectivando que só poderia 

ter sido o badaJIleco do costume, e nomeou-o pelo nome, em voz alta, para 

quem quis ouvir e tomar boa nota. Tratava-se de um catedrático da mesma 

área. Só ele poderia ter sido o escrevente de tal artiguelho c~m a autoria oculta 

com o rabo filosófico de fora! 

Coimbra, 2 de Fevereiro de 1977 - Há certas e determinadas pessoas que 

abusam da minha condescendência. Melhor, gozam com a minha ingenui­

dade e candura mais que tansíssimas. Devo ser eu que lhes dou colacia para 

que me cavalguem a toda a sela. Há pouco, um desses «amigos», «Tens de me 

traduzir e corrigir este texto para amanhã, sem falta.» Sou uma espécie de 

escrita acocorado de muitos doutores, um dos quais já me disse na cara que 

eu devia considerar uma honra para a minha excelência vir referida em tantas 

teses de doutoramento de pessoas tanto importantes! Qualquer dia, dou uma 

parelha de couces, ora se dou. Mas ainda não arranjei coragem para dizer não 

e renão e lá vim trabalhar, resmungando por dentro, até às tantas da noite, a 

fim de satisfazer a exigência do amigo. Tenho de deixar de rosnar por dentro 

e dizer não quando for caso disso. Amigo! Quanta carga contraditória poderá 

esta palavra camuflar! Há pouco, Paulo Quintela, citando Miguel Torga, do 

Diário I, disse-me, enquanto o levava à Baixa: «Que belo é ter um amigo! 

Ontem eram ideias contra ideias. Hoje é este fraterno abraço a afirmar que 

acima das ideias estão os homens. Que belo e natural é ter um amigo»! O 

poeta referia-se a Quintela, seu amigo de então. Amigos deste quilate, quem 

não os gostaria de ter? 

Coimbra, 9 de Fevereiro de 1977 - [ ... ] Paulo Quintela mostrou-me hoje 

um poema de sua autoria intitulado Boletim Meteorológico. Gostei. Trata-se 

de um poema evocativo do Natal, escrito há dez anos, e que tem um sabor 

telúrico, transmontano. Vai publicá-lo na Miscelãnea em memória do poeta 

Vítor Matos, professor da Faculdade de Letras, recentemente falecido num 

acidente de automóvel. Depois de Paulo Quintela ter ouvido as apreciações 

dos mais íntimos, ficou com os olhos cheios de contentamento. Todos gostam 

que se lhes gabem os dotes. Mas, para Paulo Quintela, neste momento, talvez 
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seja mesmo decisivo, devido ao facto de estar atravessando um período menos 

fecundo da sua vida intelectual. Para o animar disse-lhe: - Se, como diz, é um 

poeta de ocasião, porque não multiplica as ocasiões? Fazia-lhe bem a si e aos 

outros ... 

Coimbra, 20 de Fevereiro de 1978 - Cheguei à mesa da tertúlia após o 

almoço e encontrei Paulo Quintela a chorar. Fiquei sem pinga de sangue e 

ele, entre soluços, foi-me dando a triste nova ce morrera Vitorino Nemésio no 

Hospital da Cruz Vermelha, em Lisboa, onde havia sido internado. Levei-o, 

pouco depois, a casa. Fui conduzindo o seu Volkswagen vermelho, a seu 

pedido. Que não tinha cabeça para nada. E chorou durante todo o percurso. 

Colegas de Faculdade desde o princípio dos anos vinte e íntimos amigos 

durante toda a vida, a morte do amigo foi para ele o princípio irreversível da 

sua própria morte. Entrei em casa do Mestre, para o acompanhar na sua dor. 

E não tive coragem de lhe dizer que tinha concluído de manhã a segunda 

versão do meu romance Raiz Comovida. 

Bristol, 27 de Julho de 1979 - Acabei de escrever uma longa carta ao 

Doutor Paulo Quintela. A tarefa levou-me cerca de três horas, que ele não é 

homem a quem se escreva ao correr da pena. Apurei-me quanto pude tanto 

no estilo como na gramática, mas, se calhar, foram vírgulas a mais ou a menos. 

Erros na Língua Portuguesa, é que não os admite a ninguém, chamando logo 

a atenção de quem quer que seja para a asneira ou transgressão praticada na 

sua presença. E faz ele muito bem. À conta disso, muito tenho eu aprendido. 

Nunca ninguém lhe apresentou uma dúvida sobre gramática portuguesa que 

a não tivesse resolvido de imediato. Conhece a nossa língua como poucos. 

Estou a lembrar-me de uma daquelas reuniões que se realizavam na Fa­

culdade logo após o 25 de Abril. Estava um dia presidindo a uma delas, 

quando o orador no uso da palavra, um professor da casa, se descaiu a dizer 

que determinado acto era atentóíÍo da dignidade académica. Paulo Quintela, 

no centro da mesa, deu um salto e não se conteve que não murmurasse em 

voz tão audível, que quase toda a sala ouviu: - Atentatório, senhor Doutor, a­

ten-ta-tó-rio ... - Não sei se o orador corou (por dentro talvez), mas o certo é 

que, delicadamente, agradeceu e corrigiu o lapso. Na carta que acabei de lhe 

escrever contei-lhe então as minhas venturas e desventuras por estas terras do 

Tio Sam e disse-lhe como, numa noite calorenta e insuportável deste Verão 

húmido e pesado da Nova Inglaterra, descobri por mero acaso um refrigério 



eficaz: reli pela enésima vez, e de um só fôlego, os Novos Contos da 

Montanha, de Miguel Torga, que encontrei na estante de meu irmão 

Francisco. Tão bem me soube aquele transmontano ar fresco, por vezes 

gélido, que das suas páginas se ia acendendo, que até a ventoinha, que está 

sempre ligada, se envergonhou do seu triste e mal representado papel. 

Coimbra, 8 de Maio de 1984 - O meu velho Mestre Paulo Quintela, ao 

aposentar-se, principiou aos poucos a aposentar-se também da vida. Vou 

visitá-lo todas as sextas-feiras, tomo com ele e a mulher o chá das cinco e passo 

lá o resto da tarde em sua companhia. É uma sombra do que foi . Mas ainda 

irradia muita luz. Fechado em casa, encontra-se, durante todo o dia, 

circunscrito à sala de estar. O círculo está a fechar-se. Daqui por mais algum 

tempo, restringe-o ainda mais - ao quarto. A matriz, o ventre materno de 

onde saiu para a aventura da vida. E onde entrará de novo ao soar a derra­

deira badalada do coração. O quarto. O ventre materno. Pontos de partida e 

de chegada. O meu velho Mestre! 

Coimbra, 29 de Maio de 1986 - Terminei há pouco o livrinho despreten­

sioso a que dei o título de Com Paulo Quintela à Mesa da Tertúlia. Trata-se 

de uma homenagem ao Mestre de muitas gerações que passaram, tanto pela 

Faculdade de Letras como pelo Teatro dos Estudantes da Universidade de 

Coimbra, ao qual dedicou trinta anos da sua vida que se saldaram numa obra 

muito meritória. Sobretudo no que respeita ao teatro vicentino, que 

ressuscitou para o palco, à encenação dos clássicos gregos e de autores 

modernos, como Miguel Torga eJosé Régio, não esquecendo Lorca e Calde­

rón. O meu querido Amigo e Mestre está acabado. Vai a caminho dos oitenta 

e um anos, que completa em 25 de Dezembro próximo. Em Julho vão-lhe ser 

prestadas homenagens nacionais, tendo sido organizada, além de uma Co­

missão de Honra, de âmbito nacional, uma Comissão Executiva, à qual 

também pertenço, entre outros seus amigos e discípulos: Carrington da Costa, 

Madalena Almeida, a primeira actriz do TEUC, Matos Godinho, Irene 

Ramalho, Abílio Hernandez e as estudantes universitárias, Paula e Sofia, ele­

mentos do actual TEUe. O meu contributo principal vai ser este livrinho, edi­

tado pelo Serviço de Publicações da Universidade de Coimbra e que vai já 

hoje seguir para a tipografia, a fim de ser publicado a tempo das homenagens. 

A ideia de pôr o nome de Teatro de Paulo Quintela ao velho teatro da Fa­

culdade de Letras foi minha, perdoe-se-me a imodéstia! Quando uma noite o 
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sugeri numa das reuniões semanais da comissão, foi como se um raio tivesse 

caído na sala. Todos os presentes acharam tão boa a ideia que, no dia 

seguinte, uma delegação de três elementos foi falar com a presidente do Con­

selho Científico da Faculdade de Letras. Achou a ideia muito original. Ia pô­

la à consideração dos outros elementos do Conselho na próxima reunião. Mas 

que ficasse bem claro que, a ser aprovada a sugestão, como tudo levava a crer, 

a iniciativa ficaria para todos os devidos efeitos pertencendo ao Conselho 

Científico. Aqui fica, pois, versão legítima. Para que conste e seja dado o seu 

a seu dono. 

Coimbra, 28 de Junho de 1986 - A homenagem nacional prestada a 

Paulo Quintela e que termina em finais do mês que vem tem decorrido com 

o brilho que se esperava. Um pequeno senão ensombrou a festa: na véspera 

do jantar convívio, morreu a mãe do Abílio Hernandez, mas sua Mulher, a 

MariaJosé, compareceu no almoço realizado na Cantina Amarela, em repre­

sentação do marido, o que muito sensibilizou Paulo Quintela. Pelo que a mim 

diz respeito, não parei um segundo durante o almoço, autografando cerca de 

duzentos exemplares (foi esta a tiragem) do meu livrinho sobre Paulo Quin­

tela. Havia sido decidido pela Reitoria, que custeou as despesas da edição, que 

fosse oferecido um exemplar a todos os conviva§. Creio que para além do 

contentamento e da comoção natural do homenageado, sobreveio-lhe 

também um enorme cansaço, também natural, sobretudo num ancião que 

sabe que tais homenagens só se realizam nas vésperas da morte. Gostei que 

ele tivesse gostado do livrinho. Disse-me: - «Sabes mais da minha vida do que 

eu próprio ... » 

Coimbra, 19 de Dezembro de 1986 - Do meu velho professor de Histó­

ria e Filosofia do Liceu da Ilha, Ruy Galvão de Carvalho (a Ilha de Antero, 

como sempre data os livros e a correspondência), acabo de receber uma carta 

datada da sua «Cela Conventual da Rua do Peru, 61», acerca das suas 

impressões sobre o meu livrinho Com Paulo Quintela à Mesa da Tertúlia. 
«Li-o logo do princípio ao fim», escreve ele. «Tive até saudades, e comovi-me! 

Pena dos lapsos de memória. Um deles, de o Quintela não se referir à vinda 

aos Açores. Tenho uma fotografiá tirada na ponta de Santa Iria. O grupo era 

formado pelos Poetas Armando Côrtes-Rodrigues e Humberto de 

Bettencourt, pelo anterianista e jornalista José Bruno Carreiro, e por ele 

[Quintela] e por mim, agora os últimos sobreviventes [ ... ] O Paulo Quintela 



foi meu colega na Universidade, e tenho dele cartas e livros com dedicatórias 

dele também [ ... }> Aqui fica, para que conste, a adenda do meu velho e 

longínquo mestre! 

«Coimbra, 9 de Março de 1987 - O Abílio Hemandez telefonou-me logo 

de manhã dizendo-me que Paulo Quintela tinha morrido a dormir. Sai de 

casa a correr. Para quê? Passo por casa do Mestre, ali à Praceta da Avenida 

Dias da Silva. Entro, subo as escadas que subi centenas vezes com outro 

ânimo, mais triste ou mais alegre, mas nunca com a aflição e a infinita tristeza 

de hoje; poiso os olhos no brasão da cidade de Bragança emoldurado e 

pendurado na parede do cimo do patamar - há tensão e lágrimas silenciosas 

na sala, não quero entrar no seu quarto, onde se foi ontem deitar para nunca 

mais acordar; com ele encontra-se neste momento Matos Godinho, médico, 

seu grande admirador e amigo e discípulo no Teatro dos Estudantes, onde se 

tomou famoso pela representação do Monólogo do Vaqueiro, de Gil Vicente 

- está-lhe colocando a dentadura postiça e a ter a sua última conversa com o 

Mestre, disse-me depois; dali vou direito à Universidade e ai junto-me a Irene 

Ramalho, sua discípula e professora na Faculdade de Letras, precisamos de 

falar com o senhor Reitor, Doutor Rui Alarcão, dizer-lhe que o corpo de 

Paulo Quintela vai repousar, como competia, na Capela da Universidade, 

antes da saida do funeral para Bragança, amanhã de manhã; fomos logo rece­

bidos e a sugestão prontamente aceite e satisfeita, mas que fôssemos, disse­

nos, dar conhecimento ao Capelão da Universidade, a fim de mandar prepa­

rar a Capela; por acaso estava no edifício da Reitoria; por acaso, não: mal 

soubera da notícia da morte de Paulo Quintela, apressara-se a ir falar com o 

senhor Reitor e estava ainda esperando, numa sala ao lado, que o chamassem, 

para ser recebido; quando o vimos, transmitimos-lhe o que nos tinha dito o 

Doutor Rui Alarcão, mas sua reverendíssima, com um ar beatífico e cordei­

ras palavras de mansidão, foi-nos logo dizendo que não podia ser, estava 

mesmo à espera de ser recebido pelo senhor Reitor para lhe comunicar isto 

mesmo: que o Doutor Paulo Quintela, com todo o respeito, era ateu e não 

seria digno de vir agora, depois de morto, para a Capela; que fosse para a Fa­

culdade de Letras, onde foi professor; por exemplo, para o palco do Teatro 

da Faculdade, que até ostenta o seu nome, ficava lá muito bem. A Irene não 

o deixou prosseguir, o adjectivo digno, na negativa, aplicado ao cadáver do 

Mestre, quase fê-la pôr fora de si; cá por mim, apetecia-me dizer-lhe na cara 

seráfica o que estava, nesse momento, escutando cá dentro de mim e era a 
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própria voz de Quintela que tantas vezes mo repetiu: «São quase dois mil anos 

de manha ... », mas sustive-me; fomos de novo ao senhor Reitor, que deu 

estritas ordens ao Capelão para se cumprir a praxe académica, que o senhor 

padre tirasse do sacrário e do altar o que bem entendesse, mas a Capela iria 

receber o corpo de um dos grandes Mestres desta Universidade. Horas mais 

tarde, quando já se encontrava o corpo de Paulo Quintela em câmara ardente, 

ouvi o Doutor Teixeira Ribeiro, dizendo para um professor de Direito: 

«Tenho só menos três anos do que o Quintela, de modo que, mais cedo ou 

mais tarde ... Mas, felizmente, fico agora com este problema resolvido: sei que 

posso, depois disto, vir também para a Capela da minha Universidade.» 

«Coimbra, 10 de Março de 1987 <E Bragança fica longe. E a eternidade 

também. Vai o autocarro fazendo o que pode para iludir a distância, que cada 

vez parece crescer mais dentro de mim. Antes a viagem de há oito anos, por 

esta mesma estrada, com as carrancudas boas-vindas logo ao subir da serra de 

Bornes. Transmontanas seriam elas, violentas ce mas não traiçoeiras ce, a 

cumprimentar o recém-chegado que de olhos incrédulos ia assistindo ao des­

fazer-se do temporal sobre a terra, enquanto Paulo Quintela, ao lado, procu­

rava injectar um pouco de ãnimo no companheiro de jornada. Levanto agora 

os olhos e vejo, à distância de uma pedra, o carro onde segue viagem. De 

súbito, uma renascida ãnsia de fumar tenta submergir-me a vontade. Só uma 

cachimbada talvez me não fizesse mal. E depois, seria um modo como outro 

qualquer de o homenagear à minha maneira ce isto de uma pessoa se estribar 

em princípios de renúncia a certos prazeres venenosos, mas que sabem pela 

vida, cria, em situações como esta, um tal vazio, que se não sabe aonde pôr 

os pensamentos. Tenho agora pena de não ter seguido o conselho do Mestre, 

que ainda há dias me disse: ce Faze como eu, que deixo de fumar vinte-trinta 

vezes ao dia.ce De pensamento em pensamento e enquanto o autocarro des­

fila com destino a Bragança neste décimo dia de Março, que se esqueceu de 

ser marçagão, vejo-me sentado num dos anfiteatros da Faculdade de Letras, 

pouco antes do Natal de setenta e cinco. Escuto Paulo Quintela na sua derra­

deira lição. Era o limite de idade a bater-lhe à porta. Comovido, lia poemas 

de Bertold Brecht, em versão portuguesa da sua autoria. A dada altura, sal­

tou-lhe para a voz, ainda enérgica, embora se esbarrondasse com facilidade, o 

poema com treze estrofes, Lenda da Origem do Livro Taoteking quando 

Laotsé ia a Caminho da Emigração, cujas primeiras estrofes parecia terem sido 

compostas para a situação: Com setenta anos de idade e achacado / Sentiu o 



Mestre precisão de descansar. / Pois a bondade lá na terra andava em ti-aco 

estado / E a maldade de novo se via prosperar. / Os sapatos atou, e pôs-se a 

andar. / Meteu na caixa tudo o que precisava: / Pouco. Mas sempre foi isto e 

aquilo. / Por exemplo o cachimbo que sempre à noitinha fumava / E o 

livrinho com que sempre o tinham visto. / Pão branco a olho, sem registo. Ar­

redo dos olhos as cortinas de penumbra do viajar por dentro, e tento amarrá­

los à fita de asfalto, a ver se consigo presentificá-los e presentificar-me, inteiro, 

dentro da emoção do momento. É escusado. Antes de me ausentar de novo, 

debalde procuro os apetrechos de fumar, nos bolsos do hábito. Nada. Vou 

mas é voltar à Faculdade, ao bar talvez ce era aí que o Mestre também exercia 

boa parte da sua docência ce, quero encher os pulmões do oxigénio do seu 

verbo fluente e do aroma inebriante que o fornilho do cachimbo turibulava, 

denunciando a sua presença, Deus sabe quantas vezes com que arrepios e 

outras cólicas. E de súbito, sobem-me à lembrança as escaldantes longas tar­

des de Julho, embrulhadas num suave perfume de tabaco excepcionalmente 

odoroso, mal empregado não poder tirar agora umas quantas fumaças ao meu 

cachimbo. Continua sem fim a estrada para Bragança e sem fim se apresenta 

a viagem que empreende Paulo Quintela, ali, no carro que corre à frente de 

meus olhos ansiosamente secos. De curva em curva, chega o autocarro à 

cidade de Bragança. Antes do cemitério, toda a gente se apeia. Forma-se então 

o cortejo fúnebre, que a pé se deslocará até o Alto do Sapato. Fico integrado 

no préstito, mas os meus pensamentos rememoram este mesmo itinerário, 

percorrido com outra disponibilidade de espírito, Paulo Quintela à minha 

ilharga, servindo de cicerone ce ninguém adivinhava, nesse tempo, que cada 

gesto e cada passada traziam o selo da despedida. Entro neste momento no 

cemitério ce o jazigo de família é logo ali mais abaixo. A cova já se encontra 

escancarada. Antes de ser dado o corpo à terra, ouve-se o discurso. Às pri­

meiras palavras, já me encontro longe. Não é por mal, mas preciso de me 

aconchegar ao brasido da lembrança. E regresso a sexta-feira anterior (hoje é 

terça), último dia em que visitei Paulo Quintela. Não o achara diferente dos 

demais dias. Falei-lhe longamente do último Diário de Miguel Torga, espécie 

de post-scriptum escrito em plena graça de lucidez. De tal modo lancinante, 

que é o próprio escritor que, em nota de 2 de Janeiro de 1987, refere: Um 
passo a mais neste caminho de lucidez impiedosa, e fico sem pé na vida. À 
despedida, pediu-me para que me não esquecesse de lhe levar o livro na 

próxima sexta-feira. Não me esquecerei. Soube depois que Paulo Quintela es­

teve em frente do televisor até às quatro da manhã, na noite de sábado para 
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domingo, convencido de que o programa, Eu, Miguel Torga, fosse 

transmitido naquela noite. Só quando um familiar o persuadiu, pelo telefone, 

que o referido programa só seria transmitido no domingo, é que foi para a 

cama. E no dia seguinte, à hora aprazada, lá estava Paulo Quintela, sentado 

na sua poltrona, a ver o programa. Foi-se deitar depois. Nunca mais havia de 

acordar. E, não sei por que razão, gostei que ele tivesse levado, como viático 

cultural, para a sua última viagem, esta autenticidade telúrica que é Miguel 

Torga. Ambos transmontanos e homens de cultura, cada qual à sua maneira, 

constituem dois importantes referentes da minha vida. Sinto um baque surdo. 

Desperto. É a primeira pazada de terra por riba do caixão. Volto as costas. 

Até sexta-feira. Não, não me esqueço de lhe levar o último Diário de Miguel 

Torga.» 



Algumas das palavras por mim proferidas na Casa de Trás-os-Montes e 

Alto Douro, de Coimbra: 

Coimbra., 26 de Maio de 1995 - «Na III Parte do livro, Coimbra Nunca 

Vista, intitulada «Abecedário de Coimbra», Manuel Alegre empreende uma 

apolínea peregrinação afectiva através de individualidades que, em dado mo­

mento histórico-cultural, cunharam o carácter da cidade ITÚtica que cada um 

que nela passou em si cristalizou, e também a personalidade do próprio poeta­

trovador. Aí figura o poema Paulo Quintela que diz: Nada sabíamos da língua 

portuguesa / e então sílaba a sílaba ele ensinou-nos / a música secreta das 

vogais / a cor das consoantes a ondulação o ritmo / o marulhar das frases e o 

seu / sabor a sal. / E também como pisar um palco / como falar como calar 

e sobretudo/como sair de cena e entrar / no grande teatro deste / mundo. / 

Porque tudo era proibido e ele nos disse / que tudo pode ser ousado / desde 

que se aprenda a entrar a tempo / a colocar a voz e a não perder / a alma. 

Nesta prodigiosa síntese poética de uma tão luminosa fundura a que só 

os príncipes da poesia têm o condão de descer ou subir encontra-se delineado 

um verdadeiro, muito completo e complexo programa de vida estética, 

intelectual e cívica, que Paulo Quintela foi cumprindo enquanto por cá andou. 

Nas facetas que no poema se faz desbancar, tomou-se ele grande mestre e a 

sua obra de intelectual e o seu exemplo de cidadão honrado continuam disso 

a dar testemunho. A poesia e a prosa de autores de franças e araganças que, 

através de traduções exemplares e recriadoras, naturalizou sem qualquer 

sotaque para português e que ficaram desde logo pertença da Literatura Portu­

guesa. Se tivessem os seus autores cá nascido, seria decerto como Paulo Quin­

tela as traduziu que eles as escreveriam na nossa língua. O teatro vicentino que 

estudou e amou como ninguém desde os bancos do Liceu de Bragança, difun-
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diu e catapultou, depois, para o seu sítio condigno e certo: as tábuas do palco. 

O cidadão livre e que sempre ousou ser, numa pátria contaminada por gran­

des medos miudinhos e por tantas outras toxinas que lhe conspurcaram a 

atmosfera, tornando-a irrespirável, armada ou armadilhada de um pesadume 

propenso e propício a que certas criaturas se bandeassem, fraquejassem e se 

perdessem, alma incluída, no céu da sua conversão. [ ... ] 

Paulo Quintela foi o primeiro homem de teatro português que pôs em 

cena Miguel Torga. Em 1947 o TEUC representava Terra Firme no velho 

teatro Avenida e doze anos mais tarde, no mesmo local, o CITAC, que 

convidou expressamente Quintela para encenar uma peça de Miguel Torga, 

representava o poema dramático O Mar, integrado no seu I Ciclo de Teatro. 

A partir daí os destinos destes dois homens altivos como duas vertentes de um 

Marão de carne e osso separam-se para o resto da vida. E foi pena. Nunca 

soube deslindar as razôes por que se deu tal ruptura, nem talvez as houvesse 

bem definidas. Seriam fortes razôes do coração, atrevo-me até a dizer de um 

grande amor ferido. No fundo, admiravam-se mutuamente, e outra coisa não 

seria de esperar de homens de tamanha envergadura. Eu próprio posso disso 

dar testemunho. Paulo Quintela continua no seu labor de traduzir autores 

alemães, ingleses e franceses como Brecht, Nelly Sachs, Hauptmann, Nietzs­

che, Goethe, Kannt, Ben Johnson, Moliere e prossegue no TEUC durante 

cerca de mais dez anos, encenando Gil Vicente, Moliere, autores gregos, 

como Eurípedes e Sófocles, e modernos como Garcia Lorca eJosé Régio. Mi­

guel Torga havia ainda de publicar dois livros de poesia, Câmara Al'dente e 

Poemas Ibéricos, três de prosa, o quinto e o sexto dias da Criação do Mundo 
e nove volumes do Diário. 

Paulo Quintela é o primeiro a sair de cena. No dia 9 de Março de 1987. 

Na véspera, domingo à noite, estivera a ver um programa televisivo intitulado 

Eu, Miguel Torga, documentário sobre o autor da Criação do Mundo. 
Acabado o programa, foi-se deitar e não mais acordou. Premonitório, não 

acham? Eu tinha estado com ele na sexta-feira anterior. E havia prometido 

levar-lhe na sexta seguinte o Diário Xrv, acabado de sair, do qual lhe falara 

com entusiasmo durante a nossa última conversa de sexta-feira, 6 de Março 

de 1987. À despedida, no alto da escada, ainda me preveniu: «Não te esque­

ças de me trazer o diário do Torga ... » Miguel Torga viria a morrer cerca de 

oito anos mais tarde, em 17 de Janeiro de 1995. No seu penúltimo diário, o 

Xv, pode ler-se, na entrada com data de 9 de Março de 1987, dia da morte 

de Paulo Quintela: «A morte é uma grande reconciliadora. Não há desavença 



que lhe resista. O seu grande manto de equanimidade cobre todas as paixões 

da mesma vanidade. Só é pena que, depois dela, tudo seja irremediável.» 

Depois de tudo, fico com a sensação de vazio absoluto, de que tudo ou 

quase tudo ficou por dizer. Paulo Quintela é grande demais para caber nas 

páginas de qualquer livro e eu demasiado pequeno para o fazer caber numa 

simples e despretensiosa conferência como esta com que vos tenho vindo a 

massacrar o bicho do ouvido e da paciência. Repare-se, porém, no milagre da 

poesia, capaz de sínteses fulgurantes: ficou retratado em corpo e alma inteiros 

no poema de Manuel Alegre. [ ... }» 

Coimbra, Páscoa de 1996 - [ ... ] Quando Paulo Quintela era vivo, havia 

sempre, nesta altura do ano litúrgico, um folar de Páscoa de Trás-as-Montes, 

que a irmã Aninhas lhe mandava de Bragança. Íamos comê-lo, dois ou três 

mais íntimos, Paulo Quintela, o Abílio, o António Ralha e eu, para um restau­

rante da baixinha velha que nos fornecia alguns extras: sopa, bebidas, 

sobremesa e café. Lembro-me de que uma vez não me apetecia comer a sopa, 

que, por sinal, estava bem apetitosa ao olfacto. Perguntado por Paulo Quintela 

a razão da minha recusa, respondi-lhe que não queria embaciar o apetite, 

tencionava guardá-lo para a bôla transmontana. Pediu-me que repetisse a 

frase, que não tinha percebido bem. Meio a medo, julgando que tinha dito 

alguma asneira de português, repeti-lhe a frase e acrescentei, varrendo a minha 

testada, que a ouvira dezenas de vezes a minha avó materna, na Ilha. Ficou 

delirante com a poesia nela contida. Embaciar o apetite! «Que achado lin­

guístico» e acrescentou: «até o embaciar sugere que uma superfície polida fica 

turva pelo vapor da sopa ... », dizia discorrendo sobre o que eu inconsciente­

mente lhe acabara de dizer. A partir daí comecei a matutar na riqueza vocabu­

lar escondida que eu possuía no meu subconsciente, trazida da infância e da 

adolescência passada na Ilha. E decidi deixar de ter vergonha desse tesouro. 

Pelo menos de o abrir a quem quer que tivesse ouvidos para ouvir. Alguns 

anos mais tarde, viria eu a escrever a Raiz Comovida, livro em que abri a 

caixinha de Pandora do léxico micaelense. Fui saudado pela crítica, e bastante 

por Paulo Quintela, a quem dediquei o romance. Muitas vezes me disse ele 

que também em Trás-as-Montes se utilizava muito daquele léxico, o qual, 

segundo a sua abalizada opinião, era português antigo e de lei, com muitos 

quilates. Ser original é também ser fiel às origens. 
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Coimbra, 7 Junho de 1996 - Na Sala dos Conselhos da Faculdade de 

Letras, realizou-se anteontem o lançamento do primeiro volume da obra com­

pleta de Paulo Quintela. Serão cinco tomos com cerca de mil páginas cada, a 

serem publicados de seis em seis meses pela Fundação Calouste Gulbenkian. 

Fui um dos convidados e compareci porque a memória do meu velho Mes­

tre nunca de mim se apagará. Gostei de ouvir os dois discursos lá proferidos. 

Um de Ludwig Scheidl, Prof. da Faculdade, seu genro e org-.mizador da edi­

ção completa; o outro, da Doutora Rocha Pereira, professora jubilada de 

Filologia Clássica, grande amiga e admiradora de Paulo Quintela. Com ele 

colaborou, traduzindo alguns trágicos gregos para serem propositadamente 

representados pelo TEUC. Ainda não tenho o livro, que me vai ser oferecido, 

mas compulsei-o e fiquei muito satisfeito por, logo na primeira página do pre­

fácio, ser referido o meu nome em nota de rodapé, em que se remete o leitor 

que procure dados biográficos para o meu livrinho Com Paulo QuinteJa À 
Mesa da Tertúlia ... Na luzida assistência encontravam-se velhos alunos de 

Paulo Quintela, alguns vindos de fora, muitos professores e assistentes da 

Faculdade de Letras, sobretudo da secção de germânicas. Estranhamente tam­

bém se encontrava um padre, professor de Latim e fatimólogo especialista 

num dos segredos de Fátima, a quem Paulo Quintela votava um grande 

desprezo, sobretudo após o 25 de Abril, por atitudes por ele tomadas que 

Quintela julgava indignas de um cidadão e professor da Universidade. Tive 

vontade de chegar ao pé dele e dizer-lhe que Paulo Quintela tinha decerto 

dado uma volta completa na sepultura ao sabê-lo naquela singela homenagem, 

mas aguentei-me. Em compensação, veio-me à lembrança o dia em que Paulo 

Quintela e eu entrávamos na Faculdade e apareceu-nos pela frente o padre 

que se curvou e disse: «Muito prazer, senhor Doutor. .. » E Paulo Quintela: 

«Pois eu, meu caro senhor, não tenho prazer nenhum ... » Era assim a têmpera 
do velho Mestre! 

Coimbra, 6Janeiro de 1997 - Foi esta a primeira vez que escrevi os qua­

tro dígitos que compõem o ano que há dias se estreou. Há quem o faça, à 

mão, logo no seu dealbar - dizem que dá sorte. No dia de Reis, acho também 

que sim. No fm1 e ao cabo, na vida e na Natureza, tudo ou quase tudo, cai no 

dominio da epifania. O Doutor Paulo Quintela, que está agora na minha 

frente em retrato que mandei emoldurar, também não fugia ao sortilégio do 

novo arranjo de algarismos que, por força da derradeira badalada da meia­

noite de trinta e um de Dezembro, entravam de supetão na sua nova casa do 



calendário. Escrevia-o num papel branco, na sua caligrafia nítida e pausada. 

Há já quase uma década, a fazer daqui a dois meses, que ele nos deixou. 

Tenho a certeza de que se não deve ter esquecido de praticar o exorcismo, 

pela última vez, ao subir do pano de 1987, para dar sorte ou forçá-la. Afinal, 

ela veio logo a seguir, no nono dia do terceiro mês ... O ano estreante entrou 

com muito frio, que parece continuar assobiando cada vez com mais inten­

sidade lá por fora e também nos velhos buracos de dentro. Foi uma má 

entrada, pelo menos para mim, mas, com continuação e persistência, espero 

que o mau se transforme no seu oposto ou se habitue a ser menos mau, o que 

já é relativamente bom ... Entrei em Coimbra sem ter notado em mim nenhum 

rasto de ausência. Fui logo à Faculdade ver se havia alguma urgência a satisfa­

zer. Não havia. Soube logo à entrada que tinha acabado de morrer um 

funcionário do meu Departamento, de cinquenta e cinco anos, vítima de um 

vírus que lhe atacou o cérebro e que em pouco mais de três semanas lhe resol­

veu o grande enigma da vida. Desejei bom ano a quem me deu a má noticia, 

mas não tive coragem de me incorporar no enterro no dia seguinte. Tenho 

andado por casa com um princípio de gripe que não passa disso mesmo. 

Desta feita, porém, atacou-me a garganta. E só ontem, à boquinha da noite é 

que consegui engolir. Ao fechar a persiana do escritório, sorvi, juntamente 

com o crepúsculo, toda a sua tristeza ensanguentada. Fiquei depois 

embrulhado num arrepio até a noite se tornar mais velhinha ... No período de 

transição, já não crepúsculo nem ainda noite, a tristeza dói muito. É que à 

tarde tinha ido visitar a livraria Finisterra. Hoje reabriu com nova gerência. E 

de lá trouxe comigo um braçado, não de livros, mas de saudade amarga. Ape­

sar de a funcionária ser a mesma, a Maria de Fátima, agora acompanhada de 

um velho senhor que durante cerca de setenta anos (tem agora oitenta e três) 

foi empreg-ado de livrarias de Coimbra e de Angola - apesar deste refrigério, 

qualquer coisa se librava no ar que me empecia a respiração plena e me anun­

ciava uma mudança irremediável que dói em desatino e até faz aflorar certa 

qualidade de remorsos. Talvez para ressarci-los, telefonei ao antigo proprietá­

rio, meu velho e íntimo amigo, e marcámos um encontro. Vai ser difícil! O 

Felisberto, que agora lá trabalha, é aquele livreiro da esperança que Manuel 

Alegre refere em titulo de um poema da Praça da Canção:[ ... ] «Tu vendes 

livros quer dizer / entregas a cada homem / teu coração dentro de cada 

livro»[ ... ] Estive um pedaço na conversa com ele. Apesar de ele já ter dobrado 

o cabo dos oitenta, infunde aos outros esperança e alegria de viver. Mas o meu 

coração estava amarfanhado para recebê-las, sobretudo naquele mesmo local 
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onde durante cerca de dúzia e meia de anos ali entrava para me abastecer de 

livros, conversa e de convívio. 

Coimbra, Quinta-Feira, 6 de Fevereiro de 1997 - Acabei há pouco a 

reescrita do primeiro volume de Raiz Comovida. Foi um trabalho gostoso, 

que de novo permitiu que me tivesse agasalhado no interior do meu ninho 

ilhéu, aquele de onde nunca zarpei e se me tem tornado num viático cada vez 

mais indispensável. Por outro lado, interrogo-me sobre a virtude de um labor 

desta natureza que tresanda a pecado perfeccionista: um genuíno tricô de pala­

vras, entrelaçado num imenso rosário de frases, em que me vou extasiando 

como numa prática onânica. Isto decerto esconde míngua ou ferida mais ou 

menos grave. Depende do ponto de vista em que uma criatura se coloque, 

mas eu, neste momento, estou plantado em todos eles. Ouvi muitas vezes a 

Paulo Quintela, em fotografia à ilharga de meu Pai, referindo-se a Miguel 

Torga e à sua sofreguidão de rever e refundir os seus livros: «Ó homem, 

escreva um novo livro e não mexa mais no que está escrito ... » Tu, que te 

encontras pendurada em carne viva dentro de mim, tens também sido da 

mesma opinião a este respeito: «Escreve um livro novo ... » Como se vê, tenho 

bons exemplos para seguir. Sei e sinto tudo isto, mas continuo no meu afã de 

serralheiro de bancada, de lima chata bastarda em punho, desbastando, 

polindo, alisando ... Meu Pai, que tenho igualmente à minha frente em 

fotografia tirada na oficina, ficou para a posteridade nessa atitude de apurar o 

ferro. Olho-o daqui da secretária onde escrevo e ouço o ranger da grosa 

saindo do retrato para me entrar nos ouvidos. Em vez de ficar apaziguado, 

fico em frenesim. Ao dar por findo um trabalho, pegava logo noutro, ao 

contrário do filho, que se vai comprazendo com um lavor de Penélope de ter­

ceira, tecendo e destecendo, babando e desbabando, e que, ao invés dela, não 

tem por quem esperar. Não vale a pena pôr as misérias à mostra ... Escrever 

um novo livro ... Quem me acode? 

Coimbra, Quarta-Feira, 29 de Abril de 1998 - Principio a respirar melhor 

o ar da minha própria presença. Já ela vai deixando de ser aquela mão pesada, 

em fateixa, sobre o pescoço daqueles que me rodeiam. Ainda hoje à mesa 

quase deserta do almoço senti que o meu silêncio se desvanecia aos poucos. 

Por simpatia, via-me descer das alturas à terra, ainda com algumas vertig~ns. 
Ainda me trazia ao colo e até afitei a orelha e sorri-me ainda com meia cara 

a uma sumptuosa frase da Adriana: «A minha vida é uma nota de rodapé da 



minha tese ... » . A Rosário, na sua renascentista louridã de palha madura, corri­

giu o possessivo da primeira pessoa do singular e transferiu-o para o irmão do 

plural, compliciando-se também no processo paranóico que parece ser o de 

parir uma tese. Não sei para que é tanta consumição por quem as tem entre 

mãos - mais parecem condenados às galés de el-rei. Paulo Quintela também 

não escapava à mandinga. Poucas semanas antes de morrer confessou-me que 

andava com pesadelos há noites seguidas: via-se obrigado a escrever de novo 

a tese por não ter sido aceite pelo júri ... E acordava angustiado, todo em 

suores. Uma legítima inquietação, imagino eu. Com a sua tese adiada o João 

Luís Oliva, sem culpas nem dramas, chegou à mesa um pouco mais tarde. 

Vinha de cara iluminada por um gigantesco sorriso de quem é pai de fresca 

data. «Hoje é dos dias mais felizes da minha vida», foi logo dizendo como 

quem vai à frente abrindo caminho com uma lanterna de muita potência 

iluminante. Não espantava. AJulinha, nascida há uma semana, acabara de sair 

dos cuidados intensivos, e estava, pela primeira vez, no ritual da sua mamada, 

no verdadeiro e sacrossanto sentido do nome. Com impaciência, adiantou o 

pai, e com outra tanta gula, acrescento agora eu de minha lavra. A Adriana 

interrompeu para informar que havia duas espécies de bebés: os que querem 

a todo o custo viver e os que trazem a tendência para desistir logo da 

empreitada, sendo que um ou outro sinal era dado pela sofreguidão ou mansi­

dão do mamar. Como quem cobiça ou nem sequer lhe interessa emborra­

char-se com todo o álcool puro da vida - esta bela messalina com quem ape­

tece dormir e fornicar todas as noites, até à eternidade ou até ao orgasmo final. 

Metafísico e violento como a Ilha do Pico. Acompanhei o Oliva em vários 

brindes, eu e o Victor Torres, de mão direita operada de fresco, meio engan­

chada ainda, e depois, não contente ainda, perguntou-me se eu queria ir com 

ele ao Hospital Pediátrico ver a Júlia. Não me fiz rogado. Estava ela no seu 

primordial ofício de dormir, boneca de incarne, tão pequenina e tão bem 

feitinha, já sem tubos, deu-me mesmo a ideia de ter sido torneada num torno 

celeste, a boca parecia desenhada por uma pena de tinta-da-china sobre papel 

cavalinho. Já tão sofredora, ou talvez não, com uma intervenção cirúrgica logo 

no dia em que se estreou no mundo, e outras que se lhe vão seguir. Se calhar 

não sofreu, a Natureza é sábia e à criança e ao borracho ... Saí do hospital de 

olhos mais limpos, até com alguma doçura - vou procurar pousá-los, repousá­

los neste mundo, tendo como ponto de incidência um ângulo menos obtuso .. . 

Sem teses nem pesadelos sobre elas. Bem me bastam os da Matemática do 

antigo 5.º ano! 
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Coimbra, 9 de Março de 1999 - Permita-se-me uma breve incursão pelos 

trilhos da memória afectiva. A data da sessão do lançamento deste livro não 

foi escollúda ao acaso. É que hoje se perfazem doze anos sobre a morte do 

meu inesquecível Mestre e Amigo, Doutor Paulo Quintela. Personalidade 

marcante da nossa Universidade e desta Faculdade em particular, dedicou 

mais de quarenta anos do seu labor intelectual ao ensino, à tradução de poe­

tas, dramaturgos, filósofos, à direcção artística do Teatro dos Estudantes da 

Universidade de Coimbra. E, como se tudo isso não bastasse, exerceu a 

tempo inteiro o ofício de mago da palavra, com a qual nos regalava tanto à 

mesa da Brasileira como à da tertúlia do Bar das Letras. Nesses locais de livre 

e múltipla docência, verdadeira Escola dentro de outra, ao tempo mais obtusa, 

castrense e outro tanto castrada, ministrava-nos, sem compêndio, magistrais 

lições de quase tudo. E porque «Nada sabíamos da língua portuguesa I ele 

então sílaba a sílaba ensinou-nos I a música secreta das vogais I a cor das 

consoantes a ondulação o ritmo I o marulhar das frases e o seu I sabor a sal. 

II Porque tudo era proibido e ele nos disse I que tudo pode ser ousado I desde 

que se aprenda a entrar a tempo I a colocar a voz e a não perder I a alma», 

assim escreveu o Poeta Manuel Alegre numa notável e iluminada síntese. É 
este grande Mestre que, nesta saudosa data evocativa, quero homenagear, no 

acto solene da apresentação de um livro que dediquei à sua memória -

homenagem a que se associaram a Reitoria da Universidade de Coimbra e o 

Conselho Directivo da Faculdade de Letras. 

Quis que esta homenagem fosse realizada neste Teatro que, desde Junho 

de 1986, ostenta o nome do Mestre de Germanística e que foi construído, 

juntamente com a Faculdade que o abriga, sobre a antiga Rua do Cosme, onde 

Paulo Quintela viveu a partir do seu segundo ano de Faculdade, paredes­

meias com a do poeta Eugénio de Castro. Foi igualmente aqui que, em Março 

de 1961, o ouvi pela primeira vez intervindo num colóquio sobre Fernando 

Pessoa organizado pela Associação Académica de Coimbra, da presidência de 

Carlos Candal, que viria a ser meu companheiro de República. Óscar Lopes 

era o convidado de honra. Exercia então o magistério num Liceu do Porto, 

só no curso geral: Salazar e o seu regime tinham medo que o co-autor da 

História da Literatura Portuguesa, proibida nos Liceus do País, corrompesse 

as consciências dos alunos mais adiantados. Iniciou-se o colóquio com o 

poema Chuva Oblíqua, que deu matéria interpretativa para todo o santíssimo 

serão. E se mais noite houvera ... O teatro, este mesmo onde nos encontramos, 

estava repleto de estudantes. Marinha de Campos, o célebre autor da Carta À 



Jovem Portuguesa, fez intervenções brilhantes durante o colóquio. Viam-se 

poucos professores. E esta ausência não admirava - a época estava inçada de 

medos miudinhos. Além de que uma boa fatia dos docentes da universidade 

possuía uma verticalidade versátil, com muitas dobradiças para facilitar as 

curvaturas de espinha e respectivas mesuras. Dos professores presentes, que 

me lembre, estavam apenas Paulo Quintela, Luís Albuquerque, Orlando de 

Carvalho, e um ou outro Assistente mais ousado. Vindo eu da Ilha em Outu­

bro precedente com o meu Amigo e colega de curso Viriato Madeira, autor 

do emocionado e emocionante texto da contracapa do livro ainda quente de 

ser apresentado, meio confusos com tamanha efervescência cultural que 

desabara sobre Coimbra dos princípios dos anos sessenta, ficámos deslumbra­

dos e muito pouco entendemos do que se estava debatendo com tamanha 

profundeza e impetuosidade. Paulo Quintela seria o que mais intervinha, 

dando achegas para a interpretação do poema interseccionista, quase sempre 

discordando do que sustentava Óscar Lopes, hábito muito seu, porque só 

assim se acendia e inflamava o debate. Apanhei um banho lustral de cultura, 

talvez o primeiro da minha vida. Tamanha porém era a minha ignorância que 

me senti de repente revestido de penas de pato por onde todo aquele fortís­

simo aguaceiro cultural resvalava sem me molhar ... Dois dias depois, numa 

aula de Teoria da Literatura, que fazia parte do elenco das cadeiras do pri­

meiro ano, o caduco professor da disciplina referiu-se, desdenhosamente, ao 

colóquio da antevéspera. E do alto da sua grandeza proclamou: 

«Anda uma pessoa queimando as pestanas a estudar a gente grada da 

Literatura Portuguesa e vêm para aqui uns professorecos do Liceu julgando 

que descobriram a quadratura do círculo. E o mais grave é que alguns 

professores desta Faculdade, felizmente poucos, se prestaram a caucionar o 

entremez. Fernando Pessoa não é noz para aqueles dentes, além de que, em 

muitos dos seus poemas, não usa rima, o que enfraquece boa parte da sua 

poesia. Mas vamos ao que interessa: na última aula estivemos a falar de estilo 

literário, que, como dizia Buffon, é o próprio homem. Quero dar-vos hoje um 

exemplo prático para melhor compreenderdes a teoria. Por exemplo, abrimos 

o «Diário de Notícias» e logo deparamos com o artigo de fundo, ao alto do 

lado esquerdo. Nunca vem assinado. Lê-se o artigo e ao concluirmos 

exclamamos: é do Doutor Augusto de Castro ... E porquê, meus senhores? 

Exactamente porque, e como já dizia Buffon, o estilo é o próprio homem. E 

aqui temos, ilustrada, num simples e quotidiano exemplo, a teoria do natura­

lista e escritor francês do século XVIII. Ainda há dias, no dia l.º de Março, 
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dia da Universidade, não sei se reparastes no discurso que proferi na Sala dos 

Capelos. Quem me ouviu terá decerto julgado que o texto fora escrito ao cor­

rer da pena, a avaliar pela fluência com que o li. Muito enganado andou quem 

porventura assim pensou. Foram algumas semanas de labor, que eu gosto de 

escrever com muita antecedência. Porém, a dada altura do acto da escrita, 

emperrei. Faltava-me uma palavra, a palavra exacta para arredondar uma 

frase. Pensei, repensei, dei voltas e reviravoltas à cabeça, e nada. Ocorreu-me 

logo a sentença do poeta Horácio: nove anos deve o manuscrito permanecer 

na gaveta antes de ver a luz do dia ... Se bem o pensei, melhor o fiz - peguei 

do borrão do discurso e enclausurei-o na gaveta. E fiquei à espera. Dias 

depois, repentinamente, nem sequer estava a pensar no assunto, atravessou­

se-me a tal palavrinha mágica, em flecha, na mente. Corri logo à gaveta e 

preenchi o espaço em branco onde faltava a tal palavrinha mágica. Depois 

disso, o resto do texto fluiu como as águas de um rio a caminho da foz, neste 

caso a caminho do final feliz. Terminei-o naquela mesma noite ... Isto, meus 

senhores, para vos garantir e explicar que a escrita literária requer muita 

paciência, obstinação, rigor e, sobretudo, gordas bagas de suor. Decerto que 

muitos dos senhores, sobretudo os alunos de Filologia Românica, já que os 

da Germânica se destinam a tradutores/correspondentes e a empregados de 

escritório - sempre advoguei que esse curso não deveria pertencer à Facul­

dade de Letras, mas a uma Escola Técnica de Línguas -, os estudantes de 

Filologia Românica, repito, devem ter em mente o que acabei de dizer sobre 

a escrita e o estilo literário. E, por hoje, está terminada a lição: tenho que ir 

tratar de problemas burocráticos da Faculdade, que um Director não tem 

mãos a medir com tanta burocracia ... » 

Vale a pena transcrever um excerto de uma entrada das Páginas do Diá­

rio Íntimo, de José Régio, datada de Portalegre do dia 31 de Julho de 1937, e 

que se refere a uma aviltante acção praticada pela pessoa de que venho falando 

que denunciou um colega do Liceu. A delação valeu-lhe a recompensa por ele 

há tanto ansiada: o ingresso no corpo docente da Faculdade de Letras de 

Coimbra. Escreve José Régio: «O Marinho está preso no Aljube de Lisboa 

(José Marinho, 1904-1975, filósofo, professor e ensaísta). Parece ter-se recu­

sado a assinar, com outros colegas de liceu, um telegrama em que se felicitava 

Salazar por ter saído salvo do atentado contra a sua vida. [ ... ] Suponho que o 

telegrama estava dirigido em termos que provocaram a repulsa do Marinho. 

O actual reitor do Liceu de Viseu é um tal P. que foi meu condiscípulo em 

Coimbra. Sempre antipatizei com ele: Um dos tais alunos espertos, isto é: um 



medíocre, um palavroso, e, profundamente, um despeitado. Dizem-me que, 

sendo professor no Funchal (?), os alunos lhe apedrejaram a casa.» 

De tudo quanto acabei de dizer, sem sombra de ficção, se pode inferir 

que as minhas bases de teoria literária são fracas ou mesmo nulas. Mas, se ca­

lhar, nenhum mal veio ao mundo, nem muito menos à minha própria 

pessoa ... O Doutor Gaspar Simões, o crítico literário mais semanal da im­

prensa portuguesa desde os finais dos anos trinta até aos oitenta, sustentava 

que muitos jovens escritores portugueses, sobretudo os que provinham das Fa­

culdades de Letras, escreviam hermeticamente devido ao facto de estarem en­

charcados da teoria literária que lhes era ministrada nos respectivos cursos ... 

Fiquei confuso e não era para menos! Sobretudo com a referência 

depreciativa aos professorecos do Liceu e aos alunos de Filologia Germânica. 

Deu-me ganas de regressar à Ilh<;l. Sentia no íntimo escalavrado que nem 

Coimbra nem a Faculdade de Letras eram forma para o meu pé. Não 

regressei. Pelo menos fisicamente. Não me arrependi. Se o tivesse feito, não 

teria tomado conhecimento e boa nota de que, logo no ano seguinte, um 

jovem Assistente desta casa, estudante finalista no meu primeiro ano, tinha 

tomado a seu cargo a leccionação da Teoria da Literatura, disciplina 

fundamental para o aprofundamento dos estudos literários. O compêndio 

elaborado a partir das suas lições, foi imediatamente saudado nas páginas da 

revista Vértice por António Simões, poeta e ensaísta e ao tempo trabalhador 

estudante. Ainda anda e andará por aí em sucessivas edições, imprescindível 

a quem queira realmente estudar ou aprofundar, estudante ou não, os 

conhecimentos sobre o complexo fenómeno literário. Há ainda uma plêiade 

de jovens excelentes professores de Introdução aos Estudos Literários, de 

Literatura e de Linguística, os quais fariam inveja aos estudantes de Letras do 

meu tempo. Isto para só falar dos da minha área de interesse, que nos restan­

tes Cursos de Letras houve também uma intensa reviravolta que se fez 

vendaval que dissipou a atmosfera bafienta há anos pairando sobre a 

Faculdade! 

Claro que toda esta mudança se deveu ao 25 de Abril, que não explodiu 

por geração espontânea: teve um dos seus incipientes alicerces nas crises 

académicas de 1962 e de 1969, em que os estudantes lutaram por uma nova 

Universidade, entrando, na de 69, numa greve gravíssima que ao tempo 

abalou ou pelo menos serviu de aviso ao regime de Caetano. A resposta do 

governo e do seu ministro da educação, Hermano EJ-Fírme, como passou a 

ser conhecido, por via de um cartaz ilustrado, da autoria de João Botelho, hoje 
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ceniasta de renome, inspirado no célebre discurso-puxão-de-orelhas que o 

ministro fez na televisão, julgando que os meninos da escola primária da 

Universidade se intimidavam - a resposta não se fez esperar: os estudantes 

subversivos ou cabecilhas, para utilizar a terminologia da época, sofreram a 

perseguição, a cadeia e a incorporação compulsiva e punitiva nas fIleiras do 

exército que combatia nas colónias, defendendo nem se sabe bem o quê. 

Hoje, este mesmo senhor, a passos largos da anciania, divulgador mediático 

de história e de histórias, ainda parece que vive num mundo virtual, não se 

coibindo de proferir enormidades com esta: «Salazar era profundamente 

antifascista ... » 

Se Paulo Quintela fosse vivo, ouvir-lhe-ia numa das próximas Sextas-fei­

ras uma daquelas vicentadas em que o Mestre era realmente mestre. E não 

deveria também fIcar muito agradado com a frase que o nosso Nobel da 

Literatura proferiu no Colóquio Internacional sobre os 25 anos do 25 de 

Abril: «Se não houvesse a Revolução do 25 de Abril, o País estava hoje exacta­

mente na mesma». Eu estive lá e assisti. Pena foi que, devido aos seus inúme­

ros compromissos cultural o-mundanos, tivesse de se safar mal acabou a sua 

intervenção. É que no colóquio que se seguiu todos os intervenientes se referi­

ram, um pouco abismados, à frase lapidar e narcísica do Nobel da Literatura, 

o mesmo acontecendo aos intervenientes do painel seguinte. Narcísica, sim, 

porque tal bombasticidade (não sei se a palavra existe) teria de suscitar, como 

toda a gente previa e decerto o seu próprio autor, um rico gestor da sua 

própria imagem - uma girândola de referências ao seu nome e à frase lapidar­

mente desastrada. No intervalo entre painéis ouvi apreciações muito negativas 

àquele deslize do nosso Nobel. Mas, qual não foi o meu espanto, quando na 

Quinta-feira seguinte, na revista Visão, leio um artigo de um desses críticos a 

quem ouvi uma análise muito dura à famigerada frase, muito cauteloso, equili­

brando-se no fIo de uma navalha de barba, tentando dar-lhe uma interpreta­

ção que a mim me não convenceu. Sempre se tratava de um Nobel da Litera­

tura e havia que salvar a honra do convento e pôr-se em bicos de pés ... Dias 

antes, na última página do jornal Público, outro dos críticos do tal grupo pro­

curou igualmente fazer acrobacia com as palavras, justifIcando o injustifI­

cável.. . Coisas muito oriundas, como diria o saudoso Paulo Quintela. ' 

Pequena Homenagem do autor aquando do lançamento de 

Relação de Bordo, no Teatro Paulo Quintela, em 9 de 

Março de 1999 



Coimbra, 6 de Junho de 2000 - Li no Diário de Coimbra uma missiva 

da Abília, a filha mais moça do meu saudoso Mestre e Amigo Paulo Quin­

tela, e associo-me vivamente à sua indignação lavrada em carta suscitada por 

uma das muitas calinadas em que senhor Presidente da Edilidade é perito. 

Proferida numa das Assembleia Municipais, muitas das quais regularmente 

transcritas na secção «O Que Eles Dizem» do mesmo jornal. 

Não sei se o senhor Presidente da Câmara empregou bengaladas em sen­

tido real ou metafórico. De facto, que se saiba, só uma vez Quintela utilizou 

o guarda-chuva como arma de arremesso. Passou-se numa bela tarde, na 

antiga livraria Atlântida, contra alguém cujo nome agora não digo, numa 

situação concreta e muito específica, em que talvez não houvesse outra 

solução que não fosse mesmo aquela ... Mas, por ter utilizado nesse dia o 

guarda-chuva para outros fms que não os inerentes ao seu estatuto, não é justo 

nem honesto dizer-se, à boca cheia e com voz sonora de baixo, que era regra 

andar Quintela de bengala em riste para bater em quem lhe aparecesse pela 

frente. 

Em sentido metafórico, deu realmente muitas bengaladas, sobretudo 

naqueles que, pela sua indigência intelectual e mental, outra coisa não mere­

ciam. A maior parte delas, porém, tinham um sen-tido pedagógico, tendo 

muito boa gente usufruído desses ensinamentos. Se Quintela ainda fosse vivo, 

tenho a certeza de que o senhor Presidente da Câmara seria um dos seus alvos 

predilectos ... Principalmente pelo mau uso que faz da Língua Portuguesa, que 

o Mestre não perdoava a ninguém. A avaliar por algumas frases transcritas no 

Diário de Coimbra (verbo haver conjugado no plural, sobre-tudo nos tempos 

compostos, e outras delícias linguísticas, sempre proclamadas em tom 

pesporrente e arrogante), o senhor Presidente teria apanhado nota muita 

negativa e não passaria em nenhum exame ... Quanto à política que tem vindo 

a imprimir ao longo dos seus já tão longos mandatos, nem é bom sequer falar! 

O que perdeu V. Ex. ª em não ter convivido com Paulo Quintela! 

Presumivelmente, quem sabe, as bengaladas que decerto apanharia, e seriam 

muitas, garanto-lhe, ter-lhe-iam servido de lição para a vida, se porventura 

fosse um ouvinte atento, e talvez tivessem o condão de lhe avivar a consciência 

dos limites, tornando-o mais humilde, mais humano e menos enfatuado ... 

Invocar o nome de Paulo Quintela tão mesquinhamente em vão (o 

humor de V. Ex.ª é de facto medíocre e venenoso), como teve a desfaçatez 

de o fazer há dias, só pode significar que tem um grande défice na sua cultura 

humanística. O que não é de admirar. Imagine agora as bengaladas que V. 
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Ex.ª apanharia se, num supor, tivesse tido a pouca sorte de incluir, na 

Comissão de Honra da sua última recandidatura, o nome de Paulo Quintela, 

sem sequer o consultar. Fê-lo comigo, e não lhe perdoo. Como o Mestre lhe 

não relevaria a falta. Só que ele teria certamente tomado uma atitude mais 

drástica: as famosas bengaladas mais que merecidas. E muito fortes, em 

sentido metafórico. Essencialmente ... 



CARTA ENDEREÇADA AO ALÉM DE BRAGANÇA, 
ONDE PAULO QUINTEIAJAZ EM CAMPA RASA NA 

COMPANlllA DOS SEUS 

Coimbra, 13 de Outubro de 2005 - Nesta peregnna Sexta-feira 

_ morrinhenta, e com pacta com o Demo, acordei sentindo fundas saudades de 

largar a pé ou de carro por aí acima e ir até à Praceta da Avenida Dias da Silva 

passar a tarde na conversa com Paulo Quintela. De mais a mais, havia sonhado 

com o velho Mestre e ele parecera-me de muito má catadura, cenho carregado: 

«as rugas da angústia e da meditação e do desgosto, os traços verticais da cólera 

entre os cenhos, os desenhos que as lágrimas abriram com seu sal ... » Vocife­

rava: que mundo este, que mundo este; felizmente deixei-o a tempo! 

Num impulso cá dos meus abalancei-me e lá fui. Cá fora, observei o 

. pinheiro nórdico, já gigante, rompendo rumo ao céu, muito próximo da 

varanda perto da qual se encontrava a janela do seu quarto de cama... «Este 

pinheiro levou anos entrevado; de repente, encheu-se de brios e cresceu 

desalmadamente.» Entrei o portão de ferro, desci uns escassos metros, ia para 

premir o botão da campainha, mas, antes, verifiquei que na almofada central 

da porta já se não encontrava a placa de metal amarelo com o nome gravado: 

Paulo Quintela. Hesitei. Acabei por voltar as costas e safar-me dali o mais 

depressa possível, o automóvel mal estacionado, mesmo por trás de um 

Volkswagen vermelho, mas não era o tal provocantemente vermelho, de 

Quintela, como a ele se referia um comunicado da facção fascista da crise aca­

démica de 69 ... 

Se, como outrora, a porta me tivesse sido franqueada e subido as escadas 

de madeira envernizada e virado à minha mão esquerda para a sala de estar, 
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teria muito que aprender e mais que contar nesta tarde de Sexta-feira, 13. 

Persisto nas minhas dúvidas sem fim, e o Mestre nessa matéria nunca me 

permitiu ficar de mãos vazias (só o meu primeiro livrinho é que mas deixou 

e mesmo assim vai servir de pretexto - só para isso tem préstimo - para a 

celebração dos 40 anos de vida literária, já no dia 29 do corrente). 

Paulo Quintela possuía o raro dom de dar de beber a quem sentia sede 

de cultura ... Se lá tivesse entrado, só encontraria as figuras fugidias, do poema 

de Goethe, em que a sua biblioteca arrumada numa disciplina caoticamente 

perfeita, em estantes prolongadas por corredores e salas - se transformou. Foi 

dissolvida no último ano do milénio, «não por razões egoístas, mas entendeu­

se que após treze anos sobre a morte do Professor Paulo Quintela - que 

sempre foi generoso para com os seus amigos - não era legítimo fechar por 

mais tempo o acervo bibliográfico, reunido com desvelo e sacrifício pelo 

Mestre da Germanística em Coimbra" [ ... ], escreve-se algures no intróito ao 

catálogo da Biblioteca do Professor Paulo Quintela, à laia de um pilático lavar 

de mãos. 

Razões egoístas não as tiveram, esses sim, o António Ralha e uma amiga 

cujo nome agora não digo, ambos seus discípulos e o primeiro seu colabora­

dor, e meus amigos, ao adquirirem no tal templo para onde o acervo da 

biblioteca de Paulo Quintela fora transferido para, enfim, respirar a plenos 

pulmões - a minha tese de licenciatura (exemplar para mim precioso), 

anotada minuciosamente por ele, que presidiu ao júri do acto realizado em 26 
deJunho de 1971 - e dois ou três livros da minha autoria, com dedicatórias 

minhas ao Mestre e Amigo Íntimo de muitos e longos anos. Devolveram-mos. 

O primeiro, a tese; a segunda, os dois ou três livros de que era autor. 

O próprio sacerdote do templo, um dia que lá fui, anos depois, que sou 

feito de barro frágil e nunca tive coragem de enfrentar a alma de Quintela 

despedaçada por salas estranhas, me trocou, magnanimamente, um exemplar 

meu de Com Paulo Quintela À Mesa da Tertúlia por um outro que lá se 

encontrava num altar secundário, por mim autografado à Dona Lisbeth, 

Mulher de Quintela, no dia do seu 86. Q aniversário natalício. 

No mesmo corrume, um médico amigo, amante de antiguidades e 

preciosidades, entre as quais livreiras, lá tem ido muitas vezes: o seu faro é 

apuradíssimo e sabe de negócios como doutor que se preza ... Chamou-me um 

dia a casa para me mostrar, entre um mar de objectos de arte, um grosso 

volume sobre Van Gogh que havia adquirido por tuta e meia, no tal 

tabernáculo onde a biblioteca de Quintela quinhoa o ar puro com a amplidão, 



wmpartilhando-o com todos os que dela se abeiram para vasculhar e peitar o 

lcervo agora não confinado, mas cada vez mais diminuído e disperso como 

wnvém à cultura que se pretende fazer <<chegar ao leitor interessado [n]este 

~spólio bibliográfico vastíssimo do Professor Paulo Quintela.» Tratava-se de 

um livro de arte que um grupo de colegas mais íntimos lhe havia oferecido 

num jantar de homenagem em Vale de Canas, no dia 8 de Junho de 1973, 

wm todas as assinaturas dos ofertantes ... 

Se tivesse entrado em casa para estar à conversa com o Mestre, teria, 

contra o meu timbre, tido um farto quinhão na conversa que costumávamos 

entabular pela tarde adiante: eu mais na posição de ouvinte atento e ávido de 

lprender (uma vez escorreguei na casca do deslize e disse postura! Resposta: 

«Ficas a saber que postura só as têm as galinhas poedeiras e as Câmaras 

Municipais ao publicarem um édito com disposições camarárias para que os 

munícipes cumpram certas e determinadas prescrições ... » 

Se lá tivesse entrado, repito, não havia de gostar do muito que tinha e 

tenho para lhe dizer. Mas, já que não possuo o dom de ressuscitar fisicamente 

os mortos queridos, nem por isso vou deixar de pôr tudo em cursivo, preto 

no branco, nesta carta ou neste bilhete que lhe endereço para o Além de 

Bragança, onde em campa rasa jaz sepultado na companhia aos seus. 

Ouvi-lhe frequentemente pedir-me: «Quando já estiver na outra banda, 

não te esqueças de me mandar um bilhete ou uma carta; vou partir em breve, 

toma nota do que te digo, e vai-me contando o que acontece, sempre hei-de 

gostar de saber o que se irá passar neste lado, mas não auguro boas novas ... » 

De facto, e utilizando uma expressão muito sua, passaram-se coisas assaz 

oriundas neste lapso de cerca de dezoito anos. E hoje Sexta-feira, treze, peço 

ao <<Santo Antoninho dos Pobres», nome de um poema seu publicado em 

separata, edição do autor, integrado na pequena colectânea Poemas Para Dar 
- suplico-lhe que me dê forças de ânimo para não sucumbir de dor e 

vergonha ou à dor da vergonha. 
Se tivesse entrado na casa dos espectros e entreolhado, através da porta 

entreaberta do escritório, a sua mesa de trabalho, já não encontraria o Meu 

Santo Antoninho dos Pobres / Que fui descobrir num ferro-velho / (Como 

convinha), / Para diariamente e de hora a hora / Te confessar a minha 

devoção de ateu, como escreve no poema... Por milagre regressou, não ao 

ferro-velho onde o descobrira, como convinha, mas a uma loja mais fina, de 

onde também já partiu para ser quinhoado com outrem por amor à arte não 

fechada em quatro paredes abafadiças ... Teve sorte o santinho em ter caído 
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nas mãos certas que vão honrar, entronizado em nova mesa de à-abalho, a 

memória de Paulo Quintela! 

Só tu me convéns, / Na tua singeleza / De barro popular, humano, / Pois 

me acenas com tudo o que preciso / E desejo aos homens meus irmãos: / Pão 

do corpo / E do espírito, / Alegria e Paz / Infantil e sadia, diz o poema. 

Embora se não revele a origem dos objectos, tanto a imagem do Santo 

Antoninho, que era (é) maneta da mão direita, como outros objectos, são 

fáceis de reconhecer: Maneta da direita que se perdeu co'a cruz, [ .. . ) lá reza 

um dos versos. Outros objectos de arte são igualmente reconhecíveis 

sobretudo para quem lhe frequentou assiduamente a casa. Oxalá caiam 

igualmente em mãos honradas. 

Quem teve a dita de privar com Paulo Quintela viu com certeza em sua 

casa mimos de arte e uma ou outra vez talvez até tenha assistido à compl-a de 

algum deles ao amigo Rodrigo dos Santos Ventosa, o senhor Santos, 

proprietário da ourivesaria à ilharga da Coimbra Editora, hoje Casa da Sorte, 

amante e vendedor de antiguidades. Nessa ourivesaria, que ostentava o nome 

comercial de Jacinto Silva e já pertencera à família Vilaça, tinha Quintela por 

hábito estacionar depois do almoço, logo a seguir à tertúlia ritual da velha Bra­

sileira. 

Àqueles que perpetraram tamanho delito contra a memória do Mestre de 

GermanÍstica, vendendo-lhe o espólio, fingindo motivos culturais e outras pias 

intenções tartufistas, gostava de lhes poder retorquir com a subtileza linguística 

com que o Mesà"e um dia respondeu ao senhor Santos, sentados à mesa­

vitrina da Brasileira. Entrara um estudante conhecido dos convivas e particular 

amigo de Quintela. Sobraçava alguns livros. Um insólito sobrescrito que ele 

segurava sobre a capa de um dos livros virado para fOl-a chamava a atenção 

pela sua gritaria rubl-a - o endereço vinha escrito a tinta velmelha. Mal deu 

pelo desplante, logo Quintela repontou: «Que diabo, um sobrescrito com a 

direcção a vermelho? Quem te enviou a carta está, segundo as minhas 

entendedeiras, a mandar-te à merda com todas as letras ... » O estudante 

replicou que a tinha recebido nessa mesma manhã, e no tocante à inter­

pretação não ousava ir tão longe ... O senhor Santos vira-se pal-a Quintela e 

intervém: «Ó senhor Doutor, agora usa-se ... » Resposta relâmpago de mestre 

e do Mestre: «Então vá!» 

Que vão todos, sem excepção, proclamo agora eu com toda a veemência 

que me garante a força da amizade e do respeito que sempre tive e tenho pelo 

Glande Mestre de GelmanÍstica de Coimbra! 



(Página deixada propositadamente em branco)
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