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Introdução

Liberdade: um valor em construção

Carlos Camponez
Ana Teresa Peixinho

As ideias não são meras abstracções. A História está repleta de exemplos sobre o poder 
de as ideias se imporem como acontecimentos transformadores, capazes de criarem novas 
mundividências, a partir das quais o Homem se recria e reinventa o mundo à sua volta. Se 
tivéssemos de escolher uma de entre as mais poderosas ideias transformadoras da História, 
talvez fosse justo eleger a Liberdade. Ela encerra, no seu seio, a maior revolução que a huma-
nidade levou a cabo ao longo da sua existência e é certamente o legado mais importante dos 
últimos quatro séculos às gerações vindouras. A Liberdade constituiu-se nessa vaga de fundo 
que, no turbilhão das suas águas, rebentou as amarras que permitiram soltar o poder criador 
do género humano, que esteve na base do progresso técnico, científico, económico, político 
e cultural. A Liberdade deu origem às grandes revoluções encetadas pelo homem ao longo da 
sua História e sem a qual não seria possível compreender a evolução das sociedades humanas.

Perante tão importante conceito mobilizador do pensamento e da História, o Departamen-
to de Filosofia, Comunicação e Informação da Faculdade de Letras da Universidade de Coim-
bra decidiu, a propósito da comemoração dos 150 anos da publicação do livro de John Stuart 
Mill Sobre a Liberdade, contribuir para retomar uma reflexão que, por mais inesgotável que 
seja, nem por isso se revela menos importante e decisiva. Deste modo, a 10 de Dezembro de 
2009, organizou um colóquio sobre John Stuart Mill, com o objectivo de reunir um conjunto 
de contributos interdisciplinares que trouxessem novas reflexões sobre uma das obras emble-
máticas daquele que é considerado um dos mais importantes filósofos britânicos do séc. XIX.

Este colóquio construiu-se com contributos de várias áreas científicas, nomeadamente 
do Direito, da Filosofia, da Comunicação e da Ciência Política. Foi um intenso dia de 
trabalho e de reflexão, em que foram proferidas sete conferências, muito diversas quer nos 
temas, quer nos enfoques, mas cujo mote comum foi a celebração do aniversário da célebre 
obra de Stuart Mill. Este livro é, como tal, fruto dessas contribuições e pretende levar ao 
público várias reflexões em torno de um autor incontornável, Stuart Mill, e de um conceito 
sempre actual, a Liberdade.

No presente texto de introdução, mais do que uma mera exposição dos trabalhos apre-
sentados nesse colóquio, traçaremos um percurso de revisitação guiado pelo tema da Liber-
dade como motor das sociedades e, simultaneamente, como um projecto sempre inacaba-
do. Esta opção sustentará a releitura dos textos aqui propostos, assumindo a Liberdade na 
sua dupla dimensão de legado e de desafio. 

Por um lado, um legado de gerações, construído tantas vezes – não é demais recordá-lo – 
com o sangue dos que padeceram nas masmorras da Inquisição, nas praias da Normandia, 
nos goulags siberianos ou nas celas de tortura dos prisioneiros políticos. 

Por outro lado, a Liberdade apresenta-se-nos como um desafio – e é a esta dimensão 
que daremos aqui especial relevo. Com efeito a Liberdade nunca se nos apresentará como 
uma conquista definitiva, mas tão-somente como um trajecto cujo caminho é necessário 
desbravar todos os dias. Trata-se no fundo de uma viagem milenar, que acompanha a evo-
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lução do homem e que o faz desejar a utopia, sonhar, criar e criar-se. Para além disso, é 
também, uma viagem perpétua, com obstáculos, armadilhas e resistências. Como parece ter 
percebido muito bem John Stuart Mill, e as leituras sobre o autor põem-no em relevo neste 
livro, a natureza deste desafio coloca-se numa dupla dimensão: como algo em constante 
construção; e como um conceito que não está livre de, ele próprio, ser aprisionado pelas 
lógicas dos poderes do momento.

Em primeiro lugar, o entendimento da Liberdade como um processo constante de 
construção é ele próprio fundador da ideia de Liberdade. Este legado que recebemos das 
gerações que nos antecederam apresenta-se-nos como algo eternamente inacabado e aí re-
side a natureza do desafio das gerações contemporâneas. Essa realidade é-nos apresentada 
permanentemente pela constante mobilidade das fronteiras da Liberdade. Bastará para isso 
recordar o alerta inquietante lançado pelo Freedom House, um grupo de pressão norte-
americano com sede em Washington que, no seu relatório de 2010, refere que há quatro 
anos consecutivos que a Liberdade e os Direitos Humanos estão em regressão em todo o 
mundo. Segundo ainda o relatório, nas quase quatro décadas em que aquela organização 
começou a fazer estes estudos, esta é a primeira vez que uma tal regressão das liberdades e 
dos direitos dos cidadãos se verifica por um período tão alargado.

Fenómenos como a crise económica ou o combate aos terrorismos poderão ajudar-nos a 
explicar a razão pela qual estejamos hoje mais abertos a admitir a diminuição das fronteiras 
da Liberdade. Mas como nos recorda Manuel Alegre, a esse facto não será alheia a própria 
crise de valores das sociedades contemporâneas que se reflecte, nomeadamente, nas suas 
formas de representação e de confiança mútua. 

Manuel Alegre, dada a sua experiência vívida e vivida de privação de Liberdade, vem 
recordar-nos que não é possível falar dela sem discutir também as formas concretas da sua 
realização. Por isso, o tema das desigualdades parece ser tão sensível no mundo contempo-
râneo, marcado pelo crescente fosso entre ricos e pobres. Na verdade, não é coincidência 
que, em Sobre a Liberdade, Stuart Mill também se tenha inquietado com o aspecto tão 
arrasador das desigualdades, como sublinha no seu texto Maria João Silveirinha.

Se as desigualdades sócio-económicas, sublinhadas por Alegre, desembocam na privação 
de Liberdade, as assimetrias de género também são um problema actual que se arrasta há 
séculos e é responsável por um perigoso desequilíbrio social. A profunda injustiça da situação 
da mulher em meados do séc. XIX talvez explique a razão pela qual John Stuart Mill tenha sido 
bem mais sensível à urgência do reconhecimento da igualdade dos direitos entre géneros no 
espaço público, do que ao estatuto profundamente desigual da mulher no espaço privado, da 
família e do ambiente doméstico, normalmente suportado no preconceito acerca da sua «na-
tureza» de progenitora e, «por consequência», de ser particularmente dotado de sensibilidade. 

Se tivéssemos que demonstrar quanto há de político na «natureza» e nas relações priva-
das entre sujeitos, esta seria, certamente, uma eloquente base de partida para o fazer. Tanto 
o argumento em defesa da igualdade da mulher como o reconhecimento da sua diferença 
podem ser objecto de apropriação pelos discursos mais progressistas como pelos mais con-
servadores, como a reflexão feminista já percebeu há bastante tempo. O que a nosso ver 
parece evidente é que o reconhecimento da diferença das mulheres como elemento inte-
grante da sua emancipação só pode realizar-se plenamente quando estiverem asseguradas, à 
partida, as condições de igualdade.
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A igualdade é, de resto, um tema recorrente que os críticos nunca deixarão de recordar 
aos liberais. Manuel Alegre fê-lo a propósito de Mill, considerado uma das traves mestras 
do Liberalismo, ainda que pelo seu pensamento nunca tivesse passado a ideia de um laissez 
faire laissez passer como mecanismo exclusivo de regulação das sociedades, do qual o Estado 
deveria estar completamente arredado. Esta questão é particularmente sensível, em especial 
no campo da liberdade de expressão e da liberdade de imprensa. Como nos recorda Carlos 
Camponez, evocando o estudo do investigador esloveno Slavko Splichal, em particular no 
que se refere à liberdade de expressão e à liberdade de imprensa, o livre mercado das ideias 
muito dificilmente pode ser atribuído a Mill como é comummente aceite dentro de uma 
certa tradição liberal. Com efeito, Mill, na senda de Tocqueville, pressentiu os perigos que 
as democracias de massa e os espaços de opinião pública mediatizados poderiam ter para a 
liberdade de expressão, silenciando as vozes da diferença. Por isso, Mill não foi um entu-
siasta das potencialidades da democracia, a curto prazo. Também por isso, percebeu que o 
mercado das ideias e das opiniões maioritárias não é necessariamente espaço de progresso 
da verdade, como de resto está profusamente demonstrado na história das ideias. Tanto 
a Liberdade como a verdade têm em comum o facto de permanecerem, qualquer que 
seja o seu estádio, num projecto inacabado. Reinterpretando José Tomaz Castello Branco, 
diríamos que a tolerância é a consciência de que existe algo de precário, de incerto e de 
inacabado na Liberdade e na verdade.

Assim, a liberdade de expressão surge de forma tão sensível como projecto de realização 
dos indivíduos, mas também das próprias sociedades, na medida em que lhe for permitido, 
mesmo enquanto opinião minoritária, desempenhar um papel crítico e suscitar uma dis-
cussão socialmente vibrante. Se o facto de a diversidade rimar com liberdade pressupuser 
uma ligação intrínseca entre os dois conceitos, como parece entender Manuel Alegre, então 
estaremos perante um dos desafios cruciais que se colocam hoje à liberdade de imprensa. 
No seu ímpeto de responder ao suposto desejo das audiências, num contexto de mercado 
das ideias, o campo dos media tem-se transformado num poderoso instrumento de uni-
formização, não obstante a sua pluralidade. No ruído de vozes que se cruzam no espaço 
público mediatizado, os media asseguram a pluralidade das ideias, sem com isso garantirem 
necessariamente a diversidade de opiniões.

Esta consciência é premente nas sociedades ocidentais actuais mas esteve já presente 
na intelectualidade do século XIX. Entre nós, um escritor e homem de letras como Eça de 
Queirós deixou testemunho dessa sensibilidade em páginas da imprensa do tempo e em 
cartas a camaradas geracionais. Num conhecido prefácio a Azulejos do Conde de Arnoso, 
publicado sob a forma epistolar em 1886, afirma:

«Essa coisa tão maravilhosa, de um mecanismo tão delicado, chamada o indivíduo, 
desapareceu; e começaram a mover-se as multidões, governadas por um instinto, por 
um interesse ou por um entusiasmo. Foi então que se sumiu o leitor, antigo leitor, dis-
cípulo e confidente, sentado longe dos ruídos incultos sob o claro busto de Minerva, o 
leitor amigo, com quem se conversava deliciosamente em longos, loquazes «Proémios»: 
e em lugar dele o homem de letras viu diante de si a turba que se chama o público, que 
lê alto e à pressa no rumor das ruas».

Esta é também uma das questões centrais da abordagem que José Tomaz Castello Bran-
co faz na sua reflexão sobre o livro de Mill, ao salientar a importância que as noções de 
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Liberdade e de tolerância desempenham no seu pensamento. Com efeito, para que a li-
berdade de expressão seja possível, ela só é realizável um contexto de tolerância. Mas uma 
tolerância que não seja apenas entendida, tal como no-la descreve o Padre António Vieira, 
como o sermão de Santo António que, perante o ostracismo e a surdez dos homens, não 
teve outra alternativa do que ir pregar aos peixes. De facto, para que a tolerância se possa 
exercer na sua plenitude, ela deve permanecer como um espaço de «racionalidade crítica» e 
não apenas como um lugar inconsequente, onde grassa o relativismo, a indiferença e a paz 
podre do conformismo. A liberdade de expressão num contexto de racionalidade crítica é 
o espaço que garante a realização dos sujeitos e o progresso das sociedades. Daí a ênfase co-
locada na Liberdade como poder da palavra: «a poesia é o poder» – dizia Osip Mandelstan, 
citado por Manuel Alegre. Nesse sentido, talvez fosse oportuno recordar Albert Camus, 
quando sobre a imprensa dizia que, livre, a imprensa poderia ser boa ou má, mas sem 
liberdade ela só poderia ser má. Cremos que o mesmo se poderá aplicar às sociedades con-
temporâneas: sem liberdade de escolha, de opinião e de expressão, só poderemos esperar, a 
breve trecho, o seu amesquinhamento progressivo. 

Este aspecto remete-nos para o segundo ponto que gostaríamos de sublinhar. Se até 
aqui enfatizámos os aspectos relacionados com a Liberdade como construção contínua, 
como realização dos sujeitos, como poder da palavra e como condição de progresso da 
verdade, importa também sublinhar que a ideia de Liberdade como projecto inacabado nos 
chama a atenção para o facto de existir nela algo de imperfeito e de nem ela própria estar a 
salvo dos discursos manipuladores com objectivos ínvios ao seu próprio ideal. Deste modo, 
considerar a liberdade como um projecto inacabado e um desafio sempre renovado afigura-
se-nos em si mesma uma ideia libertadora, na medida em que, deste modo, se impede que, 
na sua procura da perfeição, o Homem se deixe enredar na ilusão de um modelo definitivo 
de organização social, perante o qual não lhe restaria outra alternativa se não a da sua sub-
missão. Isso mesmo esteve presente nas tentativas de construção das sociedades sem classe 
e, ironicamente, não deixou de ser sugerido nas ruínas do muro de Berlim, através da ideia 
que estaríamos a chegar ao Fim da História. Perante esta ideia finalística, o homem estaria 
à beira de esgotar as suas possibilidades de se pensar, submergido pelo poder de um modelo 
vencedor e único de realização social.

Com efeito, muito antes de nós, já, pelo menos, os iluministas e os revolucionários 
franceses perceberam que, mesmo enquanto vaga de fundo, a Liberdade nem sempre se 
cumpriu historicamente de uma maneira feliz: o seu percurso realiza-se de forma intrinse-
camente humana, com os seus sucessos e os seus fracassos, com os seus excessos e omissões 
e com os seus ímpetos, hesitações e paradoxos.

Conviria recordar o que a este propósito nos diz Norberto Bobbio, quando sublinha 
que «historicamente, a falta de liberdade nasce continuamente do próprio sonho da liber-
dade». Em particular isso verificou-se sob as promessas de uma verdade libertadora que ra-
pidamente acabou por se transformar numa nova prisão para o ser humano. Mill, na senda 
do que haviam feito já Milton e Voltaire, entre outros, sublinhou como as perseguições não 
foram capazes de calar a expansão do Cristianismo. No entanto, a Igreja rapidamente se 
esqueceu disso mesmo e, uma vez no poder, tentou responder à dissidência religiosa e ao 
livre exercício da razão com os autos, que, desgraçadamente, se chamaram da fé, e com a 
tentativa de excomungar os caminhos do pensamento e da ciência. Agora, nas sociedades 
ditas pós-moralistas, em que o religioso se tornou um tanto démodé face aos discursos da 
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ciência e do pensamento laico, Jónatas Machado vem mostrar-nos, a propósito do diferen-
do entre criacionistas e evolucionistas, como o discurso científico, outrora perseguido, tam-
bém se pode facilmente transformar numa linguagem totalitarista, procurando extirpar da 
discussão pública outras racionalidades. E o sintoma revelado por esta discussão parece‑nos 
tanto mais pertinente quanto falamos da pretensão das sociedades contemporâneas em 
abarcar todo o domínio da verdade possível e do discurso público aceitável. A tendência 
para reduzir o humano a uma dimensão estritamente racional projecta-se nos discursos 
dominantes da eficácia, da performatividade, do útil, do científico.

Esta problemática não deixa de estar presente na discussão proposta por Alexandre 
Franco de Sá quando, às tiranias da maioria, contrapõe o poder mobilizador das minorias  
de se sobreporem à vontade geral, através da manipulação dos discursos públicos, em es-
pecial das formas de representação dos media. Assim, aos receios da ditadura da maioria, 
evocado por Mill e Tocqueville, Alexandre Sá contrapõe o poder das minorias que, fazendo 
uso da sua capacidade de mobilização, através dos media, são capazes de impor as suas ló-
gicas não menos totalitárias, não obstante o carácter mais ou menos revolucionário do seu 
discurso. Vivemos essa realidade de forma radical com os fascismos europeus, capazes de 
transformarem os estados de desencanto dos povos relativamente à política e à sua própria 
história num campo sedento, onde a propaganda e a manipulação puderam penetrar fun-
do. A capacidade das minorias campearem o espaço público contemporâneo, recorrendo à 
sua capacidade de mobilização, através de um discurso atractivo para os media e a opinião 
pública, é uma questão tanto mais actual quanto falamos de sociedades descrentes da vida 
política. Com efeito, parafraseando, num outro contexto, Marylin Strathern, é necessário 
que não nos deixemos arrastar na tentação de confundirmos propostas de novas liberdades, 
quando estamos perante velhas tiranias que apenas se tornaram demasiado familiares.

Esse talvez seja o grande perigo das sociedades modernas. Mas esse perigo apenas resulta 
do facto de o conformismo e da indiferença, que Stuart Mill denunciou, terem deixado às 
minorias mobilizadas o campo livre da discussão pública. A fragilização da discussão públi-
ca interpela-nos directamente sobre a forma como dignificamos o legado de Liberdade das 
gerações que nos antecederam e o modo como queremos ser relembrados pelas gerações 
vindouras. Por isso, talvez a questão não esteja no poder mobilizador das minorias, mas na 
crise de valores das sociedades no seu conjunto.

Esse é talvez o verdadeiro sentido da expressão, frequentemente atribuída a Thomas 
Jefferson, mas que tomámos de um texto de John Dewey, segundo a qual o «preço da li-
berdade é a eterna vigilância». Esta frase não é, de todo, uma bela chave-de-ouro para um 
texto difícil de concluir. À luz das discussões que aqui fazemos, assumimo-la como uma 
interrogação: na medida em que deixamos que o espaço público seja facilmente colonizado 
por processos de manipulação de alguns, seremos suficientemente dignos da Liberdade, da 
nossa precária liberdade?


