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José Augusto Cardoso Bernardes

Universidade de Coimbra

O “NUNCA OUVIDO CANTO” DE CAMÕES E AS 
ESTÂNCIAS FINAIS D’ OS LUSÍADAS

Objecto de leituras predominantemente parcelares, Os Lusíadas têm sido entendidos 
ao longo dos tempos como um mosaico de episódios de matizes muito diferentes 
quando não contraditórios entre si. O próprio jogo enunciativo que suporta a diegese 
do poema favorece a seccionação da matéria narrada quer de acordo com os diferentes 
níveis em que se estratifica (viagem à Índia, intriga mitológica e história de Portugal), 
quer segundo as coordenadas temático-estilísticas que a balizam: episódios trágicos e 
líricos como o de Inês de Castro ou o do Adamastor, épico-cavaleirescos como o dos 
Doze de Inglaterra, hagiográficos como o de S. Tomé, cómico-picarescos como o de 
Fernão Veloso ou mesmo anti-épicos como o do Velho do Restelo parecem coexistir 
mais num plano de diversidade e de complementaridade do que num registo de 
coerência orgânica.

Esta tendência parcelarizante pode naturalmente ser contrabalançada com leituras 
co-textualizantes dos fragmentos estudados. Mesmo assim, porém, há estâncias que, 
porque não integram episódios demarcados, têm andado praticamente esquecidas, se 
exceptuarmos o trabalho de anotação desenvolvido, de forma mais ou menos criteriosa, 
desde Faria e Sousa até aos nossos dias.

E nem mesmo a circunstância de algumas dessas estâncias se situarem em 
pontos estratégicos tem obviado a esta situação de menor cuidado. É o que sucede 
concretamente com as que encerram o poema. Porque já não integram o episódio da 
ilha dos Amores e também porque se situam num nível exterior à acção épica, as treze 
estâncias terminais (e em particular as últimas onze) são tidas muitas vezes como mais 
um excurso exortativo do poeta ao jovem rei, que as circunstâncias históricas, aliás, 
parecem explicar de forma imediata. E pouco mais se tem aduzido a respeito desses 
derradeiros acordes do canto camoniano, como se o sentido do poema (o sentido 
global da acção épica, entenda-se) pudesse passar sem elas. 

Através da análise integrada destas estâncias pretendo agora examinar a conjugação 
de planos que nelas se reflecte. De facto, e embora o apelo ao rei não possa ser 
totalmente desligado do contexto cívico e político, as coordenadas estéticas em que ele 
se insere projectam-no muito para além da conjuntura, inserindo-o de pleno direito 
na complexa construção dos valores de um heroísmo que é português e universal, é 
quinhentista e de todos os tempos.
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Os Lusíadas são um poema de vários princípios: logo na primeira estância a 
Proposição assinala o começo retórico do discurso; há depois o início da narração da 
viagem, colocado in medias res (I, 19), segundo o exemplo de Virgílio e o preceito de 
Horácio; a intriga mitológica começa a ganhar contornos logo na estância seguinte, com 
o Consílio dos Deuses; chega, por fim, a vez de o Gama abrir a última grande linha 
de discurso e de acção contando a história de Portugal ao Rei de Melinde (II, 3).

Abstractamente concebido, o Princípio surge assim como tópico de discurso 
que enforma todo o poema. Determina-o desde logo a índole do género épico, 
especialmente vocacionado para o desenvolvimento de um projecto de heroísmo 
centrado na partida e na superação; determina-o ainda a concepção da escrita épica 
como aventura particularmente dependente do furor divino; e explica-o, por fim, a 
relação de singular precursividadade que n’ Os Lusíadas se estabelece entre o início e 
a conclusão do discurso. Porém, enquanto na maioria dos poemas épicos, o heroísmo 
e a glória resultam de um efeito de consumação absoluta, n’Os Lusíadas, o esquema 
apresenta-se bem menos definido. 

É verdade que a Ilha dos Amores configura um final feliz e glorioso da viagem 
dos nautas portugueses. Em Camões, porém, a história funciona muitas vezes como 
um pretexto para o discurso, e as estâncias que se seguem à descrição da apoteose do 
Amor e do Conhecimento suspendem o encerramento já declarado, instituindo um 
excurso que se situa já fora do plano da diegese. A circunstância de Os Lusíadas não 
terminarem com a consagração do herói suscita, só por si, várias questões que abrangem 
articuladamente os planos da forma e do conteúdo: refiro-me, concretamente, ao 
problema da estrutura retórica do poema (fecho canónico /vs/ fecho anti-canónico); 
ao problema da organicidade do canto camoniano (serão realmente as estâncias finais 
um desfecho marginal relativamente à matéria épica narrada?); e refiro-me, por fim, ao 
problema do heroísmo camoniano, uma vez que a inconclusão ou a abertura exortativa 
do poema se relacionam de perto com a natureza muito particular da realização heróica 
anunciada desde a primeira estância. Qual o papel do poeta-cavaleiro (o do “braço” 
e o da “mente”) na suspensão desse remate glorioso? Porquê, finalmente, o apelo a 
uma partida nova? 

Apesar de resultarem mais directamente da análise das últimas estâncias do poema, 
estas questões requerem todavia a convocação de muitos outros passos da epopeia, de 
acordo com uma perspectiva de integração co-textual, a única que possibilita, de facto, 
a aferição dos nexos de sentido de um poema cuja estrutura, como se sabe, assenta 
muito nas figuras da sobreposição e da contra-dicção.

Se a tópica do princípio apresenta pelo menos três concretizações diferentes e 
complementares (a Proposição, a Invocação e a Dedicatória), o poema contempla 
também, curiosamente, outros tantos tipos de fecho: assim, na est. 144, após a 
consagração da ilha namorada, refere-se o regresso bonançoso dos nautas à sua 
pátria e ao seu Rei; a estância seguinte assinala uma abrupta inflexão pessoal, no 
retomar de uma linha de desengano que vem pelo menos desde o final do Canto 
VI; o remate absoluto do poema culmina com a exortação ao rei D. Sebastião para 
que rompa nos campos de Ampelusa e protagonize a empresa suprema, digna de 
ser cantada.

Alinhados desta forma, numa sucessão condensada de 13 estâncias, estes remates 
parecem contra-dictórios entre si. Porém, e porque a figura da contra-dicção se resolve 
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tantas vezes em soluções de síntese1, valerá talvez a pena determo-nos um pouco em 
cada um para vermos até que ponto, também no final, se cumpre o circuito que conduz 
da dissonância à conjunção.

O primeiro fecho é de todos o mais canónico: depois da demanda e da superação, os 
preceitos épicos prescrevem a glorificação do herói. O facto de a recompensa se não verificar 
no termo do regresso (solução que seria mais normal) mas sim ao longo do retorno parece 
resultar de dois factores de índole diversa: explica-se, em primeiro lugar, por motivos de 
coerência estética, uma vez que, tendo a viagem decorrido sob a protecção de Vénus, a 
epifania da ilha dos amores só pode dar-se também no plano mitológico, antes portanto 
de os nautas serem devolvidos às coordenadas da história real2; mas pode também pensar-
se numa razão de natureza menos imediata: é que, na medida em que o conúbio das 
ninfas com os nautas significa o nascimento de um herói novo (a “progénie forte e bela”, 
nascida no reino neptunino por disposição expressa da deusa), o incitamento final a D. 
Sebastião, para além do carácter de exortação directa que o contexto histórico esclarece, 
vai assim ganhar uma efectiva ressonância mítico-lendária que coloca os protagonistas 
da aventura portuguesa a meio caminho entre os homens e os deuses3.

Cumprido o duplo destino de partida e de cruzada que desde Afonso Henriques 
impende sobre o «peito ilustre lusitano», vencida a oposição de Baco que, enquanto 
divindade do Oriente, encarna tanto o temor despeitado pelos feitos que os portugueses 
hão-de levar a cabo nessas paragens como o desconcerto axiológico (contemplado e 
verberado por Cupido na sua célebre expedição ao “mundo rebelde”) e atingidas as praias 
de Calecute, numa empresa que coloca simbolicamente em aberto todas as partidas 
de Ocidente para Oriente, os portugueses, sacralizados pelo esforço, pelo sofrimento 
e pelo amor, regressam finalmente a Lisboa ao abrigo de qualquer contrariedade. E 
compreende-se que Camões tenha aqui querido infringir a verdade histórica registada 
nas crónicas, que dão a viagem de regresso como mais tormentosa do que a da ida4, 

1 De entre os estudiosos que mais chamaram a atenção para a importância do contraste, da sobreposição e 
da posterior síntese a nível da construção do poema, é justo destacar Jorge de Sena, “A estrutura d’Os Lusíadas”, 
in A estrutura de Os Lusíadas e outros estudos camonianos e de poesia peninsular do século XVI. Lisboa, Edições 70, 
1980, António José Saraiva (“A fábrica d’ Os Lusíadas”, in Estudos sobre a arte d’Os Lusíadas. Lisboa, Gradiva, 
1992) e Jacinto do Prado Coelho (Camões e Pessoa, poetas da utopia. Lisboa, Europa/América, 1983).

2 É esta, por exemplo, a explicação aduzida por Jorge de Sena (op. cit., p. 74).
3 Longe de serem entidades passivas sujeitas à acção do Destino, os heróis lusitanos modelam eles 

próprios o seu caminho. Nesse sentido, podem equiparar-se a alguns reis e guerreiros do ciclo de Tróia e 
de Tebas, que Hesíodo coloca num patamar intermédio entre a idade do bronze e a do ferro e que, não 
subindo ao Olimpo nem descendo ao Hades, alcançam a ilha dos Bem-Aventurados, onde recuperam a 
beatitude original (Cf. Trabalhos e Dias, v. 159 e s.). Para uma análise da questão da idade dos heróis em 
Hesíodo veja-se Hugo Francisco Bauzà, El imaginario clásico. Edad de oro, utopía y arcadia. Universidad de 
Santiago de Compostela, 1993, p. 35 e s. 

4 Os registos historiográficos (Barros e Castanheda) dão de facto a viagem de regresso como cheia de 
calmarias e de doenças. Nela ocorreu, por exemplo, a morte de Paulo da Gama, circunstância que originou 
inclusivamente o atraso da chegada do capitão da armada a Lisboa, em finais de Agosto de 1499, quase dois 
meses depois do regresso da nau comandada por Nicolau Coelho (Cf. Ásia, de João de Barros — 1ª Década, 
Livro quarto, cap. XI, p. 159 e s.— Edição de António Baião, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1932 
e História do Descobrimento e Conquista da Ìndia pelos Portugueses — Livro primeiro, caps XXIV-XXIX, p. 
64 e s. — Introdução e revisão de Manuel Lopes de Almeida, Porto Lello & Irmão, 1979).
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uma vez que, a partir do instante da sagração, os nautas devem situar-se já acima de 
quaisquer contingências.

O seu desembarque na ilha de Vénus equivale, ao mesmo tempo, à nobilitação 
amorosa pela via da Natureza5 e à superação da insegurança humana. A “eterna 
companhia” que a partir daí fazem às ninfas remete, com efeito, para uma deificação 
simples (à maneira de Evémero); porém, embora aparentemente fora do tempo, os 
marinheiros detêm ainda a capacidade para intervir nele, uma vez que continuam vassalos 
do rei de Portugal, a quem irão entregar “o prémio e a glória”. Inscritos num tempo 
mítico que remonta a Luso e assinalados depois por um trajecto histórico que sob o 
signo da identidade religiosa vem de Afonso Henriques a D. Manuel, os portugueses 
reentram depois no plano mitológico, associando-se às ninfas. Estas, por sua vez, 
por delegação de Vénus, ilustram alegoricamente não só o triunfo do Amor sobre o 
Despeito (encarnado pela figura de Baco), mas também a vitória da Natureza sobre 
todas as restrições de circunstância ou de essência que tantas vezes a condicionam. 

Esta associação entre o humano e o divino, que permite a Camões desenhar um 
remate confluente de toda a acção épica considerada nas suas diversas vertentes, não 
impede, porém, que a história se mantenha em aberto, podendo mesmo dizer-se que 
daqui resulta uma aparente incongruência. Mesmo imortalizado, o herói não deixa de 
permanecer humano, o que equivale a dizer que a descrição do domus nympharum não 
representa, de facto, uma rasura definitiva da história nem uma utopia6. E assim, mais 
do que um expediente estético, a manutenção dos heróis na esfera do humano representa 
uma possibilidade de reencaminhar o devir temporal até à sublimação, recorrendo, como 
se verá, à recuperação do tópico da partida, justamente nos últimos versos do poema.

Este cenário de conclusão celebrativa remete, de facto, para a confluência dos 
principais níveis da diegese, que assim se vêem cerzidos num só desenlace de apoteose. O 
significado global destas estâncias, porém, afigura-se bem mais vasto. Entendido apenas 
como pura consumação em crescendo, o episódio revela-se, de resto, anormalmente 
longo (210 estâncias), sendo legítimo pensar desde logo que, para além dessa função 
canónica, de efeitos retroactivos, a Ilha dos Amores, descrita nas suas etapas consecutivas 

5 O locus amoenus representado pela ilha centra-se na água e na árvore, enquanto elementos de assimi-
lação, presentes na tradição das paisagens bem-aventuradas. 

Favorecidos por Vénus (a mítica mãe da gens Iulia) desde o princípio (I, 33), numa base de filiação declarada, 
os lusitanos são objecto de um processo de consagração faseada e ascendente que vai do encontro amoroso 
com as «estranhas ninfas» até à contemplação da máquina do mundo, proporcionada pela titânide Tétis. 

6 Contestando a aplicação do conceito de “utopia” (tal como Thomas Morus o cunhou no princípio 
do século XVI) ao episódio camoniano da ilha angélica, Martim de Albuquerque sublinha também que «A 
Ilha dos Amores conta e sublima de forma alegórica a História que Os Lusíadas cantam. Não a repudia. Incita 
a ela.Como tal não é fuga à realidade, mas exaltação do real desejável e possível.» (Cf. A expressão do poder em 
Luís de Camões. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1988, p. 306).

Por seu turno, Aguiar e Silva, que em 1972 tinha interpretado o episódio num registo utópico ou evasivo (“Função 
e significado do episódio da Ilha dos Amores na estrutura de Os Lusíadas”, in XLVIII Curso de Férias da Faculdade 
de Letras da Universidade de Coimbra.Ciclo de lições comemorativas do IV centenário da publicação de Os Lusíadas. 
Lisboa, 1972 — republicado em Camões. Labirintos e fascínios. Lisboa, Cotovia, 1994, pp. 131-143), voltou mais 
recentemente a defender a pertinência do conceito, embora ressalvando desta vez o seu alcance histórico, aplicável 
não só ao caso português mas «a todas as partes do mundo» (Cf. “Imaginação e pensamento utópico no episódio da 
Ilha dos Amores”, in Biblos, LXIV (1988), republicado em Camões: labirintos e fascínios. pp. 145-153).
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(que integram a preparação do espaço, a sua descrição, o encontro com as ninfas, a 
perseguição de Leonardo a Efire, o banquete, as profecias da Sirena, a contemplação 
da máquina do mundo e o regresso bonançoso dos heróis à Pátria) encerra ainda uma 
dimensão projectiva cujo alcance ultrapassa em muito os limites da história narrada. 
Penso concretamente na linha de reflexão pessoal que o poeta inaugura logo na primeira 
estância do poema, ao anunciar a construção heróica de um Reino Novo (antes que esse 
anúncio seja cometido a Júpiter, a voz aurática que, de forma mais explícita, o retoma 
na sua segunda profecia — II, 46)7. O remate desta linha de discurso só se encontra 
na estância 145 do Canto X, verdadeiro acme da melancolia camoniana, tomando esta 
não só na sua acepção pessoal de desengano estético, mas também no sentido de uma 
degeneração cívica da qual o poeta tem consciência particularmente angustiosa:

“No’ mais, Musa, no’mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho,
Não no dá a Pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e na rudeza
Dũa austera, apagada e vil tristeza.”8

O contraste entre o épico e o anti-épico (característico de muitas epopeias 
maneiristas) pode fazer-se equivaler ao preceito retórico do post lucem tenebrae9. Na 

7 Esta linha discursiva que se faz sentir de forma particular nos finais dos cantos VI, VII, VIII e IX, 
inclui 84 estâncias integrais (cerca de 8% do total), de acordo com a contabilidade de Jorge de Sena (Cf. 
ib., p. 119) e abrange temas muito diversos.

Maria Helena Ribeiro da Cunha procedeu a um levantamento interpretativo dos “epifonemas” d’ Os 
Lusíadas, com incidência especial nos que versam os temas do Amor, do auri sacra fames, do ofício do rei, 
do ofício de homem e do ofício de poeta. (Cf. “A voz do poeta: epifonemas em Os Lusíadas” in Miscelânea 
de estudos em honra do Professor Américo Costa Ramalho. Lisboa, INIC, 1992, pp. 503-530).

Para além da obra já clássica de Bowra (From Virgil to Milton: a study of the epic. London, Macmillan, 
1945), a importância da figura do poeta na épica foi ainda objecto de um estudo de grande alcance e solidez, 
da autoria de Robert M. Durling. Partindo de dois poetas tardo-medievais (Chaucer e Petrarca), o estudioso 
em questão detém-se depois em 4 autores renascentistas (Boiardo, Ariosto, Tasso e Spenser), para assinalar 
a presença crescente da voz do poeta que, em Ariosto e em Tasso, chega a assumir o papel de um autêntico 
demiurgo, não só seleccionando e controlando os eventos mas também comentando-os e caracterizando os 
intervenientes num registo abertamente moral e axiológico. (Cf. The figure of the poet in renaissance epic. 
Cambridge and Massachussetts, Harvard University Press, 1965, em especial as p. 128 e s.).

8 As citações do texto camoniano são feitas a partir da edição de Álvaro Júlio da Costa Pimpão (Lisboa, 
Instituto Camões, 1992).

9 Em termos gerais, este topos parece inspirar-se essencialmente na Farsália de Lucano, texto que, 
aliás, se revela, a muitos outros títulos, uma fonte camoniana privilegiada. Sobre o assunto veja-se Daniel 
Madélénat, L’épopée. Paris, PUF, 1986, p. 44 e pp. 200-201.

Ainda a propósito desta estância, Faria e Sousa enumera fontes muito variadas que, no entanto, abrangem 
sintomaticamente mais a poesia lírica (Marcial, Terêncio, Virgílio - na égloga 10ª -, e Guarino Guarini) 
do que a poesia épica. (Cf. Lusíadas de Luís de Camões comentadas por Faria e Sousa. Lisboa, Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 1972, pp. 582-86).
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disforia que a assinala (e que se sobrepõe pela abrangência e pela explicitude a qualquer 
outra estância do poema), esta estância ganha, porém, neste contexto, um sentido 
invulgar de contraste e de transição, parecendo, por um lado, entrar em colisão absoluta 
com o cenário de triunfante serenidade anteriormente registado e prenunciando ainda, 
por outro lado, uma qualquer solução de síntese.

Para além do tom, o contraste opera-se também a nível enunciativo. Depois do 
pretérito perfeito e da terceira pessoa funcionalmente demarcada, que predominam 
nas estâncias anteriores, emergem, de repente, o presente do indicativo e uma primeira 
pessoa alheia à instância narrativa anterior. O encerramento da narração mítica ocorre 
quando a história faz de novo valer os seus direitos, irrompendo numa implosão do 
heroísmo antes celebrado: os efeitos de dissonância são os mesmos que assinalam 
tantos passos anteriores; mas reforçados, desta vez, pela circunstância decisiva de nos 
encontrarmos no final do poema, podendo por isso a sobreposição do presente histórico 
ao passado mítico ser interpretada como uma efectiva consumação. Para que assim não 
seja é necessário que a narrativa não termine com o registo do presente, disforicamente 
caracterizado pela ausência de matéria épica e pelo desacompanhamento das Musas. 
E assim, depois de na Invocação se ter aberto a dialéctica entre a História e o Mito e 
de, no fim desta longa aventura da narração, se ter dado como assente que a primeira 
vertente corroeu a segunda, pode ainda assistir-se nas últimas onze estâncias ao seu 
resgate derradeiro. 

Concluída a evocação do passado, sempre centrada na Guerra e no Amor (valores 
que n’ Os Lusíadas se implicam causalmente) e negada a hipótese de euforia no presente, 
resta a construção projectiva de um futuro. Nesse sentido, o poeta apela a uma partida 
nova, recuperando o tom épico já depois de o ter denegado. O apelo a D. Sebastião 
para que retome a expansão no Norte de África, até pelo próprio desfecho da batalha 
de Alcácer Quibir, tem sido sobretudo lido à luz das coordenadas históricas que o 
justificam. A verdade, porém, é que no momento da enunciação, a partida por que 
clama o poeta parece ter um sentido mais amplo e mais vago, inscrevendo-se antes na 
linha subordinante de todo o epos camoniano: reunir o mito e a história no mesmo 
plano de eucronia que subordina toda a história de Portugal, tal como ela é narrada 
desde Afonso Henriques até aos feitos da Índia10.

Deste modo, enquanto do primeiro momento (o da Ilha dos Amores) para o segundo 
(o da crítica deceptiva) se verifica uma alteração marcante de tom e de instância 
enunciativa, do segundo para o terceiro momento (o da exortação a D. Sebastião), 
a primeira pessoa mantém-se. Conclui-se assim que se o narrador que evoca a Ilha 
dos Amores até à est. 144 se situa no nível extradiegético, de onde exerce a sua acção 

10 De facto, fundada sob a égide do mito áureo do Cristo aparecido em Ourique, a nação portuguesa 
encontrava-se agora em estado de deperecimento, esquecido o mito sacralizante da fundação e o telos 
cruzadístico que daí resultou.

Embora o mito de Ourique possa rastrear-se pelo menos desde a Segunda Crónica Breve de Santa Cruz 
de Coimbra (1451), parece não haver muitas dúvidas sobre a possibilidade de Camões ter recolhido o motivo 
directamente na Crónica de D. Afonso Henriques, de Duarte Galvão (1505). 

Sobre o mito das origens e o seu tratamento historiográfico e literário veja-se a síntese de Ana Isabel 
Buescu “Vínculos da memória: Ourique e a fundação do Reino”, in Portugal: mitos revisitados. Coordenação 
de Yvette Centeno. Lisboa, Edições Salamandra, 1993, pp. 9-50.
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reguladora sobre a diegese da viagem e da mitologia, o enunciador que certifica a 
«apagada e vil tristeza» é literalmente o mesmo que apela à sua superação através de 
uma nova partida e de um novo princípio, retomando as linhas de sentido já abertas 
na Dedicatória ao rei menino11. E se pode dizer que o primeiro narrador é um inventor 
de “fábulas sonhadas”, o segundo é o vate que se situa no plano da realidade, existindo 
por si mesmo, qual voz sem narração, guerreiro sem epopeia e poeta sem poesia.

Os três momentos de fecho do poema articulam-se portanto numa base de coerência 
sintáctica e semântica: depois do remate canónico da diegese épica (est.144), segue-se 
o envoi que incide sobre o plano anti-épico do presente; e temos, por fim, um fecho 
resgatante, na medida em que intenta superar o presente e recuperar os modelos do 
passado, projectando-os num sonho de futuro sem limites.

E é nessa tentativa de síntese entre os planos do real e do ideal que ganha importância 
a figura do Rei Desejado. Poderia pensar-se que, ao dirigir-se-lhe expressamente na 
Dedicatória e na exortação final, o poeta nomeia um herói virtual, ao mesmo tempo 
que desmente a possibilidade de o Gama ou algum dos “barões ilustres” referidos ao 
longo da epopeia poderem vir a ser entendidos num plano de completa heroicidade. 
Por outras palavras, poderá pensar-se que o poeta enfatiza o futuro não só para obliterar 
o presente mas também para desvalorizar o passado.

Os feitos narrados, como o próprio canto épico, são endossados ao rei, quer como 
seu beneficiário directo, quer como seu continuador. Situado a este nível, D. Sebastião 
é não apenas o depositário do passado mas também a esperança concentrada da sua 
sublimação. Pelas suas potencialidades de resgate em relação à realidade portuguesa, a 
figura do rei integra-se no contexto de uma expectação messianista, do mesmo modo 
que o sentido camoniano da missão lusíada se enquadra num lastro providencialista 
em que o tempo da história (concretamente balizado pela pressão dos turcos sobre a 
Europa e pelo direito de conquista contra os mouros12) se amplifica em ordem a uma 
espécie de tempo hiero-histórico de alcance universal e ecuménico13.

11 Comentando justamente as intervenções do poeta em final de canto, Jorge de Sena refere-se à ligação 
entre a Dedicatória e as últimas estâncias do poema desta forma bem sugestiva: «É óbvio que a [estância] 
que conclui o canto X tem características especiais de rounding-up do poema, em contrapartida da introdução 
do canto I.» (Cf. ib., p. 124).

12 Em 1570, os turcos tinham-se apoderado da ilha de Chipre. Organizada logo a seguir, a “Santa Liga”, 
reuniu, à volta de Filipe II e do papa Pio V, Veneza, Génova, Sabóia e os cavaleiros de Malta. E foram essas 
forças conjugadas que, sob o comando de D. João de Áustria, derrotaram os turcos na batalha de Lepanto, 
sustendo o seu avanço no Mediterrâneo.

13 As trovas de Gonçalo Anes Bandarra (escritas antes de 1541) falam já, em abstracto, de um rei que 
traria a paz e a justiça ao mundo, vindo essa ideia a encontrar um justificado acolhimento depois da fatal 
jornada africana de D. Sebastião.

Retomando uma pista de Sampaio Bruno, António Franco Alexandre situa a génese da ideia do Enco-
berto no reino de Valência, aquando da tentativa de confirmação de Carlos, neto de Maximiliano, como rei 
daquele reino, e do aparecimento de uma figura, supostamente filha do príncipe João, herdeiro jurado dos 
Reis Católicos, falecido poucos meses após o seu casamento com Margarida de Áustria, que ficou grávida 
(Vida de D. Sebastião, Rei de Portugal. Lisboa, Europa/América, 1993, p. 191 e s.). 

Para uma análise das repercussões do mito do Encoberto na mentalidade e na cultura do século XVII, 
veja-se ainda o excelente estudo de Diogo Ramada Curto “O Bastião, Bastião”, in Portugal: mitos revisi-
tados, pp. 139-176.
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Num plano mais imediato e pessoal, D. Sebastião é o herói que comanda («Senhor de 
vassalos excelentes»), cujo exemplo de justiça suscita, por si só, os ímpetos de perseverança 
e de coragem necessários à fábula épica14. Nessa perspectiva, a ligação das estâncias 
finais à Dedicatória recoloca e potencia o tópico da idade dourada, tradicionalmente 
anunciada pelo nascimento de um menino que suprime o desconcerto anterior (neikos) e 
reinstaura a philia, estado que equivale, na prática, à verdadeira pax christiana, definida 
por Júpiter na já citada estância 46 do Canto II, quando depois de profetizar os triunfos 
lusitanos contra os infiéis, sintetiza desta forma a etapa final do Reino Novo15:

“......................................................
E por eles, de tudo enfim senhores,
Serão dadas na Terra leis milhores.”

Desta forma, e na medida em que o futuro se junta ao passado, o tempo acaba por 
surgir na epopeia camoniana como uma coordenada em aberto e D. Sebastião como o 
intérprete pontual de um devir em que o «peito ilustre lusitano» figura como protagonista 
constante e indelimitado. Os conselhos de benignidade e heroísmo dirigidos ao monarca 
podem ainda ser lidos como uma censura indirecta aos desmandos de alguns antecessores 
que não souberam assumir-se no quadro da excelência, cumprindo o quadro ideal 
de relações com os súbditos. Se tivermos em conta o modelo de intercomunicação 
ontológica que permite aos deuses «descer ao vil terreno / E os humanos subir ao Céu 
sereno», concluiremos que a síntese entre o herói e o poeta, apesar de possível, não 
chegou a verificar-se. Ora, enquanto destinatário privilegiado do canto e protagonista 
de uma nova empresa “digna de ser cantada”, D. Sebastião surge como o herói auroral 
e como projecção do herói-sábio que é o poeta16.

Depois de, durante oito estâncias (146-153), se ter situado num registo abstracto 
e colectivo, o poeta reassume o discurso de primeira pessoa nas três últimas estâncias 
justamente para se destacar dos vassalos e apresentar ao Rei em termos pessoais a quota-
parte de heroísmo que lhe cabe: o “braço” e a “mente”17. A reunião dos dois elementos 
na pessoa do poeta configura bem a sua auto-estima heróica; mas, mais do que isso, a 
vanglória e o oferecimento exortativo com que a epopeia se conclui traduz a inadequação 
entre o canto e a matéria que o inspira. Afinal, depois de, na Dedicatória, ter certificado 

14 A associação entre as virtudes de chefia do Rei e a excelência dos vassalos é recorrentemente expressa 
n’ Os Lusíadas como requisito de pleno heroísmo, tanto num registo afirmativo (veja-se, por exemplo, a 
exortação de D. Nuno Álvares Pereira aos portugueses (IV, 14-19), como num registo negativo, ilustrado, 
por exemplo com a figura de D. Fernando, o «fraco Rei que faz fraca a forte gente» (III, 138-143).

15 Para além de uma vasta representação na literatura grega e latina, a ideia da sucessão cíclica das idades 
encontra-se ainda largamente ilustrada em múltiplos textos da Antiguidade oriental (Cf. Hugo Francisco 
Bauzá, op. cit., p. 19-55).

16 Sobre a necessária complementaridade entre o herói sábio e o herói auroral, vejam-se Bowra, Heroic 
poetry. London, Macmillan, 1952, p. 9 e Madélénat, op. cit., p. 55.

17 Rejeitando a interpretação da atitude do poeta num registo de humildade, Hélder de Macedo lê estas 
estâncias como um sinal de emulação da figura rude do velho Sileno, o deus da eloquência e da profecia 
(Cf. “o Braço e a mente: o poeta como herói n’ Os Lusíadas”, in Arquivos do Centro Cultural Português, 
vol. XV, 1980, pp. 61-72).
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ao Rei que a fama das vitórias dos guerreiros da Antiguidade se encontra já ultrapassada 
pela glória do «peito ilustre lusitano», o poeta termina com dois versos que fazem depender 
da «digna empresa de Marrocos» a equiparação de D. Sebastião a Aquiles e a Alexandre:

“Ou fazendo que, mais que a de Medusa,
A vista vossa tema o monte Atlante,
Ou rompendo nos campos de Ampelusa
Os muros de Marrocos e Trudante,
A minha já estimada e leda Musa
Fico que em todo o mundo de vós conte,
De sorte que Alexandro em vós se veja
Sem à dita de Aquiles ter enveja.”
    (X, 156)

Mesmo os feitos gloriosos dos «altos varões que hão de vir ao mundo», postos na boca 
da «angélica Sirena»18, (em claro resultado de um processo de decalque da sereia do 
Canto VII da Eneida) abrangem acontecimentos já inscritos na factualidade histórica. 
Considerando que entre o princípio e o termo da epopeia decorre toda a narração 
épica, é legítimo pensar que, depois de passar pela trama da História de Portugal, 
considerada na sua dimensão europeia e, depois, na sua orientação ultramarina, o 
poeta vê-se obrigado a suspender a consagração do herói, transferindo-a para um 
futuro iminente só acessível através da profecia.

Mais do que símile de abertura do poema, a Dedicatória surge, pois, como tópico 
de alcance extradiegético, religando num registo simultâneo de evocação e de advento 
a fundação da nacionalidade e o seu cumprimento cabal, numa base de redenção que 
supõe o fim de todas as quedas e de todos os desconcertos. Numa perspectiva de 
protagonismo régio, esse cumprimento inicia-se sob a égide da cruzada, com a figura 
de D. Afonso Henriques, seguindo depois um trajecto que conduz ao neto de D. João 
III, «...tenro e novo ramo florescente / De uma árvore de Cristo mais amada», a quem está 
providencialmente cometida a responsabilidade de retomar a linha de Ourique.

Uma vez que todos os protagonistas se afastam do ideal compósito que é 
reiteradamente estabelecido com base em qualidades de coragem física, de perseverança, 
de inteligência e de valia moral e intelectual, poderia concluir-se então que o heroísmo 
é transferido do plano da diegese para o plano da enunciação autoral19. A leitura d’ Os 

18 Já no decurso do consílio dos deuses marinhos, Proteu - o deus da profecia - se dispusera a dizer “o 
que sentia”, quando foi interrompido por Tétis. Reveladas por Júpiter em sonhos a Proteu, só agora, depois de 
consumada a aventura da viagem, estas são colocadas na boca de uma ninfa, que as reteve na memória.

19 Antes de Hélder de Macedo, que, em meu entender, leva o heroísmo do Camões-poeta a níveis de 
algum exagero, já Jorge de Sena tinha interpretado o final d’Os Lusíadas no mesmo sentido, desvalorizando 
(com excessiva radicalidade) a importância da história e as implicações do próprio jogo enunciativo: «E 
o terminar uma epopeia com promessas de outra não é das menores demonstrações de quanto o poeta é central, 
do mesmo passo que é uma sublime ironia: as epopeias não se prometem, fazem-se do que já é matéria delas. 
A menos que, como em todo o Camões sucede, nada seja autorizado a existir senão nele, com ele, e por ele.» 
(Cf. “Aspectos do pensamento de Camões através da estrutura linguística de Os Lusíadas”, in I Reunião 
Internacional de Camonistas. Lisboa, 1973, p. 51).
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Lusíadas como “epopeia da poesia” favorece, de facto, a compreensão de uma das suas 
mais importantes linhas de especificidade, traduzida pela supremacia órfica do canto 
em relação à matéria cantada e da voz do autor relativamente às vozes das personagens 
e à própria narrativa de acontecimentos. Essa marca de singularidade não pode, porém, 
dissociar-se da questionação ética e estética dos modelos antigos e modernos, dos 
quais o poeta português parte para uma das mais importantes reconversões do cânone 
épico ocidental, tanto em termos dos valores que balizam a acção, como em termos 
do próprio estatuto do canto e das suas capacidades de sublimação.

Para reavaliar esta questão dentro do quadro de análise em que agora me situo, é 
necessário reconhecer que a Dedicatória e o termo do poema camoniano se articulam 
em termos de voz e de eco que se prolonga até ao silêncio de uma expectativa que é 
simultaneamente histórica e estética. E o siginificado global do poema não pode, de 
facto, decidir-se sem se ter em consideração a dupla qualidade desta expectativa.

Mais do que a oposição entre o épico e o anti-épico, é a tensão dialéctica entre a 
História e o Mito que funda o discurso camoniano, percorrendo-o de forma estruturante 
e obsessiva. Com efeito, quando se esperava que a apoteose e a recompensa da ilha 
namorada viessem a constituir a triunfo supremo e irreversível do Mito, eis que a 
indecisão não está resolvida e o poema termina afinal da mesma forma como tinha 
começado: com a miragem de que a História se transfigure em Mito.

A circunstância de Os Lusíadas terminarem com a exortação a uma aventura africana 
numa altura em que a prudência política desaconselhava tais veleidades, tem valido a 
Camões condenações mais ou menos severas20. Basta, porém, deslocar a interpretação 
do fenómeno, destacando-o do contexto histórico que conduz a Alcácer-Quibir e 
integrando-o nas linhas gerais do pensamento e da arte de Camões, para que a sua 
apreciação passe a fazer-se a uma outra luz.

Assim, no que respeita ao primeiro nível, basta lembrar que no episódio do 
Velho do Restelo, a África surge não tanto como um sonho imperial, mas como uma 
possibilidade de redenção moral da Nação21. E parece ser sobretudo nesse sentido que 
o vassalo se manifesta agora investido de faculdades físicas e mentais que coloca à 

20 Ocupando-se do problema do heroísmo camoniano no contexto das relações entre a história e o 
mito, Luís de Oliveira e Silva, subestimando justamente a perspectiva estética, resvala para uma posição de 
crítica (e de censura) directa ao poeta (que faz lembrar a atitude crítica de alguns árcades), apontando-lhe 
inclusivamente o vitium do patriotismo e a consequente «carência de distanciamento crítico», para concluir 
reprovadoramente: «O poema épico, quando tem por objecto matéria puramente histórica não se pode dar ao 
luxo de formular um juízo definitivo [...] Porque o futuro, que num poema de carácter histórico não deve ser 
considerado extradiegético, pode, eventualmente, desarticular a hipérbole ascendente e, trágica e ironicamente, 
revelar a fragilidade da ostentação pretensiosa» (Cf. “Identidade e identificação interactiva n’ Os Lusíadas”, 
in Dedalus, 5 (1995), pp. 228-29).

21 Independentemente das evidentes marcas de retórica humanista que existem no discurso do Velho 
(e que o fazem antepor os valores da renúncia aos ímpetos da aventura), parece claro no seu discurso que 
África oferece aos portugueses uma oportunidade segura de retomar a senda cruzadística que legitima a 
nação lusa desde a sua fundação.

Nesse sentido, e contrariamente ao que defende Luís de Oliveira e Silva, tendo para crer que, mais 
do que um puro desmoronamento da Weltanschauung heróica (“A crítica da virtude heróica no Velho do 
Restelo”, in Mitos revisitados, pp. 69-97), o episódio constitui uma etapa de um processo de reconversão 
moral e cristã, que se estende, aliás, até às estâncias finais do poema.
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disposição de um soberano promissoramente justo e liderante. Já em termos estéticos 
o apelo a uma nova partida significa sobretudo o incumprimento do programa épico 
anunciado desde a primeira estância e a esperança de o poder completar. 

Mais do que um simples excurso adulatório, o apelo a D. Sebastião e a promessa 
de «um nunca ouvido canto» têm, assim, a dupla função de atenuar o pessimismo da 
estância 145, ao mesmo tempo que representam a possibilidade de recuperar o projecto, 
entretanto desbotado, da construção de um “Reino Novo”. O programa inicial reaparece, 
de facto, mas transferido agora para um futuro onde o Mito e a História possam enfim 
confluir. Só assim se explica que, embora enquadrada pelo envolvimento dual da Fé 
e do Império em que a acção dos lusitanos se inscreve, essa confluência acabe por ter 
efeitos de catarse colectiva. E porque só no tempo a esperança é possível, Camões 
converte o passado fechado da epopeia em promessa de futuro, recorrendo afinal ao 
expediente comum dos que não se conformam com a realidade e a trocam pela magia 
do sonho e pelo sortilégio da poesia que lhe dá corpo.

Para além do significado político de circunstância, o encerramento do poema com 
uma exortação e uma profecia constituem assim sinais de uma verdadeira teofania 
poética, que não parece arriscado relacionar com o forte lastro neoplatonista que inspira 
a criação camoniana, muito para além da simples imitação de topoi. Concebida na sua 
globalidade, a epopeia camoniana cumpre, de facto, as quatro etapas do furor divino, 
tal como Marsilio Ficino (a figura mais marcante do neoplatonismo renascentista) as 
define22: o furor amatório constitui a base de toda a acção épica, compreendendo tanto 
a intriga mitológica (que evolui com base no conflito entre Vénus e Baco), como a 
história de Portugal (toda centrada em situações afectivizadas), a viagem do Gama e a 
própria aventura da poesia, uma e outra ditadas pelo supremo amor da Pátria; o furor 
religioso é um dos elementos fundacionais de toda a ideologia camoniana e, embora a 
sua presença se faça sentir ao longo de todo o discurso épico, encontra uma tradução 
muito particular em três momentos marcantes, em que o heroísmo é associado aos 
valores da cruzada cristã: o episódio do Velho do Restelo, o início do Canto VII e 
as estâncias que o poeta dirige a D. Sebastião na Dedicatória e no remate final da 
epopeia; o furor poético, por sua vez, consubstancia-se desde o início na invocação da 
«fúria grande e sonorosa», e na presença assídua das Tágides que certificam a inspiração 
possessa e demiúrgica do Canto, apesar dos silêncios ingratos que se lhe seguem.

Temos, por fim, o furor profético. E se é verdade que a profecia é também colocada 
na boca de personagens alegóricas ou mitológicas como Júpiter (II, 44-46), os rios 
Indo e Ganges (IV, 68-74), ou a ninfa dos Cantos IX e X, abrangendo acontecimentos 
intradiegéticos, num quadro estruturado de coesão preditiva muito próprio da narrativa 
épica, ela só ganha um alcance verdadeiramente teúrgico quando é protagonizada pelo 
narrador do primeiro nível. Situado abertamente no presente da história, a voz autoral 
está em condições privilegiadas para assumir a sua crítica e apontar caminhos de 
redenção. Por isso, só ele tem o dom de decifrar o futuro no quadro de um programa 

22 Sobre a teoria do furor, tal como ela se apresenta em Platão e nos seus comentadores renascentistas, 
veja-se a excelente Introdução de Pedro Azara a Marsilio Ficino, Sobre el furor divino y otros textos. Barcelona, 
Anthropos, 1993 (edição bilingue).

Veja-se muito em particular a carta de Ficino a Pedro Divino (pp. 54-63).
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cívico e estético em que se sente simultaneamente implicado como poeta e como 
vassalo do Rei de Portugal.

Concluindo desta forma a sua epopeia, Camões revela-se fiel ao sentido épico da 
história da Pátria. Se a «apagada e vil tristeza» assinala o fim de um ciclo marcado pela 
«vã cobiça» e pela «vaidade», a exortação africana surge como o começo de uma fase 
nova, decantada e restituída à pureza dos valores da Fé e do Império23. 

Para além do “braço” do cavaleiro, essa nova era deverá porém ser sacramentada 
com a palavra épica. E nesse sentido, mais do que um simples complemento do 
esforço individual, a mente do poeta surge como via de sublimação de uma guerra 
protagonizada por um herói colectivo: o «...peito ilustre lusitano / A quem Neptuno e 
Marte obedeceram». Colocados tantas vezes ao longo do poema num plano de divergência 
que parecia insanável, o Canto e a matéria cantada confluem, por fim, nesse horizonte 
virtual, aberto pela pulsão da profecia. Só nessa medida é possível rasurar as sombras 
do tempo presente em nome de um futuro de luz, “ad infinitum”. E nesse registo de 
esperança projectada na eternidade o Mito e a História já não se distinguem. 

23 Mais do que pelo enaltecimento canónico das grandezas pátrias, Os Lusíadas inserem-se assim na linha 
do messianismo português (em que se integra o quinto império) pelo capital de esperança que projectam 
num novo porvir, que tanto pode tomar a forma imediata e visível das vastas planícies africanas como pode 
transformar-se no advento escatológico sonhado por Vieira.

Apesar de dispormos já de valiosos contributos para o esclarecimento desta questão, estará talvez ainda 
por fazer o levantamento sistemático da recepção messianista d’ Os Lusíadas, desde o Barroco até aos nossos 
dias, na Literatura, na Cultura e na Mentalidade portuguesas. 


